El amor y la mirada en Solitario de amor
de Cristina Peri Rossi

MONIQUE SANCHEZ FERNANDEZ

Cristina Peri Rossi en su novela titulada Solitario de amor (1988)', representa el
amor como absoluto en la existencia de un amador que narra su propio y fascinante sen-
tir en su relacién con una mujer. El amor constituird el discurso absoluto, la Gnica sinra-
z6n y el unico deseo del protagonista. Con este trabajo buscamos definir las caracteristi-
cas del amor que la autora expresa en esta novela, asi como el estudio de la funcién que
la mirada ejerce para el amor y el erotismo en el personaje protagonista. Primeramente,
procederemos a la definicién del amor desde el punto de vista de varios pensadores y
escritores, para luego observar las coincidencias con el texto rossiniano. A continuacion,
hablaremos de la mirada como instrumento del amor y el erotismo, tal y como aparece en
la novela.

Es conocida una larga tradicion de definiciones del amor. A mediados del siglo XX
un importante pensador y filésofo espafiol, Ortega y Gasset, lo defini6 con estas palabras:
"es un acto centrifugo del alma que va hacia el objeto en flujo constante y lo envuelve en
célida corroboracién, uniéndonos a €l y afirmando ejecutivamente su ser". El amor es, por
lo tanto, un acto de naturaleza voluntaria y al mismo tiempo es una necesidad.
Desafortunadamente, también es un eterno insatisfecho?, donde no hay descanso, pues
emigramos virtualmente hacia el objeto de nuestro amor, y "ese constante estar emigran-
do es estar amando”. Lacan define el amor desde su lado tragico y existencial. Segun él,
"amar es dar lo que no se tiene a quien no es" . Los amantes existen s6lo en virtud del
amor, son porque aman. El enamorado carece de verdadera libertad, pues sus actos, aun-
que sometidos a su eleccion, son influenciados por la necesidad, por la obsesién amoro-
sa. En consecuencia, de la pasidn se produce el exceso acompanado de soberbia (la cono-
cida hybris): el amor es gasto y derroche, es darse incondicionalmente al otro. Y esta idea
queda bien reflejada en la novela de Cristina Peri Rossi en la figura del narrador y prota-
gonista. Por otra parte Octavio Paz afirma: "Todo amor es inmoral". Constituye una rup-
tura del orden social pues los amantes se alejan de la sociedad. En el amor se produce la
gran subversion, que no es otra cosa que la de contemplar en el cuerpo los atributos del

1 Cristina Peri Rossi, Solitario de amor, Barcelona, Lumen, 1988.

2 Cristina Peri Rossi pone en boca del narrador protagonista de su novela estas palabras: (...) “este esta-
do anhelante, siempre insatisfecho que es el amor (...)”, pag. 47.

3 J. Lacan, Le Séminaire, XI, Seouil, Paris, pags. 179-187.
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alma y viceversa. Para €l la pasion constituye la verdad en un alma y un cuerpo, es un
estado: "de tension absoluta de un ser hacia otro ser que encarna sus razones de vivir, y al
que subordina su concepcidn del universo en sus mds minimos detalles (...)".

El mismo poeta define el amor en su conocido ensayo titulado La llama doble
(1993)* como una elevacidn, un cambio de estado, una trascendencia de la condicidén tem-
poral humana. El amor es ansia de completud y descubrimiento de la unidad de la vida.
La felicidad y la desdicha configuran la naturaleza doble del amor. Es intensidad, pues
alarga el tiempo y lo vuelve discontinuo e incomensurable. Es también padecimiento,
"porque es carencia y deseo de posesion de aquello que deseamos y no tenemos; a su vez
es dicha porque es posesion, aunque instantdnea y siempre precaria".’ Por tanto, el amor
es temporal, pues es humano y estd sometido, como éste, al cambio y a los agravios del
tiempo. Sea como sea, aunque el amor no nos de la eternidad, en €l nos sentimos regre-
sar a la totalidad original, aquella que antes de nacer conocimos y que volveremos a cono-
cer en la muerte.

En el discurso de Solitario de amor, el amante, ocupado todo su pensamiento en su
pasién y en su amada, se muestra completamente ajeno al mundo empirico, aislado por su
propia subjetividad. Serd su discurso, es decir, su vision, la que nos guie. De este aisla-
miento en la subjetividad habla Octavio Paz cuando define el amor como una ruptura del
orden social y mds extensamente Roland Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso
(1977) cuando explica el discurso amoroso del siguiente modo:

(El) discurso amoroso es hoy de una extrema soledad. Es un discurso (...) completa-
mente abandonado por los lenguajes circundantes; o ignorado, o despreciado, o escarneci-
do por ellos, separado no solamente del poder sino también de sus mecanismos (ciencias,
conocimientos, artes). Cuando un discurso es de tal modo arrastrado por su propia fuerza en
la deriva de lo inactual, deportado fuera de toda gregariedad, no le queda mds que ser el
lugar, por exiguo que sea, de una afirmacion.’®

El amor es un estado de enajenacion monomaniaca del individuo. No hay lugar para
el descanso en la mente del enamorado. Segtin Barthes, el amor no es ciego, porque en
realidad "abre grandes los ojos, hace clarividente"” y convierte al amante en el maximo
conocedor del amado. En consecuencia, la palabra del amante, es decir, el discurso amo-
roso, es circular, atemporal, asocial y se compone de una serie de figuras que se activan
por el azar de los accidentes internos y externos en la conciencia del sujeto amante. Esas
figuras que Barthes ordena alfabéticamente en su libro corresponden a diversos estados
de conciencia y dnimo del amante. Por ejemplo: la angustia, el exilio, el gasto, el rapto,
la unién...

En la novela de Cristina Peri Rossi se materializan este tipo de figuras del discurso
amoroso pues ésta reproduce la vision del narrador protagonista, victima complaciente de

4 Octavio Paz, La llama doble, Barcelona, Seix Barral, 1993.

5 O. Paz, La llama doble, ed. cit., pdg. 213.

6 R. Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, México-Espafia, Siglo XXI, 1993. Esta cita ha sido
extraida de la nota inicial del libro.

7 R. Barthes, Op. cit., pag. 249.
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una absorbente pasion que lo inhabilita para el mundo pero no para el propio amor. En
palabras del protagonista: ““...el amor me traslada, me transporta, me separa de las cosas™®.

Amar es abandonar el mundo y penetrar en otra realidad en la que impera la sub-
jetividad y el individuo se aisla del mundo exterior. Dicha realidad hiperestesiada sélo
posee el presente, es decir el no-tiempo, distribuido en el discurso de la novela a través
del constante uso de tres tipos de presentes: el presente momentdneo, que corresponde a
las partes de la novela en las que la accidén toma protagonismo en el encuentro sexual de
los amantes; el presente habitual, el mas utilizado en toda la novela y que se refiere a los
momentos en que el protagonista habla sobre Aida. También expresa con este tiempo
verbal su confusién al ser interrumpido momentdneamente por el mundo exterior, el
ajeno a su mundo interior de enamorado. Por ultimo, el presente atemporal habla de ver-
dades generales y tiene un uso categorizante de los personajes, sobre todo para idealizar
a Aida’.

El amor es aislamiento del mundo, es, también, un estado cuasi hipnético, el aman-
te se siente flotar en un tiempo y un espacio inabarcables, sutiles, apenas perceptibles:

El amor actualiza (...) mi tiempo es el tiempo de la actualidad con Aida, y cuando estoy
lejos de Aida mi tiempo es el de la espera: entonces tampoco tengo pasado, sélo tengo futu-
ro: el de mi reencuentro con ella (...) Soy incapaz, también, de proyectar un futuro. Estoy
inmerso en el presente hechizado del encantamiento: en la hipnosis, el tiempo estd detenido,
fijo; s6lo al despertar —al desenamorarse- se recupera la nocién habitual de tiempo'.

El horizonte temporal del protagonista estd descolocado, y tampoco hay un espacio
concreto para este exiliado de la sociedad. El inico lugar apetecido por el amante es Aida,
su amada, su refugio y recepticulo:

(...) Despegado del mundo, separado por el hecho de ser un enamorado, es decir, un
hombre anormal, estoy en dos espacios al mismo tiempo: el de la mundanidad social que
aparentemente comparto con los demds, y otro, intimo, solitario, reservado, el de mi secre-
to amor por Aida. La gente que veo en la sala me parece extraordinariamente plana: tienen
una sola dimension, la social''.

El hecho de que el amante no posea un espacio tnico lo lleva a considerarse dife-
rente, poseedor de algo que los demds no tienen, por lo tanto, un ganador, un privilegia-
do. Barthes" define a los otros, a los seres sociales y gregarios, es decir, desenamorados,
como "colocados": miembros de un orden no compartido por el sujeto amador, quien se
siente voluntaria e involuntariamente excluido pero al mismo tiempo superior.

8 C. Peri Rossi, Op. cit., pdg. 9.

9 Esta clasificacion del presente ha sido ideada por Dorrit Cohn y la doctora Parizad Tamara Dejbord la
ha recogido y aplicado a la novela de Cristina Peri Rossi que estamos tratando en este trabajo. Para mds infor-
macién consltese el trabajo de Dejbord: Cristina Peri Rossi: escritora del exilio, Argentina, Galerna, 1989, en
especial el capitulo V: “Narciso enamorado y los paraisos irrecuperables en Solitario de Amor”, pags. 171-207.

10 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 57.

11 C. Peri Rossi, Op. cit., pdg. 62.

12 "El sujeto amoroso ve a todos los que lo rodean "colocados", pareciéndole cada uno como provisto de
un pequefio sistema practico y afectivo de vinculos contractuales, de los que se siente excluido; experimenta
entonces un sentimiento ambiguo de envidia e irrision. " R. Barthes, Op. cit., pag. 61.
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El amante insiste en diferentes lugares de la novela en declararse apatrida del espa-
cio y del tiempo'?, como ser insensible al paso de las estaciones, atérmico™. Es la subjeti-
vidad la que lo ha despojado del tiempo y la memoria, del espacio y las raices, de los hédbi-
tos (“El amor hace estallar los habitos —le digo a Ratil” ), de los otros y de si mismo. Su
tiempo y su espacio lo constituye Aida'". Ella lo actualiza y lo cobija en su interior, ella
es su rutina y su alimento. Mientras la realidad cotidiana queda completamente desplaza-
da, el amor se materializa como una fuerza mayor y se lo relaciona metaféricamente con
un objeto valioso: “No puedo cuidarte ni cuidarme. El amor tiene un precio” .

Al mismo tiempo, al amor se lo equipara con una droga: “El amor de Aida es droga
dura” '®. Por lo tanto produce estados de euforia y ansiedad que conducen al exceso".
Afirma el protagonista de Solitario de Amor:

El amor es derroche, es exceso (...) el amor es antiecondmico, antiflacionario.
Cualquier reflexién que venga de una economia que no sea la del gasto pertenece al siste-
ma del desamor, no del amor®.

El amor afsla y transforma al individuo y lo lleva a reaccionar de maneras antafio
impensables. Ya que carece de tiempo y de espacio, por tanto, también carece de vida
social que lo sitde en el mundo real y le otorgue una identidad util para la comunidad en
la que vive. Es mas, el amante afirma: “Sélo puede ser gregario el hombre que no ama,
s6lo habita el mundo el desamorado”?'. Esta afirmacion conduce al protagonista, mds ade-
lante, a definir el amor de la siguiente manera:

...l amor es una energia socialmente improductiva... no produce nada... no construye
fabricas, no levanta casas, no genera plusvalia, ni beneficios, no circula, como el dinero, no
acumula bienes, ni institucionaliza, ni le sirve a nadie®.

La amada, al contrario que el protagonista, no sufre la dependencia de éste, no
comete excesos. Es una mujer que vive en el mundo, en el espacio y el tiempo, que posee
héabitos y desarrolla una vida social normal. Es una mujer productiva. Y es esto lo que
lleva a pensar al protagonista en mds de una ocasién que Aida estd fuera de su alcance.
En sus dudas se entrevé el final de la historia. Es por ello que se trata de un narrador en
constante tension, temiendo la pérdida, la ausencia de Aida y su vida después del amor.
Es un enamorado angustiado.” Por ejemplo:

13 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 29.

14 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 43.

15 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 45.

16 Ibid.

17 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 68.

18 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 145.

19 R. Barthes habla de este exceso cuando menciona el "gasto" como una figura mas del discurso amo-
roso. Lo define asi: "Figura mediante la cual el sujeto amoroso titubea y busca a la vez situar al amor en una
economia del puro gasto, de la pérdida "por nada" R. Barthes, Op. cit., pdg.142.

20 R. Barthes, Op. cit., pag. 93.

21 C. Peri Rossi, Op. cit., pdg. 59.

22 R. Barthes, Op. cit., pag. 78.

23 R. Barthes (Op. cit.) incluye la angustia como figura del discurso amoroso y la define asi: "El sujeto
amoroso, a merced de tal o cual contingencia, se siente asaltado por el miedo a un peligro, a una herida, a un
abandono, a una mudanza -sentimiento que expresa con el nombre de angustia" (pag. 37).
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Pero el hecho de que no me hables del amor que sientes por mi me parece una prueba
irrefutable de tu falta de amor. ;Cémo es posible hablar de otra cosa que no sea del ser
amado?*

Afirma Cristina Peri Rossi: “el amor por excelencia, la plenitud del amor, se libera
en las relaciones intrauterinas. Es ahi donde hemos estado unidos por tnica vez a algo”>.
En la novela, el amador y protagonista, guiado por su deseo de plenitud amorosa, procu-
ra tener con Aida, su amada, “una unién equivalente a la que ésta ha tenido con su hijo en
su ttero”, por ello explora el cuerpo de Aida en busca de esa unidn proverbial. Se mues-
tran pasajes de intenso erotismo donde los sentidos corporales juegan un papel funda-
mental como instrumentos coadjuvantes de esa unién. Y es que el amor actualiza los sen-
tidos y agudiza la percepcion del lenguaje®, todo ello al margen del mundo y la sociedad,
donde los amantes no tienen cabida porque son improductivos.

En especial la mirada ejerce un poder magnético sobre el protagonista. Es la via por
la cual el amor penetra al ser humano y Peri Rossi ilustra esta teorfa amorosa platénica en
la novela a través de la inclusion del relato breve de la joven hindd y el médico inglés”.
Octavio Paz también estudia la mirada en el amor y afirma: "el amor comienza con la
mirada: miramos a la persona que queremos y ella nos mira. ;Qué vemos? Todo y nada.
No por mucho tiempo, al cabo de un momento, desviamos los ojos. De otro modo nos
petrificariamos" *. La mirada establece un punto de arranque para el amor. Es el terreno
del primer contacto con el otro, convertido en objeto amado, y siempre nos hechiza.
Roland Barthes, en la figura del discurso amoroso llamada "rapto", dice lo siguiente:
"Episodio considerado inicial (pero que puede ser reconstruido después) en el curso del
cual el sujeto amoroso se encuentra "raptado” (capturado y encantado) por la imagen del
objeto amado" *. Es una situacién también conocida como flechazo o prendamiento y no
se aleja del famoso sindrome de Stendhal. Mds brevemente, Ortega y Gasset menciona la
importancia de la mirada en la fase inicial del amor, llamada enamoramiento, al definir
éste como un estado del alma en el que se manifiesta una mania de la atencién sobre un
objeto en particular. Tal mania despoja de interés el resto de las cosas y angosta el hori-
zonte visual del amador. Su mirada s6lo ve una cosa: el objeto amado.*

Para Cristina Peri Rossi, segtin deja entrever en la novela, la mirada, en la contem-
placién del cuerpo de Aida mediatiza el deseo del protagonista. La mirada es el instru-
mento que impulsa la fuerza del deseo de unién del protagonista con la amada, en cuerpo
y alma; impulsa la rememoracién de la etapa fetal, tiempo de maravillosa plenitud y de

24 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 65.

25 En Susana Camps, "La pasion desde la pasion: Entrevista con Cristina Peri Rossi", pdg.42.

26 Parizad T. Dejbord analiza el discurso del amante y lo equipara con el lenguaje pre-verbal y pre-racio-
nal del nifio, al considerarlo fuera del discurso racional y verbal de la cultura, fuera del lo simbdlico. En cam-
bio, el discurso del enamorado es un discurso semiético, es decir, representa lo no-codificado. Op. cit., pags.
186-189.

27 C. Peri Rossi, Op. cit., pdg. 119.

28 O. Paz, Op. cit., pdg. 214.

29 R. Barthes, Op. cit, pag. 205.

30 En "Amor en Stendhal" (pags. 577-579), articulo incluido en J. Ortega y Gasset, "Estudios sobre el
amor", en Obras completas, vol. V, Madrid, Alianza y Revista de Occidente, 1983.
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unién perfecta con la madre. Lo que el protagonista desea es unirse de nuevo a alguien,
pero a un alguien muy especial: a su objeto amado.

La mirada del amante es también un juego de espejos, un juego de dependencias. El
amante es el espejo en el que Aida se refleja, por tanto, no es auténomo, pues vive de la
contemplacién admirada de Aida. El mismo admite: “soy el espejo que te refleja” . En
este vinculo especular de las miradas el protagonista revela su propio narcisismo al idea-
lizar a la amada y situarla como una segunda madre a la que aspira unirse por completo.
Al mismo tiempo, el amante percibe la fascinacion narcisista de Aida cuando ésta se aisla
en una intensa autocontemplacién®. Raul, psicoanalista y amigo del protagonista —cuya
imagen del amor es el desencuentro— explica la naturaleza del narcisismo de Aida con
estas palabras:

—Las mujeres narcisistas son aquellas a quienes consentimos amarlas como ellas lo
hacen a si mismas (...): gran suefio masturbatorio. No nos aman, se aman a si mismas a tra-
vés de nosotros. Somos su estuche de lujo, su espejo laminado, su propia fascinacién. No
soportan la diferencia, el otro que no es ellas mismas, y accedemos, en el juego, a devol-
verles la imagen que desean ver®.

En conclusién, el protagonista piensa: “(...) para amarte, sélo puedo ser tu propio
suefio” *. “Para que me ames, no he de tener ningtin suefo, he de ser un hombre espejo,
un hombre que te ama porque puedes mirarte en €l y la imagen te complace. Melibeo
soy” .

La intensa contemplacién de la amada lleva al protagonista al fetichismo. En la
novela se hace referencia a su gusto por la ropa negra, las sandalias, el uso de un solo pen-
diente. La contemplacién urgente y necesaria remite al sindrome de Stendhal, que Cristina
Peri Rossi recoge mds extensamente en su ultima novela: El amor es una droga dura
(1999). Contemplar es fascinarse y al mismo tiempo poseer/amar lo contemplado. El
espectador es un ser pasivo, egoista.

—No me amas a mi, amas tu mirada —dice Aida inseducible. Pero mi mirada se ali-
menta de tus fobias y de tus temores (...)

(Hay alguien que no haya amado alguna vez otra cosa que no sea su mirada?*®

La dependencia de la mirada especular produce gran ansiedad, es producto del amor,
poderoso y urgente; sin embargo, es posible llegar a romper el vinculo. Segtin Raul, el psi-
coanalista:

—Existe, con todo, otra posibilidad (...): la ausencia de espejo. Sin imagen que refle-
je o refracte, el yo no puede hipertrofiarse por la semejanza, ni inflarse por oposicion®.

31 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 114.

32 Véase Sigmund Freud, "On Narcissism: An Introduction", en The Freud Reader. Parizad T. Dejbord lo
cita en su trabajo. Op. cit., pags.187-188.

33 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 114.

34 C. Peri Rossi, Op. cit., pdg. 115.

35 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 116.

36 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 21.

37 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 39.
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El narrador se pregunta: “Sin espejos, Aida seria la ciega de si misma. ;En qué exal-
tacién se miraria?” *. Mientras, Aida ejercita la mirada y se autocontempla constante-
mente, buscando un modo de alimentar su narcisismo y suplir un vacio existencial. Su
amante ejerce de espejo.

Contemplar y velar a la amada es beber del amor y jamads sentirse saciado. A su vez,
es la manera de conservar a la amada, servirla y poseerla:

(...) debo velar para no perderme ni un instante de contemplacion de la mujer a la que
amo, para no perderme ni un segundo de ese estado anhelante, siempre insatisfecho que es
el amor, para que cualquier demanda cualquier deseo del otro me encuentre despierto, aler-
ta, vigilante®.

A veces, el amante se siente dolorosamente excluido de la mirada de Aida y de sus
pensamientos. Sin embargo, no deja de imaginar e idealizar la imagen de su amada:

Veo a cuatro mujeres al mismo tiempo: Aida es la blanca diosa, altiva e intrigante, que
nacié de la frente de Zeus; Aida es la enigmdtica Turandot que desprecia a sus amantes;
Aida es la bella y ambigua Elizabeth Siddal, pintada por Rossetti, Aida es una mujer anti-
gua y moderna, charlatana y silenciosa, rodeada de objetos como los nifios con sus juegos®.

En el encuentro de los cuerpos, mirar aumenta la excitacion. Los ojos erotizan el
cuerpo de la amada y lo exploran:

Tu pezo6n, que no lo toco, bajo mi mirada se hincha y aumenta.*

El acto de mirar resulta a veces hipnético y doloroso, hablamos del mencionado sin-
drome de Stendhal:

(...) la belleza de Aida me resulta insoportable, como un dolor que no puedo sostener
yo solo: quisiera compartir con ella también su belleza®.

La mirada hiperestesiada, consecuentemente, convierte el objeto de contemplacion
en un fetiche o en un objeto sagrado y las cosas que toca el cuerpo amado, se convierten
también, bajo la mirada del enamorado, en fetiches, es decir, en objetos santificados por
la mano de la amada. Por ejemplo:

Contemplo las sandalias, imagino a Aida en el momento de encajar suavemente los
dedos en el estuche de cuero, como yo encajo mi sexo en el tuyo. Soliviantado por la ima-
gen, compro dos pares.®

Roland Barthes examina el fetichismo en la figura llamada "cuerpo". Afirma que
escrutar el cuerpo amado equivale a explorarlo como si el amador quisiese descubrir los

38 Ibid.

39 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 47.
40 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 59.
41 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 71.
42 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 82.
43 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 112.
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mecanismos interiores del ser amado. Se trata de una operacion solemne, fria y asombra-
da. No hay temor hacia el cuerpo ajeno. La mirada fetichiza partes de ese cuerpo perver-
samente. En el ver surge la fascinacion, pues el amante lee en el cuerpo amado la causa
de su deseo, sin comprender nada*.

La mirada es pasién y posesion, es ansia de amar y ser amado. Cuando al protago-
nista le falta Aida, su mente acude al recuerdo de su imagen y ello le produce angustia.

Bebo el whisky con prisa y pido otro: en el fondo del vaso, dibujado, veo el rostro de
Aida y, de pronto, me siento otra vez triste *.

Pero mirar no es sélo amar, también puede ser todo lo contrario; posee una natura-
leza doble, como el amor.* Puede convertirse en un factor de desunion, en la via a través
de la cual establecer la ruptura. La mirada consentida es un amor consentido, la negacién
de la mirada significa rechazo.- “No quiero verte” le dice Aida al protagonista. En la rup-
tura de la relacién se quiebra el espejo, el amante. El vinculo se pierde, se pierde el juego
especular de las miradas, y en el proceso, la identidad del amante también se disuelve.

Me miro al espejo y me desconcierto. No era el espejo donde yo me miraba, sino que
yo era el espejo en el que Aida se miraba. Este espejo ya no refleja a nadie. Me he queda-
do sin cuerpo que devolver, sin rostro que iluminar, sin fantasias que proyectar.

—No tengo cuerpo —le digo a Radl.

Si no tengo cuerpo no tengo yo, pues el cuerpo es el sustento del yo. Ella, amdndome
me conferfa un cuerpo?’.

Solitario de Amor es, pues, una novela que expresa de forma tnica e inmediata una
visién extremadamente afectada por el amor, vision hiperestesiada y desordenada de la
realidad de un personaje enamorado, es decir, atrapado por el deseo, el ansia, el hambre,
la droga que es el amor. Se trata de una fuerza superior, una necesidad perentoria que
busca la plenitud en la unién de los amantes y que rechaza todo aquello que no le con-
cierne y que se aplica al mundo empirico. En esa bisqueda de la unién perfecta intervie-
nen los sentidos corporales de forma muy activa. Actian conjuntamente como instru-
mentos del encuentro amoroso, como lazos o puentes tendidos de un amante a otro. Se
saturan del objeto amado. Y en especial la mirada establece un vinculo estrecho que deri-
va en expresiones extremas como es el Sindrome de Stendhal, el fetichismo, las alucina-
ciones. El cuerpo es el punto de partida erdtico para la profundizacion en el ser y en el
amor hacia el otro. La revelacion de la perfeccion amorosa sélo serd posible a nivel de las
relaciones intrauterinas. A través del amor los sentidos se agudizan y cobran el protago-
nismo que se les niega en la sociedad actual donde se prioriza el intelecto y se ocultan las
necesidades fisicas. Tal actualizacién sensitiva lleva al amante a una especial regresion a
la etapa de lactancia e incluso a la etapa prenatal. Es decir, a nuestra naturaleza animal, a
la fase puramente sensitiva de nuestra vida. En el espacio uterino es posible recuperar el

44 R. Barthes, Op. cit, pag. 81. También habla de los fetiches en la figura llamada "objetos", pag. 189.
45 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 104.
46 Véase O. Paz, Op. cit., pag. 210.
47 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 144.
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Paraiso Perdido. El deseo del amante se convierte, entonces, en ser el hijo de Aida, en ali-
mentarse de sus jugos corporales y compartir la misma carne en una unién tnica y pro-
verbial. Los amantes, de este modo, adquieren en sus encuentros un caracter solemne. Es
de notar que en esta novela no hay el humor ni la ironia habituales en Cristina Peri Rossi.
El amor adquiere un cariz trascendental que elimina toda posibilidad de ironia, pues esta
tocado de tragedia. En el universo de los sentidos y los sentimientos, a pesar de la dedi-
cacion de los amantes, es muy dificil conseguir la plenitud amorosa. Pocas veces éstos
consiguen sentirse verdaderamente unidos en el encuentro fisico y espiritual del amor. El
equilibrio es efimero, casi ilusorio y en momentos parece imposible. Como consecuencia,
se produce la ruptura y el protagonista la sufre de manera terrible. Puesto que el amor es
una droga, la falta de él le produce mono de Aida* (representacion corpérea del objeto de
ese amor), abotarga sus sentidos y lo vacia de identidad. La pérdida amorosa encadena
otras pérdidas:

Anonadado, soy uno que ha perdido el centro, el eje, la melodia, la causa, el efecto, la
razén, la consistencia®.

La ruptura es una nueva expulsién del paraiso, un nueva pérdida. Ya que el suefio
del protagonista era la unién total con Aida a través del espacio uterino, ahora se siente
expulsado de su matriz, como un recién nacido condenado a la pérdida de su paraiso
materno.

Carezco de madre, he sido lanzado a un mundo hostil sin proteccién ni auxilio™.

Una profunda tristeza invade al amante rechazado, que siente su deseo y su necesi-
dad de Aida completamente impedidos. El encadenamiento de las pérdidas parece condu-
cir al amante a la negacion total. La tnica salvacion, segtin el protagonista, residird en
convertirse en el escriba de ese amor y al mismo tiempo en su guardidn y su conservador.
El amor, de esta forma, conserva intacta su condicién sagrada, su omnipotencia, pues es
alabado y venerado incluso aunque ya no se sea su beneficiario. El amor se cobra su tri-
buto y siempre triunfa, a pesar de todo.

48 El amor de Aida es droga dura.

—Tengo mono de Aida- le digo a Raiil. (C. Peri Rossi, Op. cit., pags. 144-145.)
49 C. Peri Rossi, Op. cit., pag. 142.
50 C. Peri Rossi, Op. cit., pdg. 144.



