La vida ante el arte en Sangre patricia

MANUEL PRENDES GUARDIOLA

Las dos primeras novelas publicadas por el escritor venezolano Manuel Diaz
Rodriguez, Idolos rotos (1901) y Sangre patricia (1902), pese al corto periodo que las
separa, muestran un cambio decisivo en la forma de entender el género, acorde con la
experimentacidon que sobre éste realizaran diversos autores al incorporarlo a la estética
modernista. Diaz Rodriguez se desprende definitivamente en Sangre patricia de los codi-
gos del realismo naturalista para potenciar, tanto en el estilo como en la construccién del
personaje y de su entorno, los ya incipientes valores de autonomia artistica de la obra y
de interés por realidades inmateriales, por la metafisica y la trascendencia. Aun late en
algunas péginas de Sangre patricia la preocupacion del autor por el destino politico y cul-
tural de su patria —y de Hispanoamérica en general —, pero la figura del “artista-reden-
tor” que fuera derrotado en /dolos rotos no podia resurgir con aquel mismo fmpetu en la
siguiente novela. Por tanto, la dimensién que podriamos llamar "social” queda ahora casi
totalmente desplazada por la reflexidn sobre el arte, al mismo tiempo que breves relatos
independientes y, especialmente, los pasajes de la obra narrativamente estdticos a la
manera de “cuadros” de prosa poética y colorista (ya atacados en Idolos rotos por parte
de la critica) se incrementan hasta ocupar la mayor parte de la obra por via del recuerdo
o la alucinacién del protagonista, Tulio Arcos, peculiar “caso clinico” que complementa
las discusiones artisticas sobre cuya pauta se estructura el relato'.

Tanto Tulio como otros personajes relevantes comparten, cuando no la profesion, si
la pasion artistica, lo cual traza desde el comienzo una didfana separacion entre sus preo-
cupaciones y las del mundo que los rodea. El mundo no-artistico tiene también una pre-
sencia tangencial en la novela, como contraste dialéctico (el médico Ocampo, distingui-
do miembro de la tertulia de los protagonistas pero afin mds bien al positivismo cientifi-
co, cuyas opiniones dan pie a las idealistas disertaciones de Alejandro Mart{) o bien empi-
rico: Tulio Arcos se cruzard en sus viajes con individuos que encarnan el materialismo y
la mezquindad dominantes en la vida social y politica de su momento. Un “novorriquis-

1 Como seala Paulette Silva Beauregard (“La narrativa venezolana de la época del modernismo”, Revista
chilena de literatura, 1992, 40, pag. 48), es un fenémeno habitual que en la novela venezolana del modernismo
“no sélo el protagonista es un intelectual, sino también muchos de los personajes secundarios. Las relaciones
entre ellos son en ocasiones mds importantes que el mismo idilio que generalmente estructura la obra”.
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mo” triunfante hasta el punto de que cuando el viudo Arcos encuentre al fin una mujer
préxima a su ideal, ésta sea la esposa del vulgar y prosaico comerciante Perales.

El artista constituye dentro del género humano (o dentro del microcosmos hispano-
americano), pues, una suerte de aristocracia que, en el caso de Tulio Arcos, lo es literal-
mente: Arcos es un criollo cuya estirpe se remonta a la conquista, y que tiene a gala los
valores de la vieja hidalguia castellana® (las armas y las letras) a los que hace alusion el
titulo de la obra. En torno a la mansién de su familia, que no ha remozado su vieja apa-
riencia colonial, se extiende por contra una sociedad cuyos miembros

Vivian en su pafs como extranjeros. En ellos alentaba un alma nueva de hebreo cos-
mopolita. Para ellos no existia redencién fuera del trabajo, y llamaban asi al trabajo del
judio: el interés al tanto por ciento, la usura...’.

Parte de la vida del artista, como miembro de una minoria escogida dentro del con-
junto de los seres humanos, transcurre en contacto con lo fantdstico o con lo inmaterial
que a través de la cultura, de la sensibilidad o del misterio se le presenta tan real como
aquello que es mds cotidiano en la existencia de los demds: durante su infancia y juven-
tud en la casa solariega, Tulio no sélo convive con su abuela, mujer cuyo pasado encierra
aromas de leyenda, sino con la abrumadora presencia, entre las sombras, de sus antepa-
sados, muertos a quienes llega a considerar “que viven con mds vida que €1, mds reales
de lo que es él mismo, hijo de una modernidad decadente.

Creo que era necesario aclarar estas inclinaciones en la personalidad artistica (no
privativas del artista profesional) antes de pasar al estudio de sus diferentes manifesta-
ciones segun la via de expresion elegida. En Sangre patricia, éstas se reducen fundamen-
talmente a dos: la pintura y la musica. De literatura, apenas se habla en la novela: los per-
sonajes parecen haber asumido (con el autor) el ideal modernista de que la palabra sélo
puede aproximarse a lo inefable adaptdndose al cédigo sensorial inmediato de estas artes,
bien una emulacién de los valores de lo estatico y plastico de la pintura, o bien de la abs-
traccion de lo musical®.

Pintura y musica tienen en la novela una significacién bien distinta, divergente
incluso en cuanto a sus implicaciones y a su efecto sobre la sensibilidad del hombre. La
devocioén por la pintura, la aptitud para ésta o la organizacion “pictdrica” de un caracter
son indice de decadencia, de una opresiva abulia e incapacidad para la accién constructi-

2 Que encarna también el secundario Miguel Borja, aunque de una manera algo parddica: el relato que
Ocampo hace a Tulio lo presenta en términos, a veces, quijotescos: “frisa hoy con los cuarenta y nueve o cin-
cuenta”, “consagraba largo espacio a su lectura y profesaba, cosa la mds extrafia en su medio, una desmedida
aficién a las ciencias naturales”, “no conservando de su vida pasada sino el amor de la lectura, el cuido de su
hacienda y la elegancia de su persona” (Manuel Diaz Rodriguez, Sangre patricia, en Narrativa y ensayo,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, pags. 193-194).

3 M. Diaz Rodriguez, Sangre patricia, ed. cit., pag. 178.

4 “En el camino de la creacion de una nueva verosimilitud frente a la mimesis realista, una nueva vero-
similitud regida por sus propios principios estéticos y consciente de su cardcter de ‘composicion’ (en el sentido
musical y pictdrico), es el Arte, la musica, la pintura, el medio de captacion del mundo ‘real’ y de construccion
de la ‘Realidad’ novelesca. De ahi la opacidad de la novela modernista, su espacializacion pictdrica y su abs-
traccién musical” (Rosario Peflaranda Medina, La novela modernista hispanoamericana: estrategias narrativas,
Valencia, Universitat de Valéncia, 1994, pag. 208).
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va. La tendencia al esplin, a la depresion, a la aniquiladora alucinacién que se aduena de
Tulio Arcos en deslumbrantes y fantdsticos paisajes florales y submarinos parece ser tam-
bién un rasgo procedente de algiin miembro de su estirpe, como cierto antepasado emi-
grado a Espafia y dedicado alli a la pintura:

Naci6 a la belleza bajo el cielo granadino. El ambiente de armonia y luz de la Vega lo
inici6 en el misterio doloroso de la Belleza y del Arte [...]. Nutriése con la alegria transpa-
rente de la Vega, alegria un tanto melancdlica, porque hay en su fondo un resabio de ldgri-
mas [...]; vio florecer en los balcones sevillanos, al igual de geranios y claveles, auténticas
virgenes de Murillo; bebid, como ebrio sitibundo, la tristeza del paisaje cordobés,y enfer-
mo de la tristeza y de su voluptuosidad, hasta morir en ese mismo paisaje, sofiando suerios
imposibles como los de un califa insano y voluptuoso® [la cursiva es mia].

Otro ejemplo de importancia en cuanto a este aspecto de la creacion pictérica es el
del pintor asistente a la tertulia artistica, Pablo Gruas,

Ilamado “el satdnico” por su rara aptitud para desentrafiar de la cosa o el ser mds apa-
cible, como oculto germen diabdlico, una linea o rasgo capaz de adquirir, bajo la punta de
su ldpiz, las proporciones del mds alto horror dantesco®.

Sin embargo, es Grdas el dnico, segin se indica en la narracién, que resulta capaz
de entender, a pesar de lo divergente de su interés artistico (la decadencia y el horror) a
Alejandro Marti, el musico, poniendo asi de relieve la fundamental afinidad entre las
almas entregadas a la profesion artistica.

La mdsica alcanza en Sangre patricia, en cambio, no s6lo un protagonismo mucho
mds acusado, sino una significacién radicalmente opuesta. Apunta hacia la elevacién
antes que al abismo, hacia el espiritu y la esperanza, hacia un idealismo incorpdreo antes
que hacia la turbia sensorialidad de la pintura. No pretendo decir que los sentimientos de
tristeza, melancolfa o pasién aparezcan como ajenos al dominio de la misica, pero se
puede observar que en la expresion musical estd ausente el componente “destructivo” y
adormecedor de la voluntad visto en los casos de recreacion pictdrica. La miisica es un
arte total, con una mayor capacidad de profundizacion en la realidad de las cosas y a cuyo
dominio no escapa ninguna faceta del espiritu humano, que estd vinculada como tal, de
un modo recurrente a lo largo de la novela, al simbolo del agua, sobre el que trataré mds
adelante.

Otra nota definitoria de la musica es la de la sobriedad, la de un arte reducido a lo
esencial, pero que sin embargo tiene una capacidad sugeridora capaz de sobrepujar la exu-
berancia de la imagen visual, armonizando el rigor técnico con una alta inspiracién lin-
dante con el misticismo. La encarnacion del artista musico es Alejandro Marti, “apdstol”
de un ideal totalizador de vida y obra que expresa de este modo:

—¢Y si de la vida pasamos al arte, podrd negarse en éste la existencia y el predomi-
nio de lo sobrenatural? [...] {Acaso no es lo sobrenatural eso que los filésofos y criticos de

az Rodriguez, Sangre patricia, ed. cit., pag. 170.

5 M. Di
6 M. Diaz Rodriguez, Sangre patricia, ed. cit., pdg. 197.



598 MANUEL PRENDES GUARDIOLA

hoy han dado en llamar lo Inconsciente? Algo sobrenatural preside a todo feliz alumbra-
miento artistico. ;Por qué en lo mds vano y ligero, como el sonido o la palabra, el artista
halla de subito insondables minas de oro?’

Marti estd caracterizado como un personaje de apariencia espiritual, “sacerdotal”
(en su apariencia de pastor protestante incidird el narrador varias veces), plenamente acor-
de con su actitud hacia la vida en clave sobrenatural (o artistica). Es un hombre capaz de
recoger “la musica dispersa en el silencio de las cosas” *, y cuya mayor gloria existencial
y artistica reside en haber descubierto en el mismo Evangelio la fuente, el “método”, de
su creacioén musical

... nada era mds prodigioso que el modo como hallé Marti las nuevas leyes musicales.

[...] Leyendo y releyendo el Evangelio, éste lo deslumbré una vez presentdndole como
en un reldmpago, bajo su vieja significacion moral, una significaciéon nueva y no menos
divina. La eterna palabra del Amor se convirtié para el artista en la eterna pauta de la musi-
ca. Todos los misterios del ritmo se le revelaron de pronto en la palabra de Jesus, entre coro-
nas de virtudes angélicas y de lirios del valle. [...] Cada pardbola era una melodia inacaba-
ble; realzada por sobrias harmonfas discretas; cada pasaje, cada ejemplo era un torrente har-
monioso; y en cada mdxima o sentencia moral, iban resonando, como en esferas cristalinas,
las eternas leyes de la musica’.

Frente a esta sencillez, Marti constata la extension en los tiempos modernos de la
fuerza “diabdlica” de una humanidad que olvida en el fasto sus origenes divinos. Y, en la
musica, un “Anticristo” patente, un Nietzsche de la musica destructor de la tradicién y la
sencillez cristalina de los grandes maestros: Richard Wagner.

Asimismo, dos simbolos predominan a lo largo del rico universo de imigenes y
ensoflaciones de la novela, y del mismo modo polarizadas, en buena medida, en torno a
lo visual y lo actstico. El mds poderoso simbolismo visual es el de la flor, en gran varie-
dad de formas y de colores dependiendo de los estados de animo del protagonista y del
cariz que toma la depresion en la que estd sumido. En un principio simboliza, de un modo
general y tradicional, la belleza y la juventud. El ambiente en que suele desplegarse la
vasta ornamentacion floral de Sangre patricia (tipica de movimientos pldsticos como el
prerrafaelismo o el art nouveau, de gran profusién y minuciosidad del detalle en detri-
mento del “realismo” y proporcién del conjunto) permite la presencia de colores simbo-
licos: el rojo o el purpura asociados a la pasién, al dolor; el azul, al ensuefo liberador.

En ocasiones, las flores adquieren una dimension funebre, en asociacién (real o ima-
ginada por el protagonista) con la prometida de Tulio, fallecida en alta mar. No es impo-
sible que Diaz Rodriguez tuviera en mente la estampa culturalista de la muerte de Ofelia;
en todo caso, la liquida sepultura de Belén, las ofrendas florales que se le tributan, los via-
jes de Tulio por el Mediterrdneo y sus ensofiaciones subacudticas hacen depender de un
modo notable el simbolismo floral (de importancia grande si se quiere, pero con una tras-

7 M. Diaz Rodriguez, Sangre patricia, ed. cit., pag. 210.
8 M. Diaz Rodriguez, Sangre patricia, ed. cit., pag. 197.
9 M. Diaz Rodriguez, Sangre patricia, ed. cit., pdg. 210.
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cendencia no mucho mds alld de lo ornamental) de ese otro gran simbolo articulador del
significado de la narracién que es el agua.

El agua como realidad multiforme (la lluvia, el torrente, el rio, el mar y el océano,
las costas, los horizontes, las profundidades abisales), el agua como referencia real (el
Sena, el Mediterraneo, el Atlantico) o bien como imaginacién mds o menos obsesionante
(los jardines submarinos, la musica de Marti). El agua como simbolo, en su ciclo natural,
del transcurso de la existencia desde el flujo del rio hasta la inmovilidad misteriosa del
océano. Y, de un modo especial, el agua como un elemento de entidad aciistica. Alejandro
Marti, en el curso de sus viajes, descubre en el Caribe su mayor fuente de inspiracion:

Fue de isla en isla, recogiendo las voces de la mar murmurante; sorprendi6 el alma de
la danza criolla, alma de fuego, voluptuosa y esquiva; bebié sorbo a sorbo, como un vino,
el desesperado lamentarse de los tiples, enfermos de amor, en las claras noches islefias; y
asi fue depositando en su corazén un florilegio de romanzas y rapsodias, compuestas con
todos los aromas que las islas, vergeles de la mar, ofrecen en el holocausto al cielo desde
sus nitidas vallas de espuma'.

En cuanto a Tulio, su primera aparicién en la novela es bajo el tormento de la ima-
gen del “torrente”, contemplado por el “sofiador” o el “idiota” en que amenaza €l con-
vertirse en opinidn de sus ilustres ascendientes, cuya voz se funde en “el chorro de agua
del Catuche, que [...], como furiosa lengua infernal, llenaba de imprecaciones el silen-
cio” ". La interpretacion que hace Alejandro Marti al piano de la pieza Trdumerei
(“Ensofiaciéon”) de Schumann es descrita por el narrador mediante el desarrollo del sim-
bolo del agua, en una intensificacién que va desde las gotas de lluvia al torrente y, final-
mente, al rio lento y majestuoso.

En este punto hace su aparicién, como en otros decisivos de la novela (por ejemplo,
la dltima travesia de Tulio, donde volverd a escuchar la Trdumerei, interpretada por la
esposa de Perales) otro simbolo vinculador del agua con la musica: la sirena. Ser mitold-
gico de cuya existencia real no parecen dudar, a despecho de cientificos o espiritus vul-
gares, Tulio Arcos o Alejandro Marti, pero cuya entidad fisica en esta novela —como en
toda la tradicidn literaria anterior— estd mds ligada a la voz que a una determinada apa-
riencia quimérica. Sea mujer, mujer-pdjaro o mujer-pez, lo que confiere un cardcter cau-
tivador a la sirena es el canto, efimero, inasible, imposible de retener, y lo tnico a lo que
puede acceder, sin embargo, su victima o su amado. El mito de la deidad marina medite-
rrdnea (Glauco) o la leyenda germanica de Lorelei son recurrentes en la novela e insisten
en el motivo del anhelo imposible de alcanzar una realidad (o una ilusién) sublime.

El conocido cuento de Andersen (no mencionado por Diaz Rodriguez, pero ilustra-
tivo para el fin que nos ocupa) se hacia eco también de esa condicidn: la sirena enamora-
da, privada de su voz, lo estd también de la unica posibilidad de ver correspondido su
amor. Sélo le queda, como al resto de su especie, dejarse morir y, falta del alma inmortal
de los “hijos de la tierra”, transformarse en espuma salada, en medio de la inmensidad del

10 M. Diaz Rodriguez, Sangre patricia, ed. cit., pag. 200.
11 M. Diaz Rodriguez, Sangre patricia, ed. cit., pdg. 174.
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mar. Aniquilacién ésta no distinta de la perseguida y lograda finalmente por Tulio Arcos,
cuyas ensofnaciones en torno al recuerdo de su esposa o a la musica de Marti despiertan
definitivamente ante los acordes de piano que a bordo del transatldntico brotan de las
manos de una nueva “sirena”, Elena Perales.

De hecho, la mujer en Sangre patricia, tanto en la figura de Belén como en la mucho
menos importante (pero decisiva) de Elena, aparece como un ser incorpéreo. Su realidad
estd ligada a la musica, y al ensuefio al que se accede mediante la musica. Como ha obser-
vado Herndn Vidal'?, es llamativo que en una narracién tan proclive al detalle descriptivo,
la fascinante belleza de Belén es reducida por el narrador a una “abstraccion total”, a una
“vaga aparicion”, reparando mds bien en lo que inspira en quienes la rodean". Muerta,
asume el papel de “sirena” en la atormentada mente de Tulio Arcos, como viva lo asume
otra belleza apenas corporeizada visualmente, Elena Perales, cuyo virtuosismo pianistico
es lo que despierta el interés de Arcos por ella. La sucesion de la musica de ésta y el ima-
ginado canto de aquélla desembocardn en el suicidio del protagonista, pero no ya como
una consecuencia de la desesperacién y la abulia que apuntaba en su caricter al comien-
70, sino como una libre determinacién de convertir su ensuefio en realidad y liberarse de
sus limitaciones “terrestres”.

Se consuma de este modo, mediante la fusién del protagonista con el rico universo
sensorial del océano, el ideal del artista hipersensible del modernismo y su romdntica con-
flictividad entre la realidad y el deseo, resuelta, en udltima instancia, por la tenaz aspira-
cién a una realidad diferente que, en definitiva, no se considera posible de encontrar en
este mundo.

12 Herndn Vidal, “Sangre patricia, de Manuel Diaz Rodriguez, y la conjuncién naturalista-simbolista”,
en José Olivio Jiménez, El simbolismo, Madrid, Taurus, 1979, pag. 334.

13 Esto es, los rasgos que la caracterizan son antes dindmicos que estdticos, tal y como se ha sefialado a
propésito de la presentacion de Elena, personaje de I/ Piacere (1888) de Gabriele D’ Annunzio. La mencién de
este procedimiento usado por uno de los maestros del fin de siglo retrotrae también al empleo del mismo por
Homero en la descripcién de Helena (Hans Hinterhduser, Fin de siglo. Figuras y mitos, versién castellana de
Maria Teresa Martinez, Madrid, Taurus, 1998, pag. 95).



