Percepcion sensorial/realidad en Un modo de mostrar
el mundo, de Antonio Cilloniz

JUAN JESUS PAYAN MARTIN

INTRODUCCION

“El hombre paciente sigue cociendo una piedra hasta que bebe su caldo”. Con esta
cita daba comienzo la obra de Antonio Cilléniz. El poeta no podia imaginar el intimo sen-
tido que este proverbio iba a tener a lo largo de su vida. Aquel hombre paciente llegaria a
ser él mismo, siempre ocupado en la labor de una perfeccién agotadora a la que, ademads,
faltaba el estimulo del publico reconocimiento. Su admirable constancia nos ha deparado
a la postre una de las trayectorias mds seductoras y originales del panorama poético de
nuestros dias.

Cill6niz nace en Lima en 1944. Irrumpe en el mundo de la poesia en 1967 con Verso
vulgar, sumandose de pronto a la estela de nombres como Heraud, Hinostroza, Cisneros,
Herndndez y Lauer. Asi entre 1964 y 1968 se ven publicados Comentarios reales (1964)
y Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968) de Antonio Cisneros, las Poesias
completas (1964) del tempranamente fallecido Javier Heraud, Consejero del lobo (1965)
de Rodolfo Hinostroza, Las constelaciones (1965) de Luis Herndndez, y Ciudad de Lima
(1968) del jovencisimo por entonces Mirko Lauer. Sus comienzos, pues, debemos situar-
los en el contexto de la promocién de los sesenta, cauce generacional del que luego se
apartaria en razon de su singularidad, alimentada en la distancia de su exilio'.

Dos ciclos (En el lugar de la utopia y Un modo de mostrar el mundo), en forma de
sendos volimenes, integran su produccion actual. El tercero de ellos, Segiin la sombra de

1 Creo que hay sobradas razones para disentir de la opinién de la mayor parte de la critica (Vid. José
Miguel Oviedo, Estos 13, Lima, Mosca Azul Editores, 1973, pag. 19; Agustin del Saz, Literatura Iberoamerica-
na, Barcelona, Editorial Juventud, 1978. pdg. 206), que sitia a Cilléniz como un poeta marginal de la promo-
cién de los setenta. Existen varios factores que aproximan la produccion inicial del poeta a la promocién prece-
dente: 1. No existe una diferencia sustancial de edad entre Cilléniz (1944) y poetas como Hinostroza (1941) o
Cisneros (1942); 2. Su obra se inicia en paralelo a la de los poetas del sesenta, con algunos de los cuales
(Cisneros o Razzeto) comparte planteamientos poéticos similares (Cf. la opinién de Alberto Escobar, Antologia
de la poesia peruana, tomo 1I, Lima, Ediciones Peisa, Biblioteca Peruana, 1973, pag. 11); 3. El temprano exi-
lio practicamente anula el contacto de Cilléniz con los poetas del setenta, mayoritariamente integrados en gru-
pos como “Hora Zero” o “Estaciéon Reunida”; 4. Aunque comparte con aquellos una concepciéon comprometida
de la poesia, se aleja considerablemente del cardcter destructivo, populista y utépico que les caracteriza.
Compartimos el punto de vista de otro sector de la critica que ve en Cill6niz un puente de generaciones, here-
dero de los sesenta, precedente de los setenta (Jorge Valenzuela, “La poesia peruana contemporanea (1944-
1993)”, en Susana y los Viejos, Madrid, 1997, nim. 1-2, pdgs. 315-330).
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los suefios, y que pretende cerrar la obra del autor atin se halla en estado de gestacion®.

Con el titulo de La constancia del tiempo® aparecen todos los poemarios escritos
entre 1965 hasta 1992. Incluye nueve libros: Verso vulgar (1967), Después de caminar
cierto tiempo hacia el este (1971), Fardo funerario (publicado junto a los dos anteriores
con el titulo de Los dominios, de 1975), Una noche en el caballo de Troya (1987), Contra
la condena de las flores y Nunca hallardn mis labios (publicados conjuntamente en La
constancia del tiempo, junto a los anteriores, de 1990), y los inéditos Simetrias, Como
espadas de Damocles y Panteon. Ya en aquel volumen aparecen algunas de las claves
constantes de su obra: la dimension social y existencial de su poesia, la recurrencia de ele-
mentos miticos (indigenas o grecolatinos), la reflexion sobre la historia y la cultura de su
pais natal —tan dolorosamente sentidas desde el exilio—, todo ello revestido de un pul-
cro criterio organizador que confiere unidad y continuidad a su obra.

Su segundo ciclo aparece publicado en el afio 2000, bajo el titulo de Un modo de
mostrar el mundo®. El volumen incluye siete libros nuevos (Hacia el rosal postrado, En
beneficio de Eros, Canciones de ternura y desaliento, Huellas de la mano en la escritu-
ra, Somnodor o la estética del trabajo, Del suefio de los poemas y otros dominios 'y El
drbol en el jardin florecido), asi como una remodelacién de Panteon.

Merece la pena que nos detengamos a examinar el denso contenido del volumen.
Este se compone de dos partes, cada una de las cuales queda constituida por cuatro poe-
marios. Tal como sefiala el autor®, la nueva etapa supone el paso de lo colectivo a lo indi-
vidual, de una épica social a una lirica existencial.

Con la memoria de la pérdida materna y el recuerdo asumido de su muerte se abre
Un modo de mostrar el mundo. Metaféricamente, la madre es el rosal postrado donde
reposa la desfallecida belleza de la infancia. En beneficio de Eros traslada nuestra mirada
a un territorio menos vivencial. Este segundo libro plantea una doble reflexién: de un lado
nos sumerge en los abusos del poder, y de otro, en el desencanto sentimental. En respuesta
al desengafio amoroso surge Canciones de ternura y desaliento, que nos conduce por las
distintas fases del amor, desde el alba de su primavera hasta el presagiado advenimiento
del invierno. Ese nuevo desengafio nos devuelve a un universo mitico donde regresamos
a la meditacién del ser.

La estética y la ética de la poesia son el eje de los tres libros siguientes. Huellas de
la mano en la escritura revela al lector ese trasfondo de realidad, inspiracion y vida que
alientan la creacidn literaria. En Somnodor o la estética del trabajo Cilloniz plantea dos
de las alternativas de la poesia: el malditismo, por un lado, con su turbia atmésfera de dro-

2 Como primicia ya han visto la luz publica algunos poemas de su nueva etapa en Poetas en Sanliicar.
Madrquez, Cilloniz, Vadillo, Lobato, De la Sota, Téllez, Sanlicar de Barrameda, LE.S. Dofiana, 1999, pdgs. 21-
32; Anfora Nova, Revista Literaria, 2001, nim. 47-48, Rute; Pliegos de Poesia, mayo-junio de 2002, nim. 3,
Sanlicar de Barrameda, Fundaciéon Municipal de Cultura.

3 Antonio Cilléniz de la Guerra, La constancia del tiempo (Poesia 1965-1992), Barcelona, Los Libros de
la Frontera, 1992. (Con prélogos de M. Pilar Garcia Madrazo, Teodosio Fernandez, Belén Castro Morales, Jason
Wilson, Victor Fuentes, Juan Felipe Villar Dégano, Enriqueta Morillas, Antonio Melis, Carmen Ruiz
Barrionuevo).

4 A. Cilléniz, Un modo de mostrar el mundo, Madrid, Editorial Verbum, 2000.

5 A. Cilléniz, Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 8.
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gas y farmacos; y, por otro, el compromiso vital del poeta para con el pueblo y para con
la propia poesia. Del suefio de los poemas cierra este triptico metapoético con un conjun-
to de textos en prosa donde los seis sentidos (el poeta incluye la intuicién) actdan como
elementos organizadores.

Cilléniz retoma antiguos versos para el titulo de su dltimo libro. “Pero un dia/ vol-
veremos a encontrar el drbol/ en el jardin/ florecido”*, nos habia prometido en el poema
“Metamorfosis" de Verso vulgar. Ese dia se da cita ahora en un poemario que pretende
establecer un orden en el caos anteriormente planteado.

El libro supone una confirmacion del estilo del autor, al tiempo que una evolucién.
Percibimos una reorientacion temdtica. A la meditacion sobre la vida y la muerte, se ha
sumado la reflexién metapoética y una timida incursién en lo amoroso. El tema indigena
restringe su dominio en favor de lo grecolatino, que adquiere un valor mas simbdlico y
menos vivencial. La cosmovisién poética del mundo, como indica el titulo global del
libro, se hace ahora mds explicita. Mi propésito en este trabajo serd transmitirles los ras-
gos esenciales de dicha cosmovision.

VISION DEL MUNDO DE ANTONIO CILLONIZ:
HACIA UNA CONCEPCION DIALECTICA DE LA REALIDAD

Nuestro poeta tiene claro su cometido: mostrar el mundo al mundo lector desde la
conciencia irrepetible de su individualidad. Su poesia no buscard el halago de los senti-
dos, sino que habrd de ser como roca ardiente rescatada del fondo de la tierra. No anda
descaminado el critico y poeta Pedro Granados’ cuando vincula este modo de poetizar con
la piedra. Sin embargo, seria arriesgado definir simbdlicamente la poética de Cilléniz con
cualquiera de los cuatro elementos®. Si bien es cierto que la poesia de Cilléniz se remon-
ta y desemboca en la piedra (primitivo cimiento de lo real, origen y destino), lo cierto es
que ello no es del todo definitorio de su modo de escritura. En mi opinién es la propia
conciencia del escritor el elemento clave de su poesia. Poesia de conciencia en el mds
amplio de los sentidos: en el de identidad individual y en el del compromiso social. De
ahi ese halo de lejania a veces casi abstracto que parece sumergir los ecos de su verbo, esa
extrafia convivencia de lo material y lo inmaterial, ese tono meditativo que produce la
impresion de convivir lector y autor en un mondlogo compartido.

Es la conciencia la que dicta al poeta peruano a establecer una obra profundamente
dialéctica, donde el lector se ve continuamente empujado a la participacién activa, bien
para disentir, bien para asumir determinadas realidades. Escribe Jason Wilson’: “Cilléniz
escribe para chocarnos, desorientarnos, invertir y subvertir nuestros esquemas mentales”.
Antonio Melis" afiade: “El sujeto poético es el primer blanco y a veces hasta la primera

6 A. Cilléniz, Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 17.

7 Pedro Granados, “Cantos de piedra”, Inti, 1994, nim.39, pags. VII-IX.

8 Segtin Bachelard todo poeta es susceptible de ser representado por alguno de los cuatro elementos (agua,
aire, tierra y fuego), el cual cifrard su interpretacion del mundo.

9 Jason Wilson, “Un libro para este fin de siglo”, en A. Cilléniz, La constancia del tiempo, ed. cit., pags.
130-131.

10 Antonio Melis, “La espada de Damocles de la poesia”
cit., pag. 280.

,en A. Cilloniz, La constancia del tiempo, ed.
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victima de esa angustiada busqueda de la verdad. A partir de esta premisa ineludible, se
desarrolla la presencia del td. Cilléniz (...) no quiere un lector que se deje arrastrar pasi-
vamente por el ritmo de los versos. Mds bien prefiere establecer con €l una relacion anta-
gdbnica, solicitdndolo y hasta provocdndolo constantemente. Quiere llevarlo consigo en su
afdn de definicién y conocimiento”. “Despertar al dormido”, como decia Unamuno, es la
misioén literaria y humana que nuestro autor emprende.

Un modo de mostrar el mundo nos impacta desde el comienzo. Como pértico a su
universo encontramos este poema, un epilogo donde nos interpelan los muertos:

[1] EPILOGO. “Bienvenido seas”.
Goza la luz del dia

que se refleja en la guadaia.

la muerte solo

se reconcilia con nosotros

que somos ya caddveres.
después de siglos

{a quién puede importarle ahora
que temas td volverte fango?
Alégrate,

pues impaciente te aguardamos.
y si acreciento tu dolor,
perdéname'.

El poeta ha ingresado en la voz de los muertos para poder mostrarnos una nueva
dimensién de lo real, terrible y dolorosa, al tiempo que feliz y necesaria. El poema se
resuelve con una disculpa en la que podemos intuir una confesion por parte del autor, que
se sabe despiadado. No es esta la tnica referencia al dolor provocado conscientemente por
el yo poético: “Mi satisfaccion porque esto concluya asi/ no va a modificar tu sufrimien-
to” >, Hay una pretension edificante en esta desmoralizacion moralizadora, que busca en
la realidad algin motivo para la auténtica alegria. Los tltimos versos de Hacia el rosal
postrado parecen invitarnos a ello: “Si ain conservas la alegria /ven. / Agita / nomeolvi-
des / y siemprevivas” .

Seria un error considerar la poesia del poeta peruano como un amargo trago de aci-
bar. Cill6éniz no aboga por el dolor. No defiende los absolutos en su juego dialéctico. No
comparte el idealismo hegeliano, desconfia tanto del dogmatismo racionalista como del
relativismo inane. Ha superado en cierto modo ese materialismo dialéctico de raiz mar-
xista que formara su concepcion primera del conocimiento. El afan de integrar todas las
contradicciones, de desnudar antonimias equivocadas (lo social frente a lo individual, lo
sentimental frente a lo racional, lo trascendente frente a lo inmanente) convierte a Cilléniz
en un poeta plural. Es un nuevo Noé que ha rescatado para nosotros todas las especies del
conocimiento.

11 A. Cilléniz, Hacia el rosal postrado, en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 13.
12 A. Cilléniz, [657], El drbol en el jardin florecido, en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 232.
13 A. Cilléniz, [90], en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 41.
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Esta concepcidén un mismo tiempo integradora y contrastiva, ambigua y paraddjica,
se traduce en una estética del claroscuro, que en algo recuerda las técnicas cinematogra-
ficas del expresionismo aleman. En la obra de Cilléniz hay un continuo enfrentamiento
entre la luz y la sombra. Su verso actiia a modo de faro entre penumbras. El resultado no
serd ni la pura luz ni la sombra pura, sino algo mucho mds indeterminado. No son casua-
les, pues, los titulos de secciones tales como: “Ante la luz oscura”, “En la sombra ilumi-
nada”, “Estudio de la luz desde las sombras” o "Al lado oscuro de la luz”. Como ejemplo
de ese vaivén de claroscuros leemos el poema “Tenacidad”:

Viene la sombra

y la luz se va.

La luz se va

y quédanse las sombras'.

Se refleja un cierto pesimismo vital en la creencia de que en tdltimo término siem-
pre triunfan las sombras. La misma pugna se reproduce entre los dos tinicos colores que
reiteran su presencia en los versos del poeta, el blanco y el negro:

[9] TAUTOLOGIA
Esta es la lista blanca
que el demonio le dicta
a tu dngel de la guarda
para que siempre sea
mi lista negra.

[10] ARCANO

Aun cuando en la cal de los muros
como manchas de aceite

tus huellas sobrevivan,

sobre negras pizarras

con blancas pintadas de pdjaros

el destino estd escrito".

Parece existir una voluntad por parte del poeta de ofrecer una realidad en su justo
medio. Alcanzar ese dificil espacio en equilibrio donde habita la verdad irreductible, la
sintesis conclusiva de su proceso dialéctico. Y, sin embargo, Cilléniz no puede evitar
ceder al pesimismo.

Hemos hablado de procesos dialécticos. Dicho proceso ocasionalmente se hace
explicito en algunos poemas, como elemento organizador. No es dificil descubrir la clara
estructuracion hegeliana'® en tesis, antitesis y sintesis de este poema.

14 A. Cilléniz, [70], Hacia el rosal postrado, en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 33.

15 A. Cilléniz, Hacia el rosal postrado, en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 15.

16 Ramoén Conde Obregén (Enciclopedia de la Filosofia, Barcelona, Editorial de Gass6 Hnos., 1961, pag.
210) explica el proceso dialéctico del filésofo alemdn del modo siguiente: “El intento hegeliano de sistematizar
la filosoffa iba encaminado a un tipo de saber absoluto, que integrase en su totalidad todo, incluso el error. Este
prerrecorrido mental (...) comprende tres estados: un primer estado en el que se percibe lo que es el ser, a lo que
Hegel llama fesis, un segundo paso en el que se niega lo que el ser es, denominado por el fildsofo antitesis, y
un estado final, llegada del entendimiento al saber, que recibe la denominacién de sintesis. Sin embargo, cada
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[515] XXIII [MI PAIS]
—Mi pais es un lugar, tan préximo, que para alejarse de €l hay que salir varias veces,
sin haber vuelto nunca, dijo el sofiador. (Tesis)

—Mi patria, sin embargo, es un lugar tan distante, que para acercarse habria que lle-
gar varias veces a €l sin haber salido nunca, dijo el melancélico. (Antitesis)

— Aunque ninguno de nosotros haya jamds viajado, no tendremos tierra, dijo el que,
perdidos sus suefios, conservaba la melancolia. (Sintesis)".

El texto culmina esta vez con una variante conclusiva, en forma de sintesis; no es lo
habitual, sino que por regla general esta tercera premisa queda pendiente de la resolucién
del lector, a quien se empuja a participar para que el entramado l6gico de presupuestos
poéticos alcance su completo sentido. De las capacidades del lector dependerd el éxito o
el fracaso del poema: “la verdad de la belleza no estard en las palabras/ ni en las cosas que
nombren, / sino en la vista / y el oido que las descubran” . En otros poemas ([105], [437],
[635]) es la presencia del didlogo la que permite el enfrentamiento dialéctico, aproxi-
madndose a los origenes de este procedimiento de indagacion de la realidad. De modo cir-
cunstancial el discurso 16gico se hace explicito:

[579] POSTULADO

A,

para ser feliz

necesita del sufrimiento

de B, en tanto B

con solo la felicidad de A

lograria ser dichoso.

Tal el hado que en el mundo reparte
los bienes y los males'.

Este modo de proceder revela en buena manera los criterios que motivan el acerca-
miento del poeta a la actividad poética. El recurso dialéctico manifiesta una pretensién de
objetividad y de certeza, que ya era declarada en los libros de la primera etapa. Asi, en
“Orfeo” el poeta reconocia que “ahora mas que la belleza de mis palabras/me cautiva la
certeza de las cosas que nombro”*. Esto mediatiza considerablemente la permeabilidad
de su verso a la percepcién sensorial.

UNIVERSO SENSORIAL EN UN MODO DE MOSTRAR EL MUNDO

Cilléniz no se recrea en el universo sensorial de modo gratuito. Cuando trata sobre
éste, trasciende lo meramente sensitivo, que considera como una lectura superficial de la
realidad, a menudo ociosa y reveladora de una falta de compromiso:

una de las sintesis alcanzadas no son definitivas sino que forman el punto de partida de una nueva marcha dia-
léctica, es decir, son sintesis de un proceso terminado y tesis de otro que se inicia con ellas”.

17 A. Cilléniz, Del suefio de los poemas y otros dominios,en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag.
185.

18 A. Cilléniz, [589], El drbol en el jardin florecido,en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 210.

19 A. Cilléniz, El drbol en el jardin florecido, en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 207.

20 A. Cill6niz, [216], Una noche en el caballo de Troya, en La constancia del tiempo, ed. cit., pdg. 157.
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(...) Un automdvil se empotra contra la fachada de una casa y aplasta a una niflita que
dormia pldcidamente en su cunita. Después la poesia. ;Serd capaz de conmovernos? - El
campo, en primavera, siempre estd lleno de flores bellas y alegres. (...) ;(No vieron ya las
brumas de mis ojos demasiados campos de hermosas y felices flores marchitarse en otoflo
y helarse durante el invierno?*'

Una desconfianza cierta impregna de inseguridades el universo sensorial experi-
mentado por el poeta, de ahi que una de las constantes de su obra sea la separacion entre
apariencia e imagen, suefio y realidad. Ya en “Ilusién de realidades” se hace patente la
poca fiabilidad de los sentidos:

Hacia la misma presa van
la mirada de un lince

y el olfato de un zorro.
Oh, ilusion de realidades.
El oido y la vista

casi tocan las cosas
mientras la lengua agita
la realidad

de una ilusion distinta

en cada mente™.

En la seccién “Ambito del mundo”, correspondiente a Huellas de la mano en la
escritura, Cilloniz se ocupa de la distincidn entre imdgenes y apariencias con mayor dete-
nimiento. La apariencia es tomada como una impresion sin subjetivizar como una reali-
dad amorfa a la que es preciso domesticar por los sentidos aun a riesgo de incurrir en el
error. Cilléniz, tan remiso a lo descriptivo, se manifiesta ahora voluntariamente sensual y
colorista. Leemos “Segunda imagen”, donde el blanco y negro han dejado paso a una exu-
berancia de color:

Iridiscencias amarillas De la retama/ en el topacio Un verde destello
el plumaje del loro Apresado/ en la esmeralda Fosforescencia roja
En las llamaradas El rubi Sobre corales

Lagrimas tan blancas Ante la espuma

Casi hecha luz Aguamarina azul Brillante

cincel Entre las formas preso®.

El poeta se ha apartado del poema con la intencién de que escuchemos la voz de la
naturaleza. La pretension objetivizadora conduce al sujeto lirico a ceder su protagonismo
a otras criaturas. No es extrafio dar con la mirada animal en alguno de sus textos: la mira-
da del lince ([7]), la de la hormiga ([8]), la de los buitres ([16]), la del cordero ([20]), la
de los toros ([21]), la de los gallos (293). Tampoco es anecdética la intervencion de figu-
ras histéricas como Espartaco ([111]), César ([112]), o Atila ([113]). También tienen voz
los seres inertes, como “la piedra del Orco del Arco (sic.) de la Nueva Alianza” ([3]).

21 A. Cilléniz, [495], Del suefio de los poemas y otros dominios, en Un modo de mostrar el mundo, ed.
cit., pag.177.

22 A. Cilléniz, [7], Hacia el rosal postrado, en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pags. 14-15.

23 A. Cilléniz, [357], en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag. 135.
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Dicha polifonia de voces adquiere tintes dramdticos cuando afecta a la escision del
propio yo que debate consigo mismo:

—Cudnto ahora!

—¢(Cémo?

—iTodo esto aqui!

—¢Quién podrd seguir soportdndolo?
—iTd mismo!

— ¢ Te refieres a ambos? >

Ello se hace visible en la seccion “Somnodor”, donde nuestro autor refleja la frag-
mentacion del espiritu individual por los efectos de la droga. La propia memoria adquie-
re reflejos de esperpento. La reprension paterna aparece ahora como “Una mitad arriba,
con ceflo de padre, mirando hacia abajo” ([425]). Las nubes son descritas como “cagadas
de pdjaros” ([425]), la cuchara es “una proa enloquecida” ([424]), el universo es definido
como “un inmenso cartén negro” ([456]). El discurso modalizante toma tintes de irreali-
dad. Todo se hace ahora mucho mds incierto y vago.

Pero hay otros caminos que nos conducen a la ilusién, asi el amor. La atmésfera de
pesadilla de “Somnodor” se vuelve esperanzado suefio en Canciones de ternura y desa-
liento. El encuentro con la amada aparece ante el poeta como algo anémalo a la expe-
riencia de la realidad. Resulta inesperado el advenimiento de aquella a la que el poeta
aguardé “entre la espuma de las olas” ([172]). El sentimiento despoja al autor de todo arti-
ficio. Con llana sinceridad declara a la amada: “Eres un suefio que contemplo despierto”
([169]). Por vez primera el amante olvida y niega la realidad: “Quiero seguir... / ...seguir
sofiando estas quimeras” ([174]). Pero los efectos ilusorios del enamoramiento duran
poco. El puente de miradas se quiebra, dejando tras de si tinicamente vestigios de lo goza-
do y sentido: “Hoy solo siento diminutas sensaciones,/ cientos de agujas de cristal que me
recorren/ reproduciendo el rostro que lo ha roto./ Superficial y fria imagen de los pasos
que no guardan/ la dimensién y hondura de su huella” ([239]).

Nada mejor para cerrar esta comunicacién que ceder la palabra a Antonio Cill6niz,
y asi dejar que sea uno de sus textos el que sintetice su singular percepciéon del mundo:

[510]

Mi mirada no estd en mi, como tampoco estdn en mi los objetos.

La aspereza de tu piel, la suavidad de tus cabellos, si que estdn en ti. Como los senti-
mientos de mi corazén que estdn a flor en el temblor de mis labios.

Tanto el mundo de las cosas que percibo, como las cosas del mundo, con las que suefio
cada dfa, estdn en mis sentidos.

Yo estoy en la imagen del universo, pero el universo, con mi imagen, no estd en mi.

Y la palabra que estuvo en mis labios, estd ya en tu mente.

24 A. Cill6niz, Poema [437], Somnodor o la estética del trabajo, en Un modo de mostrar el mundo, ed.
cit., pdg. 158.
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Aunque mis pensamientos siguen en mi y no en ti como imaginas.

Porque nuestras almas son como la inquietud de las olas del mar, mas también el silen-
cio del viento, la oscuridad del sol y el secreto aroma de las flores marchitas.

Que vuelven a florecer en nuestro recuerdo.

En la inmensa prisién en la que la eternidad retiene el tiempo®.

25 A. Cill6niz, Del sueiio de los poemas y otros dominios, en Un modo de mostrar el mundo, ed. cit., pag.
183.



