El espacio teilleriano: el territorio de los sentidos'

MARIA JOSE NAUDON DELL’ ORO

Cuando en uno de sus poemas, el poeta chileno, Jorge Teillier* se refiere a la poesia,
dice de ésta que debe ser “usual como el cielo que nos desborda” y “que no significa nada
si no permite a los hombres acercarse y conocerse” . Esta declaracion pone de manifies-
to la capacidad de la poesia para despertar las resonancias afectivas del alma y agolpar en
la mente ideas e imdgenes capaces no sélo de trasmitir sentimientos, sino de dotar al
momento presente de una intensidad que naturalmente no tiene. Al mismo tiempo, estos
versos dejan entrever la apuesta que la poesia larica* hace por alcanzar una especial cone-
xioén entre quien a ella se enfrenta y su mundo poético. Apuesta que se concretard en la
eleccion de un determinado tipo de imdgenes, un determinado lenguaje y unos principios
en torno a los cuales se estructura esta creacion.

En esta linea, la poesia larica plantea la existencia de un centro mitico, la “aldea”,
espacio en el que el poeta recrea una realidad vivida en el pasado, realidad de la que par-
ten y a la que vuelven todos sus suefios y sus anhelos. La construccién de este espacio se
materializa fundamentalmente a través de la memoria.

El uso de esta facultad como instrumento o base de su poética se llena de sentido si
consideramos que ésta permite alcanzar la aspiracion humana de traer al presente aquello

1 Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigacion de la Universidad de Navarra acerca del espacio
en la Literatura Hispanomericana. )

2 Obras de Jorge Teillier: Para Angeles y Gorriones, Santiago, Editorial Universitaria, 1996; El Cielo cae
con las Hojas, Santiago, Ediciones Alerce, 1958; El Arbol de la Memoria, Santiago, Arancibia Hnos., 1961;
Poemas del Pais de Nunca Jamds, Santiago, Arancibia Hnos., 1963; Cronica del Forastero, Santiago, Arancibia
Hnos., 1968; Muertes y Maravillas, Santiago, Editorial Universitaria, 1971; Para un Pueblo fantasma, Valpa-
rafso, ed. Universitaria de Valparaiso, 1978; Cartas para Reinas de otras Primaveras, Santiago, ed. Manieristas,
1985; El Molino y La Higuera, Santiago, ed. del Azafran, 1993; Hotel Nube, Concepcion, Ediciones Lar, 1996;
En el Mudo Corazon del Bosque, Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1997; “Los Trenes de la Noche”,
Santiago, Mapocho, Tomo 2,N°2 , 1963; “Poemas Secretos”, Santiago, Anales de la Universidad de Chile, 135,
1965, pag.157-165; Prosas, en Ana Traverso (ed.), Santiago, ed. Sudamericana, 1998.

3 J. Teillier, “Despedida”, en El drbol de la memoria, Santiago, Arancibia Hnos., 1961, pag. 41.

4 Entendemos por Poesia Ldrica la linea de creacién iniciada por el poeta Jorge Teillier (1935-1996), que
irrumpe el escenario literario chileno de mediados del siglo XX. Este nuevo concepto, comprende una forma de
creacion que, sin desdefiar los conflictos e interrogantes de su propia época, aboga por un acercamiento a los ori-
genes, a la tierra, al “lar”, como lo denominaria Teillier haciendo suya una idea de clara raigambre rilkeana. En
este intento, Teillier acomete la construccion de un mundo nuevo, la recuperacion-creativa del pasado a través de
la memoria. Esta buisqueda se concreta en la construccién de un espacio mitico, fuera del tiempo y del espacio
reales —la aldea— cuya existencia permite ubicar el “lar teilleriano” en lo mds profundo de la génesis poética.
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que se encontraba perdido. Este movimiento propio de la memoria no s6lo nos acerca a
aquello que, alguna vez, hemos captado por los sentidos, sino también nos aproxima a
nuestros propios imaginarios, algunos de los cuales permanecen en el campo de la incons-
ciencia. De esta manera la accién de la memoria permite contemplar el transcurso tem-
poral de nuestra vida como una unidad y nos permite concretar la narracién de nuestra
propia historia.

Esta realidad pone de manifiesto la fuerte union existente entre la memoria y el ori-
gen, pues a través de la primera es posible acceder al segundo. Por otra parte, ligazén al
origen y a nuestras raices —entendiendo éstas en sentido amplio- es a su vez la que nos
permite adquirir una identidad y revelar hasta qué punto dependemos o no de nuestra his-
toria. “La ligazén al origen, que posibilita habitar el mundo, se conserva como memoria
que se guarda de la propia vida y en especial de la nifiez”".

Como iniciador de la corriente larica Teillier percibe —y asi lo ha expresado en
muchos de sus escritos®*— una necesidad profunda de recuperar la identidad del hombre
y de acercarlo a sus origenes. Esta necesidad se aprecia, tericamente, en una forma de
entender la literatura fundada en el arraigo y se materializa en la construccién de la aldea.
Esta dltima representa el reencuentro con los origenes y es, al mismo tiempo, resultado de
la indagacioén en la propia identidad.

Planteado lo anterior, y adentrdndonos ya en la cuestiéon que hoy nos concierne,
intentaremos desentrafiar de qué forma y porqué razones este espacio larico alcanza una
especial empatia con el lector. Por qué potencia la afectividad logrando que quien se
enfrenta a €l capte, “una resonancia afectiva, como una melodia guardada y recéndita que
el poeta libera al rozar con la palabra los objetos conductores”.

Una primera forma de aproximarse a la respuesta es indagar, aunque muy somera-
mente, en el modo de construccion del mismo.

La primera nota que distingue al espacio ldrico es su cardcter cotidiano. Los ele-
mentos sobre los que estd erigido son sencillos, naturales, proximos. El agua, el pan, los
arboles, el viento, los rios y la lluvia son, entre otros muchos, imdgenes que una y otra vez
afloran en estos versos. Ahora bien al insertarse en esta poesia lo cotidiano se reviste de
un cardcter especial, se enriquece, pues el poeta logra arrancar nuevos sentidos que per-
manecian ocultos ante nuestros ojos, haciendo resplandecer el bosque oculto tras las
hojas.

Revestido de esta nueva naturaleza, lo cotidiano pasa a ser vehiculo que nos dirige
al misterioso mundo que hay tras las cosas, propiciando una reinsercién del hombre en la
naturaleza y una recuperacion de los sentidos que permita recibir, limpiamente, la admi-
racion de las maravillas del mundo.

5 Moénica Codina, El Sigilo de la Memoria: Tradicion y nihilismo en la narrativa de Dostoyevski,
Pamplona, Eunsa, 1997, pag. 107.

6 Cfr. principalmente con J. Teillier, “Los poetas de los lares. Nueva vision d la realidad en la poesia chi-
lena”, Boletin de la Universidad de Chile, Santiago, mayo 1965, 56, y ”Sobre el mundo donde verdaderamente
habito o la experiencia poética”, Trilce, Valdivia, 1968-1969, 14. Ambos articulos se han incorporado en un libro
recopilatorio de la critica Teilleriana de reciente publicacion. J. Teillier, Prosas, en Ana Traverso (ed.), Santiago,
Sudamericana, 2000.
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Ejemplo de lo anterior son estos versos del libro Los Trenes de la Noche’ en los que
el viento adquiere una realidad distinta, enriquecida e integrada al hombre:

A la ciudad debia acompafiarme el viento del sur.

El viento que se queda rondando en los campos y es el sereno
que los villorrios escuchan sin esperanza todo el invierno (...).
El viento que barre con cardos y girasoles.

El viento que siempre tiene la razén y todo lo torna vacio.

El viento.

Esta integracién con el medio, postulada por Teillier, supone una identificacion tan
profunda entre el hombre y la naturaleza que permite al espacio elevarse como intérprete
de situaciones y sentimientos. El poeta estd de tal modo inserto en la naturaleza que la uti-
liza como una forma de expresion. Por esta razén ésta, y las cosas cotidianas, se erigen
como espejos del alma.

Esta consideracién transforma al espacio en un cédigo entre el poeta y quien se
enfrenta a su obra. A través de él, se van revelando las claves en torno a las cuales se
estructura su creacion, y se va haciendo manifiesta su propia visién del mundo y de la
poesia. Teillier no formula declaraciones explicitas, por el contrario, deja que el espacio
sea el que refleje su propia esperanza, desesperanza o contradiccion.

Como consecuencia de lo anterior encontramos en la obra espacios que actiian como
binomios opuestos: es el caso de la aldea (espacio positivo en cuanto representa las aspi-
raciones ldricas del poeta) que se opone a la ciudad (espacio negativo en cuanto es refle-
jo del progreso y la modernidad que se oponen a las aspiraciones ldricas y hacen olvidar
la pregunta por el origen).

Del mismo modo aparecen elementos que en el contexto de la aldea significan una
cosa, mientras que en el contexto citadino otra simbolizando el menoscabo que represen-
ta la ciudad. Es el caso de los versos que siguen en los cuales la lluvia, elemento bdsico
del paisaje larico, produce efectos completamente dispares segtin se ubique en la aldea o
en la ciudad. En la aldea las consecuencias de la lluvia son positivas. Su presencia limpia
de pesadillas. Por el contrario en los segundos versos la lluvia, ahora en la ciudad, es vida
pero negativa. La ciudad crece pero lo hace como rosa oxidada, simbolizando la pérdida
de un espacio y un anhelo.

Pero sus manos alejan los malos suefios
como las manos de la lluvia
las pesadillas de las aldeas®.

La lluvia hace crecer la ciudad
como una gran rosa oxidada’.

7 J. Teillier, “Los Trenes de la Noche”, Mapocho, Santiago, 1963, Tomo 2, n°® 2, pag. 37.
8 J. Teillier, Muertes y Maravillas, Santiago, Editorial Universitaria, 1971, pag. 33.
9 J. Teillier, “Poemas Secretos”, Anales de la Universidad de Chile, Santiago, 1965, 135, pag. 162.
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Consecuente con lo anterior el espacio actia, también, como imagen de lo que el
poeta quiere expresar. Son muchas las ocasiones en las que Teillier se sirve del espacio
para significar algtin contenido o bien para caracterizar tanto personas, como situaciones.
Las palabras pasan, entonces, a un segundo plano y el poeta, muestra toda su potenciali-
dad en la formulacién de imagenes que no s6lo destacan por su fuerza y su intimidad, sino
también por su originalidad.

Ha sido precisamente esta caracteristica la que le ha merecido a Teillier el mayor
reconocimiento a su trabajo poético. Muchos de los criticos que se han referido a esta obra
han destacado la gran capacidad del poeta en cuanto al trabajo de la imagen, resaltando
que la fuerza de esta poesia estd, precisamente, en la imagen y en la emocién difusa que
ella contiene. La eficacia de las mismas reside en su capacidad para revelar un mundo, un
universo poético, una manera de mirar™. A través de ellas Teillier crea una atmésfera pro-
pia, y potencia su capacidad evocadora y comunicante''.

Lo anterior es resultado de la coherencia fundamental que esta poesia exhibe entre
aquello que rodea al poema y el poema mismo. Teillier ha optado por un paisaje, por una
forma de construccidn, por unos elementos y juega con ellos hasta desentrafiar ese espa-
cio con detenimiento. Esta opcion revela, no sélo, un conocimiento acabado del mismo,
sino una deliberacién meditada en cuanto a la forma de construccién y expresion de su
poesia. La eleccién del lenguaje, de las imdgenes, de los modos expresivos revela, no
s6lo, una preferencia por una forma poética sino también una apuesta por conseguir un
cambio personal y social que encuentra en la poesia su instrumento.

Este sistema de construccion poética logra la creacion de espacios con una fuerte
carga de intimidad, espacios que brillan desde dentro y que hacen de ella una obra emo-
tiva, nostdlgica y evocadora.

Este “brillo interior” que transmiten los espacios teillerianos es el vinculo que atrae
al lector hacia ellos y se funda en la posibilidad de reconocer o empatizar con los espa-
cios y elementos que lo componen. Al ser ésta una poesia de lo cotidiano esa posibilidad
de identificacion se vuelve extremadamente amplia.

El tratamiento de lo cotidiano, como elemento propio de este espacio, se lleva a
cabo potenciando lo visual y lo sensorial en general. Esta poesia, bdsicamente, mira y
escucha. Aunque no son pocas las referencias que podemos encontrar relativas a otras
actividades sensoriales. Esta utilizacion de los sentidos rescata una forma de acercarse al
paisaje que es coherente con el planteamiento tedrico de la obra. Una forma de aproxi-
macién que intenta descubrir la maravilla de las cosas cotidianas, asi como su riqueza y
cercania al hombre.

Pueden verse en esta poesia las grandes extensiones de trigo, las “gavillas de islas
amarillas”, el cielo azul, el rio azul, el blanco de la nieve, el brillo del cerezo tras la llu-
via, la claridad del dia y la oscuridad de la noche cuando la luz se extingue tras los bos-
ques de pinos.

10 Cfr. José Miguel Ibanez, Poesia chilena e hispanoamericana actual, Santiago, Nascimento, 1975, pag.
365. También Jorge Velez, “Jorge Teillier y su universo poético”, Boletin de la Universidad de Chile, 1964, pags.
48-49.

11 Cfr. Eduardo Llanos, Los Dominios Perdidos, Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1998, pag. 14.
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Puede oirse en esta poesia la marcha de los trenes, los pasos del forastero, el movi-
miento de las aspas del molino, las conversaciones de los amigos en el bar, el 1lanto, el
didlogo en la cocina de la casa materna, la grave voz del vino, la leve voz del té.

Esta presentacion enriquecida de lo cotidiano puede simbolizarse como una serie de
cuerdas que la poesia lanza hacia el lector para que éste coja aquellas que le sean mds cer-
canas. Al aceptarlas el lector recrea en su interior sus propios ecos. Recrea aquellas reso-
nancias que sélo €l conoce, y que, probablemente, es incapaz de dar a conocer a los
demas. La “eleccion” de aquellas cuerdas entra en el &mbito de la propia experiencia, pues
éstas vienen dadas por las distintas vibraciones, que cada uno de los estimulos lanzados,
en este caso por la poesia, producen en los seres humanos. Indagar en sus justificaciones
supone adentrarse en los rincones mas profundos de la personalidad.

Este efecto producido por la poesia permite al lector no sélo acercarse, sino sentir-
se dentro de ella pues, aunque no sea propiamente asi, siente compartir un lenguaje, sien-
te haber creado €1 mismo las imdgenes que se le ofrecen y, en definitiva, cree ver repro-
ducidos entre los versos aquellas experiencias personales antes alojadas en el pasado.

Lo mismo que ocurre en el plano de los elementos cotidianos sucede en el dmbito
de los sentimientos. Esta obra incorpora en su lenguaje el tratamiento de una serie de sen-
timientos que se van encadenando al espacio y que como ya hemos sefialado se mani-
fiestan a través de él.

Este efecto se facilita ain mds si recordamos que parte importante de la fuerza de
esta obra reside en su capacidad para crear espacios de intimidad, pues son precisamente
esos espacios los que potencian mds facilmente la afectividad.

El sentimiento que actia como base es la nostalgia, que en palabras del propio
Teillier es, “sal y agua, de esta poesia” . La intensidad de la misma “invade iluminado-
ramente cada poema (...) hasta hacerse huella, cosmos, realidad secreta y emocional” .
Esta nostalgia no es sélo relativa al pasado sino también del futuro, es decir, “de lo que
no nos ha pasado pero debiera pasarnos” .

A partir de ella surgen otra serie de manifestaciones que van desde la alegria a la
tristeza, de la esperanza a la desesperanza, de la certeza a la contradiccion y que, por lo
general, caminan paralelas al devenir de la vida de Jorge Teillier. En la medida en que el
alcoholismo se va haciendo con €l y, que éste comienza a reflejarse en su obra, los senti-
mientos se inclinardn hacia la soledad y el desposeimiento.

La forma de expresion de los sentimientos es también sencilla, clara y transparente.
Se trata de sentimientos cotidianos —ni heroicos, ni trdgicos— sentimientos usuales que
facilitan la identificacidn con el hablante, con su conflicto, con su batalla. Un ejemplo de
lo anterior podemos encontrarlo en los siguientes versos de un poema dedicado a la hija
del poeta titulado: Paseos con Carolina.

Pertenece a uno de los ultimos libros de la produccién. El espacio se ha trasladado
a la ciudad y el poeta carga con un alcoholismo agudizado e irreversible. Avanzando en

12 J. Teillier, EI Arbol, ed. cit. pag. 41.
13 Carlos Olivares, Por un tiempo de arraigo, Santiago, Lom, pag. 14.
14 J. Teillier, Prosas, Ana Traverso (ed.), Santiago, Ed. Sudamericana, 1999, pdg.63.
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sus versos evidenciamos la angustia del poeta transplantado, la soledad del que no perte-
nece a ese lugar y la nostalgia fija siempre en el pasado.

En una tarde de ninguna tarde sales a pasear del brazo
del loco del Tarot

Serd como mirarse en un caleidoscopio

Unico lujo de la vitrina del

bazar del barrio

vemos al duefio tratando de reanimar los carbones del
brasero.

Serd todo como en la Plaza Manuel Rodriguez

que era el patio de tu casa

alli robaron tu triciclo sin permiso de tu Angel de la

Guarda (...)
Aparece una fruterfa igual a la de dofia Modesta en
Lautaro

desde alli saludabas todas las mafianas a la viuda del
guardacruzas en caseta esperando la pasada del tren lastrero (...)
No te importa

que me jale la barra del Bar (...)

porque sabes que a tu lado recupero

la Bilz de los carros de tercera

y la Panimdvida tiene sabor a Veuve-Clicquot

Hemos salido a pasear juntos después de no sé cuantos
Afos

Carolina de todas las estrellas

Carolina de mds estrellas que todos los vinos y generales
del mundo(...)

Me gusta pasear caminar contigo y ver que tus zapatos que
aqui no se usan

hacen florecer los adoquines (...)

y que puedes convertir en nidos todas las computadoras
Todo esto sonriéndome (...)

mientras apoyas tu mano en mi muda mano

Carolina,

amor mio,

hija mia®.

La identificacién con el conflicto del hablante se hace mds facil pues la forma de
expresion es, como lo deciamos, sencilla y transparente. El poema no oculta nada: nos
presenta a un padre enfermo que pasea con su hija luego de mucho tiempo. El paseo que

15 J. Teillier, Cartas para Reinas de otras Primaveras, Santiago, ed. Manieristas, 1985, pag. 46.
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ambos emprenden se vuelve pretexto para recordar, para intentar revivir un espacio
amado y perdido.

En este texto como en muchos otros, las emociones son facilmente reconocibles y
los sentimientos facilmente empatizables. Sentimos que ingresamos en la intimidad del
hablante, que desvela en el poema su dolor, su soledad, su nostalgia y, més alld de todo
juicio a la calidad poética, al lector le es posible entenderlo e incluso ponerse en su lugar.

Todas estas consideraciones permiten sostener que el espacio teilleriano actiia como
vinculo entre el lector y la poesia, enlazando aquello que fijamos como parte de nuestra
propia experiencia, con un espacio poético creado en el poema.

Se trata de una construccion de percepciones trabajadas en las que el poeta, a modo
de orfebre paciente, logra trasformar la propia experiencia en experiencia universal.
Enfrentada a ella el lector logra penetrar la obra, conocer y reconocer un espacio que el
poeta ha modelado idealmente como refugio originario. Y una vez dentro no serd extrafio
que el lector logre ver el color de las guindas en la alacena, oler el vino que se ha esca-
pado de la barra de un bar solitario o sentir la brisa que, a su paso, deja el tren rdpido que
emprende camino a la ciudad.



