«La fiesta de los sentidos»: un andlisis de la narrativa
del trujillato

ANA GALLEGO CUINAS

El presente estudio pretende desplegar la estética sensorial de la narrativa del truji-
llato, pero antes de abordarla por completo, procederemos a situar esta narrativa dentro
del contexto literario al que pertenece: el caribefio. En efecto, Benitez Rojo habla de la
posibilidad de una literatura caribefia', una literatura que “puede leerse como un texto
mestizo, pero también como un flujo de textos en fuga e intensa diferenciacion consigo
mismo y dentro de cuya compleja coexistencia hay vagas regularidades, por lo general
paradéjicas. El poema y la novela del Caribe no son sdlo proyectos para ironizar un con-
junto de valores tenidos por universales; son también, proyectos que comunican su pro-
pia turbulencia, su propio choque y vacio, el arremolinado black hole de violencia social
producido por la encomienda, la plantacion, la servidumbre del coolie y del hindud (y
nosotros afadiriamos: su historia politica); esto es, su propia Otredad, su asimetria peri-
férica con respecto a Occidente. Asf la literatura caribefia no puede desprenderse del todo
de la sociedad multiétnica sobre la cual flota, y nos habla de su fragmentacién e inestabi-
lidad (...). Se trata, como se ve, de una sociedad imprevisible originada en las corrientes
y resacas mds violentas de la historia moderna, donde las diferencias de sexo y de clase
son sobrenadadas por las de indole etnolégica™>.

Del texto de Benitez Rojo podemos extraer varias conclusiones. La primera, es que
nos vamos a encontrar con un discurso inserto en un marco postmodernista’, que va a dar
cuenta de la violencia y de la heterogeneidad social y cultural que impregnan todo el cari-
be. La segunda, es que un estudio exclusivamente literario seria deficiente para analizar
en profundidad el discurso caribefio. De ahi que propongamos un estudio antropolégico
que sea capaz de medir el grado de reverberacion de la cultura y la sociedad en el texto
caribefio, en nuestro caso, en el texto dominicano.

Pues bien, en las entrafias de esta trabazén descubrimos un discurso literario que
podriamos denominar “narrativa del trujillato” que domina la produccién intelectual y

1 A. Benitez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Casiopea, 1998, pag.40.

2 A. Benitez Rojo, Op. cit., pag. 43.

3 Entendemos que la Postmodernidad: “se propone como una actitud filoséfica que, al tiempo que se
desentiende de las fabulas que persiguen la legitimacion —y por tanto de todo origen o destino profético—
reniega de la metafisica y de las categorias escatoldgicas. Dentro de la posmodernidad no puede haber una sola
verdad, sino muchas pequefias verdades practicas y momentdneas”, en Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano
del tabaco y el aziicar, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1978.
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literaria dominicana sobre todo, a partir de 1961.Y es que el trujillato, vocablo con el que
se denomina el periodo de treinta y un afios de dictadura de Rafael Leonidas Trujillo en
la Republica Dominicana, “se ha convertido, para una gran parte de los dominicanos y
las dominicanas, en un trauma histérico a causa del terror, las torturas, los asesinatos y
la represién generalizada de la poblacién civil a manos del Servicio de Inteligencia
Militar” *. Un trauma que se repite incesantemente, sobre todo en la segunda mitad del
siglo pasado.

Durante las dltimas décadas, Trujillo y su dictadura han constituido uno de los topi-
cos preferidos de la investigacién histérica, y ain mds de la atencién del gran publico
hacia la historia y también hacia la literatura. Esto es explicable, fuera de las corrientes
consideraciones triviales y especulativas, en la medida en que la incidencia extraordina-
ria de la dictadura todavia la sitda como un punto de partida de nuestro mundo contem-
pordneo. (A qué nos referimos? Como es sabido, durante el trujillato se conformé un
orden opresivo tan exhaustivo que tiene escasos parangones en el mundo contemporaneo.
De esta manera, estos discursos ideoldgicos e histéricos acerca de Trujillo, tienen impor-
tancia por cuanto han constituido un medio para afirmar consideraciones acerca de la dic-
tadura y de la democracia.

Resulta innegable por tanto, que Trujillo atin sigue vivo en la sociedad y en las letras
dominicanas. Si, contrariamente a lo que ha sucedido en otros paises que sufrieron el
fenémeno dictatorial, la presencia de Rafael Leonidas Trujillo Molina es permanente en
Santo Domingo. Cuarenta y un afios después de su ajusticiamiento, la capacidad, la ine-
ficiencia y la corruptela de sus sucesores, con mayor o menor responsabilidad, de acuer-
do al tiempo en que han detentado el poder, estimulan la afloranza de la oprobiosa “Era”.
José Luis Sdez, cree que son los dominicanos los que lo mantienen vivo: “No hemos sido
capaces de deshacernos de un muerto tan pesado, ni construir algo que nos evitara su pre-
sencia constante, y lo que es peor, su amenaza permanente. El problema no radica en el
contagio que dejé en los gobiernos que “heredaron” su despacho en el Palacio Nacional,
sino en la incapacidad de esos de transformar las instituciones de la tirania de manera
definitiva”.

A pesar de que el trujillato haya desaparecido, se da en la literatura dominicana una
persistencia fastidiosa de este pasado, que pese a su aire arcaico irremediable, se niega a
aflojar su apretén en el presente. Debido a esta obstinacién, pensamos que podemos
hablar de un tipo de discurso especial, el cual en una primera aproximacién axioldégica-
mente neutra, se entiende como, de manera espontdnea y natural, el hdbeas de novelas y
cuentos, cuya temdtica se centra en el periodo del trujillato, asi definido en términos his-
térico-politicos. Este tipo de discurso narrativo, ain no ha sido objeto de un andlisis cien-
tifico en profundidad, que sea capaz de ofrecer una vision orientativa de los rasgos que
caracterizan a este tipo de textos. Por tanto, intentaremos trazar sus limites, y desarrollar
una definicién cientifica de este tipo especial de narrativa. En un primer lugar, procede-
remos a delimitar la propia estructura prepositiva del sintagma “narrativa del trujillato”.

4 F. Valerio Holguin, “En el tiempo de las mariposas de Julia Alvarez: una reinterpretacion de la histo-
ria”, Chasqui: revista de literatura latinoamericana, 1998, Mayo 27-1, pag. 92.
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Para ello, analizaremos la raiz funcional, en sentido gramatical, para asi salvar el obsta-
culo de la imprecision terminoldgica. El genitivo representado por el sintagma preposi-
cional seria en este caso “de materia”, ya que “sefiala la materia o el contenido que afec-
ta al referente representado por el sustantivo nuclear de la construcciéon”?, y demarcaria
un dmbito estrecho de inclusidn, al que se vinculan tan sola las obras —novelas— cuyos
temas o asuntos tienen relacion directa con el trujillato. El sustantivo “trujillato”, también
merece un estudio, pues es un derivado del nombre “Trujillo” al que se afiade el sufijo: -
ato, “sufijo de origen desconocido” . La lexia nos hace remitirnos directamente a otra,
“triunvirato”: magistratura de la antigua Roma en la que intervenian tres personas. Asi la
correlacion es total entre el régimen romano y el trujillista, ya que se trataria en el caso
dominicano, de una magistratura en la que la tnica intervencién posible es la de
“Trujillo”.

Pero esta narrativa del trujillato que venimos configurando, ha sido desvalorizada
por algunos autores que plantean la posibilidad, por parte de los escritores dominicanos,
de ofrecerle al trujillato una “forma adecuada” como materia narrativa. Se ha sefialado
que en la literatura dominicana no existe un definitivo y bien desarrollado relato narrati-
vo y artistico de la época de Trujillo. Pero nosotros no creemos en esta afirmacioén y
defendemos la posicién de Valerio Holguin, ya que no hay que olvidar que la representa-
cidén de la totalidad de una época, o “dimension integral” es imposible. “Es, en ese senti-
do, que Pierre Macherey expresa que, lo que el artista o el escritor “refleja” es un “miroir
risé” (espejo roto), los fragmentos de un periodo histérico. Como sugiere Macherey, si la
intencién por parte del escritor fuera la de representar la totalidad de un periodo histdri-
co, entonces ya no seria escritor de ficcién sino historiador o soci6logo”’. Lo que nos
ofrecen los escritores dominicanos de este periodo histérico es una imagen fragmentada
de la realidad: un breve retrato del dictador, una situacion politica determinada, un sufri-
miento, asesinato, hambre, o terror... en definitiva, como dijimos, el trauma histérico del
trujillato como trauma literario.

Los dos rasgos que caracterizan a este tipo de narrativa y que hace de ella un blo-
que heterogéneo pero imbricado, son que cada una de las obras albergan la definicién
implicita de “novela histérica” y de “novela del dictador”. En cuanto novela histérica
hemos de tener en cuenta las consideraciones de Valeria Grinberg Pla® y la discusién sobre
si nos encontramos frente al nacimiento de un nuevo género, o si se trata simplemente de
una renovacion o continuacién del mismo, a partir de un andlisis de los elementos nuevos
y viejos que se rastrean en la produccién contemporanea. Las nuevas novelas historicas,
y en este orden incluimos la narrativa del trujillato de las dltimas décadas, implementan
técnicas narrativas experimentales e innovadoras como los mondlogos interiores, el dia-
logismo, la parodia, la multiplicidad de los puntos de vista, la reflexiéon metatextual del
proceso de la escritura y la intertextualidad. Este tipo de novela, participa en una discu-

5 Cfr.J. Alcina Franch y J. M. Blecua, Gramdtica espaiiola, Barcelona, Ariel, 1980, pag. 940.

6 M. Alvar, y B. Pottier, Morfologia historica del espariol, Madrid, Gredos, 1993.

7 F. Valerio Holguin, art. cit., pdg. 93.

8 V. Grinberg Pla, “La novela histdrica a finales del siglo XX y las nuevas corrientes historiograficas” en
V Congreso Centroamericano de Historia, El Salvador, 2000.
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sién sobre la funcidn de la ciencia histdrica, cuestiona la posibilidad del conocimiento his-
térico objetivo y contribuye a redefinir objetivos, metodologia y el lenguaje de la histo-
riograffa. Siguiendo esta senda, la novelistica intenta acceder al conocimiento histdrico
por medio de la narracién, al mismo tiempo que critica el concepto positivista de la his-
toria ligado a la idea de objetividad y que propone sus propias versiones del pasado.

Pero también encontramos en estos discursos la plasmacion de una estética senso-
rial y mitica especial, que caracteriza, tal y como enunciamos al comienzo de nuestro
estudio, a toda la literatura del Caribe. Y es que la literatura caribefia estd inextricable-
mente ligada al cardcter de su sociedad multiétnica, a los rasgos que la definen, a su ines-
tabilidad, fragmentacion etnoldgica, social, histdrica y cultural. Es por esto por lo que
vemos necesaria la aplicacién de una metodologia antropolégica, como ya hemos adelan-
tado, que podemos situar en lo que se viene denominando “Etnoliteratura”, capaz de cap-
tar el rico matiz sensitivo y sensorial, mitico y cultural, de este tipo de discursos narrati-
vos. No podemos olvidar que el concepto de “obra de arte” se sitia dentro de los contex-
tos econdmicos y socioculturales del Caribe y que la literatura del Caribe, como bien nos
ha referido Benitez Rojo, se construye a partir de diferencias etnoldgicas que hay que
tener en consideracién. “Asi poco a poco ha ido completdndose una geografia literaria del
Caribe que atiende mds bien al tema de su irreductible memoria, expresada en términos
etnograficos, econdmicos, politicos y socioldgicos”’. En efecto, en el drea del Caribe,
escenario de la confluencia de razas mds extensa que registra nuestra historia, no se pue-
den relegar a un segundo orden disciplinas como la antropologia y la etnografia. Hemos
de tener en cuenta que ‘el individuo solo no existe: existe rodeado por una sociedad,
inmerso en una sociedad, sufriendo en una sociedad, luchando o escondiéndose en una
sociedad. No ya sus actitudes voluntarias y vigilantes son la consecuencia de ese comer-
cio perpetuo con el mundo que lo rodea: hasta sus suefios y pesadillas estdn producidos
por ese comercio... Desde este punto de vista, la novela mds extremadamente subjetiva,
de una manera mas o menos tortuosa o sutil, nos da un testimonio sobre el universo en
que su personaje vive” .

Pues bien, llegados a este punto podemos afirmar que esta narrativa del trujillato de
la que venimos hablando, dentro del panorama literario dominicano, es la que desborda
una mayor plasticidad sensitiva y sensorial. ;Por qué? Precisamente porque retrata no
s6lo a la sociedad dominicana de una determinada época, sino que retrata la politica y los
avatares de un dominicano, Trujillo, cuya personalidad es marcadamente sensorial. Este
misterioso personaje controlaba todos los rincones del pais, no existia un solo acto de la
vida social que no estuviese mediado por la presencia intimidatoria del mito-sistema tru-
jillista". Realmente, Trujillo se apropi6 de la sociedad en su conjunto a través de un
“hébeas” de legitimacidn cuyo habla era el mito. Andrés L. Mateo es uno de los autores

9 A. Benitez Rojo, Op. cit., pag. 241.

10 E. Sabato, El escritor y sus fantasmas, Barcelona, Seix Barral, 2002, pags. 18-19.

11 Vid. A. L. Mateo, Mito y cultura en la era de Trujillo, Santo Domingo, Editora de Colores, 1993, pag.
14. Compartimos la vision de este autor de la figura y el sistema de Trujillo como mito. En este proyecto pri-
mero no se ahondard en el asunto debido a que este punto se incluird en un proximo andlisis antropoldgico.
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que mejor nos da cuenta de la urdimbre de dominacién y control absoluto que tejio el dic-
tador: “Con el telon de fondo de la violencia, el trujillismo polarizé en forma dramatica
la relacion entre la vida y la palabra, conminando al pensamiento tedrico que legitimaba
el poder, a repetir hasta el cansancio el espiritu del mito-sistema en el que embalsamo la
realidad. La filosofia, la educacioén, la visién de la historia, la poesia, el arte, la novela,
todo se transfirid el circuito del mito, del que surgia la riqueza iconografica del hablante,
del intelectual, postrada ante la majestad de esa simbologia discursiva, impuesta previa-
mente en la violencia” "*. De esta forma, el ambiente cultural y artistico de la época tam-
bién fue inmolado en pos de una dnica via de expresion. El trujillismo propici6 asi, una
literatura de ficcion participativa de los contenidos de la simbologia discursiva del siste-
ma. Y es que es dificil concebir todo el mito-sistema trujillista sin una literatura, ya que
para reinvertir en el mito trujillista a toda la sociedad era necesario dicho cartapacio lite-
rario.

La fiesta del chivo" de Mario Vargas Llosa es el discurso que hemos elegido para
ilustrar el elemento sensorial de la narrativa del trujillato. Es un texto que nos acerca al
“trujillato” desde fuera, es decir, desde la perspectiva de un autor no dominicano, tal y
como lo hicieran Vazquez Montalban con su Galindez o Julia Alvarez en En el tiempo de
las mariposas (aunque la autora es dominicana, sus vivencias en la isla se reducen a unos
pocos afios de la infancia, por ello la incluimos en este grupo). De esta forma, en La fies-
ta del chivo, se dibuja con nitidez el componente especialmente sensitivo y sensorial de
la personalidad de Trujillo y no sélo del pueblo dominicano. Se trata de una verdad tan
aplastante que ni siquiera un autor fordneo pudo escapar de ella, no ser consciente de ese
“halo de sentidos y mitos” que envolvid toda la era de Trujillo. No obstante, Vargas Llosa
siempre trabajd teniendo presente que la novela no iba a ser un libro de historia, ni un
reportaje, sino simplemente eso, una novela. Se documenta para “mentir con conoci-
miento de causa” para familiarizarse con el medio social, geografico y cultural de la
época. Queria empaparse del lenguaje dominicano, para darle realismo a su obra y por
ello pasa largas temporadas en el pais a lo largo de tres afios. De hecho, cuando los per-
sonajes hablan lo hacen segtin la sabrosura y musicalidad propia de los dominicanos y en
varias ocasiones da cuenta de la fauna, flora y paisaje urbano de Santo Domingo.

Vargas Llosa, al igual que los restantes novelistas del trujillato, presenta al lector,
inmune a los prejuicios socio-culturales de la idiosincracia dominicana, un Trujillo que se
alza como el rey de los sentidos que encarna el mal (el chivo en la iconografia medieval*
representa la maldad) y que en la novela tiene resonancias demoniacas. Un ojo que todo
lo ve, una vista que a todos alcanza y que le permite sojuzgar a un pueblo entero y enquis-
tarse en la mente de sus subordinados. A través de €l, Vargas Llosa hace una penetrante
exploracién psicoldgica de las raices de la maldad humana. En definitiva, Trujillo creé un
régimen en el que todos los dominicanos tarde o temprano participaban como cémplices,

12 Ibidem.

13 M. Vargas Llosa, La fiesta del chivo, Madrid, Alfaguara, 2000.

14 La portada del libro representa un fragmento de la “Alegoria del mal gobierno” de Ambrogio
Lorenzetti.
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un sistema del que sélo podia ponerse a salvo los exiliados ( y a veces ni éstos, como es
el caso de Galindez) y los muertos, como es el caso de las hermanas Mirabal. Vargas Llosa
hace hincapié en su obra en este peligro del poder absoluto, que no sélo se degrada sino
que nos obliga a degradarnos con él. La misma idea la expresan otros autores dominica-
nos como Andrés L. Mateo que muestra en su novela La balada de Alfonsina Bairdn la
culpabilidad y participacion del pueblo en las crueldades trujillistas.

Pero Trujillo es ante todo un hombre carismético, que seduce por su inteligencia vil,
por esa imagen mitica sobrenatural que lo describe como un ser “sin olor”, sin sudor.
Aunque se piensa que el carisma es algo intrinseco al individuo, una persona no puede
revelar esta cualidad en forma aislada. S6lo se evidencia en interaccién con quienes son
afectados por ella. El carisma es ante todo una relacién, una fusién del lider y del segui-
dor” . Y esta multitud posee caracteristicas de abnegacidn, susceptibilidad, intensidad
emocional “que trascienden la percepcién convencional de los individuos involucrados™'S.
“El aspecto mds cercano a la estructura social y reproduccion politica (en este caso la lati-
noamericana) es el liderazgo que se sustenta en la jerarquia y el carisma; el carisma dota
al lider de capacidad de oratoria y persuasiéon” . Liderazgo, carisma, oratoria y persua-
sién son precisamente las palabras-clave que conforman la descripcion elemental de
Trujillo, personaje que podemos tomar como ejemplo de un tipo de compromiso caris-
matico que reverbera en la sociedad hispanoamericana.

Trujillo también es tacto, porque Trujillo es ante todo sexo. El “jefe” como todo
dominicano, aspira a tener fama de “gran singador, macho cabrio, feroz fornicador” ¥, a
tocar y ser tocado. Precisamente uno de los episodios créteres del libro, y uno de los mds
logrados, es la escena en que Urania relata como Trujillo, con la venia del padre de la vic-
tima, intenta violarla. Al no responder su cansado miembro viril, el “Benefactor” recurre
a los dedos, tal y como tenia costumbre su familiar Petdn: “la asfixia no evit6 que advir-
tiera la rudeza de esa mano, de esos dedos que exploraban, escarbaban y entraban en ella
a la fuerza. Se sinti6 rajada, acuchillada; un reldmpago corrié de su cerebro a los pies.
Gimid, sintiendo que se morfa” .Y es que el sexo para Trujillo constitufa uno de los sim-
bolos del poder: la virilidad, que es el valor supremo para una sociedad machista. Por lo
tanto la mujer era un objeto del que se disponia: los padres regalaban a sus hijas al jefe
para que las desflorara, infligia a sus colaboradores mds cercanos a €él, para humillarlos y
acostarse con sus mujeres para demostrar su poderio y su autoridad.

Pero Trujillo, sobre todo es oido. Las voces de los dominicanos no pudieron ser
mudas, no tuvieron un dpice de individualidad: eran escuchadas, eran grabadas y eran de
Trujillo. Mas este sentido agudizado de Rafael Leonidas, vamos a relacionarlo sobre todo
con la musica y la relevancia que esta adquiere en las novelas del trujillato y en la litera-

15 Ch. Lindholm, Carisma. Andlisis del fenomeno carismdtico y su relacion con la conducta humana y
los cambios sociales, Barcelona, Gedisa, 2000, pag. 22.

16 Ibidem.

17 J. A. Gonzidlez Alcantud, Antropologia (y) politica. Sobre la formacion cultural del poder, Barcelona,
Anthropos, 1998, pag. 134.

18 M. Vargas Llosa, La fiesta del chivo, ed. cit., pag. 134.

19 M. Vargas Llosa, La fiesta del chivo, ed. cit., pdg. 509.
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tura dominicana en general. Y es que la miisica en el Caribe es entendida como una de las
expresiones populares fundamentales de los cultos que alli se viven, junto con el mito, la
danza, el teatro y el canto. Mds que la musica, es el ritmo el que tiene mayor peso, ya que
“en los cédigos del Caribe, precede a la musica, incluso a la misma percusion. Es algo que
ya estaba alli, en medio del ruido, algo antiquisimo y oscuro a lo cual se conecta (...) Pero
serfa un error pensar que el ritmo caribefio s6lo se conecta con la percusién. En realidad
se trata de un meta-ritmo al cual se puede llegar por cualquier sistema de signos, lldmese
éste musica, lenguaje, arte, texto, danza, etc.” ™, y es que al compds de los latidos del
ritmo, late el caribe. Pero esta musica tiene un nitido papel politico en el contexto socio-
cultural del Caribe: sirve de nicleo evasivo, de carro de batalla que transporta al que par-
ticipa de ella a un “territorio poético marcado por una estética de placer, o mejor, por una
estética de no violencia”?'. Una estética escindida de la historia de su pueblo, que se ha
originado en las corrientes y resacas mds violentas de la historia moderna. Asf la miseria
y la violencia endémicas en el drea, “intentan ser compensadas con una poética de la
misica, de la danza, del carnaval” .

Existe, por tanto, una fuerte imbricacién entre la musica popular y la politica en
Santo Domingo y en América Latina en general, que estd pensada no sélo como elemen-
to de unidn, sino también como instrumento del poder para alcanzar la manipulacién de
la opinién ptiblica. Por eso, Trujillo se valié de la musica y del oido de los dominicanos
para ejercer un control absoluto. El dictador, debido a su baja procedencia social, sentia
un apego especial por la musica popular, sobre todo por el merengue, considerado vulgar
y repudiado por las élites dominicanas®. Como todo en su régimen, el merengue termind
siendo impuesto a la poblacién: “Trujillo ‘s tastes prevailed of necessity, and the elites
were eventually forced to accept the merengue into their salons and clubs. In effect,
Trujillo was able to impose the music of one social class upon another quite against its
will”*. Llegé a tener sus propias orquestas y la musica que él elegfa, la cual normalmen-
te funcionaba como propaganda politica y era la tnica que se escuchaba en la radio y la
alternativa obligatoria para los compositores. Bajo la tutela de Trujillo, el merengue se
convirtié en un incuestionable simbolo de identidad nacional. Este papel preponderante
de la miusica en la cultura dominicana y el valor que tom6 durante la “Era”, ha sido un
motivo recurrente en novelas del trujillato, tales como: Ritos de Cabaret de Veloz
Maggiolo, en la que el texto se mueve a ritmos de boleros, o Fantasma de una lejana fan-
tasia de Guillermo Pifia-Contreras, donde se hace hincapié en la importancia que cobré la
musica y la radio, tanto antes como después de la muerte de Trujillo: El “Benefactor de
la Patria” yacia y ain sonaban los arpegios de su politica.

De esta forma, vemos cémo la musica y sus manifestaciones son incluidas en todas
las novelas del Trujillato, escritas por dominicanos. En el caso de La fiesta del chivo,

20 A. Benitez Rojo, Op. cit., pag. 34.

21 A. Benitez Rojo, Op. cit., pag. 37.

22 A. Benitez Rojo, Op. cit., p.414.

23 Vid. D. Pacini Herndndez, “Dominican popular music under the Trujillo dictatorship”, Studies in latin
American popular culture, 1993, 12, pags. 127-140.

24 D. Pacini Herndndez, pag. 129.
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como en el de Galindez, ambas escritas “desde fuera” se puede vislumbrar esa carencia
de ritmo caribefio y un sentimiento diferente a la hora de retratar el merengue. Alanna
Lockward da constancia de este hecho en la novela del peruano, y lo acusa de tratar la
musicalidad dominicana como una sencilla férmula enumerativa de los titulos mas popu-
lares de merengues. Vargas Llosa no le adjudica el valor estético que puede correspon-
derle dentro del contexto socio-cultural dominicano, y quizds se le escapan algunos
comentarios subjetivos acerca de la musica dominicana: “apetito por el ruido” que a su
vez es una “sinfonia brutal, desafinada” *. Pero esta apreciacion no desmerece el retrato
florido y sensorial que Vargas Llosa pinta para un lector que, sin tener constancia de la
vida dominicana, a través de sus lineas es capaz de respirarla, de sentirla, e incluso de bai-
larla. Asi, tal y como expone Benitez Rojo, podemos entender el contexto caribefio como
una “gran fiesta” que se construye por medio de los mds variados sistemas de signos:
musica, canto, baile, mito, lenguaje, comida, vestimenta, expresion corporal. Unos signos
que son de orden sensorial y que, ante todo, se entienden como un instrumento al servi-
cio del poder en la “Era” de Trujillo.

25 M. Vargas Llosa, La fiesta del chivo, ed. cit., pag. 15.



