
Transmutaciones de José Viñals: la imagen
como sucedáneo de la vida

CARLOS FRÜHBECK MORENO

INTRODUCCIÓN

Para analizar la obra de José Viñals partimos del concepto expuesto por Jacques
Derrida que afirma que es imposible plasmar de forma precisa a través de la escritura el
pensamiento humano y su experiencia vital. Esto se debe a que la escritura posee sus pro-
pias leyes, leyes retóricas, muy diferentes a las que rigen el pensamiento y nuestra per-
cepción de la vida1.

También partimos de la idea de que las vanguardias históricas que intentaron llevar
el arte a la praxis vital, como señala Peter Bürger2, estaban condenadas irremediablemen-
te al fracaso programático. Este fracaso hizo que posteriormente sólo se pudieran salvar
sus técnicas, su retórica3.

Veremos cómo en la obra de José Viñals se hace explícita esta incomunicación entre
escritura y vida. Esta incomunicación se intenta salvar utilizando lo onírico, lo grotesco,
lo visionario como representación de una vida inexplicable. Sin embargo, demostraremos
que estos intentos por transformar la escritura en vida quedan en eso: en una experiencia
de incomunicación. 

LA ESCRITURA COMO INCOMUNICACIÓN EN TRANSMUTACIONES

El libro se inicia con el poema “Maternidad de alcantarilla”, encuadrado en la pri-
mera parte “Escenas con mujer”. En este poema creemos que se encierra toda una poéti-
ca. Aparece una mujer andrajosa que acuna un monigote de palo. Esta mujer sueña con
besarlo, con que fuera real. Sería una forma de conseguir la felicidad:

Sollozas y haces bien. Si el mamarracho te besara o te pasase su mano por la frente,
serías tan feliz como ninguna otra4.

1 Vid. Jonathan Culler, Sobre la deconstrucción, Madrid, Cátedra, 1998, págs. 83-100
2 Peter Bürger, Teoría de la vanguardia, Madrid, Península, 1997, págs. 61-70
3 Vid. Túa Blesa, Logofagias. Los trazos del silencio, Zaragoza, Anexo de Tropelías, 1995, págs. 5-30
4 Vid. José Viñals, Transmutaciones, Madrid, Visor, 2000, pág. 11



Al final del poema, este mamarracho es el que toma la palabra y su palabra también
es deseo de estar vivo, de poder comunicarse con su “madre”: “quiero tu olor en mis nari-
ces bobas, y tu sabor a leche aunque no tenga lengua” 5.

Aquí nos encontramos con un hecho, desde nuestro punto de vista, de capital impor-
tancia: es el artificio, lo inorgánico quien toma la palabra y pide vida. Mientras tanto, lo
vivo es simplemente descrito desde fuera, es algo ajeno al yo poético que habla. Vemos
cómo es la misma escritura la que toma la palabra. Y testifica esa imposibilidad de comu-
nicación. Es el mismo poema el que toma conciencia de su condición de artificio que
sueña con ser una vida que sólo puede limitarse a describir bajo las leyes autónomas que
rigen el lenguaje.

Durante la segunda parte del libro, “Hombre y sombra”, la escritura plantea un diá-
logo encerrado en sus propias leyes retóricas con el hombre, la vida de la que nace. El
otro, la sombra, la escritura interroga, amonesta, aconseja al hombre. En “Poeta en Öste-
rreich” es la misma escritura la que aconseja al hombre renunciar a sí misma:

No escribas el poema, sal a la calle6.

Ese hombre está muerto. ¿Ves su libreta sobre la escarcha? Deja el poema o no te ente-
rarás de su silencio7.

Antes hemos dicho que la vanguardia con que relacionamos la obra buscaba la
unión entre escritura y praxis vital. Aquí, ambas aparecen rabiosamente enfrentadas entre
sí. Mientras en “Maternidad de alcantarilla” lo inorgánico pedía vida, posibilidad de
comunicación ahora se hace explícita la imposibilidad de comunicarse. Es más, la misma
escritura se nos presenta como algo radicalmente contrario a la vida. Es decir, no sólo se
establece un abismo comunicativo entre escritura y vida sino que una niega a la otra.

Sin embargo, en la tercera parte del libro “Sombras” encontramos el poema “Música
estéril”. En el primer poema que hemos comentado se desea establecer una comunicación
imposible, en el segundo la escritura se hace negación de la vida. Sin embargo, en este
poema se hace paradójicamente vocación de vida. Sin embargo, es una vocación conde-
nada al fracaso, a la incomunicación:

Canta si hay en tu voz ave cautiva o ladra si no eres más que perro de pastor (...). A la
hora de morir que se acerca, no desperdicies esa música. No habrá otra pues no es el cielo
generoso con los poetas mudos. Menos aún con los poetas muertos, con la gangrena del
poema en las tripas. O si no, vuela que ya es tiempo8.

La escritura es la única salida para vivir, pero es una salida que, como ya hemos
visto antes lleva a la negación de esa misma vida. La única manera de escapar de la escri-
tura es la muerte. Por algo esa música es “procedente del reino de los endemoniados, los
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5 Ibidem.
6 J. Viñals, Transmutaciones, ed. cit., pág. 36.
7 Ibidem.
8 J. Viñals, Transmutaciones, ed. cit., pág. 47.



pordioseros de la tribu” 9. Se nos presenta al poeta como un ser maldito, un pordiosero que
tiene que cumplir un compromiso ineludible con su propia miseria. Pero este poeta, desde
nuestro punto de vista, no es un maldito porque haya roto con las estructuras sociales, por-
que tenga una moral diferente. Este poeta es un maldito porque su propia forma de vivir
es negar su propia vida escribiendo. Su creación rompe directamente con la praxis vital,
con el pensamiento porque tiene unas leyes diferentes que éstos, unas leyes que no se pue-
den acoplar con ellos.

En “Ángel” esta frustración de la sombra, de la escritura con respecto a la vida vuel-
ve a tomar cuerpo. La palabra es incapaz por su propia naturaleza de alcanzar la libertad,
sólo puede describirla de forma imperfecta y frustrada desde sus orígenes:

Todo en tu pecho, incluyendo el amor y las tribulaciones de los cantos.
Mira mi ojo que te mira, anacarado colibrí. Mira el fondo del ojo que te aprisiona.

Mira el diamante negro, la gota vítrea del silencio.
Yo en tu caso volara, volara yo en tu caso10.

En la mirada del yo poético, de la escritura reside el silencio. Es incapaz de escapar
de su propia frustración, de alcanzar esa totalidad del ángel que, paradójicamente, tiene
que ser expresada en palabras.

No en vano, el título de esta tercera parte del libro es “Sombras”. La creación esté-
tica no es más que sombra, algo irreal que nunca tendrá que ver directamente con la vida
pero que está dotado de un cierto orgullo “maldito”. En el “Hombre embalsamado” esta
contradicción, este sufrimiento queda perfectamente resumido en una sola afirmación:
“Las palabras son eternas y breves” 11.

EL ESPACIO DE LA IMAGEN: LA RETÓRICA DE LO INEXPLICABLE

Sin embargo, a pesar del reconocimiento de esta incomunicación, el poeta intenta
expresar la vida, aproximarse a ella a través de la escritura. Esta expresión de lo vital no
se queda en la superficie: la voluntad de la poesía de José Viñals es aproximarse a través
de la palabra a los territorios inexplorados de la conciencia, a lo inexplicable. Sin embar-
go, su sometimiento a las leyes retóricas del lenguaje hace que este viaje lo tenga que
hacer sobre la imagen expresada con palabras. Por tanto, este viaje no pasa de ser una
aproximación siempre incompleta y siempre diferente en los ojos de cada lector. Como ya
hemos explicado más arriba, esa imposibilidad de fusionar retórica y pensamiento hace
de la escritura algo sumamente impreciso que termina por someter al mismo pensamien-
to a sus propias leyes.12

Creemos que Viñals intenta expresar con palabras aquello que pertenece a los terri-
torios del silencio13. En “El hombre embalsamado”, Viñals sitúa al lector en el terreno de
lo onírico, se despliega ante nuestros ojos un mundo caótico:
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9 Ibidem.
10 J. Viñals, Transmutaciones, ed. cit., pág.33.
11 J. Viñals, Transmutaciones, ed. cit., pág. 30.
12 Vid. J. Culler, Op. cit., págs. 159-199.
13 Vid. T. Blesa, Op. cit..



Veo la lágrima del ciervo en su ojo ya distanciado de la vida. Veo la noche de pleni-
lunio y el animal herido a orillas del camino. Veo los pinos, los alerces, las rocas y el barran-
co. Veo el arenal augusto de la muerte14.

Desde nuestro punto de vista, Viñals desea expresar, se mueve por el terreno de lo
inestable, de lo desconocido por la conciencia y desea conducir al lector a ese terreno. No
tiene otra opción que recurrir a una palabra que sirva de guía. Sin embargo, estas palabras,
como ya hemos señalado antes no son ni siquiera un buen reflejo de la conciencia.
Inevitablemente el poeta acaba por transformar lo desconocido en retórica, en escritura.
Esta retórica muchas veces toma la apariencia de lo grotesco:

Siluetas de pajarracos góticos ya sin espanto contra un cielo de lobos amoratados.
Cadalso blanco, artefactos de guerra. Cantante con esclavina celeste. Pelucas rojas y violetas15.

Aquejado de porvenir, vaca, gallo dorado, vas por los túneles secretos donde crece la
ortiga que ha sembrado el profeta, carne tú mismo de profecía alcohólica vas por los túne-
les con tu ojo lastimoso pero tierno16.

La enumeración, el aumentativo, el contraste entre oraciones de gran longitud y bre-
ves yuxtaposiciones. La misma expresión, la misma retórica quiere tomar la apariencia de
lo grotesco. La palabra intenta parecerse a lo inexplicable. Antes hemos dicho que Viñals,
a través de las imágenes desea arrastrar al lector al terreno de lo inestable. Y lo grotesco
es ese terreno. Estas enumeraciones, este chorro de imágenes puede llegar a causar risa.
Pero es una risa impregnada por la tragedia. La palabra intenta, sólo intenta, expresar la
aventura humana de enfrentarse con lo desconocido17.

Según Georges Bataille, el enfrentamiento con lo absurdo, lo desconocido es la
causa de la risa humana, ya hemos dicho que esta risa está cargada de tragedia. Creemos
que Viñals hace este uso de lo grotesco, de lo deforme para provocar risa. Una risa amar-
ga, cargada de desconsuelo. Lo absurdo expresado con palabras es una representación del
enfrentamiento con el horror último.

Sin embargo, el uso que José Viñals hace de la imagen no se queda sólo en lo gro-
tesco. En “En las aguas del río” propone que la imagen, la palabra sirvan para dar reali-
dad a un río nacido del pensamiento, el río del deseo. Efectivamente, sirve para dar reali-
dad pero una realidad muy distinta a la que esperaríamos: La realidad del lenguaje:

(...) y el río surge verdadero de tu mano liviana, pero primero está en tu pensamiento
y en la franca inocencia de tu sabiduría, luego en tu aliento, luego en la campiña.

(...)
Por mi caña y mi anzuelo será más real tu río imaginario, y más real tu trucha y mucho

más reales mi oficio y mi contento18.
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14 J. Viñals, Transmutaciones, ed. cit., pág. 30.
15 J. Viñals, Transmutaciones, ed. cit., pág. 28.
16 J. Viñals, Transmutaciones, ed. cit., pág. 43.
17 Cfr. G. Bataille, La oscuridad no miente, Madrid, Taurus, 2002, págs. 113-134. En este ensayo ”No-

saber, risa y lágrimas” plantea un concepto de la alegría y la tristeza similar al que, desde nuestro punto de vista
Viñals plantea a través de sus imágenes.

18 J. Viñals, Transmutaciones, ed. cit., pág. 15.



Lo que podría ser un poema de amor nosotros lo interpretamos como un intento de
salvación de la palabra. Sin embargo, insistimos, como hemos venido demostrando a lo
largo del trabajo, que esta palabra queda encerrada en sí misma.

CONCLUSIONES

Como conclusión podemos decir que Viñals parte de una poética que es profunda-
mente consciente del hecho de que la palabra es incapaz de fusionarse con la vida. En
algunos momentos la llega a negar, toma la palabra para negarla. Sin embargo, a pesar de
la conciencia de esta limitación Viñals la utiliza para intentar expresar a través de las leyes
retóricas del lenguaje una búsqueda interna, un fragmento de su vida a través de la ima-
gen. Sin embargo, Viñals es bien consciente de que lo que está haciendo es poesía, es
decir, está jugando con el lenguaje, del que es amo pero tiene que atenerse a ciertas nor-
mas. La insistencia en la reflexión poética que vemos de forma explícita e implícita junto
al uso de la palabra que hemos explicado hace que el lector en muchos momentos sienta
una tensión que intenta parecerse a ese enfrentamiento con lo desconocido del que habla
Georges Bataille en sus escritos.
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