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En su planteamiento canonico, la cuestion de la identidad —individual o
colectiva: identidad de un yo o un nosotros— se vincula estrechamente a la
tematica de lo propio. Y lo hace segiin una duplicidad estratégica que intro-
duce en el proceso de identificacion dos movimientos, aunque complementa-
rios, diferenciados: por un lado, la identidad como posicion o afirmacion de
una determinacion inmanente al sujeto que se identifica (cualidad que posee-
ria como propia con anterioridad a la dinamica identificatoria; ésta no haria
sino realzar algo ya presente y convertirlo en nucleo en torno al cual coagula
el ser en cuestion); por otro, la identidad como resultado de la apropiacion de
algo extrafio o exterior al sujeto, pero que éste interioriza. La frontera entre
ambos no es, por lo demas, tan nitida como la distinciéon conceptual podria
sugerir, por cuanto la alteridad, en tanto que apropiada por un sujeto, se in-
corpora a su sustancia y deviene, por ende, algo propio, metabolizado por el
yo/nosotros; por otro lado, si no se suscribe un modelo monadoldgico o so-
lipsista de subjetividad (el unico que garantiza la inmanencia o clausura ab-
solutas de una interioridad a la que nada exterior puede perturbar), habra de
reconocerse que, a fin de cuentas, la determinacion propia, a partir de la cual
se despliega el trabajo de identificacion, no puede ser ajena al régimen dual
—Mismo/Otro; Yo/mo-Yo; sujeto/objeto; hombre/mundo— que gobierna
nuestra experiencia de sujetos mundanos y encarnados.

Se diria que estamos, mas bien, ante dos polos de un proceso de identifi-
cacion unico. La polisemia del término propiedad asi lo indica, pues tanto
permite nombrar el atributo o cualidad inherente a un sujeto como la pose-
sion —y el consiguiente derecho de disfrute— de un objeto. En cualquier
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caso, la cuestion de la identidad remite, necesariamente, a las figuras de lo
propio.

Aqui se hablara, ante todo, de la identidad colectiva, aquélla que define el
ambito de un nosotros: pueblo o sociedad, comunidad o nacién. Tal sujeto
colectivo solo puede ser entendido a la luz de la dindmica de lo propio, ya se
trate de esclarecer el momento fundacional de su constitucion originaria, ya
se quiera relatar su trayectoria historica. Desde sus formulaciones roménti-
cas, el nacionalismo ha hecho girar la cuestion del ser nacional en torno a
tres ejes de identificacion.

En primer término, el de la tierra. No se concibe existencia nacional sin
posesion de un territorio; sin la apropiacion, por tanto, del lugar natural, que
la comunidad transforma en espacio cultural, con todas las implicaciones que
ello trae consigo: lo que en un principio no era sino fopos in-humano deviene
ahora ambito habitado, tierra cultivada o superficie administrada. La geolo-
gia da paso a la geopolitica: ningln nosotros en ausencia de un suelo recono-
cido como propio. Pulsion territorial que la etologia descubre ya en el mundo
animal, pero que adquiere como factum cultural nuevos valores, vinculados a
cierta simbolica de la vida vegetal: la experiencia del arraigo, proclive a la
mitologizacion de lo telirico, promueve un imaginario social dominado por
el nexo entre raiz y suelo, entre 6rgano y lugar de fijacion. En tal medida, el
sedentarismo constituye un a priori de la idea nacional, cuyo imperativo
originario no es otro que el de echar raices.

A esa exigencia topoldgica se afiade, en segundo lugar, la de la lengua.
No basta asegurar la posesion de un territorio, suelo firme sobre el que se
yergue el sujeto comunitario; siendo imprescindible, resulta insuficiente,
pues la nacion es, ante todo, una forma de inter-subjetividad. La mera yuxta-
posicién de unidades enraizadas, su contigiiidad muda, puede dar lugar a un
bosque, pero no aporta el vinculo social imprescindible para la formacion de
un nosotros humano. Sélo la palabra inaugura ese ambito compartido que,
como espacio publico de interlocucion, presupone el existir de un pueblo; en
cierto modo, su nacimiento es un fenémeno explicable en términos de la
pragmatica lingiiistica: la existencia de un nosotros acontece justamente alli
donde una pluralidad de hombres, identificdindose al proferirla, pronuncia la
palabra «nosotros». La nacién reclama, por tanto, una lengua compartida
como foco de irradiacién de la identidad colectiva. Se privilegie o no el mo-
mento lingiiistico, lo cierto es que ninguna teoria del nacionalismo puede
pasarlo por alto. Mas aln si se tiene en cuenta que el idioma nacional, lejos
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de ser mero vehiculo expresivo o instrumento neutro de comunicacion, con-
figura el propio espiritu el —Volkgeist— de la comunidad de sus hablantes,
pues en sus palabras encarna toda la tradicion cultural que los identifica:
valores morales y estéticos, creencias religiosas, organizacion social, etc. No
en vano el nombre de la lengua suele coincidir con el gentilicio respectivo.
Con anterioridad a cualquier discusion politico-lingiiistica, el espacio politico
esta ya atravesado por la cuestién de la lengua; toda politica es, en su origen,
politica de la lengua.

En tercer lugar, naturalmente, el Estado. Si lengua y territorio aportan las
premisas del silogismo nacional, su conclusion viene dada por la forma esta-
tal, en la que la voluntad colectiva se otorga realidad institucional, afirman-
dose corno autoridad a la que han de someterse las voluntades particulares.
Hasta el punto de que los otros dos elementos inicamente ahora pueden al-
canzar pleno cumplimiento: el territorio, como espacio administrado, objeto
de una topologia sometida a los imperativos del poder (divisiones administra-
tivas; eleccion de una capital; vigilancia de fronteras;...); la lengua, como
lengua del Estado, en el doble sentido de recibir sancion estatal (sometiéndo-
se a tutela institucional: politica de la lengua) y de ser el medio lingiiistico en
que el Estado da a conocer su ley. El nosotros nacional alcanza en el fend-
meno estatal —a la vez materializacioén del querer colectivo y aparato simbo-
lico de su puesta en escena— su figura mas elevada, la més efectiva y la mas
autoconsciente. Hegelianamente, cabria decir que lengua y territorio son el
en si de la colectividad, pero ésta solo es para si en tanto se configura como
Estado.

Trinidad categorial del nacionalismo, lengua, territorio y Estado represen-
tan las tres matrices de la identidad comunitaria, la triple esencia del noso-
tros. Territorio propio, lengua propia y Estado propio; la voluntad de identi-
ficacion responde a la logica de la apropiacion, aduefiandose por igual de
espacio y tiempo. Pues el sujeto colectivo no sélo se apodera de un territorio,
sino que también coloniza el tiempo: o bien como momento fundacional del
existir comunitario (cristalizacion originaria del nosotros: ab urbe condita...),
0 bien como reduccion de la diacronia histérica a duracioén o perseverancia
de la esencia o sustancia ya constituida. En esa medida, todo nacionalismo
es, en el fondo, esencialista y, por ello, enemigo de la historia; el relato histo-
rico siempre subordina la voluntad de verdad a la auto-afirmacion del grupo,
la objetividad del saber a la apologia del nosotros.
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La nocion spinoziana de conatus essendi acaso alcance en este plano co-
lectivo su mas intensa verdad. Hora es ya de decirlo: el mecanismo de la
identificacion comunitaria, inseparable de la supremacia de lo propio, no es
ajeno a la logica de la violencia como corolario inevitable de la auto-
afirmacion. La propia identidad se conquista, necesariamente, en lucha con
una alteridad que opone resistencia a la mismidad del nosotros, con una plu-
ralidad (de lenguas, de territorios, de formas de organizacidn socio-politica)
reacia a la voluntad unificadora. Si la violencia emerge en la hora del origen
(pues la identificacion primitiva supone la fusién o conquista de unidades
territoriales heterogéneas, el sometimiento de la pluralidad idiomética al
mono-lingliismo y, en fin, la disolucién de diversos vinculos sociales en la
forma Estado), acompafia también la historia nacional. No sélo porque la
pluralidad sofocada pueda reavivarse en cualquier momento, sino igualmente
en virtud del hecho, innegable a pesar de todo, de que la propia comunidad
coexiste con otras, como evidencian la presencia de fronteras, la pluralidad
posbabélica de las lenguas o la realidad de otros Estados. Frente a esa diver-
sidad, tanto interna como externa, la auto-afirmacién colectiva exige una
respuesta violenta, cuya forma extrema es la guerra, civil o intercomunitaria.
Preservar la propia identidad obliga a negar la alteridad que la cuestiona. En
esa medida, el término «paz» sélo parece designar la fase de latencia del
conflicto.

Con otras palabras: la afirmacion de lo propio incorpora, inevitablemente,
una dimension polémica y beligerante, de oposicion o enfrentamiento con el
otro, el extrafio o extranjero, el diferente. Esa negacion trabaja, en su nucleo
mas intimo, la afirmacién de una identidad empefiada en ser ella misma
(identitas: idem-entitas), en preservar su mismidad y autonomia; la alteridad
representa, por el contrario, la amenaza de alienacidén y heteronomia. Como
si decir nosotros equivaliese a decir no-otros; de hecho, la etimologia nos lo
recuerda’, el vocablo «nos-otros» tuvo, originalmente, una funcioén enfatiza-
dora de la oposicion entre el oyente y el grupo del que forma parte el hablan-
te. Violencia pragmatica del pronombre personal que expresa, metonimica-
mente, la violencia inherente a toda forma colectiva de identificacion.

' Cf J. Corominas - J. A. Pascual, Diccionario Critico Etimolégico Castellano e His-

panico, Madrid, Gredos, 1981, Vol. IV, p. 239.



LA CUESTION DE LA IDENTIDAD: EL «CASO» JUDIO 99
J.ALBERTO SUCASAS PEON

* % %

Tal es, al menos, el panorama que dibuja el paradigma clasico de identifi-
cacion colectiva, por mas que los discursos silencien con frecuencia sus as-
pectos mas temibles; justamente aquellos que la historia efectiva confirma
una y otra vez.

Podria pensarse que la comunidad judia —cuya autoconciencia es la del
pueblo elegido, celoso guardian de su diferencia, vivida como privilegio—
representa un buen ejemplo de ese modelo. Incluso su caso ejemplar. El
judaismo antiguo —biblico— del periodo monarquico (y su rehabilitacion en el
movimiento sionista, hasta la (re-)fundacion del Estado en 1948) responde-
ria, en su funcionamiento efectivo y en el discurso teoldgico-politico que lo
legitima, al mecanismo identificatorio descrito.

Eretz Yisrael, 1a tierra de la promesa abrahamica, deviene posesion efec-
tiva; es, en efecto, tierra de Israel, marcando la transicion del nomadismo
tribal al sedentarismo monarquico. Por su parte, el hebreo (que, aunque en
fecha tardia, dara nombre a la comunidad de sus hablantes) es, a la par, len-
gua de la nacién israelita y lengua primigenia de la humanidad, que precedio
y sobrevivi6 a la catastrofe babélica; més aun, lengua divina, con la que
YHWH creé el universo y con la que gobierna la historia (privilegio teoldgi-
co del hebreo que habra de dar sus frutos especulativos en la teosofia cabalis-
tica). Por 1ltimo, la constitucion del Estado monarquico: incipiente con Satl,
alcanza con David y Salomon su apogeo. En el reinado de este ultimo se
consolida el complejo tejido institucional del nuevo Estado: unificacion del
territorio, sometiendo el espacio fisico a una organizacién administrativa;
creacion de una autoridad unica, con la consiguiente subordinacion de las
lealtades intratribales a la fidelidad a la corona; organizacion de la maquina-
ria administrativa (recaudacién de impuestos; ejército regular; obras publi-
cas;...); construccion del Templo de Jerusalén, centro cultico ubicado en la
capital; aparicion de una cultura cortesana (palacio real; funcionariado; pro-
duccién juridica y literaria;...);... Sin que a todo ese proceso resulte ajena,
naturalmente, la violencia: por un lado, el Estado naciente reclama de sus
stibditos obediencia plena, dando asi origen a un conflicto sostenido con los
vinculos tribales, que se resisten a la empresa homogeneizadora de la ley
monérquica y que favoreceran, tras el esplendor salomonico, la division del
reino; pero también violencia externa, pues la tierra ocupada por Israel no es
un paraje deshabitado y la poblacion indigena responde con la espada a la
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agresion israelita, al tiempo que el nuevo Estado se incorpora, como tal, a la
compleja geo-politica del mundo antiguo. Mutatis mutandis, buena parte de
esos fendomenos reapareceran con la creacion del moderno Estado de Israel.

En cualquier caso, la historia suena familiar: exaltacion de lo propio (len-
gua, territorio y Estado); violencia de un nosotros —agravada por su condi-
cion de «pueblo elegido»— que so6lo puede identificarse a través del rechazo
del otro. Las cosas no son, sin embargo, tan simples. Si, provisionalmente,
limitamos nuestra atencioén al periodo monarquico —momento de identifica-
cion fuerte de la comunidad israelita—, no puede negarse que, junto a los
fendmenos citados, aparecen otros de signo contrario, siendo su cometido,
precisamente, el de poner en cuestion la logica de lo propio dominante en el
modelo hegemonico de identificacion.

Asi, con respecto a la tierra, debe tenerse presente que Israel no es, en el
fondo, su propietario, sino tan sélo el inquilino; unicamente YHWH, como
propietario de Eretz Yisrael, puede ceder a su pueblo el derecho de residen-
cia. Y las clausulas del contrato de arrendamiento —es decir, de la Alianza
que funda la promesa de la tierra— condicionan ese derecho al cumplimiento
de la Ley, cuya revelacion precede a la posesion efectiva del territorio; la
tierra no es tanto objeto de apropiaciéon como escenario de la materializacion
de la Ley, construyendo sobre el espacio fisico una ciudad justa. Si la comu-
nidad transgrede la Ley, prescribe todo derecho sobre el territorio; eso ensefia
la elaboracion teologica de la experiencia del exilio: alli donde el sentido
ético del habitar se pierde, también desaparece, como efecto de la infidelidad
a YHWH, el derecho de asentamiento.

En lo que a la lengua respecta, también su titularidad es, antes que huma-
na, divina. Por vivir su lengua como lengua de YHWH, como don divino, el
israelita no puede considerarla como propia; es su hablante, su usuario, pero
no el propietario de un idioma cuya logica tultima se le escapa. El habla
humana) se sabe desbordada por el misterio de la lengua (divina).

Ese movimiento de ex-propiacion, contrapunto y limite de la apropiacion
inherente a la l6gica de la identificacion, alcanza su maxima intensidad con
la cuestion del Estado. En la conciencia biblica conviven la legitimacion de
la institucién monarquica y su critica feroz’. Por un lado, el nacimiento de la

2 Hemos abordado esa ambivalencia en «Margenes del Estado (Una lectura levina-

siana de Samuel’)», El Olivo XXI, 46 (1997), pp. 85-110.
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realeza es presentado como designio divino (YHWH encarga a su profeta
—Samuel— que unja al elegido —Satl—), con lo que se propone una legi-
timacién teologica del Estado; sin que esté ausente de ello cierta ambigue-
dad, en la medida en que la sancién divina —heterénoma— pondria limite a
la auto-identificacion colectiva, lo cierto es que ese modelo narrativo justifi-
ca la transicion de la comunidad intertribal a la organizacion estatal. Sin
embargo, no es ésa la Ginica version que del origen de la monarquia ofrece el
texto biblico: seglin otros pasajes, la realeza seria consentida —que no que-
rida— por la divinidad en respuesta a la insistente demanda del pueblo, que
persiste en su deseo a pesar de los futuros males (abusos recaudatorios; leva
forzosa; injusticia social;...) anunciados por la voz profética. De ese modo, la
articulacion estatal del cuerpo politico es recorrida por una incesante sospe-
cha, lucidamente consciente de la deriva despética que amenaza la concen-
tracion del poder en la forma Estado. El motivo es, en ultima instancia, teo-
légico: reclamando un rey, Israel solicita equipararse a los pueblos de su
entorno; pero con ello se adentra en la linea de sombra donde la auto-
afirmacion grupal entra en conflicto con la fidelidad al Dios de la Alianza.
Bajo la institucion de la monarquia late el peligro idolatrico de asimilar la
figura regia a la autoridad divinizada del melek cananeo.

Tampoco escapd a la conciencia biblica la complicidad entre identifica-
cién colectiva y violencia. Violencia intracomunitaria, en primer lugar: la
experiencia monarquica se revela fragil, pues al reinado salomoénico sucede
el cisma que divide el Estado en dos, Israel y Juda, reactivando los vinculos
de solidaridad tribal, nunca extinguidos por la maquinaria estatal. Violencia
exterior, en segundo término, que acompaia la conquista y mantenimiento
del territorio en conflicto con el vecino cananeo, pero que emerge igualmente
en la dificil coexistencia con las potencias del entorno geografico. En el texto
veterotestamentario tanto tiene cabida la exaltacion militarista de las victo-
rias bélicas de Israel, encabezado por el Dios de los ejércitos, como el peren-
ne recuerdo del respeto que merece el extranjero. Resulta, por tanto, injusto
convertir la Escritura, a este respecto, en mero documento de barbarie. Israel
oscila, mas bien, entre el belicismo de la auto-afirmacion nacional y la ética
de la hospitalidad.

En suma, un andlisis de la monarquia biblica muestra cémo la logica cruel
de la auto-identificacion, negadora de la alteridad desde la apoteosis de lo
propio, no agota el sentido colectivo del pueblo de la Alianza: a cada figura
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narcisista del ser comunitario opone un dinamismo ex-propiador de raiz
religiosa.

Constatacion que, siendo valida para ese periodo, lo es en grado mucho
mayor si ampliamos nuestro horizonte al conjunto de la historia de Israel.
Historia varias veces milenaria, en la que la monarquia no deja de ser, por
grande que sea su relevancia politica o religiosa, un episodio efimero, un
interludio tragico.

* % %

Enunciemos apresuradamente nuestra hipdtesis: si la logica de lo propio
domina el modelo candnico de construccion de la identidad colectiva, la
identificacion judia configura un paradigma alternativo nucleado en torno a
la des-construccion de la identidad. No, sin mas, su supresion o tachadura,
sino la presencia constante de una alteridad que inquieta la identidad, impi-
diendo su cierre o clausura en la autoafirmacion implacable de un rnosotros
satisfecho.

La construccion de la propia identidad resulta, para el judio, inseparable
de su des-construccion, vinculando el trabajo de identificacion de lo Mismo a
la labor negativa, cuestionadora, de lo Otro. Mientras las restantes comuni-
dades nacionales tienden a conformarse mediante un proceso de auto-
identificacion, el pueblo judio se sabe deudor de una eleccioén radicalmente
heteré-noma: el factum primitivo no es otro que la libre iniciativa de
YHWH, de la que Israel es, meramente, beneficiario pasivo, preguntandose,
sin encontrar respuesta alguna, por qué la eleccion divina ha recaido sobre un
grupo humano al que ninguna propiedad excepcional parece hacer merecedor
de ese privilegio. Enigma de la eleccion que remite a la insondabilidad de la
voluntad divina y que, por tanto, envuelve el momento fundacional de la
identidad colectiva en el misterio de una trascendencia inapropiable. Si, co-
mo ya hemos comprobado, la conciencia teoldgica suministra la energia
desconstructiva (YHWH como exclusivo propietario de la tierra, como tinico
hablante cuya competencia se extiende a todos los niveles de la lengua y
como autoridad suprema que, a través de su portavoz profético, critica la
institucion regia), la radicalidad con que los escritos biblicos afirman el esta-
tuto trascendente de una divinidad invisible, s6lo accesible en el misterio de
la Voz, impide que la intensidad del vinculo religioso («Yo soy YHWH,
vuestro Dios, y vosotros sois mi pueblo») pueda conciliarse con la economia,
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cerrada en la inmanencia terrestre, de un nosotros. El Dios biblico resulta
radicalmente in-apropiable para la mirada humana, pues la escena teofanica
no ofrece ningun elemento visible sino que se limita al plano de lo audible,
situando al interlocutor humano en la posiciéon de oyente de una llamada
venida de fuera.

A esa llamada exterior se asocia un principio de extra-territorialidad,
hostil al imperativo del arraigo en un territorio propio. En el comienzo del
ciclo patriarcal —es decir, en el momento fundacional de la identidad israeli-
ta—, YHWH interpela a Abraham con estas palabras:

«-Sal de tu tierra nativa
y de la casa de tu padre,
a la tierra que te mostraré» (Génesis 12,1)3

Acontecimiento inaugural del desarraigo que identifica por igual al hom-
bre nomada —«Mi padre era un arameo errante» (Deuteronomio 26,5)—y a su
partenaire celeste: «Yo soy el Sefior que te saqué de Ur de los Caldeos»
(Génesis 15,7); «Yo soy el Sefior, tu Dios, que te saqué de Egipto» (Exodo
20,2). Y lo esencial del homo viator no esta en el lugar del que se parte (Ur o
Egipto) sino en el territorio al que se encaminan sus pasos (tierra de la pro-
mesa) y en el viaje mismo. De ese modo, emerge una experiencia irreductible
del lugar: por un lado, la u-topia de Eretz Yisrael, territorio prometido y, por
tanto, no poseido; por otro, la a-fopia del desierto, no-lugar que excluye
cualquier forma de apropiacion y que, no obstante, se convierte en escenario
de la teofania sinaitica. Durante cuarenta afios vaga por el desierto la comu-
nidad liberada de la opresion faraodnica; y es durante ese periodo cuando la
Alianza sella la identidad comunitaria. Como si una cuarentena, simulta-
neamente marcada por el desarraigo y la cercania a YHWH, hubiese de pre-
ceder a la posesion efectiva de la tierra; sin que Moisés, protagonista central
de la liberacién y la errancia desértica, pueda poner sus pies en el territorio
anhelado. Situacion mosaica que define la relacion esencial con la tierra: si
dejamos de lado el breve interludio del asentamiento, la experiencia judia del
lugar oscila entre el todavia no de la promesa y el ya no del exilio, entre la
esperanza y la nostalgia. En ambos casos, se impone una logica extrafia al
lugar propio, al sedentarismo de una comunidad arraigada. Judio errante:

3 Las citas biblicas proceden de la Nueva Biblia Espariola (ed. de J. Alonso Schokel
y J. Mateos), Madrid, Cristiandad, 1975.
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experiencia de multiples lugares, sin que sea posible echar raices definitivas
en ninguno de ellos. El humor judio (en si mismo desconstructor: el chiste
resquebraja la solidez de la identidad) ha sabido expresar esa primacia del
hecho mismo de viajar, cuyo destino no es lo principal:

«Un judio encuentra un dia a un mujik en el camino: ";Y adonde
vas?", pregunta el mujik al judio. "Voy a Kiev", responde el judio.
"iCoémo! ;Vas a Kiev? —se sorprende el mujik—, pero sabes que
Kiev estd a treinta verstas y estas totalmente solo, a pie en el cami-
no... ;Y qué vas a hacer en Kiev?"

—Oh, nada!— responde el judio—, nada tengo que hacer alli, pero
no me sera dificil encontrar a alguien que me traiga de nuevo..».*

A la proliferacion de lugares hace eco la diversidad, posbabélica, de len-
guas. En la conciencia judia conviven la hegemonia del hebreo —idioma
que, en virtud de su origen divino, se resiste a la apropiacion— con el
contacto con otras lenguas, tanto cercanas a aquél (es el caso del arameo)
como muy alejadas (griego del periodo helenistico o lenguas modernas de la
diaspora europea). Se produce, asi, el cruce entre un mono-lingiiismo sacro y
el multi-lingliismo asociado a una existencia néomada o exilica. A ese
pluralismo idiomatico obedece la decisiva importancia del problema —y la
practica— de la traduccion en la conciencia hebrea: desde las versiones
targimicas del texto biblico o la traduccién de los LXX hasta la meditacion
apasionada de un Benjamin o un Steiner. Pluralismo, por lo demas, que no se
limita a situar el hebreo en un espacio interlingiiistico, sino que propicia el
mestizaje y la contaminacion: fendmenos como el judeo-espaiiol (o ladino) o
el yiddish impugnan, en virtud de su mera existencia, la supuesta pureza de
las lenguas; asi, la literatura de ambas se escribia en caracteres hebreos y
llegaba a incorporar —especialmente en el caso del yiddish— un fondo
léxico de origen hebreo al habla germénica. El resultado es que el judio
nunca habla una lengua propia: o bien por utilizar la lengua de los otros
(comunidades que lo acogen en su perenne deambular), o bien por utilizar la
lengua del Otro (de YHWH, unico propietario del hebreo). Si la experiencia
de la promesa y el exilio interrumpia la continuidad geo-politica, la 16gica
poliglota se opone al monolitismo de cualquier politica de la lengua.

4 M.-A. Ouaknin, C'est pour cela qu'on aime les libellules, Paris, Calmann-Lévy,

1998, p. 192.
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.Y qué decir de la politica tout court, de la forma estatal como felos de la
identificacion comunitaria? Breve fue la experiencia mondrquica: tras David
y Salomdn, el reino se divide en dos y en el espacio de unos cuantos siglos
—primero, Israel, el reino del Norte; luego, Juda, el reino del Sur— la insti-
tuciéon desaparece de la escena histdrica. La mayor parte de la historia de
Israel lo es de un interregno, que obliga a afianzar la comunidad nacional en
ausencia de Estado, recuperando el vinculo pre-estatal de la anfictionia, cuyo
principio esencial es el de la unificacion del culto en un santuario comuin y la
preservacion de la solidaridad tribal resistente a la autoridad real, o proyec-
tando escatolégicamente el reinado davidico en el imaginario mesianico.
Como si la identidad de Israel solo pudiese construirse en los margenes del
Estado, en un espacio situado mas aca o mas alla de lo politico: nosotros pre-
politico de la comunidad intertribal; nosotros meta-politico de la redencion
mesianica. Ese deseo de una forma no-politica de comunidad discurre parale-
lo al rechazo de la violencia inherente al ejercicio del poder; inaugura, en
oposicion a la pulsion etnocéntrica y xenofoba que articula la identificacion
fuerte de un cuerpo politico, una ética de la hospitalidad, que introduce la
extranjeria en el corazén de la identidad, anulando con ello los prestigios de
la autoctonia: «No vejaras al emigrante: conocéis la suerte del emigrante,
porque emigrantes fuisteis vosotros en Egipto» (Exodo 23, 9).

La identidad judia, objeto de esperanza o nostalgia antes que de posesion
efectiva, cifra el ser comunitario en lo que —ya o fodavia— no se es, opo-
niendo la imprevisibilidad del futuro, radicalmente por venir, a la hegemonia
del pasado (relato épico de los origenes) o el presente en el modelo candnico
de identificacién colectiva. Ese no-ser erosiona la ontologia del nacionalis-
mo, su monismo de la sustancia-nosotros, y abre el horizonte de una critica
anti-idolatrica de cualquier esencialismo de la identidad comunitaria. Al
aislamiento centripeto del nosotros se contrapone el dinamismo centrifugo
del universalismo profético y mesianico. Su leccidn mayor acaso sea que
shalom, formula de salutacidn cotidiana entre los judios, es también la pala-
bra esencial del hebreo y la herencia principal que el judaismo, desde su
identificacion fragil, ofrece a la humanidad (al tiempo que, desde 1948, ha de
preservarla como instancia critica de su propia actuacién como Estado, re-
cordando que la voz profética nunca claudica ante la razon de Estado, que
Samuel jamas se somete a los dictados de un Saul injusto). Asi lo entiende el
gran pensador judeo-alemén Hermann Cohen, que culmina su magna recons-
truccidn filoséfica del monoteismo judio con un capitulo dedicado a La paz;
de €l extraemos esta frase:
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«Si hay una palabra que pueda caracterizar la esencia del alma ju-
dia, esa palabra es la paz»’

* % %

La pregunta ;quiénes somos? abre la cuestion de la identidad. Como ya
sabemos, el modelo candnico de respuesta, recurriendo al privilegio de lo
propio, trata de apaciguar la inquietud o malestar que esa pregunta expresa,
de ahogar la sospecha de un nexo solidario entre mismidad y alteridad, nexo
que excluiria la auto-fundacién circular y absoluta de una identidad enclaus-
trada en su pureza. Para el judio, por el contrario, la Unica respuesta posible
reside en mantener abierto el espacio franqueado por el signo de interroga-
cion. Solo la fidelidad a la pregunta proporciona una forma legitima de res-
puesta. Lo expresa magnificamente Elie Wiesel al narrar la visita que un
nifio, acompafiado por su madre, hace a un maestro hasidico:

«El rabi movio la cabeza y se volvié hacia mi. Acariciando su barba en-
trecana, me interrogd acerca de mis estudios. Irradiaba tal bondad que, a
pesar de mi timidez, pude responder sin embrollarme. Pero fui incapaz de
responder a su Ultima pregunta:

-¢Qué es un buen judio?
-No lo sé, rabi.
. fo . .6
-Es alguien que, pensando en si mismo, se dice: no lo sé»
Sabiduria de la pregunta que inaugura una antropologia de la interroga-
cion:
«En hebreo, hay dos maneras de decir "Yo": Anokhi y Ani. Anokhi

es un "Yo" ya realizado, inscripcion definitiva en una escritura
(-..)Ani es el "Yo haciéndose", el "Yo en movimiento".

La diferencia entre Ani y Anokhi es la letra kaf primera letra de la
palabra ktav, "escritura". Asi, Ani es un "Yo" haciéndose, en la pa-
labra.

5 H. Cohen, Religion de la Raison tirée des sources dujudalsme (trad. de Marc B. de
Launay y Anne Lagny), Paris, P.U.F., 1994, p. 629.

& E. Wiesel, Le Mendiant de Jérusalem, Paris, Seuil, 1968, p. 68.
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La oposicion "Yo-escritura"/"Yo-palabra" se duplica con una dia-
léctica en el seno del propio A4ni. En los textos de inspiracion caba-
listica, se subraya con fuerza que las tres letras que forman la pala-
bra Ani (alef-nun-yod) escriben también la palabra ayin (alef-yod-
nun), que significa la "nada". En virtud de la capacidad de hablar,
el "Yo"-Ani puede hacer la experiencia de la "nada"-ayin. En ese
sentido, escapa a todo encierro en cualquier definicidn; en eso con-
siste su libertad, por la que se distingue del conjunto de los obje-
tos»’

A la plenitud y saturacion identitarias del ser nacionalista opone el judio
otra experiencia de la identidad, indisociable del no-ser y la falta, de la ca-
rencia y el vacio. De ahi que el judaismo no pueda concebirse como caso
ejemplar del modelo candnico de identificacion; representa, muy al contrario,
su excepcion o anomalia, en virtud de la cual la mirada no judia se vuelve
estrabica al querer atrapar, congelandolo, un objeto tan inestable y huidizo.
La expresion cuestion judia es el sintoma de esa patologia Optica. El antise-
mitismo, la forma mas violenta de terapia: solo en la impostura de sus este-
reotipos adquiere el judio una identidad fija y definitiva.

La des-construccién judia de la identidad define una estrategia de identi-
ficacion fragil y reversible, siempre abierta, que podemos condensar en una
cuadruple axiomatica:

I) Subordinaciéon de la auto-identificacion del Mismo a la
eleccion heterénoma a carga del Otro trascendente.

II) Privilegio de la promesa y el por venir, que neutraliza o
aplaza la posesion efectiva y la 16gica de la apropiacion.

III) Fomento de un pluralismo que multiplica los lugares de la
identidad: multiplicidad de paises de acogida tras el exilio
de Eretz Yisrael; competencia o agon entre el hebreo y las
demas lenguas; proliferacion de comentarios al Libro tini-
CO;...

IV) Tendencia a sustituir la materialidad —territorial o insti-
tucional— por la inmaterialidad del signo como lugar de
identificacidon. (Principio que sugiere un tema mayor, aqui
s6lo rozado: el Libro como lugar de la identidad).

T M.-A. Ouaknin, Bibliothérapie (Lire c'est guérir), Paris, Seuil, 1994, pp. 142-143.
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(Qué mejor expresion de todo lo dicho que el gesto ritual mediante el
cual el judio se identifica? En el ceremonial de la circuncision, la identifica-
cion del nifio varén no consiste en afiadir ningtin elemento fisico a la anato-
mia, incrementando —mediante una protesis— la cantidad de materia corporal.
Consiste, por el contrario, en la ablacion parcial de un 6rgano; y no de cual-
quier 6rgano, sino del falo, en el que parece materializarse —tanto fisiologi-
camente como en el orden simbdlico— la identidad viril. La marca anatomica,
resultante de la extirpacién del prepucio, sefiala una ausencia y, como tal,
identifica. Circuncidado, el cuerpo deviene signo. Segin la doctrina cabalis-
tica®, la circuncision transforma el pene en la letra yod, la primera del Tetra-
gramaton. Asi, el rito acoge dos momentos esenciales de la (des)construccion
judia de la identidad: la negatividad convertida en valor positivo y la remi-
sién a la secreta voluntad divina, de cuya eleccion nace el nosotros. El pri-
mer momento, el de la negatividad, llega a alcanzar expresion teoldgica: en
la cébala lurianica, la nocion de tsimtsum postula una contraccion del Abso-
luto divino (En-Sof) como condicién de posibilidad de la creacion; sélo
haciendo el vacio en su propio interior, la divinidad ofrece un espacio de
acogida a la alteridad de lo creado.

Terminemos, pues, con la practica de la circuncision como paradigma del
modelo (anti-canonico) judio de identificacion.

Circuncision de la identidad: identidad circuncisa.

8 7. Doleve-Gandelman y C. Gandelman, «Corps-texte/texte-corps: des rites juifs

comme rites textuels», L ‘Homme, 129, XXXIV (1994), p. 99.



