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Sobre el quehacer de la traduccion dijo Ortega, en 1937, en su pequefio
ensayo, Miseria y esplendor de la traduccion, hondas y atinadas verdades.
Dijo de ella, entre otras cosas, que “en el orden intelectual, no cabe faena
mas humilde”; y que, “sin embargo, resulta exorbitante; que constituye un
“vano proyecto y ademan invalido”; que toda traduccién es mejorable; que es
“una magnifica empresa; que el “traduttore” es un “traditore”; que, en fin, “lo
decisivo es que, al traducir, procuremos salir de nuestra lengua a las ajenas y
no al revés, que es lo que suele hacerse”.

Traducir supone, légicamente, saber (esto es, a nivel lingiiistico, conocer
tanto la lengua de partida como la de llegada; pero, ademas del fexto, hay que
conocer el contexto, es decir, cuanto atafie a la economia, a la sociedad, a la
politica, a la cultura, expresadas en ambas lenguas); y, ademas de entender,
hay, evidentemente, que interpretar.

Pero, tras cualquier traduccion, hay una ideologia, entendida ésta, no ya
como una teoria bajo la que se enmascara algun sistema econdémico-social,
sino, sencillamente, como una concepcion del mundo, una Weltanschauung,
con sus repercusiones en la praxis, y que podriamos descifrar a través de
preguntas tales como: ;quién traduce?; ;qué se traduce?; ;por qué se tradu-
ce?; (para quién se traduce?

Estas cuestiones podria contestarlas, en un primer acercamiento, relatan-
do, brevemente, mis incursiones en el mundo de la traduccion.
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1. Desde 1967 a 1977 fui redactor (de programas culturales) y traductor
(de noticias) en la Deutsche Welle (literalmente: la “Onda Alemana”; ofi-
cialmente: “La Voz de Alemania”; realmente: “Radio Nacional de Alemania
para el Exterior”). De ella fui expulsado, tras muy polémicas colaboraciones
sobre los saharauis, sobre Garcia Lorca, etc., por haber escrito sobre el lla-
mado Radikalenerlass (Decreto contra radicales), aprobado, lamentablemen-
te, por el gobierno de Willy Brandt contra los supuestos o reales enemigos de
la Constitucién; aunque, en verdad, en vez de contra nazis y neonazis, se
aplicé a comunistas, socialdemocratas, liberales y cristianos criticos, defen-
sores todos ellos de la Ley Fundamental de Bonn. El afectado o la afectada
por tal ominoso Decreto, no podia ser, en modo alguno, funcionario del Es-
tado. Prueba fehaciente de que, en la Republica Federal, no se perseguia ni
sancionaba a nadie por sus libres y democraticas ideas, fui despedido de la
radio por traducir y emitir un breve ensayo sobre los desmanes del Radikale-
nerlass.

Pero hubo hechos no menos relevantes en aquellos afios. Israelies y ara-
bes se enzarzaron en la “guerra de los seis dias” (1967) y en posteriores esca-
ramuzas. Pues bien, a la hora de traducir las noticias —tanto las referentes a
dicha guerra como a las que atafiian a ulteriores conflictos entre ambas et-
nias—, adverti que venian censuradas por el redactor-jefe: todas las que
hablaban bien de los arabes y mal de los judios aparecian tachadas, es decir,
no debiamos traducirlas ni emitirlas. Era un modo de pagar a los judios el
holocausto que, con ellos, habia perpetrado el régimen nazi y que la Republi-
ca Federal pagaba, ademas, suculentamente, en marcos. Ya tenemos, pues, a
la economia, a la politica, a la cultura danzando al son de la ideologia: en
este caso, el ideal democratico, reparando las injusticias de un régimen y de
una ideologia fascistas.

2. En 1971, publica Libros del Nopal (Ediciones Ariel, Barcelona) mi tra-
duccion de la obra Wer ist und wer war Jesus Christus? del tedlogo aleman,
Dietrich Bonhoffer, ejecutado por los nazis, en 1945, en el campo de concen-
tracion de Flossenburg y que, con Barth y Bultmann, —hablan los alemanes
de las tres BES de la teologia— constituye la vanguardia de la teologia alema-
na y mundial de nuestro siglo.

Con este libro hubo conflictos, no ideoldgicos, sino estilisticos que, lue-
g0, se solucionarian sin mayores algaradas.
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Con el que tuve conflicto fue con el segundo libro que traduje del aleman,
Ich habe sieben Leben. Die Geschichte des Ernesto Guevara genannt CHE
(1972), de Frederik Hetmann, pseudonimo de Hans Christian Kirsch, con el
titulo Yo tengo siete vidas. La historia de Ernesto Guevara, llamado CHE.

El autor, Hetmann, socialista convicto, habia abandonado la entonces Re-
publica Democratica Alemana, para fijar su residencia en Francfort del Me-
no, convencido, como Ernst Bloch, de que “alli hay mas justicia y menos
libertad, aqui hay mas libertad pero menos justicia”. Antes de dar su asenti-
miento a la traduccion castellana, quiso conocerme. Y a Francfort que nos
fuimos, desde Colonia, el futuro editor espafiol y yo. Hablamos, largo y ten-
dido, durante toda una tarde. Y, al final, tras el largo chequeo ideoldgico que
me hizo, me dio la venia para traducirle, seguro de que no iba a traicionar su
pensamiento.

Mas dificil lo tuve con el editor espafiol, militante, como yo, de la iz-
quierda, quien, encima de ofrecerme una exigua cantidad por la traduccion,
intentd, evidentemente por razones ideoldgicas, mutilar el texto.

Uno de los capitulos del libro viene a ser como una biografia de Fidel
Castro, de quien el Che fue intimo amigo y abnegado colaborador. Pero, al
hablar de Fidel, habla también de su padre. De modo que el capitulo empieza
asi:

“Fidel Castro nace el 13 de agosto de 1926. Su padre, Angel Cas-
tro, oriundo de Galicia, se fue a Cuba en calidad de soldado,
durante la guerra entre Espaiia y Estados Unidos. Empleado en los
ferrocarriles de la United Fruit Company, primero, y jornalero,
después. Antipatia hacia los “monstruos del norte”, los norteame-
ricanos.

Hasta aqui, muy bien. Pero habia que podar lo siguiente:

“[Angel Castro] hace sus ahorrillos, amplia incesantemente sus tie-
rras (no siempre por medios muy limpios), se asienta en las cerca-
nias de Mayari, una ciudad de la bahia de Nipe. La comarca se
halla, de punta a cabo, bajo el influjo de la norteamericana United
Fruit Company.

La hacienda de Angel Castro llega, por fin, a la envidiable magni-
tud de 10.000 acres. En ella trabajan 500 hombres. Planta cafia de
azucar, algo de maiz y cria ganado para el consumo doméstico.
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Angel Castro contrae matrimonio dos veces: la primera, con una
maestra, de la que tendra dos hijos, Pedro y Emilio, y una hija. Su
segunda mujer, Lina Ruiz Gonzalez, una chica de Pinar del Rio, se
deja caer por la regiéon cuando prospera, subitamente, el azucar,
durante la Primera Guerra Mundial, y trabaja, en un principio, co-
mo cocinera, en la casa de Angel. Mas tarde se convierte en su
querida, y, viviendo aun la primera mujer, le trae al mundo cinco
hijos: Ramon, Fidel, Juana, Emma y Ratl.

(Hugh Thomas escribe: “Parece como si a Angel Castro no le hubiera
bastado jamas en su vida con una sola mujer”).

Hasta aqui, la censura.

Como si a Fidel le macularan la figura y la conducta de su padre. Dado
que yo lo interpretaba en un sentido absolutamente contrario —por aquello del
claroscuro, del contraste, de la contradiccion— le indiqué al editor que, si
cortaba este fragmento, no le daba la traduccion. Al fin, asintio. Pues sigo
pensando que el oro brilla mucho mas cuando estd rodeado de hojalata, de
escoria.

3. Hice mas traducciones... Siendo profesor de la Escuela Universitaria de
Traductores e Intérpretes, de la Universidad Técnica de Colonia, dirigi nume-
rosas tesinas sobre critica de la traduccion... Pero, en lo que mas atafie a
nuestro tema, la ultima experiencia la tuve con don Angel Gonzélez Alvarez,
mi antiguo profesor de Metafisica y Teodicea, en la Universidad, entonces,
Central, hoy, Complutense de Madrid, quien me propuso la traduccion de la
obra de Husserl Die Idee der Phinomenologie (La idea de la fenomenolo-
gia). Hablé con el editor Neske, en Pfullingen, que tenia los derechos de
publicacion. Y, al imponerme Neske que no se eliminara ni una linea del
texto original, desistié don Angel del proyecto. Recuerdo que me dijo Neske:
“Tengo muy mala experiencia con los espafioles en este ambito: les gusta
mucho expurgar los textos. No sé si es todavia un resabio de la Inquisicion”.

1II
Pero hablemos... no de mi, sino de nuestro comun maestro Aristoteles, y
de su recepcion en Occidente.

Sabido es que, alla en el afio 1210, un concilio de Paris prohibi¢ la lectura
y la discusién de las obras de Aristételes no relacionadas con la Logica. Las
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condenas se repetirian, poco menos que cada cinco afios. Sobre todo, a partir
de la interpretacion averroista del Estagirita. Y surgieron dos Aristoteles: el
cristianado, o tomista —obra de Tomas de Aquino—, y el averroista, obra de
Averroes y de sus seguidores.

No menos sabido es que Averroes va a ser conocido en Europa a través
de Espafia, fundamentalmente, a través de una de las Escuelas de Traductores
de Toledo. Porque, en Toledo, funcionaron, en parte simultinea, en parte
divergentemente, dos escuelas de traductores: la una, bajo el mecenazgo de
los arzobispos toledanos; la otra, bajo la égida del rey Alfonso X el Sabio.
Entre una y otra habia profundos antagonismos, no sélo de métodos, sino
también de contenidos y, en el fondo, de ideologias.

Lo he contado en mi libro Vislumbres de utopia y trataré de resumirlo
aqui.

En la Escuela arzobispal se tradujeron, primordialmente, libros filoséfi-
cos. Traductores insignes como Gundisalvo, Gerardo de Cremona, Hermann
el Aleman, Juan Hispano, Miguel el Escocés, etc. vertieron, copiosa aunque
adulteradamente, a filésofos griegos y arabes, con el arabe como lengua de
partida (pues, como dice Menéndez Pidal en su Esparia, eslabon entre la
Cristiandad y el Islam, “el arabe es, entonces, la lengua del progreso, mien-
tras que en esos siglos, el latin, reducido a lengua cultural del Occidente
europeo, no tiene valor ninguno en comparacion con el drabe, seglin juzgaba
en el siglo XIII Roger Bacon”).

En cuanto a la técnica de la traduccion, imperaba la siguiente: un rabino
(judio) traducia, oralmente, del arabe al romance castellano; y un clérigo
- (cristiano) traducia, luego, por escrito, del romance al latin. El procedimiento
apenas si ha suscitado recelos en quienes se han ocupado del tema. Y, no
obstante, ;por qué ese doble trabajo, en vez, por ejemplo, de concluirlo en la
traduccioén romance, fijdndola por escrito? De ello se tratard més adelante. Lo
cierto es que, de haber puesto aquellas traducciones en lengua castellana
escrita, habria sido ésta la primera lengua europea convertida en vehiculo de
contenidos filoséficos, con todo lo que ello habria podido suponer respecto a
la creacion de una posible filosofia peninsular. Podria alegarse, como razon,
el coste de los materiales, sobre todo del papel. Pero no se olvide que el ar-
zobispo de Toledo no iba a la zaga, en prepotencia econdmica, ni siquiera de
la corona de Castilla.
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(Quién subvencionaba esas traducciones? Evidentemente, los arzobispos
de Toledo sobre los que nos dice Alberto Jiménez, en su Historia de la Uni-
versidad Espariola:

“El mismo dia de la conquista de Toledo, 25 de mayo de 1085,
moria en Salerno aquel hombre extradordinario, Hildebrando,
monje de Cluny, que, durante veinticinco afios, habia inspirado la
politica centralista del Pontificado y que habia desarrollado, duran-
te sus doce afios de papado, una enérgica politica de romanizacion
de Espafia, cambiando radicalmente la iglesia espafiola, reclaman-
do la presidencia de los concilios para los legados del Papa, lle-
vando prelados franceses a las sillas episcopales y aboliendo el
culto romano o galicano, que ambos nombres pueden aplicarse in-
distintamente a la influencia francesa o cluniacense. Franceses y
cluniacenses fueron los primeros arzobispos de Toledo; franceses
y cluniacenses los legados del Papa y los mitrados de otras sedes;
francesas, las reinas; franceses, los yernos de Alfonso VI; medio
francés, el sucesor de éste al trono, su nieto Alfonso VII, educado
por el arzobispo de Santiago, Gelmirez, que, aunque gallego, era
francés de corazdn, y sucesor, en la silla episcopal, de un monje
cluniacense, estaba rodeado de clérigos franceses y enviaba a los
clérigos gallegos a educarse en Cluny; francés y cluniacense el Pa-
pa Calixto II (1019-1024) —amigo de Gelmirez y tio y protector de
Alfonso VII-, que concedia a la catedral de Santiago la dignidad
de metropolitana. Y casamientos franceses hacian no sélo los reyes
de Catilla, sino los de Aragén y los condes de Barcelona”.

La escuela arzobispal de traductores de Toledo alcanzd su maximo es-
plendor en tiempos del arzobispo, francés y cluniacense, don Raimundo. Los
arzobispos eran los mecenas de tales traducciones. Y, si los cluniacenses
estaban empefiados en romanizar Espafia ;qué interés podian tener en impul-
sar el castellano, quebrantando asi no solo las conveniencias de Cluny, sino
también los intereses del Pontificado?

Y ;para quién se hacian tales traducciones? Facilmente se comprendera
que no era para las todavia inexistentes o rudimentarias Universidades espa-
fiolas, Palencia o Salamanca.

El destinatario, por antonomasia, estaba en Francia: la Sorbona, “el horno
en el que se cocia el pan espiritual del mundo”, seglin indicacion pontificia.
Y la Sorbona precisaba textos, no en castellano, sino en latin. El arzobispo de
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Toledo, pues, surtia al arzobispo de Paris de la filosofia griega y arabe verti-
da al latin, pues era en Paris donde habia que cristianizar esa filosofia. Espa-
fia era, asi, medianera, simple medianera, simple transmisora del Renaci-
miento filosofico medieval.

Espafia puso el lugar y las materias primas. El resto, menos el rabino ju-
dio, era de la iglesia, mas cluniacense, mas romana, que espafiola. Esa fun-
cién transmisora la subraya también Menéndez Pidal:

“Todo ese precioso tesoro de sabiduria que el Occidente se afana
por conquistar, entre los siglos XII y XIII, lo recibe gracias al ca-
racter que Espaifia tuvo, a lo largo de su historia, como mediadora
de Europa y las diversas culturas afroasiaticas”.

v

Frente a la escuela arzobispal, la palaciega. Las tensiones entre una y otra
muy bien pudieron haber inducido a Alfonso el Sabio a trasladar esta altima
al Estudio General de Sevilla. Lo cierto es que las divergencias, entre una y
otra, son asombrosas, y de indole didfanamente ideologicas.

Ya de entrada, y en lo que respecta a las materias traducidas, nos encon-
tramos con un exabrupto: en las escuelas alfonsies no se tradujeron libros de
filosofia —exceptuando el Liber de animalibus, de Aristoteles— ni al latin ni al
romance. Pero si se tradujeron, como dice Américo Castro, “lo que cuadraba
bien con la perspectiva del judio, interesado en moral, leyes, astrologia y
ciencia aplicada mas que en matematicas y filosofia pura”. Pero... hay, aln,
una razén mas poderosa, para que los judios no quisieran entrometerse en las
traducciones de libros filos6ficos al castellano.

Fueron, ante todo, judios quienes configuraron en parte, el gusto y las afi-
ciones del Rey Sabio, como nos dice Américo Castro, por ejemplo, a la hora
de traducir los textos arabes al castellano y no al latin:

“Los nombres de los colaboradores (llamémoslo asi) de Alfonso el
Sabio son desconocidos, con excepcion de quienes tradujeron y
redactaron los tratados astronémicos. Mas, aun cuando abundan
los cristianos doctos —y tal seria el caso— entre los redactores de las
obras histdricas y juridicas, es dificil atribuirles la motivacion de-
cisiva del empleo de la lengua vulgar, porque eso se salia del mar-
co y de la perspectiva de la cristiandad europea. Es manifiesto, sin
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embargo, que la explicacién de un fendémeno de esta clase nunca
brotara de los documentos; mas, a pesar, de ello, hay que hacer al-
gun esfuerzo para entender el acontecimiento mas decisivo en la
historia de la lengua espafiola. No basta con decir que el rey lo
quiso y fue, pues Alfonso no se habria arrojado a ordenar la redac-
cioén, en castellano, de la historia del mundo, de la ciencia astro-
ndémica y de la enciclopedia juridica de su tiempo, de no haber te-
nido junto a si a un grupo de sabios que le descubriera la ciencia
encerrada en los libros arabigos y latinos, y mostrara al mismo
tiempo mas interés en cultivar el romance que el latin, lengua de la
cristiandad europea... Nada personal escribid el rey que descubra
una ciencia propia, capaz de dominar la de los sabios de su corte...
Sus consejeros aulicos, entre quienes descollaban los hebreos,
ejercerian gran ascendiente sobre aquel gran corrector del no buen
estilo castellano de los judios”.

Es comprensible que el hispano-judio sintiera una indémita aversion
hacia el latin eclesiastico, la lengua de su perseguidora, la iglesia. Apunta
Américo Castro:

“Aquel deseo de vulgarizacion “ad usum regis” casaba con el esca-
so interés del judio por el latin, medio expresivo que reflejaba la
unidad cristiana de Occidente. La lengua por excelencia era para él
el hebreo; luego, el arabe, como expresion de la cultura mas valio-
sa; desde el siglo XIII, el castellano se le impuso como el idioma
de su tnica patria posible”.

Los judios eran, pues, la fuerza centripeta, en tanto que los cluniacenses
vendrian a representar la fuerza centrifuga. Impulsores aquéllos del castella-
no y de la naciente nacionalidad; éstos, del latin y de la hegemonia de una
potencia extranjera, de lo que hoy denominariamos “multinacional”.

“Lo unico que ahora interesa —dice Castro— es dejar bien claro que el cas-
tellano comenzo a servir de instrumento de alta cultura gracias a los judios
que rodeaban a Alfonso X y fomentaron sus curiosidades refinadisimas; dos
siglos mas tarde, la situacion sigue siendo la misma, pues son los judios y no
los cristianos quienes usan la lengua vulgar para el comentario de las Escritu-
ras, la prosa filosofica y los estudios astrondémicos”.

Y ahora renovamos la pregunta, ya desde otro punto de vista: ;por qué se
abstuvieron los hispano-judios de traducir, o de recomendar al Rey Sabio la
traduccion de obras filosoficas al romance castellano?
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No puede alegarse, como hace en parte Castro, y como haria, posterior-
mente, Ortega, la enemiga de los judios contra la teoria, contra la especula-
cion filosofica. Ahi estan Filon de Alejandria, Maimonides, Avicebrén, Vi-
ves, Spinoza, Marx, Husserl, Bergson, Marcuse, Adorno, Horkheimer,
Bloch, etc. Castro mismo nos dice que el converso Pedro traduce, para uso
privado de Gémez Suédrez de Figueroa, del arabe al romance, la “Guia de
descarriados”, de Maimoénides. Y las obras de los fildsofos arabes se traduci-
an al hebreo, como apunta Vallicrosa en su obra Las traduciones orientales
en los manuscritos de la Catedral de Toledo:

“Hacia el ultimo tercio de la Edad Media ya nos encontramos bas-
tantes traducciones de obras arabes que llegaron al latin a través de
traducciones hebreas, como es el caso con muchos tratados de
Averroes”.

Asi que, de un lado, los judios traducen al hebreo a los filésofos arabes;
del otro, en cambio, no aconsejan al Rey Sabio que se traduzcan al romance
esas mismas obras.

Oigamos a Castro:

“El cristiano de los primeros siglos de la Reconquista (un muy lar-
go periodo) se dejo arrastrar, hasta donde pudo, por aquel modo de
vida (el musulman); no adoptd, en cambio, las formas de las acti-
vidades intelectuales, porque ni las entendia ni las practic6 durante
esos largos siglos de la Edad Media; su gran tarea fue repoblar las
tierras desiertas mas alla de la linea fronteriza y adelantar su avan-
ce lo mas posible. El cristiano vivia dentro de su cristianismo, y
s6lo empled palabras religiosas arabes para referirse a la religién
de los musulmanes (alquibla, azald, almuédano); en cuanto a la
ciencia, Alfonso el Sabio adopté muchos nombres de estrellas (p.
e. Aldebaran); pero nada hay en las voces arabes del espafiol que
corresponda a lo que los cultismos griegos son en latin (categoria,
theoria, etc.), porque ningln castellano hizo con los grandes ara-
bes (Algazel, Averroes, Ibn Hazm, etc.) lo que Cicerén y Séneca
con los griegos al traducirlos y latinizar sus ideas. Motivos religio-
s0s, y mas que eso las ineludibles condiciones de la vida hispano-
cristiana, lo impidieron”.

Fueron, entonces, motivos religiosos los que impidieron verter al castella-
no a los filosofos hispanoarabes. Motivos religiosos, por parte cristiana, y
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razones sociales, por parte de los consejeros y traductores judios, pues, como
sigue diciéndonos Américo Castro:

“El judio espaiiol trabajé al servicio de la casta aristocratica, como
hoy se cultiva la ciencia y la técnica para lograr puestos en la en-
sefianza o en la industria; no tratd sino de temas gratos a sus pro-
tectores, y no escribi6 libremente en castellano sobre la filosofia o
la teologia que la Iglesia dejaba sin cultivo, pues bastante perse-
guido estaba ya a causa de otros motivos. El judio se limit6 a
hacer, en el ambiente castellano (distinto del arabe), lo que le aca-
rreaba provecho econdémico o prestigio social”.

Concluyendo:

El Rey Sabio decidia, pues, qué libros se traducian y cudles no. Pero, con
anterioridad, escuchaba a sus consejeros aulicos, entre los que descollaban
los judios. Los judios, por su parte, apoyaban el castellano, en oposicion al
latin, la lengua de la Iglesia, su enemiga y perseguidora. La Iglesia, a su vez,
que ostentaba algo asi como el monopolio, no sélo de la teologia, sino tam-
bién de la filosofia, perseguia, encarnizadamente, a cuantos leyeran o comen-
taran a Aristoteles y a Averroes. Y, si esto hacia con sus propios hijos, ;qué
no haria con los pérfidos y deicidas judios?

Podria objetarse que, si los hispano-judios trabajaban a las 6rdenes y bajo
la proteccion del Rey de Castilla, ;qué podian temer? Huelga decir, sin em-
bargo, que la Iglesia romana era inmensamente mas poderosa que la corona
de Castilla. En un concilio provincial, celebrado en Zamora, en 1313, se
amonestaba, por ejemplo, a los judios, basandose, por lo demas, en el conci-
lio de Viena y en las Constituciones de Clemente V, para que “no osen con-
tradecir ni ain defenderse con los privilegios concedidos por los reyes”.

Sabido es, ademas, que los Pontifices deponian a reyes y emperadores. Y
sabida es, igualmente, la tension entre Roma y Alfonso X, cuando éste quiso
acceder al solio imperial, y el papa Gregorio X le rechazd, amenazandole,
incluso, con la excomunion. Los hispano-judios sabian, pues, muy bien, que
la autoridad eclesistica podia derrocar a la civil; que la filosofia y, sobre
todo, Aristoteles y Averroes eran objeto de despiadada persecucion eclesias-
tica; y que, encima, si traducian, ellos, los pérfidos judios, a Aristoteles y a
Averroes, entonces la persecucion contra ellos seria ain mas sistematica y
cruel.
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Unas cuatro mil palabras ha tomado el castellano del 4rabe. Y, de las cua-
tro mil, ni una sola provino del 4ambito de la filosofia. Y mientras, en Paris o
Bolonia, se discutia a Averroes, a Avicebron, a Maimoénides, no hay el menor
rastro de que, en la Peninsula, se llevara a cabo algo similar. Iba a ser, en
aquellas Universidades, donde se extrajeran las fértiles consecuencias que el
averroismo entrafiaba en cuanto a la exaltacion de la razén humana, de la
racionalidad sobre la fe y las creencias: un preanuncio, en fin, del Renaci-
miento. Espafia fue, simplemente, la intermediaria, como apunta Américo
Castro:

“El hecho es bien conocido, aunque no se ha pensado bastante por
qué fueron los ‘cristianos europeos’ y no los espafioles quienes
abrieron nuevas rutas al pensamiento con medios muy al alcance
de los hispano-cristianos”.

Por coercion, directa o indirecta de la Iglesia, quedd Espaiia sin una na-
ciente o floreciente filosofia en castellano, y ello ya en el siglo XIII.

Explicitando lo dicho por Américo Castro, escribe Abellan (Historia cri-
tica del pensamiento espaniol):

“La exposicion, hecha hasta ahora, de la situacion historica y cul-
tural, durante el siglo XIII, nos coloca en la perspectiva justa para
enjuiciar el estado de la filosofia en aquella época. Y lo primero
que llama la atencidn es que, tras la valiosa aportacion de las es-
cuelas de traductores del siglo XII, que tan decisivamente influyd
en el apogeo filosofico medieval europeo, en Espaiia apenas se no-
tase su efecto. La evolucion de la filosofia cristiana se produce
como si en este pais no hubiera tenido lugar un enriquecimiento
tan importante de la cultura occidental. Apenas se tiene aqui con-
ciencia de la produccion de Ibn Hazm, Ibn Tufayl, Ibn Gabirol,
Maimonides, Averroes, ni siquiera de las obras de Domingo Gun-
disalvo y Juan Hispano, que, en consecuencia, carecen de repercu-
sion en la literatura de los siglos XIII y XIV”.

En suma, poder espiritual contra poder temporal; ideologia de una clase
social privilegiada, el clero, contra la ideologia de una emergente e incipiente
nueva clase social, la burguesia..
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Deciamos que traducir entrafia también interpretar.

Y yo quisiera concluir mi intervencion con unos apuntes sobre la interpre-
tacion de Aristoteles, en la Espaiia del siglo XVI, a proposito del debate so-
bre la naturaleza del indio americano, y que van a sostener, sobre todo, Juan
Ginés de Sepulveda, cristiano viejo, —representante de una ideologia represi-
va— y el P. Bartolomé de las Casas, de origen converso —y adalid de una
ideologia liberadora—, lo que se va a transparentar en la opuesta interpreta-
cién que hacen de los textos aristotélicos.

Sepulveda, cronista del emperador Carlos V, buen conocedor del griego y
del latin, con una documentada formacioén aristotélica, nos dird que “la con-
quista de las Indias es licita. Por contra, el Obispo Las Casas que la conquista
de las Indias es tirdnica, injusta e inicua”, dice, en torno a la polémica, el
tedlogo Soto.

El problema de fondo radica en si los indios son esclavos o libres por na-
turaleza, ya que, si son esclavos, se les puede, y hasta se les debe hacer la
guerra, para atraerles a la fe de Cristo.

Septlveda, siguiendo, como ¢l dice, a Aristoteles, afirma que “hay pue-
blos cuya condicion natural los pone en la obligada situacion de obedecer a
otros; si rehuisan este imperio, y se han agotado todos los recursos pacificos
para someterlos a €l, es obligacion de los cristianos sojuzgarlos por la fuer-

2

za-.

Septilveda no estuvo nunca en América. Y, presumiblemente, se inspiro,
para sus tesis, en informes de autores tales como fray Tomas Ortiz que llegd
a escribir sobre los indios: “Jamas crié Dios gente mas cocida en vicios”. Y
compara a los indios con los asnos; o como fray Pedro de Gante, que los
califica de animales sin razon; o como el historiador Gonzalo Fernandez de
Oviedo que afirma: “esta gente ociosa e de poco trabajo, e melancolicos, e
cobardes, viles e mal inclinados, mentirosos e de poca memoria, ¢ de ningu-
na constancia”, ocupados, nicamente, en “comer, ¢ beber, e folgar, e luxu-
riar, e idolatrar, e exercer otras muchas suciedades bestiales”.

Nada extrafio, pues, que Sepulveda solo encontrase “vestigios de humani-
dad” en aquellos seres que conocia de forma inicamente indirecta: “homun-
culos illos in quibus vix reperies humanitatis vestigia”.
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En otro pasaje nos dira atin que los indios son superiores, si, a los monos,
pero muy inferiores a los espaiioles.

De la opinién de Sepulveda fue, entre otros, Juan de Quevedo, obispo de
Darién, quien sostuvo, en 1519, ante Carlos V, que los indios eran esclavos
por naturaleza.

Si eran esclavos por naturaleza, era justo hacerles la guerra. Y concluye
Sepulveda que los espafioles “no los han de matar, ni hacer esclavos, sino
que sean esclavos del rey de Castilla”.

Las Casas acude también a Aristoteles, argumentando que Septlveda ma-
linterpretd al Estagirita, quien habria distinguido cuatro clases de barbaros,
de la que so6lo una era esclava por naturaleza: aquélla a cuyos miembros lla-
ma fieras, y que “deben ser cazados como fieras para ser atraidos a la recta
norma de vida”. Pues bien, ni a éstos se les puede reducir a esclavitud o ser-
vidumbre, segiin Las Casas, proponiendo, en cambio, que “tales barbaros
sean atraidos mansamente de acuerdo con la doctrina de Cristo”. Y no vacila
en afirmar: “Mandemos, en esto, a paseo a Aristoteles, pues tenemos a nues-
tro favor el mandato de Cristo: Amards al projimo como a ti mismo”. Y Aris-
toteles, a pesar de haber sido un gran filésofo, “no fue digno de llegar, a
través de sus lucubraciones, a Dios”.

Para Las Casas, los indios “son capacisimos de la fe cristiana, y de toda
virtud y buenas costumbres, por razén y doctrina traibles, y de su naturaleza
son libres y tienen sus reyes y sus seflores naturales”. La doctrina de
Aristoteles, nos dice, “se ha de usar en cuanto con nuestra santa Fe y
costumbres de la Religion cristiana conviniere”. Y, en un rapto de iracundia,
afirmara ain que Aristdteles era gentil y esta ardiendo en los infiernos.

La guerra contra los indios es, pues, tirdnica, injusta e inicua. Los espafio-
les tienen el deber de devolver a los indios cuanto les han robado, incluso a
sus sefiores naturales. Y, si no lo hacen asi, tienen derecho los indios a hacer
la guerra a los espaiioles “hasta el dia del juicio”.

Lo cierto es que, debido a estos debates, e influido sin duda por Las Ca-
sas, aparece, en 1537, la bula Sublimis Deus, del papa Paulo III, en la que
proclama:

“...determinamos y declaramos... que los indios y todas las otras
naciones que, en lo futuro, vengan al conocimiento de los cristia-
nos, aun cuando estén fuera de la Fe, no estan, sin embargo, priva-
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dos ni habiles para ser privados de su libertad, ni del dominio de
sus cosas; mas aun, pueden libre y licitamente estar en posesion y
gozar de tal dominio y libertad y no se les debe reducir a esclavi-
tud”.

En suma, con Aristdteles, contra Aristoteles, o mas alla de Aristételes, se
nos presenta Las Casas —en contraposicion a Sepulveda— como un heraldo de
los nuevos tiempos, precursor del pensamiento racionalista, defensor de los
derechos humanos, un adelantado del anticolonialismo de nuestro siglo, o el
primer tedlogo de la liberacion. Cierto es que, en un desdichado momento,
con el fin de liberar de la esclavitud a los indios americanos, propuso llevar a
América a negros de Africa, en calidad de esclavos. Pero pronto se arrepin-
tid, se retractd, reconociendo, también a los negros, la calidad de hombres, de
seres racionales, proclamando, asi, la unidad del género humano.



