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Como podemos observar al abrir cualquier diccionario —y particularmente
si abrimos mas de uno—, la palabra lenguaje tiene multiples acepciones y
contextos significativos. Asi, desde su mas amplia cobertura significativa
como conjunto de seiiales emitidas que dan a entender una cosa, hasta su
derivacién mds puntual e individualizada como estilo 0 modo de hablar y
escribir de cada persona —el término lenguaje deviene camalednico y escu-
rridizo. El fil6sofo lo definiria como conjunto de sonidos articulados con que
el hombre manifiesta lo que piensa o siente, y el lingiiista diria que se trata
de un conjunto sistemdtico de signos que permite la comunicacion verbal. A
su vez, el socidlogo diria con razén que se trata de un sistema de comunica-
cion o expresion verbal propio de un pueblo o nacion, o comun a varios, y el
técnico de informatica tampoco se equivocaria al hablar de un conjunto de
caracteres, simbolos, representaciones y reglas que permiten introducir y
tratar la informacion en un ordenador. Y ain cabria considerar otras acep-
ciones que, mas proximas a los conceptos de lengua, idioma o habla, diesen
en otros conceptos de lenguaje distintos a los que acabamos de sugerir.

Sin embargo, esa impronta adanica de nombrar y definir —para asi contro-
lar y dominar todo aquello que yace mas allé del yo—, es mala consejera y, al
fin y al cabo, todos terminamos por llevar el agua de las definiciones al mo-
lino de nuestros intereses particulares. Por ello, no cabe extrafiarse de que,
como profesor de literatura, al hablar de lenguaje me refiera naturalmente al
lenguaje literario, el lenguaje de las letras. Pero, ;existe tal cosa como un
lenguaje literario? Evidentemente, salvo raras excepciones, nadie escribe
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como habla, ni se lee de igual manera una carta, un anuncio publicitario o un
tratado de fisica, que un poema, una novela o una pieza de teatro. Sin embar-
go, inversamente proporcional al decreciente numero de analfabetos en nues-
tra sociedad, cada vez son mas los que creen que la lectura de un texto litera-
rio no difiere grandemente de la lectura de una receta de cocina o de las ins-
trucciones de uso de un electrodoméstico.

Sin duda, se trata de un grave problema, particularmente en lo que se re-
fiere a la formacion intelectual de esos protagonistas del mafiana que son
nuestros alumnos de hoy. Confiados en que la democracia es un bien tan
preciado como seguro, una parte importante de nuestra juventud universitaria
es incapaz de hacer ese tipo de lectura “entre lineas” que para los menos
jovenes entre nosotros, no hace mucho, resultaba tan facil como necesaria
para entender lo que no se nos decia. Hoy se fia demasiado a la literalidad de
las palabras y éstas, como nunca antes en la historia de la humanidad, lo
determinan todo. Y es que vivimos en una sociedad mediatizada por los mass
media, desde la no tan humilde hoja parroquial hasta la no menos temible
pagina web de Internet, donde la capacidad denotativa y asociativa de la
palabra estd amordazada por la funcién informativa o evangelizadora de la
misma.

Los sacerdotes de antaifio son los periodistas de hogaiio, y muchos ejercen
ese sacerdocio desde el pulpito de su columna o espacio radiofonico y televi-
sivo. El duefio de un periddico, emisora de radio o cadena de television tiene
hoy al menos tanta influencia sobre la opinién y la reacciéon publica como
cualquier alto cargo del gobierno o de la Iglesia. Y como hemos podido ob-
servar en nuestra historia mas reciente, su capacidad para incidir en la vida
social y politica del pais es absolutamente decisiva. De ahi que los tradicio-
nales estamentos del poder econémico, politico y eclesiastico hace ya alglin
tiempo que disponen de sus propios periddicos, emisoras de radio o cadenas
de television. Y de ahi, también y por consiguiente, la urgente necesidad de
formar lectores y espectadores libres y librepensadores. Y en esta tarea, en la
que hemos de colaborar todas las disciplinas, quizas sea la literatura el cam-
po en el que se haya de dar batalla de manera mas decisiva.! Pero, ;qué es
literatura?

' Véase el estudio de Francisco Yndurain, “Sobre literatura y su ensefianza

universitaria”. Actas del | Simposio de Literatura Espafola. Salamanca:
Universidad de Salamanca, 1981; 137-147.
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Desde una perspectiva evolutiva del término, lo que hoy entendemos por
literatura ha sido objeto de multiples y variadas acepciones que van desde su
designacion clasica como Poesia, objeto de las Poéticas, hasta su mas ele-
mental y ambigua derivacion etimologica como aquel arte que emplea como
instrumento la palabra escrita (littera o letra).” No obstante, a partir del siglo
XVIII, y mas recientemente al calor del estudio de la lingiiistica moderna y
sus esfuerzos por acercarse con rigor cientifico al estudio de la palabra como
instrumento de comunicacion, se extendié progresivamente la vision de la
literatura como conjunto de producciones lingiiisticas con una intencionali-
dad fundamentalmente estética.’ Y como corolario de esta idea, el texto lite-
rario fue adquiriendo un valor esencialmente reflexivo, como objeto mismo
de una comunicacion en la cual convergian una funcién informativa (efecto
cognoscitivo) y una funcion estética (efecto sensitivo) dentro de unos confi-
nes estrictamente textuales.*

No obstante esta acepcion, conviene aclarar ciertos criterios.

1. La literatura no es un objeto (el texto), sino una actividad (emisioén y
recepcion) lingiiistica (cultural, socio-politica, etc.).

2. Esta actividad no se realiza en el &mbito de una experiencia individual
(expresion), sino social (comunicacion).

3. Dicha comunicacioén no tiene lugar en el vacio (realidad inmanente del
texto) sino que presupone toda una serie de referentes (contextos) es-
pacio-temporales significativos.

Por consiguiente, al hablar de literatura, en realidad nos referimos a esa
actividad comunicativa contextualizada y contextualizadora que constituye el
hecho literario sobre el cual convergen tres elementos distintos de interac-
cién significativa:

Véase A. Lépez Eire. Origenes de la Poética. Salamanca, 1980.

Esta acepcion se deriva de la contundente labor de numerosos criticos y linglistas
como Ferdinand de Saussure (1857-1913), en Cours de linguistique générale. Pa-
ris: Payot, 1922; Leonard Bloomfield (1887-1949) en Language. New York: Holt,
1933; Zellig Harris (1909-1985) en Structural Linguistics. Chicago: Chicago Uni-
versity Press, 1951; y Noam Chomsky (1928-) en Syntactic Structures. La Haya:
Mouton, 1957.

A este respecto, véanse los trabajos de R. Jakobson. “Lingtistica y poética”, en
Ensayos de Lingliistica General. Barcelona: Seix Barral, 1975, y M. C. Bobes.
Semiologia de la obra dramatica. Madrid: Taurus, 1987.
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1. La proyeccion, o relacion de la obra con su creador y contexto histori-
co-social (intencionalidad).

2. El medio, o la materializacion textual de la obra dentro de unos cauces
de difusion estrictamente mercantiles (edicion).

3. La recepcion, o comprension-apreciacion de la obra a través de su lec-
tura (interpretacion).

La interaccion de estos tres elementos constituye el acto creador de la li-
teratura como actividad o proceso. No obstante, esta definicion de la literatu-
ra como proceso no tiene en cuenta la esencia literaria, o literariedad, y para
ello es necesario volver a la génesis o nivel de proyeccion de la obra.

La proyeccién es la obra en potencia, tal como la concibe el autor, y su
circunstancia de concrecion literaria sefiala la relacion volitiva e intencional
del autor con su mundo de ficcidon. Antes que otra cosa, el autor debe dar
forma a un contenido, proyectar la expresion dentro de un plano comunicati-
vo, situar el mundo de ficcidén o poético en el registro de la historia y plantear
la unicidad de su vision a caballo entre lo intuitivo (o psicoldgico) y lo publi-
co (o socioldgico)’ Naturalmente, esto supone un propésito de convergencia
referencial entre el mundo personal del autor-emisor y el mundo colectivo de
la historia dentro de la que se inserta ese hipotético lector-receptor de la
obra, lo cual es una funcién del lenguaje.

Asi, como eleccion consciente o premeditada de un tipo especifico de
comunicacion, el lenguaje literario sirve para distinguir una produccion lin-
giiistica informativa-denotativa (como un tratado de fisica) de otra mayor-
mente connotativa-asociativa (como una novela). Esencialmente, lo que hace
el escritor al plantear su expresion lingiiistica (oral o escrita) como literatura
es recusar intencionadamente los patrones comunicativos del lenguaje habi-
tual en favor de una mayor libertad significativa de las palabras.

En la obra literaria, el lenguaje pierde su tradicional anquilosamiento se-
mantico y asume un valor sugestivo, alusivo o simbolico del cual se deriva
esa ambigiiedad significativa que denominamos plurisignificacién o poliva-
lencia literaria —~y que no es otra cosa que el potencial expresivo-

5 Véase: Escarpit, R. “La definicion del término literatura”. Hacia una sociologia del

hecho literario. Madrid: Edicusa, 1974; 257-272. Hernadi, P. What is Literature.
Bloomington: Indiana University Press, 1978.
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comunicativo de la palabra en el tiempo. Sin embargo, ese potencial signifi-
cativo del lenguaje literario no surge solamente en funcion del elemento
significado (signifi¢), sino también del elemento significante (signij’z‘ant).6
Asi, la palabra (escrita o pronunciada) asume un valor plastico, en el que
entra igualmente en juego su contextura sonora, su ordenacion sintagmatica,
su apreciacion ritmica o fonética, etc.

Esta desviacion o “deformacion creadora” con la que se intenta “desfami-
liarizar” y reconstruir el contenido semantico del lenguaje es, pues, uno de
los criterios diferenciales de la obra literaria, y quizas el que mejor explica su
polivalencia y plurisignificacion.” Sin embargo, los limites polisémicos del
lenguaje literario son el hermetismo y la obscuridad, pues no se trata inica-
mente de desfamiliarizar o desrealizar el mensaje literario, sino que, mensaje
al fin, éste encierra una intencioén claramente comunicativa que trasciende el
caracter intimo del enunciado. Asi, lo que el escritor dice debe estar igual-
mente ligado a unos puntos de referencia comunes o sociales que, si bien
pueden no ser los inicos ni los mas importantes, si constituyen el nexo cog-
noscitivo o moneda de trueque intelectual en la comunicacion y comprension
del mensaje.

EL TEXTO

Teniendo en cuenta lo antedicho, si aceptamos ese dificil equilibrio dis-
yuntivo y conjuntivo del lenguaje literario, y si reconocemos en ello la inten-
cién del autor de conjugar la libertad expresiva de la palabra frente a la nece-
sidad de hacerse comprender, nc podemos menos que aceptar también que la
obra literaria participa entonces de una intencionalidad significativa concreta.
Sin embargo, entre esa posible intencionalidad significativa del autor y su
recepcion por ese lector imaginario al que se destina la obra literaria, media
inevitablemente su edicion.

Saussure, Course..., 67-112.

Como sugieren las recientes teorias de la informacién, cuanto mas habitual o
reconocible es el mensaje, menor serd la informacién transmitida. Asi, por ejem-
plo, si la ordenacion sintagmatica es previsible, como en el caso de locuciones
conocidas o situaciones estereotipadas (refranes, clichés, aforismos, etc.), incluso
puede darse el caso de una falsificacion inconsciente de la lectura (“phantom-
text”): es decir, entender que se ha leido algo que no aparece en el texto.

7
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A este respecto, el texto no es solo el puente o medio a través del que se
transmite el mensaje, sino que forma parte del mensaje mismo, y la inciden-
cia que el editor pueda tener sobre él le hace coparticipe en el acto creativo.
Como libro (edicién), o mas especificamente como producto/tarea de difu-
sion editorial, la literatura asume un valor publico y su desarrollo supone una
incidencia social, comercial y politica que va mucho mas alla de la que el
autor pudiese haber proyectado o anticipado.

Consecuentemente, ya sea porque en su estado de proyeccion la obra lite-
raria presenta problemas morales, ideoldgicos o econdmicos, o bien porque
las exigencias técnicas u operativas de la editorial asi lo exigen, esa obra
proyectada por el autor y plasmada en manuscrito habra de pasar una serie de
filtros tanto éticos como estéticos que, en mayor o menor grado, reconstru-
yen o recrean el universo poético. Asi, la obra recibe el sello de su época y
refleja implicita o explicitamente los valores y criterios de la sociedad en que
aparece.

No obstante, no se trata inicamente del escalpelo de la censura (o de la
autocensura). En su peculiar organizacion material (sintagmatica), asi como
en las diferentes posibilidades de formato (encuadernacion, tipografia, colec-
cidn, etc.) y otras consideraciones de caracter comercial, la edicion del libro
aporta nuevas dimensiones significativas a la proyeccion de la obra, al mis-
mo tiempo que condiciona o predispone la lectura.®

Légicamente, el tipo y grado de incidencia editorial varia notablemente a
través de la historia moderna, pero su papel es fundamental en la apreciacion
y comprension de la obra literaria desde el siglo XVIIL® En los paises de
economia de mercado, el acceso al libro estd controlado por una potente
industria editorial —y su correspondiente “lobby” politico— que se encarga de
transformar la literatura como obra de arte en objeto de consumo, y una vez
operada esta transformacion la obra literaria deja de ser propiedad o creacion
exclusiva del autor. No obstante, como ya hemos indicado, en los paises
democraticos, esta injerencia creativa no se da tanto en la proyeccion (control

Loégicamente, estamos haciendo referencia a las circunstancias de edicion desde
el siglo XVIII, dejando a un lado la problematica de este fendmeno en siglos ante-
riores (Medioevo y Siglo de Oro).

Véase, por ejemplo, el estudio de M. Defourneaux. Inquisicién y censura de libros
en la Espafia del siglo XVIII. Madrid: Taurus, 1973.
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de la génesis literaria por medio de la censura) como en la recepcion de la
obra (control de la oferta mediante el control de la demanda).

Por supuesto, se puede vender un libro de la misma manera que se vende
cualquier otro producto que satisfaga una necesidad especifica o material
(manuales técnicos, guias turisticas, libros de cocina o libros de texto, etc.), y
aqui, en mayor medida, es la demanda la que determina la oferta. Sin embar-
g0, el libro que no responde a una exigencia de necesidad inmediata o mate-
rial —lo que en el mundo de las editoriales se denomina “literatura de crea-
cién”- sigue unos cauces de mediacion comercial muy distintos.'®

En la inmensa mayoria de los casos, se tiende a publicar aquello que se
vende o, mejor dicho, lo que el editor anticipa que se pueda vender."' Por lo
tanto, y en la medida en que toda venta es programable, la literatura de crea-
cion se sitha en un mercado donde las leyes de la oferta y la demanda no sé6lo
son absolutamente ajenas a cualquier consideracion de cardcter estrictamente
literario, sino que yacen a merced de intereses puramente arbitrarios, incluso
en el caso de los premios literarios.

Las editoriales realizan sondeos y escrutinios cientificos sobre la configu-
racion psicologica y socioldgica de un segmento notable de la poblacion, y
en funcion de las caracteristicas o foto-robot del cliente-lector (sus habitos
personales, preferencias ideologicas, posibilidades econdmicas, etc.) se se-
leccionan aquellas obras cuyos temas, situaciones, contextos o sensibilidades
sean mas afines a los de ese lector-consumidor. Por consiguiente, lo que
mayoritariamente se produce como literatura (i.e., de creacion) en un lugar y
en un momento dado de la historia habra de corresponderse hasta cierto pun-
to con los criterios y valores que la editorial sea capaz de identificar (o

' De hecho, puede decirse que las editoriales han asumido recientemente el papel

que tradicionalmente desempefiaba la censura al traducir los imperativos morales
de antafio por los mercantilistas de hogafio, de modo que si antes una obra no se
publicaba porque atentaba contra la ley, la moral y el decoro, hoy puede facilmen-
te no publicarse precisamente por lo contrario.

Dario Villanueva, ["Los marcos de la literatura espafiola: 1975-1990. Esbozo de un
sistema". Historia y critica de la Literatura Espafiola, IX. Barcelona: Critica, 1992],
al hablar del papel de los premios literarios como aparatos de mediacion literaria,
pone en tela de juicio su independencia frente a intereses netamente comerciales:
"Los premios vienen a caer, por el contrario, del lado de los ya reconocidos, pues
en vez de auténticas justas literarias son, con pocas excepciones, meros ceremo-
niales propagandisticos, estrategias de mercaderia’; 19.
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crear). Y en este sentido, la mediacion editorial también crea estilo, pues
viene a ejercer una normalizacion mercantilista de la cultura, a la cual no
puede ser ajeno ni el autor ni el lector.

Por supuesto, la creacion literaria no siempre estd sujeta a la tirania del
mercado de consumo, y de vez en cuando surgen algunas obras y autores
inesperadamente incompatibles con los intereses o gustos de ese lector medio
que también suele ser medianamente culto —o, en palabras del profesor Villa-
nueva, “tan democraticamente semiculto como semidoncellas las maritornes
cervantinas”— y que, en definitiva, refleja la mediocridad caracteristica de las
democracias capitalistas, como sugeria Tierno Galvan.'> Consecuentemente,
si bien es cierto que ni la mediacion editorial ni la predisposicion del lectora-
do son valores absolutos o absolutamente determinantes de la lectura, no
cabe duda de que si son condicionantes de la misma en tanto que todo escri-
tor pretende comunicarse con un publico que “hable su mismo idioma litera-

LRl

1o

EL LECTOR Y LA RECEPCION LITERARIA

En muchos casos, el acto de lanzamiento de una obra o autor —tanto por
un premio literario como por una casa editorial- suele ser un elemento deci-
sivo en la literatura, pues esa sefializacion constituye la invitacion a la lectura
con la que se culmina el proceso creador de la obra. Sin embargo, la dinami-
zacion de su potencial significativo e incluso su propia existencia como lite-
ratura dependen mayormente del acto de lectura, pues como observa J.P.
Sartre, ’

el objeto literario no es sino una extrafia proeza que tiene existen-
cia tan s6lo en movimiento. Para hacerlo surgir es necesario un ac-
to concreto que se denomina lectura y no dura mds alla de lo que
esa lectura pueda durar. Fuera de este acto hay tan sélo trazos ne-
gros sobre un trozo de papel.13

2 D. Villanueva, op. cit., 25; y Enrique Tierno Galban. Cabos sueltos. Barcelona:

Bruguera, 1981; 662.
¥ J.P. Sartre. "Qu'est-ce que la literature”. Situation, Il. Paris 1968; 41-42.
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Consecuentemente, la lectura (o recreacion imaginaria del potencial signi-
ficativo de la obra literaria) no so6lo completa el tramo de creacion literaria,
sino que constituye su principal razon de ser, pues

la realidad histdrica y cultural que llamamos "obra literaria" no se
acaba en el texto. E1 texto es s6lo uno de los elementos de una re-
lacion. Verdaderamente, la obra literaria consiste en el texto (sis-
tema de relaciones intratextuales) en su relacion con la realidad ex-
tratextual: las normas literarias, la tradicion y la imaginacic’)n‘14

O como diria nuevamente J. P. Sartre,

“es el esfuerzo conjugado del autor y del lector lo que hara apare-
cer este objeto concreto e imaginario que es la obra del espiritu.
No hay arte sino por y para otro”."?

Desde luego, no pretendo entrar ahora en una discusion de la estética de
la recepcion literaria —como mas propiamente haremos al discutir el plantea-
miento e instrumentacion de /a lectura un poco méas adelante— pero si con-
viene resaltar la importancia de ese lector que es el tercer pilar en que se
apoya nuestra definicion del concepto literatura como proceso de interaccion
autor-editor-lector.

E1 lector entra en juego en el proceso o actividad creadora que supone la
comunicacion literaria a partir de una hipdtesis absolutamente indispensable:
todo lector participa voluntariamente en la organizaciéon cognoscitiva del
mundo de ficcidn mediante un proceso de complicidad trascendental que
Wayne Booth llama willing suspension of disbelief:'® Como el autor mismo,
también el lector esta dispuesto a elevarse por encima de las pautas lingiiisti-
cas y cognoscitivas que informan su “realidad” habitual y adentrarse en un
mundo al que, mientras dure el acto de lectura, estd dispuesto a reconocer
como creible. No obstante, si bien ésta es una condicion sine qua non de la

Lotman, Juri. Vorlesungen zu einer strukturalen Poetik: Einfiihrang, Theorie des
Verses. Munich: Fink, 1972; 180.

Sartre, op cit.; 45. Esta es también la acepcién de Roland Barthes (Critique et
verité. Paris: Seuil, 1966, al identificar el concepto de critique con la relacién indi-
vidual entre el lector y el texto.

Booth, Wayne. The Rhetoric of Fiction. Chicago: University of Chicago Press,
1961; véase también su estudio Critical Understanding. Chicago: University of
Chicago Press, 1979.
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lectura, el lector no siempre accede a esa “suspension voluntaria del des-
creer” desde los mismos presupuestos afectivos, intelectuales o imaginarios
que el autor, y por lo tanto es siempre un agente libre en la lectura o concre-
cién significativa de la obra.'” Por consiguiente, conviene precisar lo que
entendemos por lector.

En términos genéricos, hay esencialmente dos tipos (aunque multiples va-
riantes) de lector: el lector implicito y el lector explicito. E1 primero es ese
interlocutor imaginario que, tanto como el mundo de ficcion en si, constituye
una creacion mas del autor. Este lector se corresponde en gran medida con la
imagen misma del autor y actia como complice literario, como alter ego en
la recreacion y desarrollo de la trama.'® E1 caso mas notable es el de ese
“ti”, enunciado o no, que realza la lectura como un acto de intimidad com-
partida, aunque puede situarse igualmente en la lejania del respeto amable
como “el lector” o bien ampararse en una abstraccion impersonal que intui-
mos mas alla de los pronombres.

Este socio andénimo del autor es el que, durante la creacidn-proyeccion,
hace las veces de ese otro interlocutor a quien, en definitiva, va dirigida la
obra. Y en tanto una obra que no se lee no existe, de él depende la concrecion
del hecho literario. De todas maneras, a pesar de su funcién como alter ego
del autor y su caracter esencialmente imaginario o abstracto, este lector esta
notablemente condicionado por unos atributos personales y unas caracteristi-
cas sociales, econdmicas, politicas e intelectuales que son las que asume el
autor en el momento de creacion.

De todas maneras, las posibilidades del lector implicito son muy diversas,
y cada una de ellas se corresponde con una dimensién distinta de la obra ya
como proyeccion comunicativa (didlogo) o expresiva (soliloquio) en la que
siempre interviene ese hombre que siempre va conmigo, que diria Machado,
y que en términos jungianos es el shadow o sombra que, como patrén arque-

7 Como sefiala Wolfgang Iser (Die Appelistruktur der Texte: Umbestimntheist als

Wirkungsbedingung literarischer. Konstanz Universitatsverlag: 1970; 34-35), el ac-
to de leer cierra la apertura intrinseca del texto, reemplazando la indeterminacion
por el significado.

En estos casos, el género mas susceptible suele ser generalmente el de la poe-
sia, por su natural inclinacién hacia la metafora, el simbolo etc., o como género
tradicional de expresion intima; aunque, también es cierto que la prosa o el teatro
pueden ofrecerse como ejemplos en algunas ocasiones (Lorca y Gémez de la
Serna, por ejemplo).

18
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tipico, acompafia al autor en su andadura literaria.”” Sin embargo, esta pro-
yeccion del lector implicito no siempre coincide histéricamente (ni tampoco
psicologicamente) con el lector de carne y hueso o lector explicito, y cuando
esto ocurre, las posibilidades de concrecion de la obra literaria son tantas
como diferentes lectores y circunstancias de lectura pueda haber.

En este sentido, el lector explicito tiende a ser el mas imprevisible, y por
lo tanto el mas independiente y critico. Generalmente, es también el mas
alejado en ese tiempo y ese espacio —interior (psicologico) y exterior (social
o0 histdrico)— que marca las diferencias afectivas y cognoscitivas de las dis-
tintas lecturas de una obra. No obstante, precisamente por esa lejania afectiva
y esa perspectiva critica de la lectura, este tipo de lector es el que aporta a la
creacion de la obra una dimension significativa mas amplia y profunda. La
obra ya no dice simplemente lo que dice o insinda, sino que dice incluso lo
que se calla, omite u olvida, consciente o inconscientemente.

Este lector imprevisible es, pues, el factor de potencia de la obra, el que la
catapulta mas alla del &mbito espacial y temporal de su proyeccion y edicion
hacia una continuidad ética y estética indefinida —y casi diriamos ilimitada.
El es el que da a la obra literaria su mayor grado de vigencia y relevancia,
infundiéndole ese caracter de inacabado y, en cierto modo, de inacabable,
que garantiza la literariedad y afianza la lectura en el tiempo: la pervivencia
de la literatura como lenguaje mas alla de las restricciones del espacio y el
calendario; como la “palabra esencial en el tiempo” que conjuraba Antonio
Machado. Esta dimension de perpetuidad es inherente a lo literario porque
conforma la propia textura del discurso, su literariedad, al programarlo, con-
densarlo y trabarlo como un mensaje intangible, enunciado fuera de situacién
pero abierto a que cualquier lector en cualquier época proyecte sobre el texto
la suya propia, y lo asuma como revelacién de su propio yo.

1 Jung, Carl G. Man and His Symbols. New York: Dell Publishing, 1968.
2D, Villanueva, op. cit., 21.



