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Ifigenia es un relato escrito por Torrente Ballester en la década de
los cuarenta'. Se trata de una de sus primeras narraciones, puesto que pre-
viamente sélo habfa escrito dos novelas: Javier Marifio (1943), con la que
inaugurd, ademas, su carrera narrativa, y El golpe de estado de Guadalupe
Limén (1945).

A estas escuetas muestras de lo novelistico le precedié el teatro
escrito por el autor. Torrente publicé un total de siete obras dramdticas a
lo largo de doce afios. Pero éstas tuvieron escasa repercusién entre el
ptiblico y la critica; de hecho, el autor nunca las representé sobre un esce-
nario. Para Iglesias Feijoo (1986), estamos ante un teatro ambicioso en
cuanto a pretensiones y planteamientos, ya que iba a contracorriente de lo
que ocurria en la escena espaiiola del momento. Pero el propio critico, a
pesar de reivindicar una revisién para estas obras, afirma que no se trata
de un teatro totalmente logrado. Tener en cuenta la faceta dramdtica de

! Ifigenia se publicé en 1950. Sin embargo, en algunas bibliografias y estudios sobre
el autor, aparece como fecha de publicacién el afio 1949. La confusién que afecta a este
dato se debe al desajuste entre el momento temporal en que la obra es dada a la imprenta
y el momento en que sale a la luz.
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Torrente puede ayudar a la comprensién global de su produccion, y no son
desdefiables los hallazgos que se encuentran en estas obras. Aun asi, eran
varios los factores que contribufan a la mediania de las obras torrentinas’.

Por otro lado, Ifigenia formaba parte de un proyecto del autor que
nunca concluyé. Se trataba de un conjunto de narraciones que tenian en
comtn la erudicién y el humor. Dicho proyecto se titulaba Historias de
humor para eruditos. A esta serie inconclusa pertenecerian La princesa
durmiente va a la escuela —novela escrita hacia 1950 pero no publicada
hasta 1983- y, més tardias ya, Mi reino por un caballo (falsa novela ingle-
sa) y El Hostal de los Dioses Amables. Esta tltima fue publicada junto
con la anterior en el volumen conjunto Las sombras recobradas, de 1979.
Quedaba en mero proyecto una quinta narracién que se titulaba Amor y
pedanteria, una parafrasis ir6nica de la obra de Unamuno. Como el pro-
pio titulo indica, el denominador comiin de esta proyectada serie era, en
palabras de Sagrario Ruiz Bafios, «la ironia intelectualizada sobre una
base tematica culta» (Ruiz Baios, 1992: 47).

En Ifigenia, Torrente recurre una vez mas al mito. Desde el primer
momento de su creacidn, el autor se demuestra como un profundo cono-
cedor de éstos. Muchas de sus obras del comienzo testimonian ese interés
por las implicaciones encerradas en la existencia del mito, tanto histérico
como literario. En su primera novela, Javier Marifio, se propicia retorica-
mente una identificacién entre la trayectoria vital del protagonista y la de
Eneas. Por otro lado, en la segunda novela, El golpe de estado de
Guadalupe Limén, el autor pretende desentrafiar los procesos de naci-
miento del mito histérico haciéndonos asistir, como lectores, a uno de
ellos.

Paralelamente, son varios los dramas del autor que versan sobre el
mito. Entre ellos nos interesa, sobre todo, El retorno de Ulises, conside-

? Iglesias Feijoo seiiala entre estos factores, por un lado, la ausencia de referentes a
los que acudir para la resolucién de cuestiones técnicas, debido a la falta de representa-
cién. Por otro lado, el critico se refiere también a la escasa adecuacidn entre la imagina-
cién desbordada de Torrente y las exigencias del teatro: sintesis, esquematismo y concen-
tracién.
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rado como el mejor de sus dramas. En €l recoge la figura mitica del héroe
griego para demostrar la impostura de los mitos. En este caso, Torrente
desmitificaba al héroe griego al convertirlo en un testigo consciente y dis-
conforme con la aureola mitica que lo envuelve.

En general —a excepcion de lo que ocurre en Javier Marifio o en el
drama El viaje del joven Tobias, donde el empleo del mito responde a un
afan erudito-, los universos miticos creados por el autor en estas obras se
convierten en un trasunto de la sociedad en que vive y tienen, por tanto,
un referente extratextual muy claro: la Espaiia de postguerra. Esta Espafia
de postguerra result6 ser profundamente decepcionante para muchos jove-
nes que compartian la ideologia del autor. A través de estas sociedades
fabulosas, en apariencia desgajadas de cualquier realidad histérica, podia
el autor ironizar, satirizar, criticar y, en definitiva, expresar su honda desi-
lusién sin levantar sospechas entre los censores. Basicamente, por tanto,
el mito le servia para disfrazar un contenido que apuntaba directamente a
las circunstancias sociales y politicas que lo rodeaban. De esta manera,
Margarita Benitez puede afirmar que tanto El retorno de Ulises como El
golpe de estado de Guadalupe Limén o Ifigenia requieren analogas estra-
tegias de lectura: un proceso de descodificacion que rebase la superficie
semdntica para establecer un contraste entre ésta y el significado latente y
primario. De este contraste se sigue, a nivel pragmatico, una evaluacién
critica de la secuencia o de la intencionalidad de su autor, que termina por
remitirnos al dmbito extratextual (Margarita Benitez, 1989: 111).

Al recurrir al mito en sus obras, Torrente Ballester coloca su nom-
bre al lado de autores espafioles del siglo XX, como Ramén Pérez de
Ayala (Prometeo) o Alvaro Cunqueiro (Un hombre que se parecia a
Orestes), quienes, con un propdsito u otro, han utilizado el mito en sus
obras literarias. Sin embargo, es posible que, en esta ocasién, Torrente
recurriese a una tradicidn literaria més reciente. Esta tradicion de revisitar
los temas cldsicos para darles significacién contempordnea la observ¢
Torrente en Paris, durante su estancia en dicha ciudad durante el afio 36
Por aquel entonces el autor se encontraba en la capital francesa disfrutan
do de una beca concedida por la Universidad de Santiago para recoge
informacién para su tesis doctoral. El autor afirma haber asistido all{ :
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numerosas representaciones teatrales. Era éste el momento en que grandes
autores franceses retomaban mitos y temas clasicos para abordar una pro-
blematica moderna. Asi, tenemos titulos como Antigone de Anouilh; La
guerre de Troie n’aura pas lieu, Amphitryon 38, ambas de Giraudoux u
Orphée, Oedipe Roi y Antigone de Jean Cocteau.

En esta ocasidn, Torrente vuelve sus o0jos a un mito que, si en época
moderna no ha sido tratado en muchas ocasiones, gozé en la Antigiiedad
de una gran vitalidad. El mito de Ifigenia abarca un vasto argumento, del
que a Torrente sélo le interesa una parte: aquella que se refiere a la muer-
te de la joven. Ese momento clave de su muerte, materializado en forma
de sacrificio de una inocente, y cuyos beneficiarios serdn el Estado y el
ejército, va a ser el que Torrente tomara para subvertirlo, desvelando sus
verdaderas causas y los méviles psicolégicos de los implicados.

Dentro de la literatura grecolatina, Ifigenia es un mito heroico y un
mito tragico. Aunque no fue mencionado por Homero, el episodio de
Aulide figuraba, sin duda, en otro poema del ciclo épico griego, Los can-
tos ciprios. Sin embargo, éste no es conocido mas que por un resumen tar-
dio. Las diversas genealogias de la heroina, asi como las multiples ver-
siones de su final, atestiguan la vitalidad del mito heroico que, sin embar-
g0, no encontrd su justa medida y su perennidad mas que en el espacio y
el tiempo de la tragedia. De esta manera, Ifigenia es, ante todo, un mito
tragico. Solo las dos Ifigenia de Euripides han llegado a nosotros. Pero
también Esquilo y Séfocles habian escrito sendas tragedias con ese titulo.
Otra tragedia de Soéfocles, igualmente perdida, Aletes, contaba la conti-
nuacién délfica del episodio de T4uride.

Como mencionamos anteriormente, el mito de Ifigenia es muy
amplio y se puede dividir en dos episodios auténomos que se refieren a
sendos momentos importantes de la vida de la joven. El primero, en su
versién mas sencilla y conocida, relata que Agamendn habia provocado la
célera de Artemis, y la flota aquea se hallaba paralizada en Aulide por una
calma persistente. Se interrogé al adivino Calcante y éste respondié que
la cdlera de la diosa tinicamente podria ser aplacada si Agamendn con-
sentia en sacrificarle su hija Ifigenia, la cual se encontraba entonces en
Micenas, con su madre. Agamendn se negdé al principio, pero, presionado
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por la opinién general, y especialmente por Menelao y Ulises, hubo de
ceder. Mandé venir a su hija con el pretexto de prometerla con Aquiles y
ordend que Calcante la inmolase en el altar de Artemis. Pero en el instan-
te supremo, la diosa se apiad6 de la doncella y puso en su lugar, como vic-
tima, una cierva. Este episodio del mito es el que se conoce como
“Ifigenia en Aulide”, por referencia a la ciudad de la antigua Beocia donde
transcurren los hechos.

Tras el simulacro de sacrificio, la diosa se llevd a la doncella a
Téuride y la convirtié en su sacerdotisa. Alli vivié muchos afios al servi-
cio de la diosa. Su misién era sacrificar a todos los extranjeros que algin
naufragio arrojaba a las costas del pafs, hasta el dia en que reconoci6 a dos
forasteros que eran conducidos a su presencia: a su hermano Orestes y a
Pilades, enviados por el ordculo de Delfos a Téuride en busca de la esta-
tua de Artemis, de quien ella era sacerdotisa. Abandonando su sacerdocio,
Ifigenia les entregd la imagen y huyé con ellos a Grecia. Esta parte del
mito conforma el episodio conocido como “Ifigenia en Tauride”.

De este vasto argumento, Torrente desarrolla sélo la accién que
transcurre en Aulide sin que le interese en absoluto la continuidad del
mito, puesto que su intencion era elaborar una satira contra ciertos absur-
dos del poder politico a partir de la historia del sacrificio ilogico de una
inocente bajo el pretexto de la “razén de Estado”.

En muchas de sus tragedias, los griegos representaban en escena
«problemas de conocimiento». En el marco de una sociedad que desea
institucionalizar la justicia, el deber y la convivencia «frente a una tradi-
cién centrada en la familia como tribu que se encarga de restablecer la jus-
ticia por medio de la venganza» (Bobes Naves, 1994: 259), el teatro pro-
pone variados temas de reflexion, y «sobre ellos se proyectan diferentes
enfoques y puntos de vista mostrando la relatividad de los valores huma-
nos» (Bobes Naves, 1994:. 259). Asi, en obras como [figenia, Fedra,
Medea, Alcestes, el hombre griego «quiere situar una escala de valores
que rijan su conducta familiar y social». Estas obras «ponen ante los ojos,
y en forma dramadtica, los conflictos que se originan en las relaciones
sociales y familiares». Efectivamente en la Ifigenia de Euripides se plan-
tea «;es primero la cosa piblica o la familia?; para el hombre, para
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Agamenon, el poder y el éxito de una expedicion militar estd antes que la
familia y el amor a los hijos, y consiente el sacrificio de Ifigenia, con lo
que suscita inacabables conflictos en la familia» (Bobes Naves, 1994:
258-59).

En la década de los cuarenta, Torrente recoge este tema por la irra-
cionalidad que supone el sacrificio de una victima inocente convertida en
el punto de mira de una serie de intereses a los que es totalmente ajena.
Pero al actuar desmitificadoramente sobre el argumento, indaga en los
verdaderos motivos que pueden llevar a la eleccién arbitraria de una vic-
tima en la que confluyen las ansias vengativas de todos. De esta manera,
Ifigenia «is less a drama of emotions than of intrigue» (J. Pérez, 1986).

Torrente completa, afiade e inventa, no importa si a través de fla-
grantes anacronismos o en un tono marcadamente burlesco, sobre la tra-
gedia de Euripides, comenzando asi un proceso desmitificador. Por ejem-
plo, en una mezcla de burla y anacronismo, el narrador declara que los
griegos eran «resueltamente pacifistas» y sélo se embarcan en la guerra
tras una intensa campaifia dirigida por Menelao, quien esgrime la posibili-
dad de una futura colonizacién econémica por parte de Troya.

Asimismo, el autor utiliza otras fuentes del mito, no sélo la trage-
dia clésica, las cuales le proporcionan coartadas para encauzar el argu-
mento en la direccidn que €l desea. Cita a Estesicoro y Pausanias, segtn
los cuales Ifigenia no es la hija de Agamenén y Clitemnestra, sino de
Helena y de Teseo, en una versidn segiin la cual, Helena habria concebi-
do un hijo de Teseo antes de su matrimonio con Menelao y lo habria entre-
gado a su hermana Clitemnestra, quien lo habria cuidado como propio.

Esta justificado asi el rencor de un Menelao ofendido doblemente
por su esposa, no sélo en su huida con Paris sino en la ocultacién de esa
hija ilegitima. Desde el momento en que se le revela la verdadera filiacion
de Ifigenia, busca una manera de herir a su esposa, y Calcas lo convence
de que matar a su hija serfa una buena causa de sufrimientos para ella.

En la novela corta se da un paso mas hacia la desmitificacién cuan-
do el narrador hace recaer todo el origen del conflicto en una casualidad
“rebajando asi las cualidades heroicas del mito” (Ruiz Bafios, 1992: 39).
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“Y en ese momento, nocturno y oscuro, fue cuando sucedié algo
extrafio a las leyes de la historia y a las leyes de la estética, que son las
mismas; que los homéridas, tan respetuosos con unas y con otras, no han
querido consignar, porque rebajarfa el empaque de sus narraciones; que
los dramaturgos han ignorado siempre, porque de lo contrario, sus trage-
dias serfan melodramas. Intervino la casualidad —la vulgar, pedestre, inne-
cesaria e ilegal casualidad- (...)” (Torrente Ballester, 1987: 27).

La casualidad consiste en que Diana se enamora repentinamente de
Aquiles quien, a su vez, estd enamorado de Ifigenia por lo que no corres-
ponde a la diosa, provocando sus celos. A causa de esta “baja pasion”,
Diana exigira el sacrificio de la muchacha, desencadenando la tragedia.

Diana era para Euripides la portavoz de una peticién cruel de los
dioses. Agamendn habia provocado su célera, sin que los motivos se espe-
cifiquen en la tragedia clésica’.

Torrente convierte a Diana en uno de los personajes principales y,
de acuerdo con el proceso de antropomorfizacién que afecta a todos los
dioses’ en la novela corta, su comportamiento es el de una mujer encapri-
chada con la belleza de Aquiles que, puesto que éste la ignora, maneja
oscuros hilos para acabar con su rival.

Torrente introduce un personaje que no aparece en la lista de dra-
matis personae de la Ifigenia de Euripides, aunque estd mencionado en la
obra como el revelador de 1a peticién de la diosa y el que empuiia el cuchi-
llo ritual. El papel que va a desempefiar Calcas en la obra de Torrente
parece, de todas maneras, anticipado en la tragedia de Euripides. Como

* Se esgrimen varias causas que explican esta célera de la diosa y su cruel demanda:
Agamen6n, al matar una cierva, se habria jactado de que Artemis no lo habria hecho mejor.
Otra razén podria ser que Atreo no habria sacrificado en otros tiempos el cordero de oro a
la diosa, o bien porque Agamenén habia prometido ofrendarle el producto mas bello det
afio en que naciera su hija Ifigenia, y no le habia sacrificado a la joven.

* En la Ifigenia de Torrente Ballester, los dioses ponen el contrapunto fantastico :
humoristico debido a sus comportamientos pueriles desprovistos de toda grandeza o subli
midad. El rasgo mds sobresaliente de este colectivo es la antropomorfizacion, ya que su
comportamientos no difieren de los humanos y estdn cargados de defectos.
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contempordneo de los primeros sofistas, y, por tanto, hombre de actitud
critica hacia los mitos y tradiciones heredadas desde antafio, no pueden
sorprendernos las siguientes palabras del tragico griego extraidas de su
Ifigenia en Aulide y referidas al linaje de los adivinos:

(Agamenén) — El linaje entero de los adivinos es dvido de males.
(Euripides, 1990: 317).

(Aquiles) — Amarga serd la salsa mola y el vaso de los sacrificios
que consagre el adivino Calcas. ;Qué es un adivino sino quien dice
muchas mentiras y pocas verdades, si alguna vez acierta, y si yerra nadie
se cuida de é1? (Euripides, 1990: 337).

Calcas encarna al intelectual frustrado que utiliza su sabiduria para
embaucar al pueblo. Su frustracién es doble: intelectual y erética. Como
es pobre, carece de «una esclava bonita que le calentase la cama». Desea
a Ifigenia, pero ella le ignora, por lo que jura venganza contra ella. A par-
tir de entonces manipula los deseos de venganza de Menelao y los senti-
mientos del dubitativo Agamenén.

Ifigenia estd, pues, en la encrucijada de los odios mal encauzados
de varios personajes. Nos referimos, fundamentalmente, a Diana, Calcas
y Menelao, quienes, siendo conscientes o no de su mutua colaboracién,
conspiran para lograr el sacrificio de la joven. Contra ella, sin embargo,
los motivos de los tres son bien nimios. No obstante, con su sacrificio con-
seguiran satisfacer su ego, ver colmado su orgullo o herir indirectamente
a otros personajes.

Ifigenia acepta su sacrificio, no por patriotismo, como la heroina de
Euripides, sino porque serfa initil una negativa que sélo la ridiculizarfa y
harfa indigna ante ella misma. Ahora bien, sabe que el patriotismo es la
razén menos consistente para justificar su inmolacién:

(Agamenén) — No sabes con qué dolor te entrego; es como si me
arrancasen las entrafias. Pero el patriotismo...

Ifigenia reprimi6 un sollozo y pudo decir, interrumpiendo:

-iPor favor, papd, no me recuerdes el patriotismo! (Torrente
Ballester, 1987: 98).

Su personaje estd claramente desmitificado, no sélo en su escepti-
cismo respecto a los deberes para con la patria, sino en su condicién de
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mujer no virgen. Surge la comicidad que raya en el absurdo, cuando
Diana, la orgullosa diosa de la partenofagia, se entera de que Ifigenia esta
embarazada de Aquiles. El horror que le provoca la posibilidad de ver
manchadas sus aras con sangre de una victima no virgen, le hace volcar-
se, al final, en su salvacién (sin resultados positivos, bien es cierto):

“No fue su envidia la que habld, ni fueron celos, sino su orgullosa
partenofagia, su divina voracidad de mujeres intactas. Imaginé sus aras
mancilladas por la sangre de una madre y el horror del sacrilegio sobre-
nadd, encrespado, por encima de sus propias pasiones” (Torrente
Ballester, 1987: 103).

“-;Qué me importa Ifigenia ni su vida? Es mi honor lo que impor-
ta. Cuando los sacrificadores descubran que Ifigenia no es virgen se mofa-
ran de mi” (Torrente Ballester, 1987: 109).

Por lo dicho hasta el momento, podemos inferir que el peso de la
desmitificacién se descarga con fuerza sobre los personajes. Sus rasgos
heroicos y miticos estdn rebajados. El autor ha creado un contraste entre
la etiqueta semdntica heredada por la tradicion y su propia caracterizacién
de los personajes. Del tratamiento desmitificador no se libra apenas nin-
gun personaje —salvo Ifigenia, tratada con mayor benevolencia por parte
del narrador-. De entre ellos, destacamos también a Agamenon, irresoluto
rey cuya postracion a los brillos del poder le obliga a cometer parricidio.

La feroz sitira emprendida por Torrente le lleva a forzar la etique-
ta semdntica cldsica de estos personajes agrupados en torno al poder, per-
mitiéndole la realizacién de magistrales retratos que combinan la critica y
la comicidad.

Como vemos, el autor conserva la capa externa del mito, las accio-
nes y acontecimientos principales, pero penetra mucho més en las moti-
vaciones y personalidades que subyacen en acciones presuntamente
patridticas. Nos ofrece entonces una visién de la realidad, aunque suavi-
zada por el humor, llena de pesimismo y bastante desesperanzada. Su
intencidn es vaciar el mito de su sentido original, algo que tiene que ver
con su reaccion:
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Against the background of the period and society in which
the author found himself, the decade of the 1940s in Spain subse-
quently dubbed the “triumphal years” a time of hyperpatriotism
and exaggerated nationalism in which the victorious Falangist
indulged in an orgy of self-glorification and created their own
“myths” in the process. Religion and estate were closely identified,
with the santity of the family and motherhood coming to form part
of the official mithology purveyed by the Franco regime (J. Pérez,
1986).

La confusidn entre el papel de las instituciones, la eleccién de vic-
timas propiciatorias como ejemplo del sacrificio del interés individual al
interés del estado, la manipulacién ideoldgica por parte de “sabios” e
“intelectuales”, la deformacién psicoldgica de los que ostentan el poder
son algunas de las criticas politico-sociales insertas en esta versién de
Ifigenia. Desentrafiar los entresijos que se ocultan tras acciones en apa-
riencia tan heroicas como la inmolacién individual en aras de una causa
que glorificara la nacidn, explica la mania del autor de «destripar los cuen-
tos». Por ello estamos ante un elenco de personajes que representan un
amplio abanico de flaquezas humanas. La familia es un nido de secretos
inconfesables e hipdcritamente ocultos, y los méviles personales y politi-
cos estin practicamente indiferenciados:

“Torrente implicity “disembowels” the corresponding myths of the
Franco regime, especially those of patriotism, honor, and glory, religion
and the sacrosanct family. His Ifigenia is humorous satire with an underl-
ying seriousness, veiles but mordant political criticism” (J. Pérez, 1986).

La rigurosa desmitificacién emprendida por Torrente conlleva
necesariamente el conocimiento de hechos secundarios, pero trascenden-
tes para el desarrollo de los hechos, asi como el acceso a los resortes psi-
coldgicos de los personajes, cuyos impulsos proceden de mdviles mucho
menos nobles de lo que las acciones externas podrian inducir a creer.

Fundamentalmente, esta circunstancia condiciona la presencia de
un intermediario entre los hechos y el lector. Esta es la razén bésica del
abandono de la tradicional forma dramatica y el paso a la narrativa.
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Asi pues, el peso de la desmitificacion recae en un narrador cuyo
ilimitado poder constituye su rasgo m4s destacado. Este narrador esta ple-
namente investido de privilegios, convirtiéndose en el agente principal de
la narracién. Llevard a cabo la desmitificacién no s6lo merced al profun-
do conocimiento que tiene de los entresijos ocultos de la historia, sufi-
ciente para cambiar el significado del mito, sino también a través de otros
recursos como la ironia de signo lingiifstico que caracteriza su discurso.

El narrador tiene al mito cldsico como punto de referencia. Este Ie
sirve como punto de partida y punto de llegada de los que puede apartar-
se sélo en cierta medida. Por ello, el narrador de Ifigenia viene siendo un
“intérprete” del mito, cuya versién candnica no le satisface, por lo que,
sistemdaticamente, enfrenta el mito a su realidad, ofreciéndonos una ver-
sién totalmente subjetivizada y desmitificadora. Con esta intencién, sur-
gen las peculiaridades del narrador de este relato, su omnisciencia, su
carcter lidico, su intrusismo, su ironia, etc.

A continuacién, enumeraremos sucintamente algunas cualidades de
este narrador.

La distancia entre el tiempo del enunciado y el tiempo de la enun-
ciacion es aprovechada como una ventaja por este narrador perfectamen-
te ubicado en el tiempo de la escritura y que, por tanto, sobrepone datos
de su presente al de la historia, produciendo curiosos efectos irénicos a
través de anacronias.

Abundan las alusiones a obras literarias insertas en el tejido cultu-
ral de la historia (la Iliada, la Odisea, El Banquete de Platén) o bien a
otras secciones del mito grecolatino. Ahora bien, las alusiones eruditas no
se limitan al tiempo de la historia. El narrador estd empapado de un saber
cultural con el que salpica la historia y que demuestra su ubicacién en el
tiempo de la escritura. Veamos algunos ejemplos:

“[...] una respuesta que, de ser pronunciada, se hubiera anticipado
en varios cientos de afios a muchos tratadistas de Derecho politico”
(Torrente Ballester, 1987: 91).

“Y como lo sabia perfectamente, su corazén resentido se gozaba en
exhibir la cara, como si fuera un desafio a los futuros teorizantes de la
estética: aquel garabato mimico, narigudo y desdentado, constitufa una
viviente anticipacién del barroquismo” (Torrente Ballester, 1987: 98).
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En su conocimiento de la historia se muestra extraordinariamente
privilegiado. Su rigor para con los datos iguala su tarea a la de un histo-
riador: «Para nosotros, un poco puritanos y un mucho historiadores, [...]»
(Torrente Ballester, 1987: 15).

Su escrupulosidad le lleva a suministrar las fuentes que ha utiliza-
do, a través de las cuales se comprenden las verdaderas implicaciones de
la historia. Detrds de esta conducta parece haber un interés no disimulado
por hacerse fidedigno, para que el lector crea su version contrastada y, casi
parece decir, rigurosamente probada:

“Todo el quid de la cuestién —y de la historia- reside en que Ifigenia
no fue, como se cree, la hija de Clitemnestra y de Agamenén [...].
Comprendo que, asi, los términos dramaticos tradicionales quedan nota-
blemente alterados; y que acaso declararlo sea una manera de destripar el
cuento; pero la fidelidad a las fuentes se impone a mi honradez y hasta a
mi sentido poético” (Torrente Ballester, 1987: 15).

Puede permitirse contrastar los verdaderos hechos, los que €l nos
cuenta con la versién propia de un Euripides. Asi, es muy abundante este
tipo de fragmentos en los que se parodian los convencionalismos de la tra-
gedia o de la épica. Estas alusiones deben ser entendidas, segin Margarita
Benitez, como referencias al tipo de discurso caracteristico en la época
que sirve de marco extratextual al autor y que, como vimos, sustentaban
el mensaje politico inicial de la obra:

“Esperaban undnimes un espléndido especticulo: se habfa divulga-
do la exigencia de los dioses y aunque en su mayoria estaban dispuestos
a admitir el sacrificio de Ifigenia, hallaban natural que el dolor de su padre
se expresase publicamente con tragica dignidad, con amplitud de frase —si
no en verso, por lo menos en prosa ritmica” (Torrente Ballester, 1987: 59).

“Si Euripides hubiera concebido la escena, no hubiera permitido
aquellos dos compases de silencio, porque la estética griega ignoré el
valor musical de las pausas.

Quiza también Euripides hubiera atribuido a los presentes —consi-
derados como coro- un largo discurso, [...]” (Torrente Ballester, 1987: 62).

Este narrador lo sabe todo acerca de los personajes, tanto hombres
como dioses; sus pensamientos, sus reacciones, etc. Asi esta facilitada la
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tarea de interpretacion de los personajes al lector. La interioridad psiqui-
ca se muestra normalmente a través de la psiconarracién y, en menor
ndmero de ocasiones, el estilo indirecto libre. El narrador de Ifigenia tiene
total acceso a la interioridad de los personajes y en pocas ocasiones le
abandona la omnisciencia:

“Menelao no dijo nada, pero una secreta alegria le conmovié al ver
que su més antiguo resentimiento quedaba justificado. Y se le doblaron las
ganas de estrangular a Helena” (Torrente Ballester, 1987: 20).

El control de la historia es ejercido con tal despliegue de poderes
por parte de este narrador que llega a inventar el monélogo citado de cier-
tos personajes. Analicemos detalladamente este recurso.

En la secuencia 8 de la Tercera Parte, el sacrificio de Ifigenia es
inminente y los espectadores asisten en una atmoésfera solemne y circuns-
pecta, pero regocijante en su gravedad. El narrador afirma:

“Pero si fueran capaces de mirarse hacia dentro y formular en pala-
bras sus sentimientos, €éstos hubieran sido sus mondlogos”. (Torrente
Ballester, 1987: 111).

Efectivamente, cada uno de los estamentos en Aulide —los reyes,
los héroes y los soldados- pronuncia un mondlogo donde reflexionan
sobre el sentido del sacrificio. El rey alaba las excelencias de la monar-
quia y el refinamiento con que llevan a cabo la inmolacién; el héroe se
jacta de lo bien parados que quedan los héroes ante el sacrificio y el con-
sentimiento de Agamendn, mientras el soldado se contenta con que, en
este caso, el sufrimiento corresponda a los reyes y que, por una vez, se
reparta equitativamente el peso de la guerra; aunque, pacifista, hubiese
preferido una paz con garantfas. El cinismo de sus discursos pone una vez
més al descubierto el contraste entre la aparente accién heroica y las moti-
vaciones internas. Estos mondlogos, por otra parte, son los esperados en
cada uno de ellos. El narrador no se ha equivocado en este retrato interior
pero, a través de esta atribucién “hipotética”, demuestra hasta qué punt
la historia y sus entresijos estdn dominados por él. Se trata, asf, de un
prueba redundante de su poder autorial.

Como podemos deducir de lo dicho acerca del narrador hasta ¢
momento, éste opina, juzga, valora y generalmente condena la accién y
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los personajes; por tanto, deja clara su postura ideolégica. En estas atri-
buciones del narrador, que sobrepasan las puramente narrativas, podria
reconocerse al “autor implicito” de Booth (1961). Asi, los ejemplos hasta
ahora aislados en Ifigenia serian una muestra de la funcién ideolégica del
“autor implicito”. Junto a ésta, podemos localizar otras muestras de su
funcién metanarrativa, ya que este autor comenta las peculiaridades for-
males del relato y ordena el discurso a su antojo:

“Sus palabras envenenadas provocaron un pequefio tumulto, del
que luego se hablard, porque la conversacién entre Ulises e Ifigenia tiene
un interés mas inmediato” (Torrente Ballester, 1987: 84).

Es, por lo demds, perfectamente consciente de su papel de narrador:

“Las palabras de Zeus no eran muy persuasivas, y a Diana no se le
escapé el sofisma que encerraban; pero convencian por el tono: por eso
los discursos de Zeus pierden mucho al ser narrados” (Torrente Ballester,
1987: 110).

Veamos algin fragmento que transparenta el intrusismo de un
narrador que no vacila en dejar su propia opinién de lo narrado:

“Y ya se sabe lo que pasd: los agitadores profesionales halla-
ron un magnifico pretexto en la ofensa inferida por Helena a
Menelao” (Torrente Ballester, 1987: 17).

“Desbancé a los demds sacerdotes y, cosa rara, los sacerdo-
tes encajaron la derrota a las mil maravillas: [...]” (Torrente
Ballester, 1987: 20).

Es consciente también del alcance de los sucesos relatados, estd por
encima de la historia:

“Y, aunque no parezca demasiado l6gico, en todos los corri-
llos se concluy6 que el Atrida hacia mal en negarse al sacrificio de
su hija” (Torrente Ballester, 1987: 63).

“[...] a pesar de su enorme importancia histdrica, todo aquel
jaleo no habfa excedido, para Diana, los limites de lo privado”
(Torrente Ballester, 1987: 75). ’
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Las intrusiones del narrador no sélo consisten en las interferencias
de sus comentarios, en dejar constancia de su postura ideolégica o en dar
muestras de su inusitado poder al inventar los mondlogos de los persona-
jes. A veces, el discurso de los personajes puede ser, en realidad, discurso
del narrador. El discurso del narrador, por su ironia, por su intrusismo,
etc., es reconocible para el lector, que puede aislarlo en el propio discurso
de los personajes. Podemos descubrirlo en estas palabras de Agamenén:

“Cierra los ojos y contempla tu nombre ensalzado por las
generaciones venideras, que, gracias a ti, conoceran la geometria,
cantardn en hexdmetros y razonardn sobre el alma inmortal. No
seran mas felices pero su vanidad tendra motivos constantes de hin-
chazén, que es lo mds que puede pedir y alcanzar un hombre”
(Torrente Ballester, 1987: 93).

Si bien la focalizacién omnisciente del narrador y el alarde de pode-
res que continuamente manifiesta sobre los entresijos de la historia, lo
convertfan en un narrador fidedigno y le daban verosimilitud, el empleo
de los recursos que hemos visto: traspaso de su propio discurso a los per-
sonajes, ironia, etc., se la restan. A través de ellos, estd a punto de descu-
brir su juego y la naturaleza de las entidades de ficcién en una puesta al
descubierto metaficcional. Es, pues, un autor que, al modo de los meta-
ficcionales, no oculta su condicién de “amo” del relato. El de Ifigenia
parece subordinar los efectos de la ilusion novelesca a un objetivo mds
urgente: la desmitificacion, ejercida ya sea a través de la ironia en el dis-
curso del narrador, de la parodia del discurso mitico y las convenciones de
la épica, ya sea de la satira de algunos personajes y sus discursos.

Siguiendo la linea que lo ocupaba en aquella época, marcada desde
un punto de vista ideolégico por el desengaifio y la desilusién, Torrente
recurre al mito, utilizdndolo como trasunto de una sociedad insatisfacto
ria cuyos puntos débiles le interesa descubrir. Al hacerlo, pone una ve:
mds al descubierto su faceta intelectual. Queda de manifiesto también si
capacidad critica, aderezada siempre con aquel otro ingrediente que carac
teriza su produccion, la presencia de lo lidico, del humor y 1a ironfa.



404 CoN ToRRENTE EN FERROL: UN POCO DESPUES

El mito, tal y como habia sido concebido por Euripides, reflejaba
una serie de temas susceptibles de ser trasladados por analogia al seno de
la sociedad espaifiola de postguerra para ser caricaturizados por la manera
en que aqui se presentaban.

Todos los pormenores del mito, sus acciones y sus protagonistas,
estan sometidos a la focalizacion omnisciente de un narrador que da al
mito una pétina moderna que lo degrada y lo sitdia al nivel de la cotidia-
nidad. El narrador se aleja del pasado mitico y se acerca a la modernidad,
desengafiando al lector respecto a todos los temas y motivos del mito. La
perspectiva moderna provoca la aparicién de continuos e irénicos anacro-
nismos que revelan el absurdo de las situaciones planteadas. El mito cla-
sico estd, pues, desvestido de sus grandezas épicas y todo es menos gran-
dioso de lo que aparenta.

El autor actualiza un tema cldsico y mitolégico para la exposicion
de un problema moderno, actuando creativamente sobre €l a través, entre
otros recursos, de un narrador irénico con plenas atribuciones y total capa-
cidad de intrusismo, que tiene control sobre la historia sin disimularlo.

No obstante, a pesar de la comicidad y el humor que destila la obra
no pasa inadvertido al lector el mensaje de desencanto ni tampoco el obje-
tivo principal del narrador: la realizacién de una sétira contra la politica,
para lo cual ha de convertir los actos heroicos de la Ifigenia clésica en un
apretado nudo de bajas intrigas y rencillas.
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