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"Uxío Preto, tú que sabes algo de esto, ¿qué puedo hacer? 
¿Por qué no me ayudas a descubrir los hombres y mujeres de esta 
ciudad vacía y, si de veras lo está, a inventarlos poco a poco". Q:Q 
no soy yo, evidentemente, "Capítulo Zeta", primera carta de Pedro 
Teotonio a Uxío Preto, p. 190) 

Una parte importante de la producción literaria de Torrente 
Ballester supone una auténtica reflexión sobre la ficcionalidad desde el 
mismo ámbito de la ficción, pero también sobre los límites confusos que 
marcan los territorios de la realidad y de la imaginación. Y el estudio de 
su obra permite comprobar cómo, en palabras de Carmen Becerra, la ima
ginación del autor fue poco a poco "desatando los lazos que le sujetaban 
a lo real ( ... ), liberándose progresivamente de la lógica de lo racional que 
impedía el vuelo de su imaginación".2 

El análisis de las distintas manifestaciones de la metaficción en un 
capítulo específico de la novela Yo no soy yo, evidentemente ( 1987), obra 

2 Torrente Ballester, Gonzalo: Los mundos imaginarios, ed. de Carmen Becerra, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1994, p. 33. 
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que "supone una nueva reflexión sobre el recurso del narrador, quien sien
do protagonista de la novela introduce en ella sus comentarios sobre la 
misma",3 constituye mi objetivo fundamental. El fragmento elegido, "El 
capítulo Zeta", se encuentra situado en la segunda mitad del relato y es en 
realidad una gigantesca recreación del acto de elaboración de mundos 
imaginarios por parte del escritor, seguramente una auténtica reivindica
ción del mismo. Su función en el relato consiste en dar cuenta de la forma 
en que se produjo el supuesto desdoblamiento del escritor Uxío Preto en 
otro escritor llamado Pedro Teotonio Viqueira. Éste sería el segundo, tras 
el caso de Néstor Pereyra, y daría origen al tercero, Froilán Fiz. 

En una novela que podríamos denominar especular, por la inserción 
de nuevos relatos en los anteriores de forma sucesiva y casi interminable, 
el capítulo que voy a analizar relata cómo, mediante el género epistolar, el 
personaje -y como tal, ficción- Uxío Preto sugiere a un ser imaginario en 
el que se desdobla, Pedro Teotonio, la manera de edificar, con una masa 
integrada únicamente por palabras, un espacio y un tiempo ficticios que 
serán el origen de una supuesta obra literaria. Esto es, la forma de dar vida 
a dos de los elementos estructurales básicos de cualquier relato. 

De hecho, se puede considerar este fragmento de la novela de 
Gonzalo Torrente Ballester como una amplia muestra del proceso de fic
cionalización del propio acto de escribir y crear literatura. 

EL "CAPÍTULO ZETA" COMO RELATO METAFICTIVO 

Al igual que ocurre con la totalidad del relato en que se inserta, "El 
capítulo Zeta" constituye un ejemplo claro del uso del modo discursivo de 
la metaficción. Los rasgos más significativos que permiten considerarlo 
como tal son su carácter antirrealista, su alto grado de autoconsciencia, su 
autorreferencialidad y su apuesta por un lector activo, constructor, al igual 
que el escritor, del sentido último del relato. 

Conviene a la explicación de los rasgos que me permiten hacer ta 
afirmación recordar algunas de las posturas teóricas más sobresaliente: 

3 Torrente Ballester: op. cit., p. 31. 
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acerca de este tema. Así, siguiendo a Linda Hutcheon, quien definía, de 
forma muy sucinta, metaficción como "la ficción sobre ficción" y, de 
modo más extenso, como "la ficción que incluye dentro de sí misma un 
comentario sobre su propia identidad lingüística y/o narrativa", no cabe 
duda de que el capítulo al que nos referimos es metafictivo. Y es que 
Torrente Ballester aprovecha el desdoblamiento de Uxío Preto en Pedro 
Teotonio Viqueira para reflexionar sobre el mismo proceso de creación 
literaria y hasta sobre las conflictivas relaciones que se pueden entablar 
entre el autor y el relato o, sobre todo, entre el autor y los personajes a los 
que infunde vida. 

Si tenemos en cuenta la definición de relato metafictivo realizada 
por otra autora, Patricia Waugh, como aquél en el que se plantean cues
tiones "en torno a la relación conflictiva entre ficción y realidad", "El 
capítulo Zeta" entra de lleno en ese tipo narrativo, porque en definitiva 
transmite la idea de la existencia de unos límites difusos entre lo real y lo 
imaginario. Las páginas de la novela son un juego constante entre estos 
ámbitos con el fin último de lograr que el lector ponga en cuestión todo lo 
que lee e, incluso, el mundo real que le rodea. 

UN CARÁCTER ANTIRREALISTA 

La irrealidad lo impregna todo desde el mismo momento en el que 
descubrimos que el personaje más real al que nos asimos los lectores, 
Uxío Preto, no deja de ser una ficción sobre cuya existencia quedan 
muchas dudas. Y ello a pesar de sus constantes esfuerzos por situarse en 
un plano privilegiado de la realidad respecto a sus sucesivos desdobla
mientos, a los que en determinados momentos cree dominar. 

Las primeras páginas del capítulo constituyen ya una seria adver
tencia al lector de que lo que ocurrirá a continuación tiene una condición 
de realidad más que discutible: 

Que sea o no posible es algo que no me preocupó jamás, si 
se parte de la convicción inicial de que Pedro Teotonio Viqueira 
pertenece a la realidad por las vías inusuales de las concepciones 
imaginarias; cuya existencia, cuya biografía tienen que ser juzga-
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das de conformidad con una lógica algo apartada de eso que tene

mos por normal (p. 184l. 

La irrealidad que parece envolver a ese personaje, fruto de la dupli
cación interior de Uxío Preto, se acentúa con comentarios como: 

P. T. vivía en alguna parte, no sé si geográfica o mental( ... ) 
su existencia y su comportamiento fueron para mí la prueba de que 

se puede ser sin ser como los otros (p. 185 ). 

Pero la mezcla constante de los planos de realidad y ficción afecta 
no sólo a la construcción de los personajes en este capítulo, sino también, 
y de forma muy marcada, a cuestiones como el tratamiento del tiempo y 
del espacio por parte del narrador. 

Por lo que respecta a la construcción de un espacio irreal, en el que 
se desarrollará la historia de La ciudad de los viernes inciertos -y obsér
vese que el título incide en un espacio y en un tiempo-, comienza cuando 
Uxío Preto, en su introducción a este capítulo, asegura que: 

La carta que llegó venía sellada en Alcázar de la Ribera, 
pueblo del que jamás había oído hablar y que en vano busqué en 
los mapas (p. 188). 

El propio Pedro Teotonio califica al espacio en el que se va a desa
rrollar la acción como una visión: 

¿Por qué temo que el pueblo, de repente, sea el inhabitable de 
un ensueño( ... ) y un inmenso vacío? ¿Se quedará mi visión ahí. .. ? (p. 
190). 

"Mi ciudad imaginaria, y sin embargo vivida, Alcázar de lt 
Ribera, ya real para los dos, se me presentó en una sola visión" (p. 193) 

• Todas las citas que voy a utilizar proceden de la obra de Gonzalo Torrente Balleste 
Yo no soy yo, evidentemente, Barcelona, Plaza & Janés, 1989. 
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A un espacio imaginado corresponde un tiempo de índole especial: 
en el pueblo los viernes son inciertos, esto es, sus habitantes viven espe
rando el momento en el que llega ese día de la semana, en un relato en el 
que el tiempo transcurre de una forma absolutamente caótica debido a su 
carácter helicoidal: 

El tiempo, en este pueblo, no marcha hacia adelante (. .. ) 
Aquí el tiempo va lo mismo para delante que para atrás ( ... ) nos 
lleva a un catorce de marzo, al catorce de marzo de 1910 (p. 222). 

Lo de los viernes inciertos ( ... ) nada menos que salirse del 
tiempo lineal para entrar en el vertiginoso, el tiempo en espiral, la 
hélice del tiempo(. .. ) tu contemporaneidad simultánea con Pío IX 
y con el mariscal Rommel (pp. 235, 236). 

Y no es casualidad que el día elegido sea el viernes. Se trata de una 
referencia clara a Venus, divinidad del amor y de la belleza en la mitolo
gía romana, porque, precisamente, los habitantes del espacio mencionado 
esperan ansiosos la llegada de los viernes para salir a la búsqueda del 
amor. 

Pero el ambiente de irrealidad no se limita a esa ciudad en la que 
transcurre el relato sobre Pedro Teotonio. Otros espacios insertos en ese 
Alcázar de la Ribera imaginado, como el palacio de la Marquesa, contri
buyen a difuminar la frontera entre lo verdaderamente vivido y lo pura
mente soñado. Las reflexiones sobre esta confusión por parte de ese otro 
yo de Uxío Preto parecen intentar demostrar que existen otras "realida
des" que han de ser tenidas en cuenta: 

Sería como haber entrado en lo irreal y como si el pájaro me 
hubiera devuelto a la realidad( ... ) cuando llamo irreal a lo otro me 
inclino por un modo vulgar, aunque claro, de expresarme, ya que, 
como bien sabes, para mí no existe lo irreal, sino otras caras de lo 
real para cuyas percepciones no nos sirven los sentidos (p. 200 ). 
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Las palabras de Teotonio recuerdan otras de Torrente Ballester 
cuando afirmaba que "lo real es todo, o bien, expresado de manera nega
tiva, no existe nada que no sea real, dado que existen varios órdenes de la 
realidad y, en consecuencia, las cosas no son todas reales de la misma 
manera".5 

El trasvase continuo de elementos desde el mundo real al de la fic
ción, y viceversa, es, además de la consecuencia de la reproducción del 
proceso de escritura de una novela, una muestra más del antirrealismo que 
predomina en Yo no soy yo, evidentemente. En este intento de borrar los 
límites existentes entre estos ámbitos se incluyen las constantes aparicio
nes de personajes en el relato marco (el relativo a la investigación empren
dida desde el mundo universitario, desde una perspectiva paródica) cuyos 
rasgos recuerdan a los de otros personajes situados en un segundo nivel de 
ficción. Así, Ute, la dueña de la boutique inventada por Pedro Teotonio 
como personaje de un espacio imaginado, guarda un asombroso parecido 
con la Marquesa Úrsula von .. .X del "Segundo relato de Ivonne". 

Y las investigaciones realizadas desde la Universidad no parecen 
contribuir a delimitar claramente la frontera entre la ficción y la realidad, 
sino, más bien, a incrementar las dudas lógicas del lector. Así, la mencio
nada Marquesa, que remite claramente a Ute, afirma en el "Segundo rela
to de Ivonne": 

No conocí a nadie de ese nombre [Pedro Teotonio Viqueira]. 
Ni tampoco a nadie que se llamara Uxío Preto o que pudiera serlo 
(p. 258). 

Pero de la Autobiografía de Uxío Preto se desprende que 
Pedro Teotonio fue un ser imaginario, como los otros (p. 258). 

LA NOVELA AUTOCONSCIENTE 

Como si de un gigantesco ensayo sobre metaficción se tratara, Yo 
no soy yo y, más concretamente, "El capítulo Zeta (carteo)" incluyen 

5 Torrente Ballester: op. cit., p. 15. 
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manifestaciones de autoconsciencia de carácter muy diverso que afectan 
al propio texto literario, al autor, a los personajes y al lector. 

Sobre la conciencia de textualidad de la propia novela existen 
numerosos ejemplos y se caracterizan por la peculiaridad de que, en algún 
caso, esa autoconsciencia se refiere a un relato cuya existencia es ficticia 
y su autoría más que discutible. 

Después de que el lector conozca las primeras noticias acerca de la 
publicación de una novela bajo el título de La ciudad de los viernes incier
tos -gracias a las declaraciones del que dice ser su autor, en "La carta de 
Uxío Preto" y tras las referencias al inicio de una investigación para escla
recer la autoría de tres obras narrativas que, bajo seudónimos diferentes, 
podrían apuntar a un único autor-, una introducción de Uxío Preto al 
Capítulo Zeta advierte sobre la existencia de la mencionada novela y el 
origen de los materiales literarios incluidos en ella: 

Las noticias que me comunica, los hechos que me describe, 
las personas de que me habla, constituyen los materiales de una 
novela publicada tiempo después con su nombre. Se titula La ciu
dad de los viernes inciertos y, desde que me habló del título, lo con
sideré un poco exagerado ... (p. 188). 

De hecho, y de una forma global, asistimos a la reproducción de 
una serie de relatos que, según se indica al principio de la novela, forma
ron parte de obras narrativas publicadas por un autor de identidad confu
sa. Las referencias a relatos de autoría desconocida son constantes y pro
ceden de distintos personajes, cuyas opiniones confunden más que acla
ran pero, en definitiva, inciden en esa conciencia de textualidad a la que 
me estoy refiriendo. 

La narración cobra todavía una mayor conciencia de texto literario 
y, por tanto, imaginativo, cuando Ivonne explica la relación de La ciudad 
de los viernes inciertos y el "Capítulo Zeta" a la Marquesa en el "Segunde 
relato de Ivonne": 
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Se titula La ciudad de los viernes inciertos( ... ) Pero cuenta 
en 300 páginas lo que allí se despachó en sesenta, más o menos, y 
lo cuenta de otra manera ( ... ) El Capítulo Zeta es en realidad un 
esbozo titubeante( ... ) Su tema, en realidad, es el tiempo, ese tiem
po de figura incierta de los viernes en vaivén ... (p. 259). 

Pero, seguramente, las manifestaciones de autoconsciencia más fre
cuentes son las relacionadas con el autor, que es consciente, en todo 
momento, de crear una obra de ficción y lo dice. La particularidad de este 
rasgo metafictivo en el capítulo objeto de estudio consiste en que la con
ciencia autorial se adjudica a un personaje y, en un juego de espejos y 
"cajas chinas", al personaje resultante de su duplicación interior, en el pro
ceso de creación de una supuesta novela. 

Esta autoconsciencia del autor se desarrolla no sólo respecto a la 
obra literaria a la que se refiere, sino también, y de una forma muy signi
ficativa, a la creación literaria, al propio oficio de escribir en general. El 
resultado de esta ampliación de la perspectiva es casi un curso de teoría y 
una amplia reflexión sobre los materiales que hacen posible la construc
ción de la novela. 

En un primer nivel muy evidente de autoconsciencia autorial se 
encuentra la nota a pie de página incluida por Uxío Preto, personaje que 
puede ser considerado trasunto y reivindicación del autor implícito, para 
dar pistas al lector sobre la novela construida bajo el título de La ciudad 
de los viernes inciertos. Después de recriminar su escaso olfato literario a 
Pedro Teotonio, advirtiéndole: "¡Ah, Pedro Teotonio, qué novela se te está 
yendo de las manos!", Preto asegura a pie de página: 

"En la novela titulada La ciudad de los viernes inciertos, la 
Marquesa tiene un papel muy lucido" (p. 249 ). 

Uxío Preto, personaje, narrador y al tiempo autor, aclara al lector, en un 
asomo de autoconsciencia, que Pedro Teotonio modificó un poco su perspec
tiva sobre los materiales literarios que recopilaba, dando a la Marquesa un 
mayor protagonismo, y también que la novela proyectada salió publicada. 
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De acuerdo con una estructura en la que en un relato marco se inser
tan numerosos relatos enmarcados, conviene distinguir los diferentes 
niveles de autoconsciencia autorial detectados: en un primer nivel, al que 
no me referiré, se encontraría la conciencia del escritor Torrente Ballester; 
en segundo lugar, estaría la relativa al personaje y también escritor (en el 
mundo ficticio) Uxío Preto; finalmente, en el tercer nivel, se situaría la 
autoconsciencia del desdoblamiento del anterior personaje, Pedro 
Teotonio, quien, por su condición imaginaria de novelista y poeta, pero 
también narrador, introduce del mismo modo sus propias reflexiones 
sobre el proceso de creación de un texto literario. 

Especialmente acusadas son las consideraciones metaliterarias de 
Uxío Preto, quien, situado en un plano de superioridad respecto a la cria
tura que depende de él, Pedro Teotonio, se permite la licencia de aconse
jarle, orientarle y hasta criticarle abiertamente acerca de su proyecto de 
escribir una novela con una actitud irónica y aires de superioridad. 
Cuando las opiniones de Preto se deslizan hacia cuestiones de teoría lite
raria, podría considerarse que funcionan como reflejo de las ideas del 
autor implícito: 

De tu capacidad de investigación casi no me quedan dudas. 
De que sepas ordenar los resultados ya no estoy seguro (p. 206). 

Te has desentendido( ... ) de que tu narración se titula La ciu
dad de los viernes inciertos (p. 207). 

No te fijas en lo que debes fijarte, y que dejas pasar; en cam
bio, detalles de mayor interés, al menos literario (p. 246) . 

... su falta de interés se deba a las palabras(. .. ); al modo y 
no al cuento mismo (p. 246). 

Uxío Preto reivindica la importancia del mero acto de invención, 
frente a la propia escritura: 

Vas a escribir una novela, o, por lo menos, vas a inventarll 
y plasmarla. Que la pases después a las cuartillas es lo de meno; 
(p. 191). 



284 CON TORRENTE EN FERROL: UN POCO DESPUÉS 

Es el inicio de un carteo en el que Uxío Preto se convertirá en un 
crítico implacable para reconducir, una y otra vez, las incursiones de 
Teotonio en el mundo de la literatura. Y lo hará desde la perspectiva de un 
autor que es omnisciente y capaz de llevar de la mano a Pedro Teotonio 
para que llegue a ver con su imaginación los materiales de la novela en 
proyecto: espacios y tiempos de índole especial, personajes misteriosos, etc: 

Veo, pues, esa ciudad, y veo en ella algo que tú no has visto 
todavía( ... ) Todos, igual que tú, ignoran cuándo es viernes( ... ) Pon 
en marcha tu sensibilidad, ayuda a tu imaginación ... (p. 193) . 

... pero la incertidumbre de los viernes( ... ) no le acongoja la 
incertidumbre de los domingos ( ... ) detrás de los viernes inciertos 
se enmascara también un misterio del tiempo( ... ) El tiempo no es 
igual en todas partes( ... ) es posible que el tiempo se rija por leyes 
causales, de duración limitada( ... ) el tiempo es de lo más cotidia
no que existe( ... ) algunos no pueden soportarlo y emigran al ver
dadero Alcázar, al de Arriba, donde sospecho que el tiempo es más 
aristocrático (p. 209). 

En esa relación de interdependencia que se entabla entre Uxío Preto 
y su segundo desdoblamiento, este personaje y autor se ve obligado a 
reconducir, una y otra vez, el camino tomado por Pedro Teotonio en su 
excursión por los mundos imaginarios de la literatura: 

... saques una novela digna: que no lo será si te limitas a 
relatar esos amores( ... ) si la incluyes como personaje en términos 
parecidos a como me la describes ( ... ) Claro que a un manojo de 
espístolas no se le puede pedir la precisión de un relato serio (p. 246). 

Por lo que respecta al tercer nivel de autoconsciencia autorial men
cionado, el relativo a Pedro Teotonio, se presenta bajo la dirección y supe
ditado a Uxío Preto, ya que los elementos integradores de la novela en 
proyecto se van perfilando en función de su constante supervisión. 
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... Puesto que no son recuerdos, sino algo así como si, de 
repente, se me fuera a ocurrir una novela. ¿Qué otra cosa puede 
ser( ... ) estas palabras, 'Aquí, los viernes son inciertos'?( ... ) ¿No 

sería un título excelente para una narración que todavía ignoro? (p. 189 ) . 
... yo he venido aquí para, después, escribir una novela (p. 245). 

¿Poeta? Sí, aunque en cierto modo ( ... )No tanto que llegue 
a famoso, ni tan poco que la musa me haya excluido de su amistad 
( ... )Por supuesto, no he publicado ningún libro. Soy poeta en mi 
intimidad, verdadero modo de serlo. Lo otro es mera exhibición (p. 226). 

Y el propio Pedro Teotonio, al igual que hacía Uxío Preto, amplía 
sus reflexiones desde el espacio cerrado de la novela que proyecta a cues
tiones relativas a la escritura y a la literatura en general, por ejemplo 
hablando sobre la conveniencia o inconveniencia del nombre de un per
sonaje. 

Eso de doña Lola es como un solecismo en un poema de 
amor (p. 213 ). 

En cada nueva carta de Pedro Teotonio a Uxío Preto es posible 
observar cómo el primero va recogiendo las sugerencias literarias realiza
das previamente por el otro. 

El tiempo comienza a bifurcarse( ... ) una falta de coinciden
cia, entre el movimiento de mi reloj y el de la realidad( ... ) tal vez 
inexistente (p. 195). 

Y Teotonio llega a insertarse, como un personaje más, en esa ciu
dad y en ese relato ficticio: 

Ya he visto gente en el pueblo, Uxío! La he visto y hablado. 
Lo de menos es que no sepan cuándo es viernes (p. 196). 

Lo que pudiéramos llamar el orden circular( ... ) en este pue
blo, todo da vueltas alrededor de una fecha, que ya pasó y volvió: 
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que pasará y volverá indefinidamente ( ... ) el que se repita pronto 
depende en parte de que usted es poeta (p. 227). 

¿El Destino consiste en que yo haya venido porque se acer
ca el catorce de marzo, o se acerca el catorce de marzo por haber 
venido yo?( ... ) ¿Porqué el14 de marzo y no el17 de febrero? (p. 227). 

Esa inserción en el mundo fantástico creado llega a tal punto que 
los personajes de la novela imaginada confían a Pedro Teotonio que 
aguardaban su llegada y que el propio futuro del pueblo depende de la 
misión que debe desarrollar en él por su condición de poeta, lo que nos 
conduce nuevamente a la autoconsciencia autorial. 

Y el tarot lo anuncia como portador de una misión (p. 221). 
No imagino lo que haya que hacer aquí que se pueda tomar 

por misión, por algo que resuelva el destino de alguien ( ... )A no ser 
que ... Pero no, no. ¿Vendrá usted a poner los relojes en hora? (p. 221 ). 

La relación entre Uxío Preto y Pedro Teotonio, marcada por la con
ciencia autorial de ambos, como he observado, registra una evolución evi
dente entre las primeras y las últimas cartas que intercambian ambos per
sonajes. En una primera fase, Pedro Teotonio asume a la perfección el 
papel de alumno del escritor Uxío Preto y no sólo acepta, sino que se limi
ta a seguir los pasos marcados previamente por Uxío Preto, llegando a 
implorar su consejo para llevar a buen término la redacción de una novela. 

Uxío Preto, tú que sabes algo de esto, ¿qué puedo hacer? ¿Por 
qué no me ayudas a descubrir las hombres y mujeres de esta ciudad 
vacía, y si de veras lo está, a inventarlos poco a poco (p. 190 ). 

En esta primera etapa, Teotonio se presenta en un segundo nivel dt 
la ficción, limitándose a seguir los pasos marcados previamente por Uxíc 
Preto. 
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Hemos descubierto este pueblo, mi amigo Uxío y yo, y él me 
envía para que averigüe ... (p. 212). 

La materia narrativa que Pedro Teotonio va tímidamente esbozan
do genera fricciones entre los dos personajes y constantes justificaciones 
acerca del camino elegido en la construcción del relato. 

Yo no sé si lo que me va sucediendo constituye la única his
toria posible, la que servirá de base a la novela que pretendes que 
escriba( ... ) tú mismo las repudiarías por inservibles (p. 243). 

Pero el aprendizaje de la creación literaria llevado a cabo por 
Teotonio parece dotarle de los conocimientos necesarios para acabar 
rechazando su papel inicial de personaje-marioneta movido por la imagi
nación de Preto y reivindicar su función autorial. Así, llega a recriminar 
incluso al otro personaje su incapacidad para distinguir la realidad de la 
ficción; el mundo que le rodea, del universo literario . 

... ese vacío de tu experiencia lo rellenas de literatura, pero 
no es lo mismo lo leído que lo vivido (p. 239 ) . 

... Reconozco que tus ideas, como literatura, son verdadera
mente válidas, y quien sabe si, llegado el caso, no echaré mano de 
ellas( ... ) Para enterarme de que las cosas son de manera distinta, 
tengo que leerte a ti (p. 245). 

Las palabras de Pedro Teotonio le sitúan a él mismo en un lugar pri
vilegiado de la realidad y relegan a Uxío Preto al plano de la ficción, en 
un proceso de rebelión progresiva del personaje contra el papel que se le 
quiere encomendar muy próximo a aquél en el que el protagonista de 
Niebla, Augusto Pérez, después de poner en duda la realidad de su crea
dor, Miguel de Unamuno, y comunicarle su intención de suicidarse, se 
atreve a protestar contra sus designios al pretender darle muerte en el 
curso del relato. 
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No sea, mi querido don Miguel-añadió-, que sea usted y no 
yo el ente de ficción, el que no existe en realidad, ni vivo ni muer
to ... 6 

¡Cállate! ¡No quiero oír más impertinencias! ... ¡Y de una 
criatura mía! Y como ya me tienes harto y además no sé ya qué 
hacer de ti, decido ahora mismo no ya que te suicides, sino matar
te yo. ¡Vas a morir, pues, pero pronto! ¡Muy pronto! - ¿Cómo 
-exclamó Augusto sobresaltado- ¿Que me va usted a dejar morir, 
a hacerme morir, a matarme? -¡Sí, voy a hacer que mueras! -¡Ah, 
eso nunca! ¡Nunca! ¡Nunca! -gritó. 7 

Mencionaba arriba que la autoconsciencia autorial afecta no sólo a 
Uxío Preto, sino también a sus sucesivos desdoblamientos, que, de forma 
sucesiva y alternativa, desempeñan el papel de autores, narradores y per
sonajes. La duplicación interior, un rasgo metafictivo, acaba contagian
do, además de a estos personajes "principales", a otros secundarios inser
tos en cada uno de los relatos enmarcados. 

Las explicaciones sobre ese fenómeno de la duplicación interior se 
inician con Uxío Preto, cuando, en su introducción al "Capítulo Zeta", 
habla sobre la aparición de Pedro Teotonio y le compara con el desdobla
miento anterior, el de Néstor Pereyra. Después, Preto reflexiona sobre el 
grado de realidad de su desdoblamiento, llegando a parodiar la religión 
católica y el Misterio de la Santísima Trinidad. 

hubiera tenido que dudar de la realidad de P. T. (. .. ) 
Dispongo en este momento de cuatro figuras distintas y un solo 
hombre verdadero .... (p. 184 ). 

Pero también Pedro Teotonio parece ser consciente de esa duplica
ción interior. 

6 Unamuno, Miguel de: Niebla, ed. de Mario J. Valdés, Madrid, Cátedra, 1982, p. 27S 

7 Unamuno: op. cit., pp. 281-282. 
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Tal vez lo anteriormente escrito sea la primera muestra de 
una desintegración que empieza por lo menos la mía ( ... ) ¿Será 
sencillamente que volvamos a ser uno, tú, Uxío Preto, y yo, Pedro 
Teotonio? (p. 189 ). 

Y, emulando el caso de Uxío Preto, Teotonio resulta víctima de ese 
proceso de duplicación interior que prolifera en la novela, al dar origen al 
tercer desdoblamiento y al tercer escritor en disputa por la autoría de las 
novelas que provocan la complicada investigación universitaria: 

Pues subiendo las escaleras (. .. ) me sentí otro ( ... ) Es un 
bonito juego, ése de sentirse otro, para intelectuales ociosos o para 
gente de personalidad inestable( ... ) Esos pies con que subo no son 
los míos( ... ) Tampoco lo son esas rodillas que se doblan al subir 
(p. 251) . 

. . . exclamé en voz alta: soy Froilán Fiz (p. 252 ). 

Ahora, la figura del segundo desdoblamiento de Uxío Preto, Pedro 
Teotonio, se va diluyendo para dejar paso al tercero, Froilán Fiz, proceso 
que lleva aparejado un cambio imaginario de espacios y de personajes 
(Venecia y Leticia). Se trata de un acontecimiento breve, pero que servirá 
para introducir posteriormente el "Capítulo Sigma (Inquisición)". 

Al despertar, era otra vez Pedro Teotonio. Y ahora me gusta
ría que me dijeras( ... ) si todo fue un sueño, o si de verdad mi ser 
se vio invadido por el de otro (p. 252). 

El juego de duplicaciones interiores se prolonga al infinito con dis
tintos personajes que se van introduciendo en el relato construido entre 
Pedro Teotonio y Uxío Preto. De esta forma, se reproduce innumerables 
veces el esquema de múltiples personalidades: 
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¿Y no se le ocurrió pensar a nadie, ni siquiera a usted, que 
pudiesen ser siete marquesas, en vez de dos? (. .. ) Una Marquesa de 
personalidad dudosa no está jamás numéricamente limitada (p. 205) . 

... me entra la sospecha vehemente de que las tres son una 
sola y la misma: la de la Quinta, la Marquesa yUte( ... ) Tres muje
res en una y quién sabe si Una en Tres. Pero tampoco lo creo real 
(p. 228). 

El rasgo de la autoconsciencia no afecta sólo en el capítulo que 
estoy analizando al narrador que se siente autor del relato, sino también al 
personaje. En algún caso, éste se muestra autoconsciente de su carácter 
de personaje y, como tal, de ficción absolutamente dependiente de la 
capacidad creadora del autor real. El propio Uxío Preto reflexiona en la 
introducción sobre su dudosa condición de ente real y acaba reconocién
dose, a sí mismo y a su desdoblamiento, Pedro Teotonio, como un mero 
conjunto de letras. 

Pedro Teotonio fue una de las personas más imbuidas de 
literatura( ... ) como que no he llegado a saber si él mismo fue algo 
más que eso. Como yo poco más soy que meras letras, como nadie 
es mucho más, y como ésa es una de las maneras más escogidas de 
andar por esta realidad que nos fue dada ... (p. 185 ). 

UNA NOVELA AUTO &REFERENCIAL 

A partir de los ejemplos reseñados para demostrar la presencia de 
autoconsciencia autorial en el "Capítulo Zeta (carteo)" es posible com
probar que nos encontramos ante una novela que, además de autocons
ciente, es autorreferencial. En ella, el novelista, narrador y personaje a la 
vez, se ve a sí mismo en su quehacer creativo y se interroga acerca de lo 
que está haciendo. De esta manera, el proceso de elaboración de la obn 
literaria forma parte de la novela. 

Como he ido viendo, Pedro Teotonio y Uxío Preto van poco a poco 
a través del género epistolar, proporcionando las claves de la construcciór 
del mundo ficticio de la novela en proyecto: desde la búsqueda de m 
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espacio imaginado apto para albergar la historia que se va a narrar, hasta 
la modificación del discurrir del tiempo y la invención de unos persona
jes capaces de actuar en ese marco creado. 

A partir de la información que van intercambiando Preto y 
Viqueira, asistimos a la escritura, titubeante e incipiente, de lo que parece 
estar llamado a convertirse en una novela y sobre cuya existencia, dudo
sa desde el principio hasta el final, se nos informa desde el comienzo de 
Yo no soy yo, evidentemente. 

Aparte de estos hechos, constituyen un ejemplo de autorreferencia
lidad también las críticas y reflexiones de contenido literario que Preto va 
incluyendo sobre los materiales que Teotonio aporta para llegar a cons
truir su novela La ciudad de los viernes inciertos, así como las palabras 
que remiten al propio acto creador de la escritura: letras, páginas, des
cripción, narración, versos, metáfora, cuartillas, personaje secundario, 
protagonista ... 

UNA NUEVA FUNCIÓN PARA EL LECTOR 

Una novela como la que he ido describiendo, a partir del "Capítulo 
Zeta", exige -y éste constituiría un nuevo rasgo metafictivo- un nuevo 
papel al lector, que se convierte en una especie de co-creador necesario. 
Sólo con un papel activo por su parte es posible completar el sentido de la 
narración, complicada hasta extremos insospechados con relatos que se 
entrecruzan, personajes que no son lo que parecen, referencias intertex
tuales, parodias y constantes actitudes irónicas por parte del autor.Y el 
hecho es que, a cada nueva página, el lector debe replantearse la veraci
dad de lo que está leyendo y el significado último de la narración. 

Ese papel activo que Torrente Ballester exige a su lector sólo es 
posible si éste no se introduce plenamente en el relato y consigue analizar 
con cierta objetividad los materiales que se le aportan. Así, las constantes 
referencias a la dudosa entidad de los hechos a los que el lector asiste, la 
permanente mezcla de los planos de la ficción y la realidad, se combinan 
con referencias expresas a la existencia puramente imaginaria de los mate
riales narrativos. Estas técnicas consiguen, en definitiva, expulsar al lec-
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tor del mundo literario, recordándole constantemente que está leyendo una 
novela y no asistiendo a una escena real. De hecho, se dice expresamente: 

... pero no es lo mismo lo leído que lo vivido (p. 239 ). 

Por otra parte, al lector se le proporcionan informaciones contra
dictorias que le obligan a reconsiderar lo que lee y que, finalmente, le 
dejan caer en un estado de confusión tal que no puede afirmar si las nove
las que originan el relato existieron en realidad. Si hay varios autores dife
rentes, si las obras son todas de la autoría de Uxío Preto o si este perso
naje existe o no como escritor de alguna obra literaria. 

UN EJERCICIO DE INTERTEXTUALIDAD 

Aunque no se pueden considerar rasgos metafictivos, dentro de la 
técnica utilizada en la construcción de Yo no soy yo, evidentemente, y del 
"Capítulo Zeta", juegan un papel fundamental el ejercicio de la intertex
tualidad y las abundantísimas referencias a otras artes y a géneros litera
rios diferentes. 

En primer lugar, cabe constatar que el capítulo al que nos referimos 
ha sido concebido como una parodia del género epistolar y que, en defi
nitiva, este apartado de la novela está constituido por un puñado de cartas 
intercambiadas por Uxío Preto y su segundo desdoblamiento, Pedro 
Teotonio. 

Además, Torrente Ballester no se resiste a insertar, por ejemplo, 
menciones a mitos literarios especialmente atractivos para él, como el de 
don Juan, a quien de hecho consagró una novela. 

Ni don Juan llegó jamás a semejante riqueza de mentiras, y 
eso que a don Juan le caracteriza, sobre todo, la labia (p. 246). 

Por otra parte, la poesía es un ingrediente importante en la cons
trucción del relato, entre otras razones por el oficio de poeta que se atri
buye a Teotonio. Así, en la introducción de Uxío Preto éste inserta unos 
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versos escritos por el personaje fruto de su duplicación interior, ase
gurando que: 

jamás me envió un poema, aunque ciertos fragmentos de 
prosa de sus últimas misivas desde París pudieran ordenarse como 
versos (p. 186). 

Y a continuación reproduce ese ejemplo de la actividad poética de 
Teotonio, al tiempo que introduce una amplia reflexión sobre la poesía y 
sus propias ideas sobre lo que puede ser considerado como tal. 

Pero no es ésta la única incursión en el ámbito de la poesía, ya que, 
en un claro ejemplo de intertextualidad, uno de los personajes que forman 
parte del relato de La ciudad de los viernes inciertos recita la "Sonatina" 
de Rubén Darío. Y Pedro Teotonio identifica a la mujer que actúa como 
sacerdotisa en el culto a la poesía del autor modernista, con los héroes de 
la tragedia clásica, basándose en el escenario en el que recita el mencio
nado poema: 

... Antígona cuando va a declamar su monólogo ante Creón, 
ante el cosmos entero, ante la Historia ... (p. 201). 

En estas referencias a otros géneros literarios, como el teatro, se 
puede incluir la afirmación de Uxío Preto, en tono didáctico y como parte 
del curso acelerado de creación literaria que imparte a Pedro Teotonio, 
sobre la anagnórisis, uno de los elementos de la tragedia clásica según la 
teoría de Aristóteles: 

queda muy verosímil y propicia la anagnórisis (p. 208). 

Finalmente, no sólo la literatura se convierte en tema literario en 
este fragmento de la obra de Torrente. La música adquiere un papel signi
ficativo y, así, la orquesta de Alcázar de la Ribera interpreta "En un mer
cado persa", de Ketelbey; "Tannhauser", de Wagner; "Aida", de Verdi;) 
una composición de Vivaldi. 
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Lo mismo ocurre con otras artes como el cine, a las que Torrente 
Ballester se refiere con un guiño, como cuando Teotonio encuentra cierta 
semejanza entre el director de la orquesta y Charles Chaplin, relacionan
do así música, literatura y cine. 

No sé si te conté que la figura del Director de orquesta, 
cuando viste de paisano, se parece un poco a la de Charles Chaplin 
( ... ) quizá sólo en los pantalones, que los lleva algo abombados y 
como si, por debajo de la chaqueta, los hubiera prendido a la cami
sa por un imperdible enorme (p. 241). 

De todo lo dicho se puede concluir que Torrente Ballester concibe 
este capítulo y el conjunto de la obra como un escenario idóneo en el que 
desplegar todo tipo de recursos metafictivos. Y lo hace, seguramente, con 
el afán de reflexionar -en cierta medida irónicamente- sobre el papel del 
creador literario, de ese hábil constructor de tiempos y espacios sorpren
dentes, con el afán de reivindicar en definitiva la suprema libertad auto
rial que él mismo, y de forma progresiva, llevó a la práctica hasta sus últi
mas consecuencias. 
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