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En el discurso de investidura como doctor “Honoris causa” de la
Universidad de Santiago de Compostela, Gonzalo Torrente Ballester afir-
maba que “hasta ahora, si la cuenta no estd mal hecha, yo soy el escritor
gallego de este siglo que mdas paginas narrativas dedicé a Galicia”. La
cuenta estaba bien hecha. Los tres volimenes de Los gozos y las sombras,
la extensisima Saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalipsis, tres histo-
rias de las seis que componen Las sombras recobradas (“El cuento de
Sirena”, “Farruquifio” y “Farruco el desventurado”), Dafne y ensuefios,
Filomeno a mi pesar, La muerte del decano, La boda de Chon Recalde y
Los arios indecisos, son novelas ambientadas en Galicia, con personajes y
ambientes reconocibles en nuestras ciudades y aldeas. A esto habria que
afiadir las incontables paginas que sobre aspectos de la vida, historia y
cultura de Galicia escribi6 en sus Cuadernos de trabajo y en su prolifica
labor periodistica, recogida hoy en libros como Cuadernos de La Romana,
Torre del aire, Cotufas en el golfo y Memoria de un inconformista.

Pero hay algo en la relacién novelistica de Torrente con Galicia qu
yo considero todavia mds importante que la cantidad de paginas dedica
das a esta tierra. Es la captacién sutil del caracter y espiritu gallego que si
manifiesta en sus obras. Al fin y al cabo, Torrente es un gallego mas, naci
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do y criado en Galicia y entre gallegos, por lo que su propio talante entra
a formar parte de lleno del prototipo caracteriolégico que se le atribuye al
hombre de estas tierras.

Y es que Torrente empezd a vivir y a sentir a Galicia desde su infan-
cia, y siempre como una experiencia dual, ambivalente; a veces, incluso,
contradictoria. Desde la casa de su abuela, en el valle de Serantes -al lado
del cementerio en el que quiso ser enterrado- podia contemplar una reali-
dad gallega detenida en el tiempo, anclada en la Edad Media. Pero tam-
bién veia cémo, a poca distancia, brillaban los potentes focos de los bar-
cos de guerra surtos en el puerto de Ferrol, que venian a representar la
modernidad. En la aldea escuchaba leyendas de santos, romances carolin-
gios, historias de ladrones legendarios, romances bretones. En la ciudad,
estudiaba matemadticas y francés. Estas contradicciones subsistieron
durante toda su infancia y juventud ferrolana, e hicieron de Gonzalo
Torrente un gallego sociolégicamente en estado puro, si es que, aunque
sea para entendernos, podemos utilizar tales términos. Quiero decir que
muy pronto aprendié que la ambigiiedad es un valor afiadido a la hora de
entender la realidad y la vida para no ser dogmaticos ni creerse infalibles.

Leccién importante que aprenderd definitivamente a los doce afios,
cuando hace un viaje con su madre a Estepona y sale por primera vez de
Galicia. Al contemplar desde el tren con ojos maravillados la inmensa lla-
nura castellana, se da cuenta de que, en Castilla, las cosas son distintas.
Por ejemplo, un arbol visto a distancia es, efectivamente, un arbol cuando
se ve de cerca; una piedra es una piedra, que lo que parece una casa en la
lejanfa, es realmente una casa cuando llegamos a sus proximidades. Pero
en Galicia no es asi. No sabemos con certeza lo que es nada. Aquel 4rbol
que vemos a lo lejos puede ser un arbol o puede ser un gigante disimula-
do en la niebla. El, desde nifio, ya intufa que los pobladores de los bos-
ques de Serantes eran muchos mas de los que se veian...

Por todo ello, aprende que la ironfa es la mejor actitud para poder
explicarse cosas inexplicables. Confirma que la vaguedad y la ambigiie-
dad son los mejores antidotos contra el dogmatismo.

Este ir aprendiendo a situarse ante el mundo “a lo gallego” va a
afectar estructuralmente a su manera de escribir y de ver la literatura. O lo
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que es lo mismo, su talante se va configurando en funcién del medio
social y geografico en el que naci6 y vive; por lo tanto, ese medio condi-
ciona su produccidn artistica, su literatura.

Y esto se ve muy especialmente si nos fijamos en dos de las més
definidoras caracteristicas de la obra novelistica de Torrente: por un lado,
su tendencia al raciocinio y a la reflexion, que lo empujan a una linea
realista; por otro, su propension a la fantasia y a la imaginacién. Dos
vetas que alimentan toda su literatura; que se manifestaron por separado
en algunas obras, pero que casi siempre se entreveran y mezclan perfec-
tamente en la misma novela. Y es que Torrente, con lo que €1, en su parti-
cular teorfa de la literatura, ha llamado “realidad suficiente”, es capaz de
llevarnos de lo real a lo fantastico y viceversa sin que el lector, ganado por
la sugestion de la fuerza narrativa, se pare a pensar a qué orden de la rea-
lidad o fantasia corresponde aquello que estd leyendo. Estamos ante una
técnica literaria emparentada con lo que se llama “Realismo maégico”,
pero utilizada por gallegos como Torrente Ballester y Cunqueiro mucho
antes de que Garcia Marquez y Vargas Llosa, entre otros escritores hispa-
noamericanos, popularizaran el término.

Y es que, en el caso de Torrente, ese pasar de la realidad a la fanta-
sia fue un ejercicio que realizaba casi a diario. Bastaba, siendo nifio, con
recorrer los escasos tres kilémetros que separan Ferrol, la ciudad en la que
vivia con sus padres e iba al colegio, y Serantes, la aldea, todavia sumida
en la Edad Media, como sacada de unas péginas de Valle-Inclan, donde
vivian sus abuelos maternos y sus tres tias solteras. Ferrol, fundada en el
siglo XVIII, con su trazado geométrico a escuadra y cartabdn, ejerce sobre
él, como sobre todos los ferrolanos, una fuerte presidn racional, con toda
su carga de realidad. En esta ciudad no hay lugar para la fantasfa: sus
calles rectas, largas, cortadas por otras perpendiculares, con dos plazas
concéntricas, no dejan un recoveco ni un escondrijo en el que poder pro-
tegerse de su inmanente presencia fisica. No cabe en ellas ni el misterio r
la ensofiacién.

Pero el nifio Gonzalo Torrente, en cuanto recorre el camino qu
lleva a Serantes, encuentra otra esfera de la realidad muy distinta: la még;
ca y medieval propia de una aldea gallega, mas préxima a la Edad Medi:
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como he dicho, que al siglo XX. Y ademads, en la propia casa, segiin quien
fuese su interlocutor, el nifio se situaba, de nuevo, ante dos esferas distin-
tas. Los abuelos eran dos personajes extraordinarios, pero cada uno por su
lado, porque no se dirigian la palabra y s6lo se sentaban juntos a la mesa
el dia de Nochebuena y el del patrén de Serantes, San Salvador: el abue-
lo Eladio, licido en su ceguera, racional, culto, liberal y descreido; la
abuela Francisca, de imaginacién desbordante, que hablaba directamente
con Dios varias veces al dia, 1o que no era ébice para que creyese con la
misma firmeza todas las leyendas e historias de supersticion y ultratumba
que se contaban en la aldea. De ahi, pues, que esta dualidad tan atractiva
que se produce en la obra novelistica de Torrente no sea otra cosa que el
traslado al terreno artistico de su experiencia vital, que, en definitiva, se
da en el 4mbito de su experiencia gallega. Este magma ambiental acab6
plasméndose en su obra literaria, llegando a ser, posiblemente, su caracte-
ristica mas notable, singular y dificil de armonizar. Pues logré, como
sefiala la profesora Carmen Becerra, “captar lo fantastico en lo ordinario,
lo irreal en lo natural, lo maravilloso en lo cotidiano”.

Otro de los rasgos definidores de la novelistica de Torrente es su
humor, su ironia, una tendencia innata, caracterioldgica, la que inclina a
nuestro autor hacia esta vertiente tan rara en la literatura espaiiola, y que,
entre otras cuestiones, lo acerca a Cervantes (también de ascendencia
gallega, no hay que olvidarlo). El sentido del humor es algo implantado
estructuralmente en su psicologia y en su talante vital, porque ha sido
incorporado de forma natural del medio gallego en que vino al mundo y
vivié su infancia y primera’juventud, que es una etapa, como sabemos,
decisiva en la formacién y consolidacién posterior del ser humano.

De su ciudad hereda el escritor un gusto especial por la ironfa, por
buscarle el lado humoristico a las cosas y a los hechos. Ya hablamos de su
peso racionalista, por ser un producto arquitecténico del Siglo de las
Luces. Torrente la definié magistralmente como “una ciudad légica en un
entorno magico”, porque no hay que olvidar que a pocos kilémetros de
Ferrol, amenazando con precipitarse al vacio del acantilado atlantico, estd
la ermita de San Andrés de Teixido -adonde “vai de morto o que non foi
de vivo”, dice la leyenda-, santo y sefia de la Galicia supersticiosa, de la
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Galicia profunda y mégica. El propio Torrente, en el prélogo a su novela
La boda de Chon Recalde, que transcurre en Villarreal de 1a Mar -trasun-
to literario de Ferrol- nos describe asi a sus habitantes: “Hay, en una pala-
bra, el contraste entre el alma geométrica y racionalista que se impuso, por
decreto, a la ciudad, y el alma lirica de las gentes atlanticas, enemigas del
limite. Los nacidos en Villarreal de la Mar resuelven el contraste en musi-
ca e ironfa. Nadie como ellos con mayor capacidad de burlas. Ni nadie
tampoco mas fécil para la seduccién por los cantos de las sirenas”.

Si bien su humor fino e ironia inteligente estin presentes ya desde
sus primeras obras de teatro, seran casi inapreciables en sus primeras
novelas, incluida también la trilogfa de Los gozos y las sombras. Esta fre-
nado este aspecto tan profundo, espontidneo y personal del autor, y no por
voluntad propia, sino fundamentalmente por las circunstancias literarias
del momento: la presién de la influencia francesa es tan fuerte que todo el
que no siga las directrices del “Nouveau roman” con Alain-Robe-Grillet a
la cabeza, quedaba descalificado entre los criticos espafioles. Torrente,
desde luego, no las sigue, pero ya no se atreve a desafiar mas las conven-
ciones de la moda escribiendo una novela desenfadada.

Pero el espiritu humoristico lo recupera Torrente, ahora deliberada
y voluntariamente, en su siguiente obra, Don Juan (1963). Por esta razén,
la novela, aunque carece de materiales gallegos explicitos, por la conjun-
cién que hace de elementos liricos, irénicos y sarcasticos, contado todo
ello de una manera muy ambigua y visiblemente humoristica, estd en esa
linea tan propia de lo que estamos llamando “espiritu gallego”. En ella
encontramos mas una comicidad de situaciones que una comicidad verbal.
No es ruidosa, sino que se trata de una comicidad “de espoleta retardada”,
lo cual es muy propio de nuestro paisanaje. De esta obra dijo el propio
Torrente en 1979: “Est4 escrita con 4nimo, espiritu, sensibilidad, concien-
cia y subconsciencia gallegos, regocijandome, divirtiéndome mucho
mientras la escribia. Para mi, el mejor libro que escribi nunca”.

Sera en La saga/fuga de J.B. (1972) donde apreciamos més inten:
y ampliamente ese sentido del humor gallego al que venimos refiriénd
nos (por supuesto que el humor es universal, pero creemos que los gall
gos le aportamos un matiz especial).
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En La saga/fuga de J.B., los paralelismos forzados hasta el absur-
do, las sustituciones de lo real por lo fantastico, el analisis de lo fantasti-
co bajo las lentes de lo real, la creacién de todo tipo de situaciones a las
que este juego conlleva, marcan preferentemente, sobre otros aspectos de
estilo o lenguaje, la nota mas destacada. Montada sobre esos cimientos de
contrastes y absurdos, la novela est4 escrita y resuelta en clave de humor
(de humor gallego, claro).

La novela siguiente, Fragmentos de Apocalipsis (1977), esta con-
cebida en su conjunto como un juego; un entretenimiento literario que le
permite explorar las posibilidades de autonomia e independencia de los
propios personajes, asi como parodiar, con un fino tratamiento, aspectos
histéricos y temas mitolégicos. Novela escrita con gran libertad de crea-
cién y de movimientos técnicos, deja entrever, ya desde las primeras line-
as, ese caracter lidico con el que fue escrita y deja percibir con nitidez ese
tono humoristico que la recorre.

Las novelas que siguen -La isla de los jacintos cortados (1980),
Quizd nos lleve el viento al infinito (1984), La rosa de los vientos (1985),
Yo no soy yo, evidentemente (1987), Filomeno a mi pesar (1989), Crénica
del rey pasmado (1990) y casi todas las restantes reiteraran ese tono y ese
talante. Parece como si Torrente se hubiese instalado ya, definitivamente,
en esa literatura volétil, concebida como un juego, convencido el escritor
de que, si €l se divierte, también se ha de divertir el lector.

Este sentido del humor, sutil y socarrén, era algo caracteristico,
también, del caricter personal de Torrente. Si se encontraba entre gente de
confianza, su agudeza irénica asomaba en cada palabra o comentario. Lo
mismo pasaba con su tendencia a ver el lado gracioso de las cosas, empe-
zando por lo que le ocurria a €l mismo. Recuerdo, como anécdota gracio-
sa, un dia que habiamos quedado en verlo unos amigos en la cafeteria de
un hotel de Santiago. Cuando llegamos, él ya estaba sentado a la mesa,
esperandonos, y se mostraba especialmente dicharachero. Ante el comen-
tario de alguien sobre ese estado de d4nimo, D. Gonzalo, que siempre se
estaba lamentando, entre risas y veras, de que ultimamente ya nadie lo
conocia, de que nadie se acordaba de él, nos dijo: “Si, estoy muy conten-
to, porque acaba de pasar por delante de mi un matrimonio, y ella le dijo
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al marido: mira, ese sefior que esta ahf sentado es un escritor famoso: es
Miguel Delibes”.

Hay otro rasgo instalado estructuralmente en su literatura, a lo largo
y ancho de su obra literaria, que tiene las raices hundidas en la tradicion
y forma de vida gallegas. Me refiero a la fuerte presencia de la tradicién
oral en su forma de escribir. Torrente dijo en numerosas ocasiones que, en
su infancia, habia escuchado a narradores extraordinarios, dotados de una
capacidad de evocacién sorprendente. Esa larga ndmina podia empezar
por sus abuelos maternos, cada uno, como ya sabemos, con temas e his-
torias de distinta naturaleza. En casa de los abuelos se daba siempre posa-
da a mendigos y peregrinos que venian de lejos, y a la lumbre célida del
lar contaban en las largas noches de invierno historias de santos, de acon-
tecimientos sobrenaturales, de héroes extraordinarios. El nifio Torrente
disfrutaba con estas historias que escuchaba sin salir de casa, y atn bus-
caba otras acudiendo los sabados por la tarde a la taberna de la aldea,
donde se daban cita viejos marineros que habian estado en la guerra de
Cuba y en Filipinas. De estos personajes, su favorito era un viejecito al
que escuchaba embobado. Respecto a €l nos dice Torrente:

El tio Galdn contaba mejor que nadie, contaba actuando:
imitaba el estruendo de las olas o el bruar de los vientos en las
arboladuras, los terribles silbidos del temporal en la marafia de
cables. Nos hacia ver la magnitud de las olas, el barco encarama-
do en una cresta en que rompia la espuma, y el descenso en el seno
inmediato, treinta o cuarenta brazas, que todos queddbamos en
vilo, barrida por el agua la cubierta: y el miedo que pasaban cuan-
do habia que trepar hasta las gavias, a aferrar una vela o arriarla.
El tio Galdn habia sido timonel después de gaviero, y habia llega-
do a cabo de mar reenganchado. Guardaba una fotografia amari-
llenta, hecha en La Habana, y la mostraba a veces: de uniform
con la gorra a los pies, bigote y barba, mds plantado que nadie”

! Torrente Ballester, G., Dafne y ensuefios, Barcelona: Destino, 1983, pag. 204
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Su aficién a la narracién oral se trasluce y marca su propia obra lite-
raria en un doble sentido: por un lado, el ritmo y la cadencia de su prosa
es mas propia de la lengua oral que de la escrita y, por otro, los persona-
jes de sus novelas son aficionados al “palique”, a la conversacion, a la ter-
tulia, como remedos del propio autor, por lo que Torrente se convierte en
el escritor espaiiol contemporaneo que mas y mejor utiliza los didlogos en
sus relatos, una modalidad literaria muy dificil de conseguir, de ahi su
poca presencia en la novela contemporédnea espafiola.

En cuanto al primer aspecto, el marcado ritmo tonal, sintactico y
estilistico de la lengua hablada que se observa en su prosa, es la conse-
cuencia directa de su aficién a la oralidad, que llevard hasta el punto de
que, desde La pascua triste (1962), dltimo libro de la trilogia Los gozos y
las sombras, Torrente dictard sus creaciones a un magnetéfono, dictado
sobre el que luego sélo corregira pequefios detalles de estilo.

En cuanto al segundo, todos los que conozcan alguna novela de
Torrente se habran encontrado con largos e inteligentes didlogos de los
personajes, casi siempre reunidos en torno a una mesa de uno de los
muchos cafés de pueblo que ha creado en sus péaginas, todos ellos acoge-
dores y sencillos, o en torno a una chimenea mientras la lluvia y el frio se
hacen notar en las ventanas. Las largas conversaciones en el pazo de
Carlos Deza, entre éste y el fraile Eugenio Quiroga, o con dofia Mariana,
en Los gozos y las sombras; las largas charlas de café de Leopoldo
Allones en Off-side, o las divertidas tertulias de los miembros de la Tabla
Redonda en el café Suizo, o las entretenidas veladas en la torre de la cate-
dral de Santiago entre el arzobispo, el sastre y los anarquistas de la ciu-
dad, son ejemplos suficientes para proclamar el gusto del autor por el
escenario acogedor, interno, que va a facilitar que sus personajes se entre-
guen con gusto al palique, que se dejen llevar con facilidad por su caric-
ter de “charlistas” empedernidos. Y es que en Galicia todavia queda el
gusto por la charla de café y de sobremesa, que el escritor gallego Carlos
Casares, devoto de las tertulias -compartié durante muchos veranos una
con Torrente- definié hace poco en un articulo de prensa como “el ocio
agradable de discutir cosas que no sirven para nada, es decir, asuntos
importantes”. Que no estd nada mal.
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La presencia de Galicia es tan abundante y estd tan presente en la
obra narrativa de Torrente que a estas alturas de mi intervencién tengo que
empezar a seleccionar los materiales que considero mas importantes a fin
de no excederme en el tiempo que la prudencia y el buen sentido aconse-
jan para estos casos. Asi que ya no me detendré en la atencion esmerada
que, como buen gallego, le presta al tiempo climatolégico: la presencia de
la lluvia, la niebla, el viento, la humedad, el cielo bajo y nublado, se con-
vierten en realidades inevitables en sus obras que, ademads, condicionan la
vestimenta de sus personajes, casi todos ellos “figuras de invierno”, siem-
pre con prendas de abrigo: Carlos Deza con su chaqueta de pana,
Cayetano Salgado con su zamarra de cuero, José Bastida siempre con el
abrigo raido, Napoleén con su capa, don Acisclo con su manteo, Filomeno
con el sombrero y el inseparable paraguas...

Tampoco quisiera pasar ya del mero muestreo en un aspecto que,
por otra parte, es muy evidente en la obra novelistica de Torrente y, hasta
cierto punto, no deja de ser 16gico. Me refiero al caracter gallego -si es que
se puede hablar de una tipologia gallega- de muchos de sus personajes,
especialmente aquéllos que estdn inspirados en modelos reales, que el
autor conocié en su experiencia gallega. El propio Torrente afirma que
“puros o contaminados, todos los personajes secundarios proceden de mi
experiencia y estdn transcritos con bastante fidelidad”. Yo afiadiria que
también alguno de los personajes principales tienen esa misma proceden-
cia. Solo a modo de ejemplos: de José Bastida, personaje protagonista y
narrador de La saga/fuga de J.B. se nos dice que naci6é en Soutelo de
Montes, en la provincia de Pontevedra, pero realmente estd inspirado en
un personaje ferrolano, al que Torrente conocié mucho, ya que fueron
compaiieros, como profesores, en una academia ferrolana llamada
“Rapariz”, transfigurada en la novela como “Taladriz”. Se trataba de D.
Manuel Masdias, persona muy popular y hoy de grato recuerdo en la ciudad.

También parte de los personajes de la Mesa Redonda de L
saga/fuga... estdn inspirados en un grupo de personas que habia e
Pontevedra a finales del siglo XIX, y que fueron los que realmente pre
servaron la parte vieja de esta ciudad -amenazada por los urbanistas d
entonces con la demolicién- para lo cual constituyeron la “Socieda
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Arqueolégica de Pontevedra”, en la que se significaban los hermanos
Muruais. Personajes cultos, pero extravagantes, de los que Torrente echa
mano para crear una novela disparatada, pero extraordinaria.

La obra literaria de Torrente Ballester, como pueden ir deduciendo,
estd llena de elementos gallegos de muy variada indole, desde vivencias y
experiencias vitales, hasta personajes, pasando por esas lineas maestras
que apuntaba al principio y que condicionan su literatura. Lo mismo
encontramos a la ferrolana Hildegart, hija de Aurora Rodriguez a la que
Torrente conocid y tratd, bajo el nombre de Egmerarda en la novela Yo no
soy yo, evidentemente, que leemos en La saga/fuga de J.B. el comentario
que hacen los hombres del café Suizo sobre una mujer de muy buen tipo,
pero de rostro poco atractivo que se pasea por la calle principal del pue-
blo, “tiene cuerpo de pecado y cara de arrepentimiento”, que es un dicho
ferrolano, vigente todavia hoy en la calle en casos semejantes.

Pero quisiera centrarme, en esta recta final de mi intervencién, en
un aspecto quizd menos evidente para el lector que se acerque a una nove-
la de Torrente, pero al que yo concedo gran importancia, porque se trata
de un empefio personal y voluntario del escritor por introducir, divulgar y
popularizar mitos gallegos que se habian instalado en el mundo de la eru-
dicién y de la cultura, pero con muy poco contacto con el pueblo. Torrente
trata de extender entre sus lectores la relacién de Galicia con el mito, una
relacion que se hunde en los tiempos de la historia, desde que Galicia fue
confirmada geograficamente como un “Finis Terrae” y como tal “Finis
Terrae” vivird ya su historia. El Finisterre era buscado por los peregrinos
de Santiago, y todas las tierras que poseen como Galicia esta condicién -
Irlanda, Bretafia, Cornualles, Gales, Portugal- son tierras que poseen un
mito redentor. Para abreviar, pensemos en el esperanzado retorno del rey
don Sebastidn, en Portugal, y del rey Artds en los paises célticos. En
Galicia se conocieron desde siempre estas leyendas mitoldgicas, segura-
mente por importacién cultural debida a las peregrinaciones. En la pro-
vincia de Orense, por ejemplo, en un lugar donde hubo una laguna que
desventuradamente han desecado, se cuenta que murieron ahogados
35.000 caballeros del rey Artus. Es decir, las peregrinaciones trajeron his-
torias carolingias e historias bretonas, pero éstas no fueron creadas en
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Galicia. Quizé la razén de que no se haya creado una mitologia redentora
se deba al hecho de que todas las fuerzas espirituales pronto estuvieron
atraidas y aprisionadas por el mito cristiano de Santiago.

Torrente, siguiendo la mitologia atlantica, en su novela La saga/
fuga de J.B. crea la ciudad de Castroforte de Baralla, que en una lectura
simbélica podemos considerar que representa a Galicia, pues es un micro-
cosmos con la problematica general de todo el pafs gallego. A la actual
poblacién de Castroforte habra de liberarla un mitico salvador, del que
sélo se sabe que sus iniciales han de ser J.B. Cada generacién de castro-
fortinos tuvo su J.B. libertador, y ahora estdn esperando al que les corres-
ponde, que puede ser Jacinto Barallobre, Jesualdo Bendafia o José
Bastida. Y, como los protagonistas mitolégicos de otros pueblos, llegara
por mar, como han llegado también sus predecesores.

En La saga/fuga quien llega por mar es un Cuerpo Santo que
corresponde a Sta. Lilaila de Efeso y que, aunque pertenece a la familia
Barallobre, se venera en la Colegiata de Castroforte y es motivo de orgu-
llo y de riqueza para todo el pueblo. El mito de Santiago subyace, evi-
dentemente, bajo este motivo central de la novela. No es dificil identificar
el Cuerpo Santo de La saga/fuga con el de Santiago Apdstol. En
Castroforte, igual que en Galicia, interesaba sobremanera mantener la cre-
encia de que se trataba de un “Santo Cuerpo”, dada la riqueza que trafa a
la region.

Ademds, Torrente va un poco més alld. En esta novela no disimula
su heterodoxia al respecto, ya que la autenticidad del Cuerpo Santo de
Castroforte es negada por tres catedraticos enviados por los villasantinos,
la ciudad vecina y rival, para que diesen fe de la misma. Estos, a media-
dos del siglo XIX, certifican que el Santo Cuerpo no era muy antiguo, ya
que no tenfa mds alla de doscientos o trescientos afios, por lo que limitan
su autenticidad al siglo XVI o XVIIL.

El mito de Santiago vuelve a encontrarse en otra de las mejore
novelas de Torrente, Fragmentos de Apocalipsis (1977). En ella la accidi
transcurre en Villasanta de la Estrella, recreacion literaria de la ciudad d
Santiago de Compostela, perfectamente identificable. En la catedral, e
cuerpo que se venera es ahora el de una muchacha, una joven noble de |
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familia de los Bendaiia, de quien estaba enamorado un obispo y cuyo
padre la mat6 antes de que cayera en brazos del prelado. El obispo mandé
construir la catedral encima de su sepulcro.

Otra vez hay un intento de sustituir el mito religioso de Santiago
por un mito laico, en la linea de la mas popular heterodoxia. Porque a lo
largo de la historia surgieron deseos de galleguizar este mito cristiano,
sustituyéndolo por otro que conservase el mismo valor. Asi es como apa-
rece en la historia de Galicia el mito de Prisciliano, un obispo hispanico
del siglo IV, seguidor de una variante del gnosticismo, condenado y eje-
cutado en Tréveris por el crimen de la magia. Fue enterrado en algtin lugar
de Galicia, tierra en la que la secta prisciliana tuvo una ferviente acogida
entre el pueblo.

En este intento de dar un significado local a la leyenda de Santiago,
se intenta difundir que los huesos que estan en el sepulcro sobre el que se
alza la iglesia son los de Prisciliano y no los del Apéstol. El nuevo mito
no tuvo repercusioén nunca, ya que Prisciliano es un personaje totalmente
borrado de la mentalidad popular. Es un mito introducido por “via culta”
y no por la via de lo popular y cotidiano.

Pero Torrente aprovechara la figura de Prisciliano de dos maneras.
La primera, creando sobre la figura histérica de éste un personaje de fic-
cién que responde a sus caracteristicas: serd el obispo Jerénimo
Bermiidez, uno de los J.B. que protagonizan La saga/fuga de J.B.

La otra manera de utilizar novelisticamente a Prisciliano es mas
indirecta: Torrente sustituird los huesos del Apdstol, no por los de
Prisciliano, sino por los de la joven y muy hermosa. Esclaramunda
Bendaiia, de la que estaba enamorada el Obispo Sisnando. Este es el nudo
gordiano de la accién mas compacta de Fragmentos de Apocalipsis.

Insistiendo en este aspecto restaurador del mito que estamos vien-
do en Torrente, y ya para terminar, quisiera sefialar que en estas dos nove-
las en las que me he detenido especialmente, las catalogadas de “fantésti-
cas”, pero con una base de planteamiento y de materiales firmemente
gallegos, en cada una de ellas encontramos otras referencias a la mitolo-
gia atlantica. Conviene acercar estos temas al lector, piensa Torrente, serd
la mejor manera de que los vayan incorporando a su acervo cultural. Asi,
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en La saga/fuga de J.B. se incorpora también el mito de los santos veni-
dos por mar, que asi es como llega a Castroforte el Cuerpo Santo. Este
mito, también atlantico, estd estrechamente ligado al de los Cristos arro-
jados al mar -como el de Candas (Asturias) y el de Cangas de Morrazo
(Pontevedra)- arrojados a las aguas por los protestantes en las guerras de
religién que sufrieron los paises del norte de Europa. En realidad, el mito
de los santos venidos por el mar no es mas que una variante circunstancial
del mito de la barca en que lleg6 a Galicia una raza de serpientes (los cel-
tas) que expulsaron a los moradores anteriores; es la misma barca que
trajo a las orillas gallegas al apdstol Santiago para predicar el Evangelio,
y la misma de la “Virxen da Barca”, que vino para consolar al Apdstol en
sus momentos de desaliento. De la misma forma legendaria llegara el
Cuerpo Santo a Castroforte del Baralla.

Y en Fragmentos de Apocalipsis el otro motivo de indole mitoldgi-
ca o semi-mitoldgica es la presencia de los vikingos. Los vikingos fre-
cuentaron Galicia durante varios siglos, tenian bases navales en puertos
gallegos, concretamente en la ria de Ferrol, en donde dejaron descenden-
cia, pues no es raro ver, sobre todo en los pueblos costeros, de vez en
cuando, algunas muchachas de trenzas rubias que parecen suecas. Los
vikingos pretendieron durante mucho tiempo alcanzar la ciudad de
Santiago, alcanzarla por via fluvial y saquear sus riquezas. Todavia estan
en pie las torres militares, cuya construccién ordené el arzobispo de
Santiago, para defender la entrada del rio Ulla, en Catoira.

En Fragmentos de Apocalipsis, los vikingos, después de pasados
mil afios de su primera y fracasada incursién en tierras santiaguesas,
regresan y devastan la ciudad, cumpliendo asi una profecia que vaticina-
ba la destruccién de Santiago por los vikingos al cumplirse el milenio de
su primera llegada. Por eso, en la realidad y hasta hoy, en Catoira, donde
ain aguantan las Torres del Oeste, cada primer domingo de agosto, se
sigue conmemorando popularmente el desembarco de los vikingos y su
invariable derrota ante la resistencia valerosa de los nativos.

Sefioras y sefiores, puedo asegurarles que, aunque solamente he
apuntado algunos aspectos de la literatura de Torrente Ballester que tienen
una relacién clara, cuando no de causa, con Galicia, puedo asegurarles
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que podria seguir enumerando otros muchos y quiz4d no menos importan-
tes. Obviamente ya no voy a hacerlo, pero terminaré diciendo que
Torrente, discutido hace afios en Galicia por escribir en castellano, es
ahora mismo, y ya en sus ultimos afios de vida, un escritor reconocido por
todos los gallegos y muy querido por la mayoria. Escritores gallegos, pio-
neros en esta lengua y con una calidad contrastada, como Alfredo Conde
o Xavier Alcald, con Méndez Ferrin a la cabeza, han reconocido sin amba-
ges la valia de la literatura de Torrente y el noble uso que ha hecho siem-
pre de materiales novelisticos gallegos. Escritores gallegos mds jévenes,
como Manuel Rivas, Victor Freixanes, Suso de Toro, Xosé Carlos
Caneiro, entre otros, han proclamado a Torrente como uno de sus princi-
pales maestros novelisticos. Carlos Casares fue un intimo amigo de D.
Gonzalo, ademas de un entusiasta discipulo. Teniendo en cuenta aspectos
como éste, podemos decir que, cuando la obra artistica es capaz de saltar
por encima de prejuicios politico-lingiiisticos y llegar limpiamente a unos
y a otros, estamos, sin duda, ante un autor importante y trascendente, del
que hay mucho que aprender. Ademads, el papel de maestro en las Letras
Castellanas Torrente lo tiene asegurado desde hace afios, y discipulos
suyos, mas 0 menos préximos, se reconocen grandes novelistas actuales,
como los Luis Landero, Luis Mateo Diez, Enrique Vila-Matas, Ignacio
Martinez de Pisén y otros. Estamos hablando, no les quepa duda, de uno
de los mejores novelistas espaiioles de la segunda mitad del siglo XX.





