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LA VOZ FEMENINA EN LA NARRATIVA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA 

Quizás, una de las notas más evidentes al efectuar una primera aproxi
mación al vastísimo campo de la narrativa española escrita por mujeres en los 
últimos años, sea la de su diversidad. Diversidad que podría explicarse por la 
confluencia de una serie de factores que repercuten en el resultado de ese pro
ducto artístico que llamamos obra literaria, y entre los que podríamos enumerar 
la variada escala generacional a la que pertenecen las diversas creadoras, la 
multiplicidad de los intereses que las impulsan a escribir, las distintas fórmulas 
de las que se sirven para llevar a cabo su expresión literaria, así como el variopinto 
universo resultante de la suma de sus producciones. 

Si realizamos un listado exhaustivo de las escritoras contemporáneas, 
en el que, por citar algunas, podríamos mencionar a Josefina Aldecoa, Ángeles 
Caso, Paloma Díaz Mas, Lucía Etxebarría, Laura Freixas, Carmen Martín Gaite, 
Rosa Montero, Lourdes Ortiz, Carmen Posadas, Soledad Puértolas, Rosa Regás 
o Carmen Rigalt, entre otras muchas más, resulta evidente, por claros motivos 
de tiempo y espacio, la necesidad de posponer para un estudio mucho más 
amplio, profundo y detallado la consideración de las producciones de todas 
estas novelistas y las de todas aquellas otras que no se han mencionado. De ahí 
que, no sólo hayamos concretado a los cinco últimos años el periodo que inten
taremos analizar, sino que, además y por razones operativas, centremos nues
tra atención en cinco novelas: Olvidado Rey Gudú (1996), de Ana María Matu
te, La mancha de la mora (1997), de Dolores Soler Espiauba, Atlas de Geogra
fía Humana (1998), deAlmudena Grandes, El misterio de todos los días (1999), 
de Clara Sánchez y La sombra del ángel (2000), de Marina Mayoral. 

OLVIDADO REY GUDÚ, LA VIDA, UN CUENTO DE HADAS 

Tomando como referencia el orden de publicación, hallamos que la 
primera de estas cinco novelas, Olvidado Rey Gudú, 1 de la barcelonesa y aca
démica Ana María Matute, constituye, como bien la califica Miguel García 
Posada2 "un inmenso cuento de hadas" con el que esta experimentada narrado
ra rinde homenaje a sus autores favoritos del mundo de la ficción: Andersen, 

1 Matute, Ana María. Olvidado Rey Gudú. Madrid: Es pasa Ca1pe, 1996. 

' García Posada, Miguel. "De Reyes, Hadas y Amantes". Babelia, 266 (El País. 30 noviembre 
1996); página 14. 
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Perrault y los hermanos Grimm.3 En efecto, tras una extensa producción litera
ria- que en varias ocasiones obtuvo premios de tanto prestigio como el Café 
Gijón (1952), el Planeta (1954 ), el Nada! (1960), el Nacional de Literatura In
fantil y Juvenil (1965 y 1984), el Fastenrath de la Real Academia (1969), ade
más de haber sido propuesta en más de una ocasión para el Nobel-, y después 
de un dilatado silencio editorial que llegó a prolongarse durante casi veinticin
co años, en los que en los círculos literarios se comentaba anecdóticamente que 
la Matute no sólo recorría su cas(\, sino que también iba por los aeropuertos, 
arrastrando un fabuloso cajón con ruedas en el que se iban acumulando los 
folios manuscritos de la novela que estaba pergeñando, en 1996 salía a la luz 
este extenso relato, en el que, a lo largo de una maraña de cerca de novecientas 
páginas, se daba cuenta de la fantástica historia de los miembros de las cuatro 
generaciones que gobernaron en el imaginario reino de O lar, un territorio que la 
fantasía de la creadora ubicaba en un imaginario lugar, que podría localizarse 
en los confines de Polonia, Rusia y Alemania, pero que también, y con una 
fórmula mucho más sugerente, y tal como le comentaba a la también narradora 
y periodista Rosa Montero, la historia de Olvidado Rey Gudú transcurre "en un 
bosque inmenso, donde todo puede ocurrir" .4 

Como decimos, los protagonistas masculinos de este larguísimo cuen
to son, ante todo, héroes y guerreros, unos individuos tan coléricos y brutales 
que, al parecer, carecen de sentimientos, y que gobiernan y luchan en este míti
co reino en un periodo que parece coincidir con la Edad Media, más concreta
mente en ese momento histórico que, como ha señalado la propia escritora en 
alguna entrevista, podría datarse como el siglo X, preocupados, tan sólo, por 
hacer la gueJTa y conquistar nuevos territorios. A modo de contraste, cabe des
tacar la actitud de las heroínas, un conjunto de mujeres que, como bien han 
observado Rafael Conte5 y Miguel García Posada, se constituyen en defenso
ras del amor y portadoras de una humanidad superior, siendo el mejor reflejo de 
todas ellas la ingeniosa y modélica reina Ardid, de la que, en la misma novela 
se llega a decir que "ella era el Reino, y sin ella [al haber muerto] el Reino había 

·' Prada. Juan Manuel de. Entrevista a Ana María Matute. ABC Cultural n" 244 (5 julio 1996): 
páginas 16 a 19. 

'Montero, Rosa. "Ana Maria Matute. El regreso del cometa". El País Semanal, n" 1041 (8 septiem
bre, 1996): páginas 52 a 56. 

' Cante. Rafael. Comentario a Olvidado Rey Gudú. ABC Cultural n" 265 (29 noviembre 1996); 
página 7. 
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perdido su fuerza más grande y. valiosa" (página 849). Pero no todos los perso
najes femeninos son absolutamente buenos y positivos, sino que hay también 
algunas de estas damas que adoptan el papel de luchadoras justicieras y venga
doras (como por ejemplo Urdska), y que desarrollan en la obra un papel de 
oposición y desafío ante Gudú. Pero, en este caso se trata de individualidades 
que, como advertíamos, se salen de la tónica general que engloba a la mayoría 
de los personajes femeninos. Además, y por otra parte, hay que constatar la 
presencia de un nutrido repertorio de seres francamente extraordinarios, pro
pios, a todas luces, del mundo de la ficción, tales como esos gnomos, hadas, 
brujas, trasgos, hechiceros y ondinas que, con sus intervenciones y hazañas 
singulares contribuyen a conformar esa atmósfera mágica que empapa toda la 
obra. Y son precisamente estos personajes y sus hechos los que permiten empa
rentar- tal como hacen Santos Sanz Villanueva6 y Rafael Conte - las fuentes 
de inspiración de Ana María Matute con la tradición folclórica y los cuentos 
infantiles, además de las epopeyas nórdicas y germánicas, dado el carácter épi
co que, por otra parte, puede apreciarse en abundantes pasajes del relato. Y es 
que, en contra de lo que pudiera pensarse inicialmente, Olvidado Rey Gudú no 
es, para nada, uno de esos cuentos de hadas, en los que todo es hermoso y acaba 
bien, sino que, por el contrario, hay que señalar que en esta historia, uno de los 
ingredientes fundamentales es la violencia; una violencia que, en algunos mo
mentos alcanza rasgos de abierta crueldad, como puede constatarse en las re
presiones que llevan a cabo los reyes de O lar con los pueblos que someten o en 
sus relaciones con las mujeres e inferiores. Pero, a modo de contrapunto, y tal 
como se indicaba hace un momento, está ese conjunto de sentimientos 'positi
vos', de amor y ternura que en su mayoría están atribuidos a los personajes 
femeninos, aunque también es verdad que esto no es siempre así, dado que hay 
notables excepciones como las del príncipe Almíbar, o con el Trasgo del Sur. A 
modo de síntesis, podría decirse que esta novela plantea un universo de con
trastes, de alternancias, de sentimientos y actitudes positivos frente a los que 
cabe destacar otros, opuestos, de carácter negativo, de manera que allí percibi
mos, frente a la presencia del bien, la del mal; frente al amor, el odio; frente a la 
vida, la muerte; y frente a los sentimientos, una insensibilidad total, encarnada 
de forma claramente llamativa en el propio Rey Gudú, de quien se dice que 
carece de la capacidad de llorar. Así pues, y en pocas palabras, cabe ver en esta 
alternacia un auténtico reflejo de la realidad cotidiana, de sus contrastes, con-

6 Sanz Villanueva, Santos. "Desmesuras de la imaginación". La Esfera, no 289 ( El Mundo, 30 
noviembre 1996); página 14. 
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tradicciones y alternancias, de manera que, como bien ha visto Santos Sanz 
Villanueva, esta obra de Ana María Matute puede ser contemplada como una 
auténtica "parábola de nuestro mundo", esto es, una imagen literaria de la vida 
misma. 

LA MANCHA DE LA MORA, TEMAS DE ACTUALIDAD EN LA VIEJA 

EUROPA 

Muy diversa es, sin duda, la perspectiva que hallamos en la segunda de 
las novelas que vamos a comentar, esto es, La mancha de la mora,7 de Dolores 
Soler Espiauba, escritora cartagenera que, tras haber residido en varias ciuda
des europeas, lleva varios años viviendo en Bruselas, donde ejerce la docencia 
de la lengua española en el Consejo de la Unión Europea, y que cuenta en su 
haber con novelas como Hermana Ana, ¿qué ves? por la que obtuvo el Premio 
Andalucía de novela en 1992 y Elisa o el pasado imperfecto, galardonada con 
el Premio Café Gijón en 1992. En efecto, y como quien no quiere la cosa, Lola 
Soler Espiauba ha ido insertando en su relato una serie de temas de plena actua
lidad, que, al tiempo que proporcionan el deleite del lector con su historia, lo 
invitan a reflexionar sobre la candente realidad que viven algunos colectivos de 
la actual comunidad europea, lo que explica que Luis de la Peña lo vea como un 
texto con una fuerte carga de intencionalidad crítica.8 Está por una parte, el 
tema de la libertad sexual, en cuanto que las dos protagonistas de su historia, 
Dominique y Mariana, son dos chicas que, desengañadas, cada una por su lado, 
de otras relaciones previas con varones, acaban compartiendo una relación 
amorosa en la cosmopolita Bruselas. Esta desviación de las "buenas costum
bres" las hará víctimas de una serie de desprecios y marginaciones que las obli
gará a ocultar su amor, si no quieren perder su trabajo (en el caso de la belga 
Dominique, que trabaja en un salón de belleza para señoras acomodadas, desta
par su sexualidad podría ser catastrófico) y en el caso de Mariana, la abogada 
española, perderá su trabajo por no seguirle el juego sexual a su jefe, el presti
gioso abogado Fernando Cárdenas (y aquí se destapa otro tema, de no menor 
interés en nuestros días que es el del acoso sexual, o, en otras palabras, el chan
taje que soportan algunas mujeres, y algunos hombres, que todo hay que decir
lo, ante la amenaza de perder su empleo, si no acceden a las propuestas de 
quienes pueden decidir sobre la continuidad en su puesto de trabajo). Pero la 

7 Soler Espiauba, Dolores. La mancha de la mora. Barcelona: Ediciones B .. 1997. 

'Peña, Luis de la. "De amores y amistades". Babelia, no 304 (El País. 30 agosto 1997); página 8. 
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novela es más que esto. La historia se complica cuando ambas amigas deciden 
aceptar una oferta que les supone la ganancia de un buen fajo de francos belgas 
(se habla de medio millón) a cambio de contraer matrimonio una de ellas con 
un supuesto homosexual, que luego resulta no serlo, un joven emigrante polaco 
que precisa pasar por este trámite para legalizar su situación. (Y siguen salien
do temas de actualidad: ahora es el de los trabajadores ilegales y las vías para 
regularizar su status en los países a los que acuden en busca de trabajo). Co
mienza, a partir de ese momento, una carrera hacia la libertad, tanto por parte 
de Marek, el polaco, como por parte de las dos muchachas, en la que apreciare
mos la intransigencia de las gentes "civilizadas", incluso entre los miembros de 
las propias familias, ante la situación de Dominique y Mariana, la dura soledad 
de tantos emigrantes que trabajan horas y horas y malviven en cualquier cuar
tucho, soñando con sus familias en los países de origen, deseosos de encontrar 
a alguien que les dé una caricia, o que acepte las suyas, sufriendo en silencio, 
siempre asustados y ojo avizor, por si hay que salir corriendo. Y por encima de 
todo, la vida, que sigue su curso y deshace planes o los tuerce y acarrea sorpre
sas y situaciones que confirman una vez más que los planes no siempre salen y 
que las normas no siempre pueden cumplirse, o no se cumplen. 

ATLAS DE GEOGRAFÍA HUMANA, LA SEGUNDA OPORTUNIDAD 

Posiblemente lo más notable de Atlas de Geografía Humana/ de 
Almudena Grandes sea, por un lado, el protagonismo cuádruple, ya que se trata 
de una novela contada por cuatro mujeres, y lo segundo, que todas ellas rondan 
la cuarentena, es decir, que se encuentran ya en un momento vital en el que, 
transcurrido el primer tranco de sus vidas, se enfrentan a la madurez, conscien
tes ya de que la juventud va a dejar paso a otra etapa de su existencia en la que 
se juegan buena parte de su felicidad o su desgracia hasta el final de sus exis
tencias. 

Después del esplendoroso éxito de Las edades de Lulú (1989), obra de 
elevado contenido erótico que obtuvo el Premio La Sonrisa Vertical y fue tra
ducida a numerosos idiomas, la madrileña Almudena Grandes, lejos de dormir
se en los laureles, siguió haciendo aportaciones al mundo de la creación litera
ria y, tras una novela no excesivamente lograda, según Ignacio Echevarría, 10 Te 

'Grandes, Almudena. Atlas de Geografla Humana. Barcelona: Tusquets, 1998. 

10 Echevanía, Ignacio. "Los feos también lloran". El País, libros. no 281 (3 marzo 1991); página 3. 
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llamaré Viernes (1990), sacaba a la luz Malena es un nombre de tango (1990), 
en la que dos hermanas, Malena y Reina, ofrecen las dos caras, si no contra
puestas, al menos divergentes de una misma realidad, a partir de un mismo 
núcleo familiar y un entorno común. Y luego vendría este Atlas de Geografía 
Humana, obra que, bajo un título que alude a un ambicioso proyecto editorial 
que reúne a cuatro mujeres en una editorial - Fran( cisca), copropietaria, Ana, 
editora gráfica, Rosa y Marisa, responsable informática- da cuenta, a través de 
la expresión personal de cada una de ellas, de las circunstancias vitales que las 
rodean al aproximarse a esa edad, crítica para muchos, de los cuarenta años. La 
habilidad de la autora reside en haber sabido compaginar las vivencias de estas 
cuatro colegas, sus vidas cruzadas, como las considera Antón Castro 11 a través 
de sus conversaciones, compartidas, por algunas, monologadas por otras y ante 
una psicoanalista, en el caso de Fran. Otro acierto de la novela es, a nuestro 
modo de ver, el espectro sociológico que abarca, en el que se oscila desde la 
clase social acomodada de Fran, una empresaria de izquierdas, como se la lla
ma en la novela, pasando por las editoras, los fotógrafos (y a4uí hay que men
cionar a Forito, un fotógrafo taurino venido a menos por culpa del alcohol, pero 
regenerado por el amor a Marisa) y hasta un curioso personaje, Bambi, que, 
soslayando sus obligaciones, se dedica a echar las cartas en el trabajo. No me
nos interesante resulta el variopinto panorama de las relaciones amorosas de 
estas cuatro mujeres que ofrece, asimismo, un repertorio en el que caben posi
bilidades como la de la solterona feucha que, desengañada de todo, y tras haber 
probado suerte en los cafés de los hoteles de alto postín y de los encuentros 
esporádicos en los viajes de placer, acaba encontrando su media naranja en un 
buen hombre que no tuvo suerte en su primer matrimonio; o el caso de la chica 
guapetona, casada prematuramente con un profesor suyo, un pintor que se la 
lleva a París, de donde vuelve desengañada y madre de una hija, la cual, por 
esas vueltas que da la vida, se ve inmersa en una relación con un casado, y, a 
pesar de que nadie augura un desenlace feliz, como se dice en la novela, "a 
veces las cosas cambian"; o está la vertiente de ese matrimonio que aparente
mente se lleva bien, y en el que la relación esporádica que mantiene la mujer 
con un fotógrafo en un viaje de trabajo le sirve de reactivo para desequilibrar su 
tranquilidad y darse cuenta de que su situación conyugal no funciona, por lo 
que debe tomar una decisión drástica; o, por último, y tal vez ésta sea una de las 
historias más entrañables, la de esa mujer que va a una psicoanalista a descar
gar sus traumas y que, un buen día comprueba que, con la ayuda de su marido 

11 Castro, Antón. "Vidas cruzadas". ABC Cultural. n• 360 (22 octubre 1998); página 10. 
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puede recuperar la felicidad y conseguir el premio de un hijo, antes de llegar a 
esa edad límite de los cuarenta, como se dice, también, en el texto. Es éste, por 
tanto, un mosaico plural, intenso y nada alejado de la realidad cotidiana, lo que 
hace, quizá, esta obra más creíble y explica que Rosa Mora la contemple como 
un relato del reto de vivir. 12 

EL MISTERIO DE TODOS LOS DÍAS, O LOS CASTILLOS EN EL AIRE 

Es posible que la más intimista- en el sentido de exteriorización lite
raria personalizada de un mundo interior - de las cinco novelas que estamos 
analizando en esta ocasión sea El misterio de todos los días, 13 de Clara Sánchez 
(Guadalajara, 1955), autora de otros relatos anteriores como Piedras preciosas 
(1989), No es distinta la noche (1990), El Palacio Varado (1993), personal 
retrato de la infancia vista a través de los ojos de una niña y Desde el mirador 
(1996). Incidiendo en esa actitud intimista que la autora despliega en algunas 
de sus obras precedentes, El misterio de todos los días relata la historia de un 
amor del que ya existen algunos literarios, entre una profesora de secundaria de 
un colegio privado y un alumno adolescente, invirtiendo, como señala José 
María Pozuelo Yvancos, 14 la situación que Nobokov plasmaba magistralmente 
en su Lolita. En efecto, en este relato, es Elena, una profesora la que, con voz 
entrecortada por la emoción que le hace sentir un alumno, inicialmente enfer
mizo y más tarde, un hombre centrado en su propia experiencia vital, en la que 
ya no cabe su tutora docente, nos va contando todo el andamiaje de ficción que 
construye por sí misma, y que, a su vez, disfruta con su propia imaginación, sin 
contar con nadie, creando un mundo de ilusiones, de castillos en el aire, a partir 
de los encuentros que, día a día, mantiene con este discípulo que, por razones 
de salud, debe recibir clases particulares en su casa. Esta relación la marcará 
para siempre, de manera que, muchos años más tarde, la imagen de Néstor, su 
alumno, seguirá sin apartarse de ella, tal como confiesa en el inicio de la obra. 
No es ésta, en absoluto, una historia de amor compartido, sino que más bien 
recuerda aquellas novelas en las que unos aguerridos caballeros se partían el 
pecho y el alma luchando por hacer méritos ante sus amadas, unas damas que 

" Mora, Rosa. "Almudena Grandes relata el reto de vivir"- Babelia, n° 360 (El País, 3 octubre 
1999); páginas 4 y 5. 

13 Sánchez, Clara. El misterio de todos los días. Madrid: Alfaguara, 1999. 

14 Pozuelo Yvancos, José María. "Espacios del deseo". ABC Cultural (20 febrero 1999); página 9. 
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parecían ajenas por completo a lo que les pudiera ocurrir a tan valerosos aman
tes, entretenidas en llenar su monótona existencia con la confección de laborio
sos tapices y encajes de bolillos. Algo similar sucede aquí, donde, como bien 
apunta María José Obiol, 15 vuelve a repetirse la situación de siempre: unos 
quieren, sin ser correspondidos, a otros que, a su vez, aman sin que les quieran. 
Ahora bien, no cabe duda que Elena disfruta en su mundo de ficción casi tanto 
como si fuera real, pues es ella quien hace y deshace en él, sin que el amado 
pueda pronunciar palabra ni decidir sobre sus sueños. 

LA SOMBRA DEL ÁNGEL, EL JUEGO DE LAS INTERPRETACIONES 

Tras sus últimas aportaciones al ámbito de la narrativa, con la novela 
Dar la vida y el alma (1996), donde se planteaba la inusual situación de una 
recién casada a la que abandona en la noche de bodas su flamante y desconoci
do esposo, así como una gozosa colección de relatos en tomo al mundo del 
sexo, Recuerda, cuerpo (1998), la profesora Marina Mayoral acaba de sacar a 
la luz un texto no menos original que los anteriores, La sombra del ángel16 en el 
que, la sorprendente desaparición de una mujer mientras nada, recogida, al pa
recer, por el tripulante de un velero, es objeto de diversas interpretaciones por 
un coro de hablantes, en el que destaca la voz cantante de dos amigas de la 
desaparecida, Lucila y El vira, a las que se suman Luis, su antiguo marido, Kostka, 
un amigo y acompañante perenne y Xío, el socorrista de la playa que la vio por 
última vez, todos ellos admiradores, en distinto grado y con distinto carácter de 
Ena. Y, aunque, de entrada, pudiera atribuirse el protagonismo referencial (ya 
que no actúan, sólo se habla de ellos) de esta historia a dos personajes, no cabe 
duda que el papel principal lo asume Ena, pues la intervención del ángel resulta 
tan efímera como se cuenta que son las de estos seres del más allá. Transcurre, 
casi, en un abrir y cerrar de ojos. Además, resulta que el visitante es en realidad, 
y más que un ángel, un caballero noruego, de buen ver y, a juzgar por lo que 
dice El vira, tan bien dotado y experto en las artes amatorias, que Ena ya no se 
va a poder olvidar de él en lo que le queda de vida. En contraste con este escue
to retrato del ángel, acerca de Ena sabremos que es la sufrida madre de cinco 
hijos y la esposa, más sufrida aún, de un marido al que una de sus amigas no 
tiene el menor reparo en calificar de "pichabrava" por su insaciable afán de 

1' Obiol, María José. "La sobria pasión de Clara Sánchcz". Bahelia. no 380 (El País. 20 enero 
1999); página 10. 

1' Mayoral, Marina. La sombra del ángel. Madrid: Alfaguara. 2000. 
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llevarse por delante a cuanta mujer se le pone a tiro. Junto a ella, acompañante 
y admirador perpetuo, estará siempre Kostka y no muy lejos, y vigilándola 
desde su puesto de control, Xío, el vigilante de la playa, de manera que nunca 
estará sola. Entre el momento en que su desaparición se hace oficial y su hallaz
go al día siguiente, con amnesia y algún que otro rasguño, pero sana y salva, se 
establece una ronda de conversaciones, o mejor aún, de monólogos, en los que 
estos cinco personajes- Lucila, El vira, Luis, Kostka y Xío -, van cediéndose la 
palabra, de uno en uno, para pasar revista a un periodo de casi treinta años de la 
vida de esta mujer y de sus relaciones con ellos, al tiempo que, inconsciente
mente, cada uno de ellos, va sacando a relucir su propia intimidad y su personal 
visión de la anécdota que los ha reunido, lo que justifica que Ana Rodríguez 
Fischer haya podido contemplar la novela como una "sesión de psicodrama" .18 

Por otro lado, Lucila, aparte de darnos su versión de la historia, enriquece la 
novela con la aportación de cuatro relatos que son otras tantas interpretaciones 
creativas de la figura del ángel visto como ángel de oro, ángel sirena, ángel 
veleta y ángel ausente, de manera que la ya de por sí múltiple interpretación de 
los hechos, se ve enriquecida, también, por estas versiones literarias del prota
gonista angélico, confirmando, una vez más, aquel conocido dicho de que todo 
depende del cristal con que se mire. 18 

Así pues, y de lo que se ha podido ver a grandes rasgos, podemos 
concluir que la narrativa española actual escrita por mujeres, aparte de su diver
sidad temática y de enfoques formales, reúne ingredientes tan atractivos como 
la magia, la reflexión sobre temas de plena actualidad, el retrato de las múlti
ples facetas de la vida íntima y social de nuestros días y esos factores, decisi
vos, sin los que tal vez no existiría la literatura, que son la ficción y la capacidad 
de soñar, que permiten a escritores y lectores disfrutar de mundos tan fantásti
cos como inigualables. 

17 Rodríguez Fischer, Ana. "Sesión de psicodrama". ABC Cultural no 420 ( 12 febrero 2000); página 
18. 

1' Vid. Gil López, Ernesto J. "Mmina Mayoral, sinfonía coral de monólogos". Revista Semanal de 
Ciencia y Cultura, 2C, La Opinirin (Santa Cruz de Tenerife, 30 marzo 2000); página 5. 
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