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A lo largo de la historia de la literatura, que probablemente sea tan 
larga como la historia misma de las sociedades, las funciones que la poesía- en 
el sentido etimológico y más amplio de creación literaria - ha desempeñado 
han sido obviamente muy variadas, pero en la relación entre ambos conceptos, 
los de literatura y sociedad, siempre ha tenido más peso el segundo; la produc
ción y el uso de la literatura ha dependido esencialmente de las circunstancias 
de la sociedad. Se quiere decir con esto que la literatura ha ido ocupando los 
lugares que el entorno social le ha ido ofreciendo como posibilidades, deman
dando como convenientes o imponiendo como una necesidad, y aunque el es
critor se haya rebelado en distintas ocasiones y haya intentado desempeñar un 
papel distinto al señalado, su rebeldía se ha visto condenada al fracaso de ante
mano; para que pueda cumplir con su voluntad y sus intenciones es necesaria la 
aquiescencia de la sociedad, y con frecuencia no sólo el consentimiento, sino 
incluso la demanda. 

Antes de detenernos en la función social que nos ocupa y nos preocupa 
de modo principal en este ensayo, la de liderazgo o guía con respecto de la 
sociedad, podemos recordar brevemente cuáles han sido las principales funcio
nes que ha ejercido y en algunos casos todavía ejerce la literatura. De hecho, 
podemos partir de la premisa inicial de que toda función de la literatura será 
social, puesto que la literatura es fundamentalmente - por más que algunas 
escuelas poéticas puedan discutir la primacía o no de este hecho frente a otros -
un acto de comunicación, y por lo tanto un acto social en esencia. Bien es 
verdad que, normalmente, cuando se habla de funciones sociales se alude a 
aquellas funciones que van más allá de este punto de partida y ejercen su in
fluencia- o al menos lo pretenden- sobre una determinada colectividad toma
da en su conjunto, afectando a sus estructuras, refiriéndose a sus problemas 
comunes, aceptando o rechazando el estado general de cosas; si aplicamos este 
criterio serían funciones no sociales de la literatura las relacionadas con la eva
sión y con el juego, la función catártica y la función estética, o la gnómica por 
ejemplo, aunque cabría discutir, pese a todo, si la evasión mediante la literatura 
en épocas socialmente problemáticas - es decir, casi todas hasta la fecha - no 
cumple en el fondo un papel social, casi en la misma medida en que lo hace la 
denuncia política. 

Sin entrar en esa discusión, que excede nuestros propósitos, podemos 
enumerar por el contrario una serie de funciones que la literatura ha venido 
desempeñando y que tienen un mayor vínculo con la sociedad en su conjunto, 
algunas con una repercusión más general, como la función didáctica, la morali-
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zante, la religiosa, la profética o la del compromiso político, y otras más con
cretas, como las de elogiar al poderoso, conservar y divulgar la fama, transmitir 
noticias, construir o fomentar la identidad nacional o simplemente la de consti
tuir una industria que da empleo a miles de trabajadores -desde el impresor o 
el editor hasta el librero, incluyendo algunas veces al propio escritor- y que 
genera importantes dividendos económicos. 

De todos los casos en los que la literatura desempeña una función so
cial, el que ahora nos interesa es probablemente el más ambicioso: aquél en el 
que el poeta se propone ejercer el papel de guía de la comunidad. Lógicamente 
no nos referimos a quienes han tenido el poder político y además han cultivado 
la poesía, como por ejemplo el rey Alfonso X, o el presidente de Senegal, du
rante los años sesenta y setenta, Léopold Sédar Senghor, porque se trata de una 
unión casual, en la que la faceta poética no interfiere en absoluto con el ejerci
cio del poder, sino que constituye un dominio independiente por completo. Es 
cierto que en tales circunstancias se observa una acción beneficiosa para el 
desarrollo de las letras, bien porque se fomente el mecenazgo o bien porque el 
poderoso sirve de modelo prestigioso para la sociedad, lo que provoca que no 
sólo se acepte sino que se tenga en alto concepto a quienes comparten sus afi
ciones y sus hábitos. Pero el poder al que aspira el poeta al que nos referimos no 
es tanto de tipo ejecutivo cuanto relativo a la ascendencia moral. A veces esa 
ascendencia moral puede condicionar también a quien ostenta el poder ejecuti
vo, pero ese poder no le corresponde directamente al poeta. 

Ese papel de guía de la sociedad sólo le ha sido concedido al poeta en 
épocas primitivas, a las que también se llama preliterarias porque no es la letra 
el vehículo de la poesía, sino la oralidad. Y en esa oralidad encuentra Northrop 
Frye la raíz de la importancia del poeta; según él, "una cultura oral depende de 
la memoria", que a su vez se apoya en el verso, y todo ello une indisolublemente 
poesía y mitología; en una sociedad así, el poeta es el hombre que recuerda y 
conoce. 1 Sucede cuando el poeta es mago, sacerdote, sabio y curandero de 
forma simultánea y sincrética, en tiempos en los que, según Hauser,2 sólo esta 
figura tenía un trabajo especializado dentro de la comunidad. También ejerce 
un papel semejante cuando el poeta es al mismo tiempo profeta; entonces la 

1 Frye, Norfurop. El camino crítico. Madrid: Taurus, 1986; página 35. 

2 Hauser, Arnold. Historia social de la literatura y del arte. Barcelona: Labor, 1983; página 35. 
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humanidad debe aceptar sus juicios y directrices porque habla en nombre de la 
divinidad a la que sirve de instrumento, y la voluntad que expresa no es la suya 
como individuo, sino la del dios que comparte con los demás, de manera que 
cuanto dice afecta a todos los hombres por igual, universalmente, sin distinción 
de clase social. 

El nexo que une estas manifestaciones poéticas es la religión. Sólo ello 
justifica que se preste atención al poeta hasta el punto de seguir sus indicacio
nes. Evidentemente, no es por el valor estético de su obra por lo que merece ser 
obedecido, sino por esa parte de divinidad que hay en ella. Una vez que se 
pierda o se debilite esa unión o asociación, el poeta podrá ser admirado, respe
tado y protegido, pero nadie sentirá la obligación de poner en práctica lo que en 
su obra se diga. Desde la antigüedad clásica hasta hoy, muchos poetas serán 
influyentes y se constituirán en modelo o en guía de comportamiento, pero en 
términos de conducta individual más que social, y en última instancia sólo por
que llegarán a ser útiles como vehículo de expresión para unos ideales éticos, 
políticos o religiosos prefigurados, que ya sérvían previamente de referente, 
que ya estaban instituidos y aceptados por la sociedad, y que ellos a lo sumo 
refuerzan, pero no crean ni modifican; ellos mismos aceptan la ideología que 
sostienen como algo ya dado, a cuyo servicio se ponen, siendo antes instrumen
tos que verdaderos guías de la sociedad, puesto que, en caso de que se produzca 
la disyuntiva, siempre se concederá o reconocerá una mayor autoridad al polí
tico, al teólogo o al filósofo, cuando el poeta transite por sus respectivos domi
nios. 

En todo caso, lo habitual será - una vez que quedan en el olvido esas 
épocas primitivas de poesía mágica o profética- que el poeta se conforme con 
ocupar en la sociedad un lugar más o menos prestigioso, sin necesidad de tener 
que intervenir en ella de otra forma que entreteniendo a su público, recreándose 
en su arte y exhibiendo su dominio de la técnica. Su mayor relación con el 
poder será la de cantar al poderoso a cambio de una serie de compensaciones, 
como la obtención de prebendas, protección, publicidad o alguna dotación eco
nómica. A veces tomará partido en guerras intestinas, escribirá apologías o sá
tiras, pero siendo consciente de ser un elemento más en la contienda, y nunca 
una figura equiparable al príncipe o al general. 

Así, a lo largo de las distintas épocas literarias, el poeta irá buscando 
acomodo en la sociedad sin aspirar a puestos cuya importancia no sea honorífi
ca. Es probable que si rechaza la participación en el poder que tuvo en otras 
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épocas, o es ajeno a él por las circunstancias que así lo disponen y al margen de 
su voluntad, encuentre como compensación suficiente el verse liberado de la 
responsabilidad que entonces tenía; cuando esa pérdida de influencia en la so
ciedad es bien aceptada por el poeta, su obra suele tener un carácter fundamen
talmente lúdico o esteticista. Pero también sucede que el poeta se siente margi
nado, lejos del lugar de privilegio que le correspondería según su sentir y del 
que ha sido despojado, a lo que responde devolviendo el desprecio y rompien
do sus vínculos con la sociedad, tal como hace el romántico, que se encierra en 
un mundo egocéntrico, individualista, y se cuenta voluntariamente entre los 
proscritos. En todo caso, como Northrop Frye3 describe acertadamente, en las 
épocas en las que su labor está más desprestigiada, el poeta evoca con nostalgia 
los tiempos de la mítica edad dorada, cuando su figura era la más grande y de 
mayor predicamento en la sociedad. Es cierto que el poeta, desde que en el 
siglo XIX se ve notablemente preterido -lo que provoca ese aislamiento medio 
impuesto y medio voluntario al que se ha aludido -, tiende a construirse un 
refugio, a evadirse dentro del propio arte, al que el artista confiere una condi
ción sacra: el arte es una religión y el artista su sacerdote; sin embargo se trata 
de una cosmovisión interna y particular, que sólo tiene validez desde dentro de 
su propio universo, y que desde fuera se entiende tan sólo como una ficción, 
disparatada o digna según la perspectiva desde la que se juzgue. 

La pérdida del papel preponderante del poeta se acentúa cuando la 
aristocracia y el antiguo régimen pierden la batalla contra la burguesía y co
mienza a imponerse la nueva mentalidad industrial y comercial que conduce al 
capitalismo, la economía de mercado, el liberalismo político, la mecanización, 
las fábricas y la división del trabajo, cada vez más especializado. Ese cambio 
irá situando al escritor en un lugar muy concreto, con una función muy especí
fica: la de proporcionar objetos para el ocio de la burguesía y la clase media en 
general. Entra a formar parte de la producción en serie: su obra tiene acceso a 
un público cada vez más amplio y numeroso, pero sobre el que no tiene prácti
camente ningún tipo de autoridad, sino al contrario, del que es una especie de 
asalariado. 

Cuando llegamos al principio del siglo XX, esa situación está plena
mente consolidada. Los poetas tienen más o menos asumido su papel, aunque 
en ocasiones lo sientan contradictorio. Los modernistas todavía subrayarán con 

3 Frye, Northrop. Op. Cit. página 58. 
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disgusto la paradoja de que siendo el poeta un ser excelente, claramente supe
rior a la mesocracia imperante que le rodea, esa sociedad mediocre se permite 
marginarlo y limitarse con frecuencia a usarlo como figura pintoresca y como 
proveedor de entretenimiento, aunque en ocasiones le agasaje con premios y 
honores, como representante destacado del mundo de la cultura. Las vanguar
dias, con posterioridad, y tal como habían hecho los románticos, se sentirán al 
margen de la sociedad y perseguirán la confrontación mediante el escándalo, la 
violenta llamada de atención. 

Éste es el panorama vigente cuando aparece el poeta León Felipe, cuya 
poética es una de las últimas en defender la idea de que el poeta es el guía 
natural de la sociedad, y que nos servirá para ejemplificar y explicar el fracaso 
de la misma. Su primer libro, publicado en 1920, puede calificarse como 
posmodernista, y ciertamente adopta una actitud discordante con respecto a las 
corrientes que predominan en la época, a las que se enfrenta con plena concien
cia pero con poco éxito, al menos a corto plazo. Dejando a un lado la discordan
cia retórica, que también es notable, el principal enfrentamiento de León Felipe 
con las vanguardias es el que se centra en la cuestión de la humanización o la 
deshumanización del arte y de la poesía. León Felipe no concibe que el poeta 
pueda separarse de lo humano, y vuelve a recurrir a lo emotivo y anecdótico; 
lógicamente, sólo bajo esta premisa será posible defender que el poeta pueda 
erigirse en guía de la comunidad, pero ésta es una idea que todavía no aparece 
desarrollada en sus primeros libros, y que tendrá que esperar para su alumbra
miento más de quince años, hasta que estalla la Guerra Civil. Este aconteci
miento marca notablemente la trayectoria poética de León Felipe; sin que pue
da hablarse de ruptura total, lo cierto es que su poesía se transforma tanto en el 
fondo como en la forma, y se hace manifiesto algo que sólo podía intuirse leve
mente en su obra anterior: la idea de que el poeta debe desempeñar un papel 
relevante, tan importante como el que más, dentro de la sociedad. Ya en sus 
primeros poemas publicados se expone la voluntad -condición previa y nece
saria para llegar a esta otra idea- de que la poesía se destine y entregue a todos 
los seres humanos, sin distinción de clase social ni de nacionalidad. Sólo con 
este planteamiento universalista puede defenderse el vínculo estrecho entre el 
poeta y la sociedad; las otras poéticas de la época proponen por el contrario una 
poesía elitista, reservada para una aristocracia cultural, o bien restringida a un 
público muy limitado que está constituido en su mayor parte por los propios 
poetas que comparten entre sí los mismos principios estéticos. 

Las circunstancias trágicas de la Guerra Civil suponen el necesario 
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florecimiento de una poesía militante y combatiente, pero entre la poesía de 
guerra, aunque haya algunas otras obras valiosas, sólo en la de León Felipe se 
puede encontrar una teoría poética rigurosamente fundamentada y que sobrevi
virá largamente al periodo bélico. En 1937 aparece expresada por vez primera 
en su obra la idea de que el poeta es el representante de todos los hombres, 
alguien que habla en su nombre y expresa sus preocupaciones: "Yo no soy más 
que una voz -la tuya, la de todos-( ... ) La voz de España que hoy se articula en 
mi garganta como pudo articularse en otra cualquiera",4 idea ésta que va a tener 
continuidad hasta el final de su producción poética. 

Desde la idea de que el poeta es el representante de la humanidad hasta 
la idea de que debe asumir un puesto de responsabilidad dentro de la sociedad 
hay apenas un paso, y en la obra de León Felipe tan sólo un libro y un año de 
distancia. En el poemario que publica en 1938, titulado El payaso de las bofe
tadas, defiende que el poeta es tan responsable como el gobernante o el maes
tro, aunque esa equiparación resulta tan sólo una concesión provisional, proba
blemente por las circunstancias históricas, ya que en el resto de su obra el poeta 
aparecerá destacado por encima de cualquier otro poder, filosófico, político o 
religioso. En libros posteriores como Español del éxodo y del llanto o Ganarás 
la luz, León Felipe argumentará que el político apenas intenta en vano remediar 
congojas que el poeta previamente ha descubierto, y se atasca inútilmente en 
leyes particulares que en realidad están subordinadas a la Ley que conoce el 
poeta; el eclesiástico sale peor parado aún: al margen de la actitud que tuvo la 
Iglesia durante la guerra - algo que León Felipe nunca pudo perdonar -, el 
personaje del obispo aparece como encubridor de la verdad, intérprete de una 
ley muerta, e inventor de falsos paraísos. Sin embargo, no se trata de que exista 
una competencia entre el poeta y los otros estamentos por responsabilidades 
concretas; cada uno tiene su papel y su importancia, y lo único que pide el poeta 
es que la suya sea reconocida y que lo que dice en sus poemas sea tenido en 
cuenta. En una entrevista concedida un año antes de su muerte afirma lo si
guiente: "Un poeta es un personaje que tiene cierta categoría y, sin embargo, no 
vale nada en la sociedad. Pero resulta que los poemas valen tanto como la ley 
de Newton o la de Einstein".5 

4 León Felipe. La insignia. Madrid: Visor, 1982; página 50. 

'María Embeita. "Entrevista con León Felipe", en Ínsula, núm. 254, enero de 1968; página 12. 
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Como se ha dicho, uno de los principales factores que legitiman que el 
poeta ejerza el liderazgo de la sociedad es que representa a la totalidad de los 
hombres, es su portavoz y habla de las cuestiones que le afectan. Todo esto -
que se traduce en el uso de una retórica y de una temática determinadas, que 
deben corresponderse con esas premisas - se complementa con la posesión de 
una serie de virtudes y características esenciales por parte del poeta. En la poé
tica de León Felipe, el poeta aparece caracterizado con un sentido muy intenso 
y profundo de la moral y de !ajusticia, lo que le permite cumplir las veces de un 
profesor de ética, adoptando a menudo un tono paternal y didáctico, y al mismo 
tiempo le empuja a desarrollar una labor crítica basada en la denuncia de la 
injusticia. Además, según León Felipe - que sigue aquí la línea de la poética 
romántica y simbolista-, el poeta está dotado de una especial clarividencia, lo 
que le permite darse cuenta antes que nadie de qué es aquello que no funciona 
bien. Su cometido, por lo tanto, es explicar a los demás qué es lo que está bien, 
qué es lo que está mal, cuál es el camino correcto y cuál el equivocado; él 
descubre el problema y puede explicarlo, pero luego serán los demás, los res
ponsables menores y concretos, los que deban llevar a la práctica las solucio
nes. 

León Felipe es el último representante, hasta la fecha, de una ideología 
poética abocada al fracaso. No por defender la necesidad de que el poeta esté 
vinculado a la sociedad, puesto que hay argumentos válidos y plenamente vi
gentes que permiten sostener este principio, argumentos al menos tan sólidos 
como los que permiten defender lo contrario. Será el escritor, individualmente 
o bajo la bandera de una escuela, quien se incline por el compromiso o por el 
esteticismo, en sus distintos grados o incluso en las combinaciones que sea 
posible realizar. Pero León Felipe está notablemente separado incluso de los 
poetas comprometidos - aunque él también lo sea y se le asocie con la poesía 
política de izquierdas -, porque ninguno de los poetas que a lo largo del siglo 
XX se ha involucrado en la lucha social o política, comprometido con determi
nada ideología y luchado contra distintos regímenes, salvo León Felipe, ha pre
tendido convertirse en el guía natural de la sociedad, sino que simplemente se 
ha puesto al servicio de unas ideas con las que se ha identificado, a veces afi
liándose a un partido y otras por su cuenta, pero nunca reivindicando una con
dición especial - si acaso todo lo contrario, tanto Bias de Otero como Gabriel 
Celaya se consideraban obreros de la palabra-. 

Parte del fracaso de la poética de León Felipe consiste en que, en con
tra de lo que en ella se reclama, su obra ha sido mayoritariamente ignorada. El 
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éxito relativo que ha tenido se ha debido o bien a su calidad poética -la enorme 
fuerza de su verso - o bien, y esto es lo que le ha dado más popularidad en 
determinados momentos, a su compromiso político; pero en este último caso se 
ignora su proclama profética y su reivindicación del papel del poeta, sus quejas 
sólo son atendidas en tanto que coinciden con las de la izquierda política; se 
celebra su enfrentamiento con el régimen de Franco, pero se olvida la parte 
central de su ideología: lo espiritual. Probablemente se dio cuenta desde un 
principio del peligro real de que esto sucediera; ya durante la guerra afirma lo 
siguiente: "Pero el poeta no es un orador de mitin. Y no es urgente, no es nece
sario todavía, extenderle un carné. Nadie debe decir: ese poeta es marxista, 
porque entonces su voz perdería elevación. Está con vosotros, ¿qué más que
réis?"6 Cuando defiende esto, León Felipe no hace sino continuar la línea en la 
que también se encuentra Baudelaire, quien sostenía que "el poeta no pertenece 
a ningún partido. De otro modo sería un simple mortal".7 Probablemente el 
carácter individualista de León Felipe influya en este rechazo a la adscripción a 
un partido concreto; su poética es incompatible con la disciplina que todo par
tido político exige a sus miembros, así como con la aceptación de dogmas: el 
poeta se encuentra por encima de los ideólogos. Además, deja muy claro, y lo 
declara expresamente en varias ocasiones, que la revolución que a él le interesa 
va más allá de la simple lucha por la tierra y el pan. 

A la hora de analizar las causas del fracaso de esta teoría poética, de la 
que León Felipe es tal vez el último representante, llegamos a distintas conclu
siones. En primer lugar, se habla de la figura del poeta como algo único, como 
si hubiera uno solo, un poeta por antonomasia capacitado para liderar a su co
munidad, pero la realidad, sin embargo, hace evidente que los poetas son legión 
en cualquier época y lugar. León Felipe resuelve este problema sólo en parte, 
cuando distingue al poeta prometeico del poeta doméstico: únicamente el pri
mero reúne las características y los requisitos apropiados para la tarea, y sólo él 
puede ser considerado poeta verdadero; el poeta doméstico, por el contrario, se 
pierde entre metáforas y recursos retóricos, escribe por vanidad y le concede 
más importancia a la forma que al contenido. Aún así, para que la teoría de 
León Felipe fuese válida habría que admitir que en cada generación hay un solo 
poeta prometeico, elegido por la divinidad o por la fuerza histórica que él llama 

6 León Felipe. El payaso de las b(Jf"etadas. Madrid: Visor, 1981; página 21. 

7 Charles Baudelaire. Las flores del mal. Madrid: Alianza, 1988; página 189. 
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Viento, o bien que si hay más de uno en cada sociedad, necesariamente tendrán 
que estar siempre de acuerdo en todo. 

Otro problema, tal vez el principal, que presenta y encuentra toda esta 
teoría poética, es el de que le resulta imposible adaptarse al modelo de sociedad 
vigente. Por lo pronto, la supuesta Edad Dorada en la que se confió al poeta un 
importante papel social estaba organizada en comunidades lo suficientemente 
reducidas como para que fuera posible el contacto directo entre el poeta y cada 
individuo; en las sociedades modernas esto sólo es posible en la teoría, no en la 
práctica: el desarrollo de los medios de comunicación hace factible que deter
minado mensaje pueda ser recibido por todos los ciudadanos, como sucede, por 
ejemplo, con las instrucciones para realizar la declaración del impuesto sobre 
la renta. Pero esa disponibilidad no se conesponde con la voluntad o con la 
preparación que es necesaria para que los receptores deseados coincidan con 
los reales. Más aún; incluso los lectores bien preparados pueden sentir descon
fianza ante un mensaje poético excesivamente paternalista. La idea de que el 
poeta sea un hombre elegido, capaz de guiar a los demás, de dirigir su conducta 
y de protegerlos de los peligros del universo y la existencia, puede parecer 
peligrosa, y en todo caso ser desdeñada por una comunidad que se siente madu
ra ideológicamente. Una comunidad que además está acostumbrada desde hace 
décadas a ver al escritor como un trabajador más del mundo del ocio, suscepti
ble de culto o de admiración de la manera en que lo son un deportista o una 
estrella de cine- aunque por un público distinto y más reducido-. La tarea que 
se le ha asignado es fundamentalmente la de entretener, y aunque a veces se 
exija o se espere de algunos autores que planteen problemas, despierten con
ciencias y propongan soluciones mediante su obra, el valor de sus opiniones es 
relativo, nunca absoluto. Un lector normal no deja que su mundo ideológico 
sea prefigurado por un solo autor en exclusiva. 

En definitiva, poéticas como la de León Felipe están condenadas a un 
destino trágico. Los principios son coherentes, pero precisan para tener éxito 
un contexto que no existe, con lo que quedan fuera de lugar. Esa tragedia inter
na puede traducirse incluso en una mayor fuerza lírica, en un producto estético 
más intenso, pero sin la esperada repercusión extraliteraria. 
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