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La sociedad actual vive un mundo sumido en la hiperrealidad. em-
pleando el término de Jean Baudrillard, en la cual una verdad inventada suplan-
ta la realidad objetiva a causa de la fragmentacion de todo tipo de aconteci-
miento e informacién. Esta hiperrealidad que propone Baudrillard se convierte
en otro proceso mas de la autodestruccién de nuestra sociedad. Como repercu-
sién directa de este proceso, se ejercen unos niveles desmesurados del poder a
través de la violencia que desembocan en una transgresién exagerada de todo
aquello relacionado a la expresién del discurso artistico e, incluso sobrepaséan-
dolo al dmbito cotidiano de la sociedad. Se ven inherentemente implicados los
altisimos fndices de violencia a todos los niveles sociales: desde el terrorismo
familiar (donde las estadisticas de violencia doméstica alcanzan cifras
escalofriantes), al nacional (mediante noticieros y diarios esencialmente vio-
lentos y crudos) y al internacional (con la ayuda gratuita de paginas web en
Internet que propician el acceso facil a la violencia). La operacién del poder y
la violencia, por consiguiente, devienen, por antonomasia, en los estandartes
claves de una sociedad que, como medida de supervivencia, opta — paradéjica-
mente — por su propia aniquilacién.

Para entender el proceso actual de nuestra sociedad, hemos de recurrir
a Historias del Kronen, la primera novela de José Angel Maiias (Barcelona:
Destino, 1994), es una fiel representacion, a su vez, de una realidad infiel o,
mejor dicho, de una hiperrealidad. Los miembros de la sociedad actual han
recreado a su manera, su gusto y a su necesidad una ficcion por realidad. Y esta
desrealizacién se convierte en la inica manera para poder ser un ente funcional
en la propia sociedad, que ha establecido como su modo de expresién emble-
matico la violencia desenfrenada. Cualquier objeto, individuo o situacién es
hoy un ready-made virtual con un potencial violento, en la medida en que todo
se ha tenido que recomponer en el imaginario colectivo de la sociedad. La
realidad virtual de la sociedad surge a raiz de la sobre informacién actual, la
saturacién exacerbada de informacién: todos tenemos acceso a todo en todo
momento. Como la sociedad se encuentra sumida en un abismo infinito por la
abundancia informadtica, es necesario que se escojan ciertos fragmentos de ese
amalgama de datos al cual todos tenemos acceso. Esta seleccién y desecho de
datos, sin embargo, termina construyendo atin otra hiperrealidad mas que tiene
como denominador comiin el ejercicio del poder a través de la violencia.

El Internet y los teléfonos méviles, herramientas estandartes de la in-

formacién, hace que los elementos de intriga, suspense y dramatismo imperen
sobre la veracidad de los acontecimientos. Si los medios de comunicacién no
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proveen un sentido de simultaneidad, estardn destinados a la extincién, ya que
éstos no suplirdn, por ende, el elemento de la expectacién al cual estamos
(;mal?)acostumbrados por culpa — en gran parte — de las guerras televisadas
por la CNN vy los filmes de accién de Hollywood. No es, por tanto, gratuito
cuando nuestras recreaciones de la realidad — o mejor dicho, la seleccién de
datos — suelen parecerse a la tltima pelicula de Schwarzenagger o a la recién
guerra de los Balcanes — donde se ejerce, por necesidad comercial, un altisimo
poder inherentemente violento. Todos queremos ser el protagonista musculoso
que aniquila a los malvados o el capitdn valiente que desintegra las tropas ene-
migas en nuestra recién creada realidad.

Como obra representativa de esta crisis de fin de siglo, se encuentra
esta narracién de José Angel Mafias, Historias del Kronen, relato cuyo eje te-
matico enfoca las peripecias esencialmente violentas de un grupo de jévenes
durante el verano del afio 1992 en Madrid. Esta novela, narrada en primera
persona por Carlos, refleja el propio proceso de autodestruccién de una pandi-
1la de amigos mediante un ritmo de vida desbocado en el abuso de alcohol y
drogas que propicia el uso del poder y la violencia como el dnico recurso posi-
ble de expresiéon. Es un grupo de amigos que representa la propia sociedad
autodestructiva en crisis y cuyas tnicas salidas se encuentran en el deseo exce-
sivo de todo aquello relacionado con la ejecucién de episodios violentos.

El ejercicio del poder y la violencia, para los personajes de esta novela,
se funden y se convierten en una sola cosa: la obsesién que les permite sobrevi-
vir, el mévil de su propia existencia. Carlos sigue un patrén operativo del po-
der cuyo ingrediente imprescindible es la violencia. Este modus operandi se
convierte en el gestor de las maquinaciones violentas del poder para el protago-
nista. Esta imaginacidn transgresora obliga a que Carlos desconecte de la rea-
lidad y cree su mundo ficticio individual — o, empleando las palabras de
Baudrillard, su propia hiperrealidad — donde se anulan todas las reglas de juego
establecidas por las convenciones de la sociedad.

De esta forma se comportan los personajes en Historias del Kronen,
han recreado a su necesidad e interés una realidad paralela donde el grupo de
Carlos se desliza al margen del resto de la sociedad. En el caso de Carlos, €l
quiere ser el protagonista de Henry, retrato de un asesino, pelicula que lo apa-
siona y que ve y vuelve a ver porque quiere ser participe activo de la realidad
filmica de Henry, hecho que se puede comprobar de la forma en que Carlos
describe su escena favorita de esta pelicula:
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Jenriretratodeunasesino es mi pelicula favorita. [...] Jenri
y Otis se han ido a comprar una television. El duefio de la tien-
da... les pregunta cudnto dinero tienen. Jenri le clava un destorni-
llador en la mano y empieza a acuchillarle mientras Otis, riendo,
le estrangula con un cable. Luego, cogen la televisiéon mds cara y
una camara de video, y se las llevan a casa. Desde entonces, se
dedican, en su tiempo libre, a filmar sus matanzas. Esto dura has-
ta que, un dia, Jenri vuelve a casa y ve a Otis violando a su her-
mana. La cerda esta gritando con el vestido desgarrado. [...] Jenri
se pelea con Otis; la cerda coge un peine y se lo clava a Otis en el
ojo. Jenri, con el mismo peine, termina de rematarle, calma el
histerismo de la cerda y le dice que le deje pensar. Jenri mete el
cuerpo de Otis en la bafiera, lo corta en pedazos con una sierra y
lo mete en una bolsa de basura. En la escena siguiente, él y la
cerda entran en el coche, se paran en un puente y tiran la bolsa de
basura al rio. [...] Los dos llegan a un motel... La escena cambia:
por la mafiana, Jenri sale solo del motel, con una maleta en la
mano, y se mete en el coche. Después de conducir un rato, se
para en el campo, abre el maletero, saca la maleta, y la tira en una
zanja.!

Para Carlos otro filme que ocupa un lugar importante es La naranja
mecdnica, que, segin €l, es “una de mis peliculas favoritas, un clasico de la
violencia”.? Como el protagonista quiere formar parte activa de su hiperrealidad
recién creada, desea emular a Alex, el protagonista de La naranja mecdnica.
De hecho, estos filmes son parte esencial del mévil de las acciones de Carlos:
es a través de estas peliculas que €l sabe cémo actuar y qué decir cuando estd
con sus amigos. En una de las ocasiones, las fantasias sexuales de Carlos se
cumplen cuando ve La naranja mecdnica con Rebeca, una de sus novias, e

imita a Alex en una escena en que viola con unos amigos a la mujer del escritor.
Ademds de las peliculas, hay otros factores que motivan a Carlos a

encuadrarse perfectamente en su propia hiperrealidad. El alcohol y las drogas
representan, como en cualquier caso tipico, los inductores por excelencia de la

! Maiias, José Angel. Historias del Kronen. Barcelona: Destino, 1994; paginas 30-31.

? Maiias; pagina 32.
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enajenacién. Nuestro protagonista acude a estos recursos para como manera de
evadirse.

En el Agapo tomamos un par de rondas. Hay gente a mi
alrededor, pero he desconectado con la realidad. Lo que méds me
gusta del Agapo son los colores psicodélicos de los muros y la
jaula del pinchadiscos. Los ventiladores estdn pintados en espi-
ral y me vuelven loco. Mirdndolos, pienso que el proximo tripi
que pille tendré que venir aqui a contemplarlos. El tiempo pasay
son las cinco.?

El momento clave de Historias del Kronen que presenta hasta qué ex-
tremo se puede llegar la simulacién total, la confusién vital de esa excesiva-
mente escasa realidad se da en el dltimo capitulo de la novela. En este capitulo
se narra la fiesta de cumpleafios de Fierro, uno de los amigos del grupo, aqui
Carlos se convierte en el verdadero protagonista de su pelicula, una mezcla
personal de Henry, retrato de un asesino y de La naranja mecdnica. Se con-
vierte en el héroe infalible, el centro ejecutante del poder, violencia y sexo
hacia sus amigos durante la fiesta. Carlos participa de su hiperrealidad, y ejecu-
ta el papel de protagonista, mientras ejerce su poder a sus colegas hasta que
asesinan, de una sobredosis etilica, al homenajeado de la fiesta, Fierro. Incita-
dos por Carlos, los amigos buscan un embudo, le atan las manos de Fierro a una
silla, le vendan los ojos y le obligan a beber una botella de whisky. La epifania
de Carlos como héroe arriba a un final desastroso en el dltimo parrafo de este
capitulo:

Oye, que Fierro estd muy silencioso. Alégrate, Fierro,
que ya estd. Venga, vamos todos a cantarle cumpleaiios feliz. [...]
¢ Verdad, Fierro, que no estds més que un poco borracho? Fierro,
abre los o0jos. Despierta... jPero c6mo no va a tener nada de pul-
so![...] Tranquilos. No os pongdis asi conmigo, joder. Sélo que-
ria abofetearle un poco para ver si asi reaccionaba. [...] Mierda
de Fierro. Otro débil. ;Cémo te atreves a montar todo este cisco
por un poco de giiisqui? Deberfa darte vergiienza. Eres un débil.
iUN DEBIL!, ;ME OYES? jUNA MIERDA DE HOMBRE!
iMERECES QUE TE ESTAMPE LA CABEZA CONTRA EL

* Maiias; pagina 22.
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SUELO Y QUE TE LA PISOTEE HASTA QUE MUERAS DE
VERDAD! Vale, vale, tranquilos. Sélo estaba bromeando, sélo
estaba bromeando, joder. Sois todos unos débiles. En el fondo,
os odio a todos.*

La disyuntiva a la cual se enfrenta Maiias, junto a tantos otros autores
actuales, es el mismo que existe en los llamados reality shows: hay que llevar el
telespectador no delante de la pantalla (siempre ha estado refugiado allf), sino
al interior de la pantalla, al otro lado de la informacién. Hay que hacerle operar
la misma conversioén de Marcel Duchamp con su portabotellas o su urinario,
trasladdndole tal cual es, al otro lado del arte y lo real, y subrayando la confu-
sién paradéjica entre el acontecimiento y el medio artistico.

Los autores actuales como José Angel Mafias demuestran c6mo la cul-
tura del sentido se hunde bajo el exceso de sentido, la cultura de la realidad se
hunde bajo el exceso de realidad, la cultura de la informacién se hunde bajo el
exceso de informacién. He aqui el acta necroldgica del signo y la realidad. Es
la culminacién de la imposibilidad de encontrar un atisbo de realidad confiable
0 un signo con un referente viable en la sociedad contemporanea.

José Angel Mafias propone como una de sus tesis una realidad soslaya-
da, cuyos remitentes y significados ya se encuentran varios metros detrds de
otras realidades recreadas y empolvadas. Es el continuo proceso de la
hiperrealidad que se experimenta en la sociedad actual en los comienzos de este
nuevo siglo. La unica incégnita que queda es saber hasta qué punto puede
desrealizarse el mundo antes de sucumbir a su excesivamente escasa realidad
o, a la inversa, hasta qué punto puede hiperrealizarse antes de sucumbir bajo el
exceso de realidad. Es decir, cuando, convertido en absolutamente real, con-
vertido en mds verdadero que lo verdadero, caiga ad infinitum bajo el golpe de
la simulacidn total.

Historias del Kronen, de José Angel Maias, encaja perfectamente en
este proceso de crisis que vive la sociedad contempordnea a finales del siglo

XX. Laevasion de toda realidad objetiva condena a los individuos a buscar su
propia supervivencia recreando una hiperrealidad a partir de fragmentos para

* Maiias; paginas 222-223.
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crear un mundo donde las experiencias del poder a través de la violencia, a un
nivel exacerbado, provocan necesariamente la destruccion de la misma socie-
dad.
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