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SINRAZON Y LOCURA EN EL TEATRO ESPANOL DE VANGUARDIA

Durante el decenio que va desde mediados de los afios veinte hasta
mediados de los afios treinta, la mostracién espectacular de la locura como
leitmotiv del drama, considerada desde distintas perspectivas (tragica, bufa, tras-
cendente, cientifica...) se convirti6 en eje temético para numerosos dramatur-
gos. Los Machado, Azorin, Valentin Andrés Alvarez, Claudio de la Torre,
Sanchez Mejias o Alejandro Casona, entre otros, dedicaron obras sefieras de su
produccién teatral a tal asunto.'

De entre los citados anteriormente, el primero en interprender la esce-
na madrilefla para presentar convincentemente las novedosas teorias
psicoanaliticas de Sigmund Freud como axis argumental de una pieza dramati-
ca fue el torero y también literato Ignacio Sanchez Mejias con su obra Sinra-
z6n.? La obra serfa estrenada por la compaiifa Guerrero-Diaz de Mendoza bajo
la direccién de Fernando Diaz de Mendoza el 24 de marzo de 1928 en el Teatro

! Brandy. mucho brandy, de Azorin, fue estrenada el 17 de marzo de 1927 por la compaiiia de C.
Manolo Paris en el Teatro Centro (trece representaciones); Las adelfas, de Antonio y Manuel Ma-
chado fue estrenada el 22 de octubre de 1928 por la compaiifa de Lola Membrives en el Teatro
Centro (dieciocho representaciones); Tarari, de Valentin Andrés Alvarez, fue estrenada por la com-
paiifa Robles-Orduia, bajo la direccién de Juan de Orduiia, en el Teatro Lara el 25 de septiembre de
1929. El éxito de esta dltima obra llevé al empresario a reestrenarla quince dias después, el 10 de
octubre, en el Teatro de la Zarzuela (veintiséis representaciones) y otra vez, el 18 de noviembre, en
el Teatro Alkazar (cuarenta y cuatro representaciones); Tic-tac, de Claudio de la Torre, fue estrena-
da por la compaiiia de D. y C. Fernando Soler bajo la direccién de este tltimo en el Teatro Infanta
Beatriz el 3 de octubre de 1930 (dieciséis representaciones).

Conviene recordar aqui que, en dltimo extremo, una obra anterior de Vanguardia habia tocado el
tema de la locura como fabula axial del drama: El lundtico, de Ramén Gémez de la Serna, drama en
un acto de 1912 publicado en Prometeo, n° 38, ese mismo afio. En €l se revela el trauma que
generan en el protagonista los deseos sexuales insatisfechos y cémo una pulsién exacerbada por su
ansia de liberacién le lleva a estrangular al tinico personaje susceptible de ser el sujeto de su salva-
cién.

También es oportuno, en todo caso, confirmar que esta linea temdtica, aunque eclosiona en los
afios veinte, no concluye con estos ejemplos. En La sirena varada, que si bien fue escrita en 1929
— premio Lope de Vega en 1933 — acabaria siendo estrenada en 1934, Alejandro Casona también
trata el mismo asunto, pero desde una perspectiva mas acomodaticia, alejada ya de la Vanguardia
per se. Sin embargo, algunas otras obras de preguerra persiguieron verdaderas implicaciones entre
lalocura y el subconsciente como El tercer mundo (1934), de Pilar Valderrama (vid. Pilar Nieva de
la Paz. Autoras dramdticas espaniolas entre 1918 y 1936. Madrid:C.S.1.C., 1993; pédginas 181 y
ss.).

2 Decimos convincentemente porque, tras el estreno de Brandy, mucho brandy, la critica entendié
que Azorin no habia sido capaz de entender las propuestas surrealistas ni de asimilar las teorias
freudianas sino de una manera cadtica, confusa y superficial. De todos modos, creo que estd por
hacer una revision mas honda y mds seria de los contenidos de esta obra para acabar de situarla en
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Calder6n de Madrid y llegaria a las catorce representaciones.’ Su pertenencia a
la generacién de artistas que tradicionalmente se relaciona con la Residencia de
Estudiantes tuvo como acto de iniciacién su mecenazgo* al pagar los gastos del
ciclo de conferencias de literatura en homenaje a Géngora que organizé el Ate-
neo de Sevillael 16y 17 de diciembre de 1927 — recordemos que este viaje a la
capital andaluza de Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Ddmaso Alonso,
Gerardo Diego, Jorge Guillén, Pepe Bergamin y Juan Chabas, los “siete litera-
tos madrilefios de vanguardia” (como los llamé EI Sol ), dio lugar a algo as{
como al acta fundacional del 27 —.> Aun cuando el matador ya habfa iniciado su

su justo lugar en tanto que particular muestra significativa del teatro espaiiol de Vanguardia. Algiin
critico actual ya ha avanzado otra posible interpretacién de este sainete sentimental: vid. Christian
Manso. “Recepcién del surrealismo en Azorin hasta Brandy, mucho brandy”, en Litoral, n° espe-
cial Surrealismo. El ojo soluble. Mélaga, 1987; paginas 208-217.

3 Para todas las citas de la obra utilizaré la edicién del Teatro de Ignacio Sénchez Mejias de Antonio
Gallego Morell. Madrid: Espasa Calpe, “Austral”, n® 47, 1988.

* Su talento y gracia naturales y su valentia en el ruedo atraen con admiracién a los jévenes valores
del veintisiete, pero también les sobrecoge el hecho de que Sanchez Mejias es un individuo de
fortuna, el paradigma del hombre hecho a si mismo, altivo y generoso, que goza de una posicién
social elevada gracias a su arte con la espada y el capote. Y es esa mezcla de sentimientos de
admiraci6n y sorpresa hacia una figura, por otra parte, tan literaria la que explicaria que algunos
vieran en €l a un hombre capaz de acometer las empresas mayores y mds inverosimiles porque
Ignacio es un potentado en nada contrario a juergas y aficiones que, llegado el caso, puede avenirse
a sufragar los gastos de cualquier propdsito artistico que a aquellos se les ocurriera . Prueba de ello
da un proyecto cinematografico con Luis Bufiuel — que andaba entonces buscando urgentemente
- financiacién para una pelicula — no demasiado conocido. Esta acabaria frustrandose, tal vez, por
desinterés o recelo del andaluz ante el desconocimiento del novedoso medio visual.

En una carta del cineasta a Pepin Bello puede leerse: “Proyecto con Sinchez Mejias (muy en
secreto)” (Parfs, 22 de agosto de 1927); mdés tarde, en otra al mismo: “Dime las sefias fijas de
Séanchez Mejias. No sé si habra recibido mi carta. jPepin! S€ muy prudente con él porque podria
fracasar mi asunto. Lo mejor es que no te des por enterado de que le he escrito. Si acepta mis
proposiciones el film podria ser de mucho éxito. Le dirigi mi carta simplemente al Club Joselito,
Sevilla” (Paris, 5 de septiembre de 1927). Y, por ultimo: “Sanchez Mejias se ha portado muy mal.
No me ha contestado a mis cartas. No le digas nada. Ya no lo necesito” (Paris, 8 de noviembre de
1927). Parece obvio, pues, y natural, el hecho de que no todos los integrantes del 27 tenian el
mismo grado de amistad e interés con respecto a su persona. Todos estos fragmentos epistolares
pueden leerse en Agustin Sanchez Vidal. Bujiuel, Lorca, Dali: El enigma sin fin. Barcelona: Plane-
ta, 1988; paginas 159, 162 y 167 respectivamente.

3 El propio Joaquin Romero Murube le hace participe del cénclave de literatos en “Los dfas perdi-
dos: Sevilla, capital poética de Espaiia”, El Correo de Andalucia, Sevilla, 1929. Desde entonces
serd el torero por excelencia de todos ellos. En justa reciprocidad, ante el resto de los ojos comen-
zard a aparecer como una curiosa y singular figura entre la espada y la pluma. Como recuerda

344



SINRAZON Y LOCURA EN EL TEATRO ESPANOL DE VANGUARDIA

andadura literaria con cierta seriedad y algin compromiso a través de unos
articulos periodisticos en La Unién de Sevilla y un texto narrativo inconcluso
bajo el titulo de Marujilla, la de las perlas negras® en 1925 (todo ello con los
toros como casi exclusivo fondo argumental), es tras el contacto con este grupo
de amigos literatos cuando surgird en €l la necesidad de abordar retos de mayor
envergadura literaria.’

Desde 1922, fecha en que comienzan a aparecer en espaiiol las obras
completas de Freud por consejo directo de Ortega y Gasset al editor de las
mismas,? los principios psicoanaliticos se apoderan con mayor razén del am-
biente cultural espaiiol desde los periddicos, las revistas culturales, los foros de
debate, las voces de las tertulias, etc. Tras Ortega — quizds su primer lector en
Espafia —, A. Machado, Gémez de la Serna, Garcia Morente, José Maria Sacris-
tan, Rodriguez Lafor, Amigo Aguado y otros intelectuales y artistas se hacen
eco del aparato conceptual del psicoandlisis en distintos grados de compren-
si6n; pero seran los hombres del 27 de alguna manera relacionados con el su-
rrealismo como Larrea, Lorca, Bergamin, Aleixandre, Alberti y, sobre todo,
Buiiuel y Dali los que adviertan mejor las posibilidades creativas de la literatu-
ra freudiana. Como sefiala E. Valdivieso,

El ambiente cultural en aquellos afios estaba dominado
en toda Europa por las teorfas psicoanaliticas, no sélo la medici-
na y mds concretamente la psiquiatria, sino la poesia, la pintura,

Agustin de Fox4, fue “el torero intelectual del momento, que alternaba los poemas de Villalén o
Rafael Alberti con el cante hondo y los pases en el estribo” (Madrid de Corte a Checa. Madrid:
Prensa Espaiiola, 1976; pagina 139).

° Vid. Antonio Gallego Morell, “Prélogo” a su edicién del Teatro de Ignacio Sdnchez Mejias. Ma-
drid: Alianza Editorial, 1998; pdginas 96 y ss. Sus articulos en prensa los podemos encontrar en
edicién critica de Alfonso Carlos Saiz Valdivieso. Escritos periodisticos. Bilbao: Laida, 1991.

7 Si bien contaria con el favor de la mayoria de amigos poetas, algunos, como Pedro Salinas (ver su
correpondencia con Jorge Guillén), se mostraron disconformes con las intenciones del torero para
con la nueva literatura.

$Ya en 1917, Biblioteca Nueva inicia gestiones para publicar una traduccion al castellano de sus
obras completas, algo que se concretard editorialmente un lustro después. Asi lo cuenta José Ruiz-
Castillo Blasala en El apasionante mundo del libro. Memorias de un editor, Madrid, Agrupacién
Nacional del Comercio del Libro, 1972; paginas 108 y ss.
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el cine, etc., se encontraban influidos por la obra de Sigmund
Freud.’

Amigo de muchos de ellos y un tanto curioso intelectualmente, no re-
sulta extrafio que Sanchez Mejias hubiera de llegar, en el cultivo del trato con
Alberti, Bergamin, Pepin Bello y Garcia Lorca, principalmente, a la idea de
componer alguna literatura de més enjundia, una obrita de teatro, por ejemplo,
con la que demostrar a la burguesia madrilefia, a los escépticos de pro, a los
plumillas y criticos reduccionistas y a aquellos aficionados taurinos que siem-
pre le denostaron en los cosos — gran parte de los citados esperaba el fracaso
estrepitoso del matador metido a dramaturgo con auténtico fervor — que era
capaz de escandalizarlos también en los escenarios al intentar un salto en el
vacio del teatro mds antimimético y antirretérico. Por supuesto, eso si, fue lo
suficientemente inteligente para salvar el topico de seguir haciendo de los toros
el Unico tema recurrente de su prosa.'” ;Y qué mejor que elaborar en cruel

 El drama oculto. Buiiuel, Dali, Falla, Garcia Lorca y Sdnchez Mejias. Madrid: Ediciones de la
Torre, 1992; pagina 15. Para leer un andlisis exhaustivo sobre su repercusién en Espaiia, vid. Car-
pintero, Helio y Mestre, Maria Vicente. Freud en Esparia. Un capitulo de la historia de las ideas en
Espana. Valencia: Promolibro, 1984.

' Las palabras de Rafael Alberti en sus memorias recordando el acontecimiento teatral que supuso
el estreno de Sinrazon corroboran cierta predisposicién en contrario al torero y, en todo caso, que
entre el pablico habia un cierto criterio maniqueista sobre su valia como hombre de letras (porque
también contaba Ignacio, principalmente entre sus amigos intelectuales, con un piblico estrenista
favorable, dispuesto como estaba a disculpar su diletantismo, aunque luego demostrd estar casi tan
gratamente sorprendido como muchos de los opositores al experimento:
De pronto, un acontecimiento sensacional me llevé nuevamente a estrechar filas con los
amigos: la compaiiia de don Fernando Diaz de Mendoza — de luto ain por la muerte de
dofia Maria Guerrero — anunciaba el estreno de Sinrazdn, primera obra dramdtica de
Ignacio Sanchez Mejias. Expectacién en el mundo literario, pero mucho mayor en el tau-
rino, aquel publico madrilefio que se la tenfa jurada al torero por algiin feo gesto que éste
le dedicara en una tarde de corrida. Cuando llegué al teatro — el Calderén — hervia todo él.
Por la cazuela se agitaban extraiios tipos de pafiuelos al cuello y tremendos garrotes en las
manos. Entre bastidores, la compaiifa temblaba. Don Fernando, un aristécrata, acostum-
brado a los estrenos de gala, no podia ocultar su preocupacién y disgusto. ““;Si dofia Maria
levantara la cabeza!”, nos dijo a Bergamin y a mi cuando lo saludamos. Largos minutos
antes de levantarse el teldn, parecia el teatro una plaza de toros. El tendido de sol - la
cazuela, quiero decir — pateaba y silbaba al compds de las trancas contra el suelo, ante la
indignacién de los palcos y el patio de butacas, quienes pretendiendo acallar aquel escdn-
dalo mayisculo lo aumentaban ain mds con sus protestas. Por fin, sond un clarin, digo, se
alzé el teldn, produciéndose un instantdneo silencio. La escena aparecia completamente a
oscuras, fosforesciendo —novedad — el filo de los muebles. Se escucharon primero las
palabras de algtin ser no visible... Se encendieron las luces... Surgié entonces en toda su
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paradoja un juguete trdgico en tres actos que satisfaciera sus deseos demostran-
do la actualidad cientifica y estética de sus planteamientos? Con ello, ademds,
se ganaria al fin el respeto de la intelectualidad mds reacia al cambio de tercio
que suponia su entrada hasta la Vanguardia con una obra dramdtica primeriza."'

Durante la temporada 1927-1928 se produce un claro florecimiento de
la revista musical al tiempo que se potencia el teatro lirico, espectdculos de los
cuales disfruta un amplio sector de la clase media madrilefia; igualmente, el
publico mds refinado sigue disfrutando con la comedia de boulevard francesa,
que tan bien adapté Benavente a nuestra psicologia, y con el teatro de corte
menor (continda el éxito de las obras en un acto, de estupendo rendimiento
econdmico para la industria teatral porque suelen requerir menores dispendios
para su puesta en escena). Entre las piezas que pueden englobar esta dltima
subcategoria espectacular estd el juguete comico, obra menor en extension de
asunto intrascendente y de cardcter cdmico y popular que no busca sino ser un
mero entretenimiento, un teatro evasivo.!?

Sin embargo, aunque el teatro cldsico espaifiol sufre un cierto abando-
no empresarial — s6lo un Calderén y un Tirso suben a los escenarios —, no ocu-
rre asi con algunas obras contempordneas de notable calidad textual que llegan

moderna blancura, la gran sala de un consultorio médico. En el centro, ante una mesa, un
hombre, de blanco también, interrogaba a otro de apariencia distraida. La obra habia em-
pezado. Ahora, a mds de treinta afios de aquella noche memorable, yo no la recuerdo. No
era, como esperaba el publico, de ambiente taurino. Sucedia en un manicomio: un proble-
ma de locura o razén, que Ignacio resolvia gallardamente como en su mejor tarde de lidia.
Un raro éxito, ademds del primer intento de teatro freudiano en la lengua castellana. Al
final del tltimo acto, aquel publico del tendido de sol dispuesto a reventar al gran espada,
se volcd en aplausos y ovaciones, redoblados con mds vigor cuando Sénchez Mejias salié
a escena para dar las gracias. Al otro dia, la critica mds exigente y puntillosa concedia al
torero la oreja, el rabo y los pitones, saludando en €l la aparicién de un nuevo autor dram4-
tico. Malas voces hicieron correr pronto que Sinrazén no era de €I, sino de alguno de
aquellos jévenes escitores que lo rodeabamos. Nada mds estiipido y falso. Ignacio era un
hombre de genio, hasta capaz de hacer, como lo hizo, aquella obra teatral que fue la admi-
racién de todos (La arboleda perdida. Barcelona: Bruguera, 1980; paginas 255 y 256).

' Para conocer algin juicio dltimo sobre la evolucién del teatro de Vanguardia en Espafa y cali-
brar laimportancia de Sanchez Mejias como participe del mismo puede leerse el articulo de Mariano
de Paco “El teatro de Vanguardia”. La Vanguardia en Espaiia (Javier Pérez Bazo, ed.). Toulouse:
Editions thématiques du C.R.1.C., 1998; paginas 291-304.

"> Manuel Gémez Garcfia, en su Diccionario del teatro (Madrid: Akal, 1997), define juguete como
“pieza teatral de corta duracién y de asunto frivolo ingenioso y ligero”.
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por primera vez a las tablas, que empiezan a gozar de un publico mas educado
para este tipo de espectdculos y que cada vez son reclamadas con mayor fre-
cuencia por la critica y la gente instruida (E! sefior de Pigmalion, de Jacinto
Grau; la Mariana Pineda, de Garcia Lorca; la Comedia de arte, de Azorin...;
entre ellas también, por supuesto, Sinrazon, de Sanchez Mejias).

Los autores de mayor éxito que estrenan esta temporada son, sin duda,
los Quintero, Mufioz Seca, Arniches, Pérez Fernandez, Benavente, Linares Rivas,
Paso Cano, Paso Diaz y Garcia Alvarez. Bastantes de los mencionados ocupan
su tiempo en producir juguetes comicos: en particular, Muiioz Seca y Pérez
Ferndndez, que colaboraron en un sinfin de ellos,” y que, sin ir mds lejos,
apenas un mes y unos dias después del estreno de Sinrazon presentardn en el
Alkdzar La mala uva, juguete comico que liegard a las noventa y cuatro repre-
sentaciones. De entre los anteriores, destacaron especialmente por la composi-
cién de este tipo de obras, ademas de los citados: E. Garcia Alvarez,"* C.
Arniches® y A. Paso Cano.'® Con este tipo de obras de teatro menor, que, por
cierto, escriben con notable celeridad, estos autores tienen asegurado un publi-
co que busca distenderse y reir en las butacas ante una pieza no muy larga y que
se manifiesta ajeno al teatro mayor, demasiado serio y reflexivo, tan elevado,
en ocasiones, que aburre o no distrae.

Asi pues, al elegir esta modalidad dramatica del juguete, Sdnchez Mejias
anuncia que la obra ha de ser inevitablemente corta, liviana, intrascendente,
que podré ser disfrutada por todos por no caer en hondones simbélicos o retéricos
vacuos; directa y concisa, sin parlamentos largamente declamados, sin conflic-
tos inacabables, sin histrionismos miméticos fatuos. Pero también, al afiadirle
el calificativo trdgico, trastoca el motivo cémico y vuelve paraddjico el
subgénero, porque si en la forma habra de ser breve y ligera, el asunto le dara
una dimensién casi grotesca a su totalidad expresiva. Con su juguete tragico,
por lo tanto, el autor pretende un guifio intelectual muy de Vanguardia hacia los
entendidos, hacia ese publico cultivado que, a la inversa de los anteriores, qui-

BEjs.: El sondmbulo, La tela, jUn millén!, Trampa y carton, Una mujer decidida, etc.

'“Ejs.: El puesto de antiquités de Baldomero Pagés, Tragedia de Lavisia o El que no come la difa,
La mala memoria, El vizconde se divierte 0 Quince penas de muerte, etc.

'3 Ejs.: jQué hombre tan simpdtico!, Me casé mi madre o Las veleidades de Elena, etc.

' Ejs.: jTio de mi vida!, La sopa boba, El pobre rico, El vigje del rey, El paraiso, etc.
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z4as recelara de su capacidad para componer gran teatro.

En definitiva, con este afiadido subtitular contenta a tirios y a troyanos
sin caer en la pretension de tratar de un modo més grave y profesional un tema
tan serio como la locura y compone, haciéndose participe de la actitud lddica
tan cara a toda la Vanguardia, un hébil ox{imoron que es una definicién contra-
dictoria de su pieza dramaética, la cual se vuelve de este modo
intrascendentemente trdgica: no olvidemos que la obra es también un examen
inicidtico para presentarse ante la sociedad literaria del pais y, por eso mismo,
Sanchez Mejias rehisa diestramente afrontar la magnitud de una tragedia por
su extension, su complejidad, su trascendencia y, principalmente, porque se
sabe sujeto a desconfianzas, descalificaciones, prejuicios y criticas
malintencionadas sobre su capacidad como literato (también como torero). Pero
en alguna acotacién de la obra demuestra expresamente que su intencién pri-
mordial es tratar el asunto con el necesario dramatismo. Asf, por ejemplo, cuan-
do los quince locos irrumpen en el laboratorio, el autor precisa:

(... En sus caras, gestos diversos de los enfermos ner-
viosos, unos torpes y otros vivarachos. Mucho de tragedia y poco
de comicidad).

La obra se abre, inopinadamente, con la voz de Nietzsche argumentan-
do en estilo sentencioso sobre la ontologia del suefio:

Aquello que vivimos en suefio, siempre que lo vivamos
con frecuencia, pertenece, al fin y al cabo, a la totalidad de nues-
tra alma, como cualquier otra cosa realmente vivida. Por ello,
somos mas ricos o mds pobres, tenemos una necesidad mas o
menos, y en pleno dia, incluso en los mds serenos instantes de
nuestro espiritu despierto, somos llevados un poco de la mano
por los hébitos de nuestro suefio. 1

Indudablemente, esta manera exabrupta de introducir una cuestién ca-
pital mediante el recurso paradramatico de una voz en off es un preclaro antece-

'7 Sinrazon. Acto 1, ed. cit, pagina 65. El subrayado es mio.

18 Sinrazon. Acto 1, ed. cit, pagina 59.

349



LITERATURA Y SOCIEDAD: EL PAPEL DE LA LITERATURA EN EL SIGLO XX

dente o aviso de la superacién ab initio de — o de la no creencia en — los postu-
lados freudianos en toda su extensién, hecho que predispone el fracaso final del
experimento psicoanalitico.'” Esa voz se muestra ajena a la dialéctica posterior
—no vuelve a presentarse en escena — porque con ella se busca, con un criterio
prosédico neutro en la puesta en escena, enmarcar individualmente el discurso
cientifico entre los dos médicos (Ballina y Carrasco) a través de la filosofia.
Pero, ;por qué Nietzsche y no directamente Freud?

En primera instancia, Nietzsche ha muerto, es una figura intelectual
del pasado — lo que afiade valor espectral y lapidario a su réplica —, y su espiritu
dionisfaco y heterodoxo ha sido suficientemente absorbido entre la clase ins-
truida europea en general y espaiiola en particular; por contra, aqui el nombre
de Freud es demasiado novedoso y desconocido todavia para el gran piblico
(aunque no para las elites intelectuales del momento) y sus teorias son asumi-
das més bien mediante juicios aislados que se imponen superficialmente por su
reiteracién y conveniencia argumental, sin profundizar siquiera minimamente
sobre su complejidad analitica. As{ las cosas, a pesar de que la influencia de
Nietzsche ha ido decayendo entre los jovenes literatos — inevitable habifa sido
para los autores del 98, e incluso para los del 14, sigue presente en Gémez de la
Serna, pero los poetas del 27 apenas lo nombran — éste conserva entre los inte-
lectuales y artistas de los afios veinte el atractivo de su impronta hedonista y su
halo de locura, por lo que la fuerza de su inteligencia todavia pervive en estos
afios entre ciertos autores como Jarnés, Chacel o Bergamin. Este dltimo, gran
amigo personal de Sdnchez Mejias, pudo ser tal vez el instigador de su conoci-
miento en sus conversaciones con el torero. A fin de cuentas, para José Bergamin,
el autor de Aurora era un tema recurrente desde su adolescencia, como €l mis-
mo recuerda:

Si quieres afirmar, estimular, tu fe catélica incipiente — o
vacilante — toma adrenalina y lee a Nietzsche.?®
De todas formas, la relacién entre las distintas personalidades del 27 es

' En todo caso, Sianchez Mejias, desde el planteamiento inicial, demuestra que no desea bromear
con la doctrina psicoanalitica — como si ocurre en Tarari (vid. José Paulino Ayuso. “El teatro de la
subjetividad y la influencia del psicoandlisis”, Boletin de la Fundacion Federico Garcia Lorca, 19-
20, diciembre de 1996; pagina 79) — sino servirse de ella como agente demudador de conciencias
para observar su virutalidad cientifica. Posiblemente con mayor intuicién artistica que aguda re-
flexi6n tedrica, el autor traza sus limites y las posibles nefastas consecuencias de su sinsentido
como teorfa psiquidtrica plena.

¥ Fronteras infernales de la Poesia. Madrid, 1959; pagina 207.
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mas compleja y a la vez natural de lo que en ocasiones se sugiere. Otras perso-
nas colaboraron en la gestacién de un clima en el que se compartian gustos,
autores, ideas, visiones y confidencias, actividades a las que Ignacio se sumaria
gustoso, admirado como estaba del espiritu residente’’ que Garcia Lorca y Alberti
representaban tan expresivamente. Pero también Pepin Bello (mdxima auda-
cia: literato sin literatura), quien para algunos de los testigos del momento era
el que servia como aglutinante afectivo e intelectual de todos los demés.”? Y
por si esto fuera poca motivacion, admitiendo aun charlas de café y lecturas
varias con otras personalidades de la época, Sdnchez Mejias gozaba en Pino
Montano, su finca a las afueras de Sevilla — cerca del Hospital Psiquidtrico, por
cierto — , de la habilidad de un empleado suyo, el cual, a un gesto oportuno del
espada ante sus invitados, recitaba pasajes enteros del Asi hablaba Zaratustra,
para regocijo de toda la concurrencia y en especial del propio Ignacio.?

Nietzsche, paradigma intelectual del vitalismo antipositivista, del pen-
sador que cuestiona todos los procesos histdricos, religiosos y morales por la
castracién de lo individual que propugnan, sirve asi de motor terapéutico al
cifrar el origen de la mistificacién diferenciadora razén / locura (verdad / men-
tira) como una disociacién improcedente e inttil de una realidad no univoca
como la humana. Por eso, las palabras prologales que se le atribuyen respon-
den, precisamente, a una identificacién vital entre el mundo onirico y los anhe-

2! El acertado sintagma procede del critico Rafael Santos Torroella: Vid., en particular, Dali resi-
dente. Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes / C.S.I1.C., 1992.

22 “Pepin penetra a través de Ignacio en el drama de Andalucfa... y en el drama de Espafia. A su vez
Pepin ilustra a Ignacio sobre la filosofia andante por la Residencia de Estudiantes. Creo que es
Pepin el mediador entre Ignacio y Federico, como también entre Ignacio, Antonio Garrigues y
otros intelectuales. Con Pepin, Ignacio pasé a ser un hombre de vanguardia. En Andalucia y fuera
de la Residencia, Pepin consolida su manera de ser radical: clésico, tradicional, humano... La
trdgica muerte de Ignacio afirma este lado de su cardcter. El Llanto de Federico a la muerte de
Ignacio est4 inspirado por Pepin...”. (Marfa Asuncién Mateo. “Entrevista: José Bello”, en Blanco
y Negro. Madrid, 26 de mayo de 1991; paginas 73-79). De todos modos, para cerrar este apunte, no
conviene olvidar que Pepin se relaciona con Ignacio gracias a un amigo comin que estuvo en el
origen de esta vinculacién entre el torero y los residentes: Rafael Alberti. De ello da buena prueba
el siguiente comentario en una carta de éste a José Bello: “A Sdnchez Mejias pienso escribirle
mafiana. Hazte muy amigo suyo. Es un prodigio de simpatia, esplendides y finura” (Madrid, sep-
tiembre de 1927); carta recogida en Dalf residente, ed. cit. ant., pgina 185.

» Gonzalo Sobejano recuerda esta anécdota que le fue contada por Jorge Guillén: “A ver, Fulano, di
eso de Zaratustra”, contaba el poeta que le decia (vid. Nietzsche en Espasia. Madrid: Gredos, 1967,
pégina 641).
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los despiertos como coparticipes de una verdad plural, sélo parcelada por nive-
les de frecuencia.

La prétasis se instituye de esta forma con una admisién retdrica: las
palabras de Nietzsche, que guardan un fondo idealista irrenunciable para la
naturaleza humana son, para Sdnchez Mejias, un pretexto para significar que
no debe haber escision psiquica entre el suefio manifiesto y el proceso ensofia-
dor en periodos de vigilia porque tampoco lo hay entre la verdad y la mentira
como pretendidas cldusulas absolutas (perspectivismo).?* Segin estos
pardmetros, como el doctor Ballina advertird mds adelante, la frontera entre la
razén y la locura sélo estriba en el desarrollo integral y continuo de la fase
onirica durante los periodos perceptivos tradicionalmente asimilados al mundo
despierto. Y en ello hay, en fin, evidentes razones culturales que invitan a esta-
blecer un iter conceptual facilmente asimilable en el transito de interpretacion
del proceso de locura desde el filésofo aleman al psiquiatra vienés.”> Es mds, la
idea shakespeariana de que estamos hechos de la misma madera que los suefios
se encarece aqui porque los esquemas constitutivos de lo onirico condicionan,
segtin su asiduidad, los modos internos del deseo. Por lo tanto, esta maxima
inicidtica nietzscheana queda ajustadamente imbricada en el posterior discurso
psicoanalitico segiin el conocido adagio freudiano: “El suefio es una realiza-
cién de deseos”.?® Y los locos de Sdnchez Mejias no son sino seres en continuo
deseosos y deseantes.

BALLINA. — (...) hay quien opina, con sobrado fundamento,

2 A este respecto, vid. Andrés Amor6s. Ignacio Sdnchez Mejias. Madrid: Alianza Editorial, “El
Libro de Bolsillo”, 1998; paginas 135 y ss.

5 Freud establecerd, de hecho, en Die Traumdeutung la equiparacién genética entre los suefios
nocturnos y las ensofiaciones (suefios diurnos) advirtiéndonos de que ambos son cumplimientos de
deseo, aunque estas ultimas sufren un proceso de elaboracién secundaria que les proporciona ma-
yor coherencia narrativa. Para responder a las esperadas dudas sobre el modo en que Sdnchez
Mejias trabé conocimiento con el mundo psicoanalitico, al menos a un nivel elemental, conviene
afiadir a lo dicho sobre los residentes con respecto a Nietzsche que quizas participara ahora mds
Garcia Lorca en este propésito; ello porque es un buen conocedor de Freud por si mismo y por
comunién con Salvador Dali ~ quien fue el primero, que sepamos, en poseer La interpretacion de
los suefios como libro de cabecera en su habitacién de la Residencia — y porque era un gran admi-
rador del tertuliano granadino Joaquin Amigo Aguado — apasionado de los postulados psicoanaliticos

2 La interpretacion de los suefios, Madrid: Alianza Editorial, “El Libro de Bolsillo”, tomo I, 1981;
pagina 190.
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que la locura es al hombre despierto lo que el suefio al hombre
dormido. Un hombre loco es, por tanto, un hombre que suefia
continuamente. El suefio, segiin teorias modernas, es un deseo
reprimido por nuestra conciencia.?’

Asimildndola por si misma a las teorfas psicoanaliticas — aun cuando
sea de hecho un vetusto asunto frecuentado de antiguo por la filosofia?® — esta
idea fue extrapolada por los surrealistas para sus intereses creativos: para Breton
y los suyos lalocura era una especie de liberacion de las formas engaiiosas de la
realidad para intentar trascenderla y los locos habrian de ser considerados como
las victimas individuales de la dictadura social, represiva y sojuzgadora. Nadie,
pues, mejor que uno de esos locos — Nietzsche también fue encerrado, como
Sade o como Baudelaire... — para hacernos la presentacién del drama.

Este inicio es, por este rasgo iconoclasta casi surrealista, una proclama
de libertad individual, pero también un gesto vanguardista medido y un aviso a
navegantes (intelectuales): “El autor se sabe la leccién”. De inicio, pues, el
torero-dramaturgo desrealiza la ficcién teatral proporciondndonos una especie
de introito ideolégico habilidosisimo.

Igualmente, Sdnchez Mejias sabe huir del prosaismo decorativo del
teatro burgués y popular desmaterializando la escenografia en las acotaciones
de Sinrazdn (v.gr., los aparatos de un laboratorio moderno silueteados con pas-
ta luminosa que rompen la plena oscuridad en la primera escena de la obra).
Gustador como es de las libertades interpretativas que propugna el teatro nuevo
(“Este personaje puede hacerse con acento andaluz” ,* nos dice), est4 adverti-
do convenientemente de la necesidad de rehuir los gestos afectados tan propios

" Sinrazon. Acto 1, ed. cit. ant.; pagina 72.

28 El mismo Freud da noticia de ello en el apartado hache del capitulo segundo de La interpretacion
de los suefios titulado “Relaciones entre el suefio y las enfermedades mentales”. Aqui recoge una
serie de citas de filésofos reunidas por Radestock de entre las que cabe destacar dos: “Schopenhauer
escribe que el suefio es una demencia corta, y la demencia, un suefio largo”; Kant dice que “el loco
es un sujeto que suefia despierto” (La interpretacion de los suefios. ed. cit. ant., tomo I; p4gina
156).

» Sinrazon. Acto 11, ed. cit. ant., pagina 73.

353



LITERATURA Y SOCIEDAD: EL PAPEL DE LA LITERATURA EN EL SIGLO XX

de los divos teatrales:*

Este loco y todos los que intervienen en la obra tienen su
locura en el pensamiento y, por lo tanto, en la palabra. Cualquier
esfuerzo del actor que degenerara en grotesco, en la interpreta-
cién de los gestos, pudiera falsear la intencién del autor. Nada de
locos. Tenemos que secundar a DON MANOLITO en su noble
empefio. La anormalidad de la accién estd en la extravagancia
del pensar, pero con tal anormalidad han de vivir los que toman
parte en ella, que deba dudarse de su locura en la mayoria de los
momentos.3!

Este mandamiento ha de inscribirse en el marco de una épocaen la que
todavia pervive el estatuto social del actor decimonénico, que reina sobre el
personaje que interpreta, y cuando atin no se ha logrado estatuir la preeminen-
cia del director como escenificador del proyecto dramdtico. En cambio, si es
relativamente frecuente que algunos grandes divos del momento funden com-
pafifas teatrales e incluso dirijan las propias representaciones (Maria Guerrero
y Fernando Diaz de Mendoza son un principal ejemplo de ello). Asi que la
advertencia didascdlica no es gratuita y demuestra, una vez mds, el alto grado
de informacidn sobre el mundillo teatral del que disfrutaba Ignacio.

Del mismo modo, el vestuario de los locos no es un simple recurso
caracterizante que asuma una funcién dnicamente descriptiva en el espectdcu-
lo. La dicotomia moral debe ser expresada también con el necesario detalle en
el vestir: en el antiguo manicomio todos visten miserablemente, como vaga-
bundos. En el acto segundo, ya en el Palacio de la Reina Beatriz, de nuevo,
todos adecuan su imagen segtn la coherencia interna de sus suefios y los sim-

% Como comentan Vilches y Dougherty: “El divismo se consideraba como uno de los grandes
males del teatro espafiol. El conocimiento de las teorias europeas mds renovadoras sobre la condi-
cién del actor dentro del proceso de comunicacién dramética chocaba con la herencia decimonénica
que primaba la figura del divo frente a la formacién de un conjunto homogéneo. (...) Algunos
profesionales del teatro se manifestaron en contra de un piblico caprichoso que encumbraba a los
artistas a veces s6lo tras una dnica actuacién y condicionaba la eleccién del resto del elenco en
funcidn de sus afinidades personales con los primeros actores y actrices” (Vilches, Maria Francisca
y Dougherty, Dru. La escena madrilefia entre 1926 y 1931. Madrid: Fundamentos, 1997, pdginas
253y 254).

3! Sinrazon. Acto |, ed. cit. ant., pdginas 64 y 65.
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bolos de representacién asumidos: un loco aparece “fantdsticamente vestido de
soldado”;* la reina, al entrar: “Viste lujosamente: manto de armifio, corona
real sobre sus sienes y porte de verdadera realeza”;*® por eso, es inevitable que
el mismo proceso curativo clinico del doctor Ballina busque con sus razona-
mientos psicoanaliticos no sélo la desnudez de las conciencias sino el despojo
material de sus ropajes — lastres simbdélicos de su sinrazén* —. Esto explica
que, en el acto tercero, el Obispo, que ha entrado en una fase de asimilacién
plena de las palabras de Ballina reciba su tltima sesién psicoanalitica vistiendo
ya “traje negro de paisano en medio uso y botas del mismo color. Todo en €l es
desorden. Barba de varios dias, camisa sin cuellos ni pufios. Cabeza rapada y
aspecto triste y resignado”.*® Y es el mismo procedimiento, en definitiva, que
acomete Ballina con la Reina cuando, mientras le explica sus convencimientos
cientifistas, le ordena que se quite la corona (“Fuera esa corona”);*® ella acce-
de, aunque no llega a consumarse la terapia porque sobreviene la tragedia. El
significante indumentario es la apariencia sensible de su locura, y también debe
hacer expresar su victoria a través de ese ornamento, que no deja de ser un
aditamento desconstruido para reforzar espectacularmente la alegoria final. De
ahf el desfile que cierra la obra tras la muerte de Ballina, donde se especifica
sobre el ejército de locos que “Sus trajes son fantésticos y sus mausers simula-
dos, de cafia”.¥’

En el andlisis cotextual debemos atender, por dltimo, a un aspecto del
tempo dramdtico de Sinrazon que afecta directamente a la recepcidn escénica:
la caida del telon. Este recurso espectacular, que dota de una especial dimen-
si6n dramatica al anticlimax que supone el cierre de la embocadura del escena-
rio, ya habia sido utilizado con singular oportunismo por Jacinto Grau® vy, es-
pecialmente, por Ramén Gémez de la Serna en su produccién dramadtica juve-

32 Sinrazén. Acto 1, ed. cit. ant., pagina 69.
3 Sinrazén. Acto 1, ed. cit. ant., pagina 75.

3 Pensemos, por ejemplo, en la obsesién fetichista que muestra el Lunatico por el antifaz en la obra
de Gémez de la Serna, (E! lundtico).

35 Sinrazon. Acto 111, ed. cit. ant., pagina 81.
3 Sinrazén. Acto 111, ed. cit. ant., pagina 90.
3 Sinrazén. Acto 111, ed. cit. ant., pagina 93.

% El dramaturgo cataldn gustaba principalmente de observar la retardacién de la caida del gran
lienzo: p.e., el final del prélogo y el primer acto de El sefior de Pigmalion o el final del segundo
acto o el epilogo de Entre llamas.
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nil.* En Sinrazoén, la estructura dramatica en tres actos segin el modelo clédsico
(prétasis, epitasis y catdstrofe) invita a una graduacién efectista en el uso de
este cierre: caida del telén como gesto escénico extremado tanto en el primero
como en el tercero de los actos, mientras que el segundo — porque su estado
nuclear pide sopesar y evaluar acciones y actitudes — no requiere sino un cierre
ni demasiado lento ni demasiado pronto.

El primer acto concluye, asi, con un Telén muy rdpido tras la entrada
de la reina en escena y sus primeros parlamentos caéticos; el segundo acto se
cierra con una cadencia natural tras el mano a mano dialéctico entre el doctor
Ballina y don Manuel. Por dltimo, después de haberse consumado el estrangu-
lamiento del doctor — la catdstrofe del drama — y haber tenido lugar el proceso
de enmascaramiento — ;o no? — de los hechos (al supuesto Rey se le declara
culpable; se restaura, por lo tanto la idiosincrasia demente de los sujetos
psicoanalizados y, en consecuencia, las tropas se muestran orgullosas ante su
Reina), el telon baja muy lento, como esperada respuesta espectacular
anticlimética que ha de corresponder a ese momento climético sumo.“’ En todo
caso, es una sutileza comunicativa de cuya virtualidad espectacular en su mo-
mento no tenemos noticia critica; si garantiza, en cambio, su receptividad tex-
tual.

Todos estos datos escenograficos manifestados metatextualmente de-
muestran la seriedad en el empefio de Sanchez Mejias. Y en dltimo término,
ello se concreta en el estatuto elaborado para los personajes principales de su
drama: una triada actancial (Ballina, la Reina y don Manuel) que rota su
protagonismo a lo largo de la obra al objeto de perfilar la lucha ambivalentemente
libertaria entre sanidad y demencia. Pero aunque podria interpretarse esta con-
frontacién dialéctica en escena en términos caracteriolégicos con el binomio

¥ Este recurso espectacular estd profusamente utilizado en la mayoria de sus obras teatrales en el
periodo entre 1909 y 1912: Desolacién, El drama del palacio deshabitado, El laberinto, La utopia
de 1911, La corona de hierro, Siempreviva, Las rosas rojas y, sobre todo, su obra maestra, El teatro
en soledad.

40En su siguiente obra dramdtica, Zaya, Sdnchez Mejias vuelve a repetir este esquema de gradacién
de la caida del tel6n con un marcado tempo mads acelerado en sus extremos: Teldn rdpido (primer
acto) / Telon (segundo) / Telon muy rdpido (tercero). A partir de entonces, el autor desecha este
proceder para la mise en scéne de talante vanguardista dando relevancia literaria al texto y obvian-
do lo propiamente espectacular, lo cual demuestra la precariedad del recurso: por ejemplo, en Ni
mds ni menos, al finalizar los actos y los cuadros se usa el sintagma Mutacidn y fin; en Soledad, se
vuelve al escueto Teldn para significar el cierre de la obra.
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protagonista-antagonista (Ballina-don Manuel), el estudio del nimero de répli-
cas nos demuestra que esos roles son cambiantes en funcién del desarrollo
discursivo de la fabula, sin que haya marcas ostensibles de una singular pre-
ponderancia de unos caracteres sobre otros. Asi pues, Ballina, don Manuel y la
Reina son a un tiempo, por lo dicho, protagonista, deuteragonista y tritagonista
de la misma fabula en diferentes momentos del desarrollo de la accién drama-
tica.

N° DE REPLICAS
ACTOS BALLINA DON MANUEL  LAREINA
I 7 5 4
11 9 33 23
11 50 17 20
TOTAL : 66 55 47

Este reparto casi equitativo de parlamentos — con sus compensaciones
y descompensaciones en los distintos actos — sugiere, en fin, que Sdnchez Mejias
quiso hacer una verdadera tragedia bajo el aspecto de un ropaje menos ostensi-
ble (de ahf la oportunisima denominacién de juguete trdgico) porque los dos
locos principales si demuestran grandeza de 4nimos y sublimidad de comporta-
mientos, aunque a contrario sensu. Los personajes son, porque deben ser, por-
que no pueden ser sino, antihéroes, por lo que su caida no mueve mds que a
mueca dramdtica. Son también amorales, porque no combaten por la inversién
del orden social establecido sino que tan solo hacen visible su paradoja. Son
personajes involucionarios, porque sélo promueven la restauracion de su liber-
tad interna, la vuelta a un estado permisivo para con su sinrazén. El palacio,
que es un dispendio fabuloso de un sujeto demente y rico (don Manuel), contri-
buye a esta involucién (desde nuestro estado de cosas) simbélicamente, perpe-
tuando la condicién de la locura, y porta en si mismo el germen de la destruc-
cién del doctor. Porque todo se hace con su consentimiento y, he ah{ la paradoja
cruel, como consecuencia de la aplicacién a don Manuel de su criterio médico:
lo que desencadena la tragedia es la aseveracién del psiquiatra de que don
Manolito se ha curado. Resultan, a este respecto, reveladoras, por su trascen-
dencia final, las palabras que don Manuel arguye para justificar su empresa
ante Sor Ursula:

De un palacio siempre se puede hacer un manicomio,
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pero de un manicomio no hay forma humana de hacer un pala-
10 41
cio.

El devenir de sus personalidades, sobre todo la de don Manuel (pero
también la de la Reina, que es salvada asi de perecer en el intento de restaura-
ci6n de su razén), evita verse truncado por la intermediacién de una terapia y se
aprovecha de sus indefiniciones cientificas para consumar la tragedia; y ello
gracias a estar sumidas en aparentes neurosis y esquizofrenias embebidas de
complejos psicoanaliticos.*? En particular, el complejo de Edipo, que es el
desencadenante funesto de la muerte de Ballina.

(...) en toda la obra se respira la situacién edipica. La
reina Beatriz, enamorada desde nifia del rey, como figura repre-
sentativa del padre, con sus desplazamientos, proyecciones, etc.,
y su trastorno mental, como defensa para no ver la situacién
incestuosa, angustiante y culpabilizante. (...) Esta situacion
edipica pasa del rey al doctor Ballina en una situacién erotizada,
y como don Manuel es también la figura paterna se siente celoso
por la postergacion, mata a su rival. {Le he matado yo! jLe ha
matado el rey!*

Si las tesis freudianas persiguen como inicio del proceso de curacién
del individuo desvelar los deseos insatisfechos, las frustraciones mds intimas
que arraigan en el alma desde nuestra infancia — y eso pretende Ballina inten-
tando que sus pacientes descubran y asuman el origen de su enfermedad—, esto
ha sido cumplido con creces con don Manolito, que ha encontrado su propio
principio del placer de estar loco; de ahi que conmine a todos a-que luchen por
mantener su status ido. Y no resulta tampoco extrafio que se abogue por mante-
ner constantes los traumas, los miedos y las dudas existenciales — tinicos atribu-

41 Sinrazon. Acto 1, ed. cit., ant., pagina 66. Otras obras de las que trataron el mismo asunto de la
locura también reservan o construyen para sus personajes estramboticos espacios simbdlicos deter-

minantes: por ejemplo, en La sirena varada, se crea un refugio de “huidos de la razén”, “una
repiiblica de hombres solos donde no existe el sentido comin”.

42 Al fin y al cabo, tenfa razén B. S. Davis cuando precisaba: “El héroe romdntico era un individuo
en rebeldia; el héroe surrealista es un neurético inadaptable” (“El teatro surrealista espafiol”, en El
surrealismo (Victor Garcia de la Concha, ed.). Madrid: Taurus, 1982; pagina 337).

4Vid. “El desafio a la muerte en Ignacio Sdnchez Mejias”, en Emilio Valdivieso Miquel. El drama
oculto. Madrid: Eds. De la Torre, 1992; pagina 173.
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tos de su vitalidad como personajes —, y la elongacién sistemadtica de los con-
flictos no determine mds que una resolucién violenta que no se concretara sino
en su universalidad ejemplar: los personajes son, ademds de individuos — o0, a
pesar de ello — caracteres tipologizados que se resisten a las clasificaciones
clinicas: el psicoandlisis estd cumplido pero la razén de vida (recordemos que,
como dice don Manuel, “cada individuo forma su verdad con los materiales
que van bien a su vida”)* vence a larazén médica con la muerte de su expo-
nente.* Ignacio cierra asi el circulo freudiano del complejo edipico, por cuanto
que “Todo ser humano tiene impuesta la tarea de dominar el complejo de
Edipo”,* y esto es lo que asume don Manuel asesinando al psiquiatra Ballina.

Nada que ver, por lo tanto, con el efecto comico final buscado con la
confusidn de personalidades de cuerdos y-locos que sufre la policia en Tarari o
con la renuncia a los suefios y a la fantasia, vencidos por la cotidianidad de la
vida légica de La sirena varada. Tampoco con el aprendizaje sobre la inutilidad
del suicidio que asume el Hijo en Tic-tac a través de la experiencia post mortem
vivida en suefios. Unicamente hay visos de un planteamiento parecido en Las
adelfas, por la situacion casi incestuosa en la que transcurre la infancia de Araceli
y Carlos, pero la locura — de amor — s6lo se vislumbra en el suicidio de Alberto
o en la encontrada afectividad celosa de Carlos, y la determinacién final feliz
de la obra se aleja ya considerablemente de los matices trdgicos de los que dota
Sanchez Mejias a su obra.

En definitiva, el principio del placer afirmaria sus cualidades con la
asuncién de un cierto grado de locura como parte ineludible del mismo hecho
de estar vivo.*” Y quiero creer que la obra se presenta como un proceso de

4 Sinrazon. Acto 11, ed. cit. ant., pagina 85.

5 En este sentido, podrian ser aplicables — para contraparafrasearlas convenientemente — las pala-
bras de B. S. Davis a propésito de Tarari: “Tan razonable es la sinrazén de los locos que la rebeldia
tiene gran éxito” (op. cit. ant., pagina 332) y asf podriamos concluir diciendo que tan razonable es
la sinrazon de los locos que el psicoandlisis tiene que fracasar.

4 Cita de Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie recogida por Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis
en Diccionario de psicoandlisis. Barcelona: Paidés, 1996; pagina 62.

47 Como seifialaba el ilustre Julidn Ajuriaguerra: “El loco es usted, soy yo, si usted quiere; la locura
estd en nosotros, la locura la llevamos en nosotros... una pizca de locura es quizds necesaria para
vivir en este mundo, en este mundo tan razonable y pragmatico” (citado por J. Guimén en Psicoa-
ndlisis y literatura. Barcelona: Kairds, 1993; pagina 179).
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afirmacion del estado de locura como rebeldia antiterapéutica porque, al igual
que ocurre en el mundo de los cuerdos, el nosocomio es un universo dominado
por reglas aldgicas pero convencionalmente asumidas donde cualquier altera-
cién o cambio de ese estado de equilibrio emocional implica €l desmorona-
miento de sus razones endogdmicas de supervivencia. Como dice el doctor
Carrasco, “no hay nada mds peligroso que meter la verdad como una cufia en
un bloque sélidamente formado por la mentira”.* En otro momento, don Ma-
nuel aseverara: “El limite de nuestra mentira es la cancela de nuestro pala-
cio”.* En virtud de lo dicho, y hoy por hoy, nos dice Ignacio, ante estos indivi-
duos que desafian las leyes convencionales del drama de la existencia no cabe
mas que la resignacién de la psiquiatria — la victoria de las hordas irracionales
del Palacio de la Reina asi lo demuestran —; y ésta es su leccién moral revestida
de tragedia de tema surrealista y aderezada de recursos escenograficos en la
linea més vanguardista.

Concluyendo, es Sinrazon un ejemplo dramatizado no de la defensa
sino de la ostentacion de la locura como una iluminacién vital que intenta ser
reprimida por los poderes sociales bajo la apariencia de un control cientifico
inocuo. Con ella, Ignacio Sdnchez Mejias justificaria ante el ptiblico mas hostil
y contrario — si es que alguna vez considerdé necesario hacerlo — un estilo de
vida que desafi6 todos los convencionalismos.

8 Sinrazon. Acto I, ed. cit. ant., pagina 60

4 Sinrazon. Acto 11, ed. cit. ant., pagina 80.

360



