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LA MUJER EN EL TEATRO DE LINARES RIVAS: PRIMERO, VIVIR ... 

Primero, vivir. .. es una comedia de Manuel Linares Rivas, autor de 
más de un centenar de piezas teatrales en las que denuncia, de forma clara y 
directa, toda una serie de circunstancias (fundamentalmente sociales), que ca
racterizan al período histórico que le tocó vivir. En sus obras predomina una 
especial atención al mundo de la mujer, en la que ésta aparece casi siempre 
como víctima de la discriminación, la injusticia y los abusos de una sociedad 
machista, caciquil y oligárquica. A este respecto, Primero, vivir. .. 1 forma parte 
de ese conjunto de "obras de pelea" y fue estrenada en el Teatro de la Princesa, 
el día 16 de enero de 1926. El propio autor sitúa la acción "en Madrid. Época 
actual". 

Ya desde la escena I se ubica al lector/espectador en la residencia de 
los condes de Casa-Prau, Doña Eugenia y Don Paulino, de los que sabemos que 
tienen dos hijos, Ricardo y Alberto, que están felizmente casados con María 
Ignacia y Soledad, respectivamente, y que Alberto está gravemente enfermo. 
Situada la acción a principios de siglo2 y teniendo como marco histórico-social 
una sociedad eminentemente burguesa y católica (que se considera depositaria 
de toda una serie de valores), es fácil comprender el interés de esta burguesía (o 
muchas veces, incluso, antigua aristocracia arruinada) por emparentar con gen
te de su mismo nivel y condición. Sin embargo, en el caso que nos ocupa, los 
matrimonios de los hijos de los condes de Casa-Prau no se dan en "igualdad de 
condiciones". Así nos lo hacen ver Soledad y María Ignacia cuando comentan: 

SOLE. Qué suerte la mía, ¿verdad? ¿Quién era yo aliado de ellos? 
Nadie y nada. 
M. IGN. Pues lo fuiste. 
SOLE.Pero el mismo día de la boda ¡aún temblaba!, aún temía 
que ocurriera algo ... no sé qué, pero algo que la desbaratase. Y en 
casa rezaban ... 3 

Un poco más adelante subrayan: 

1 Se sigue la edición de López Criado, Fidel. El teatro de Manuel Linares Rivas (Tomo III). A 
Coruña: Diputación Provincial de La Coruña, 1999; páginas 2251-2301. De ahora en adelante 
todas las referencias a la obra Primero, vivir. .. procederán de esta edición. 

2 Recuérdese la indicación del propio autor al iniciar la obra: La acciún, en Madrid. Época actual. 

3 Primero, vivil: .. ; página 2258. 
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SOLE.No compares. Tu caso es completamente distinto, porque 
tienes un nombre, una posición social, y por ti se les abrieron 
algunas puertas que, a pesar de sus millones y sus títulos, no se 
avenían a concederles trato de igualdad. 
M. IGN. Sí. Nobleza por los cuatro costados ... y pobreza por 
seis u ocho lo menos. Añade a eso que somos siete hermanas ... y 
cuando se cruzó por nuestro camino un muchacho de las condi
ciones de Ricardo, marqués, joven, guapo, bueno y rico ... ¡en 
casa éramos siete fieras! Ahora quedan todavía seis en la jaula ... 
y sólo dejándome saquear me perdonan un poco el que fuera yo 
la elegida.4 

Este pequeño diálogo nos revela alguna de las cuestiones candentes 
del primer tercio de siglo. En primer lugar, se observa en el matrimonio de 
María lgnacia y Ricardo la unión de títulos y dinero entre esta aristocracia ve
nida a menos y la creciente y rica burguesía. Por el contrario, la boda entre 
Soledad (mujer de la clase media, tirando incluso a baja) y Alberto, aunque se 
realiza por amor, es una unión totalmente rechazada por los padres de éste ante 
la que tan sólo transigen por la delicada salud de su hijo. 

Efectivamente, la conquista de un "buen partido" era la ambición y el 
sueño, "el soberano remedio" de toda muchacha y de toda familia de clase 
media. (Las cosas hoy en día no han cambiado mucho). Pero, este afán por 
casarse no era sólo propio de esta clase, sino que era finalidad y razón de ser de 
la vida de cualquier mujer del momento. Carmen de Burgos Seguí culpa de esta 
situación a la educación incompleta que recibe la mujer: "La mujer así educada 
no se basta a sí misma, necesita la protección de un hombre, no tiene derecho a 
escoger ( ... )".5 La hija casada era una "carga" menos para la familia, que se 
alegraba de haberla "colocado". Para la mentalidad de la época, era necesario 
que se casara y tuviera un hombre que la protegiese; lo peor era vivir sola. Así, 
se entienden las palabras de Lorenza, una de las hermanas de María Ignacia, 
cuando Soledad le pregunta: "¿Y tu madre?" a lo que ella responde: "Bien. 

4 Primero. vi1-it: .. : página 2258. 

5 "La mujer ante la ley", Moebius, P. J. La interioridad mental de la muja (La deficiencia mental 
.fisiológica de la mujer); traducción y prólogo de Carmen de Burgos Seguí. Valencia: Editores P. 
Sempere y C'., (sin fecha): página 170. 
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Vamos, todo lo bien que puede estar una madre con seis hijas solteras".6 

Para la madre, el matrimonio de su hija también es una carga económi
ca (la dote), muy diferente al matrimonio del hijo. Como bien señala J. Michelet: 
"¡Cuán diferente es la situación para la madre que dice:- "Mi hijo se casa" que 
para la que exclama:- "¡Caso a mi hija!". La una recibe, la otra da".7 

Si el deber fundamental de la mujer dentro del matrimonio es amar, 
atender a su marido y procrear (eminentemente, en esa sociedad católica), la 
primera obligación del esposo respecto a su mujer es "mantenerla según sus 
facultades y estado".8 Así, mientras las mujeres de las clases sociales más infe
riores se ven abocadas a trabajar (en el campo, la industria textil, como criadas, 
comadronas ... ) ejerciendo su labor siempre en condiciones de desigualdad con 
el hombre (sobre todo en lo referente al salario), la obsesión por el ocio, lujo y 
boato atenaza a casi todos los personajes femeninos de la clase alta, debido a 
que se ha hecho de ello un claro signo de "status": "Para eso es el dinero ... y 
para eso es el marido" afirma en un determinado momento Ricardo, para decla
rar a continuación: "Y puesto que mis padres no me lo regatean ... ¡que gaste 
María Ignacia cuanto quiera y que se luzca y que la envidien!".9 Soledad trans
mite, claramente, esa diferencia entre clases cuando afirma: "Cada vez que 
comparo el bienestar de hoy, que hasta lo superfluo me sobra, con lo necesario 
que antes me faltaba ... , ¡todavía me parece un sueño lo que he logrado!". 10 Sin 
embargo, donde no va a haber diferencias de clases va a ser en las limitaciones 
que la mujer va a sufrir en atención a su sexo. 

Aunque el destino más deseado de toda mujer era entonces casarse, la 
condición de casada conllevaba, de forma inherente, toda una serie de desigual-

6 Primero, vivir. .. ; página 2260. 

7 Michelet, J. La mujer. Traducida por Gerardo Blanco. Barcelona: editores Jané Hermanos, 2' 
edición (sin fecha); página !57. 

8 María Ángeles Durán ... (et alii). Mujer y sociedad en España: (1700-1979). Madrid: Instituto de 
la Mujer, !986, 2' ed.; página 63. (En este punto te remite a El consultor de párrocos, miscelánea 
teórico-práctica de derecho y administración parroquial ordenada por D. Eduardo Teixidor pres
bítero, provisor y vicario general de la diócesis de Vich. Vích-Barcelona, !856, capít. VII!; página 
!6). 

9 Primero. vivil: .. ; página 2257. 

1" Primero, vivil: .. ; página 2257. 
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dades e injusticias. Carmen de Burgos Seguí señala que: 

"El Código Civil limita la capacidad de obrar de la mu
jer, que carece, por lo tanto, de capacidad civil. La mujer soltera 
está bajo la patria potestad; casada, es perpetuamente menor; viu
da, no goza de todos sus derechos, y siempre carece en absoluto 
de los derechos políticos"Y 

El matrimonio condiciona a la mujer de tal manera, que las disposicio
nes legales se convierten en un claro ejemplo de la discriminación y subordina
ción a la que se ve abocada la mujer. "La situación de la casada, en cierto modo, 
era comparable a la de un menor de edad, cuyo tutor fuese el marido ( ... )El 
marido era el representante legal de su mujer ( ... )". 12 Por el mero hecho de 
casarse, la mujer quedaba "sometida" plenamente a su marido, limitándosele, 
de forma inmediata, tanto sus derechos (libertad para viajar sola, representa
ción legal, pierde su nacionalidad y su nombre de soltera ... ), como la adminis
tración de sus bienes (comprar y vender, heredar ... ). La mujer, despreocupada 
de cuestiones políticas y culturales, entregaba a su esposo al contraer matrimo
nio tanto la administración de sus propios bienes (herencia) como los de la 
relación conyugal (gananciales) sin poder ejercer ella misma ninguna relación 
jurídica o negocio. 

En la obra linariana, Sancho13 a propósito del comentario que hace 
acerca de una hermana suya a quien su marido "se le escapó con otra mujer, y 
llevándose además los pocos cuartos que tenía" añade: "( ... )que no había lugar 
a instruirle causa criminal para recuperar lo robado, porque el marido es admi
nistrador nato de los bienes conyugales" .14 De esta forma, la vida de cualquier 
mujer de la época oscilaba entre la tutela ejercida primero por el padre y luego 

11 Moebius, P. J. La inferioridad mental de la mujer. Página 167. 

12 Borreguero, Concha (et alii). La mujer española: de la tradición a la modernidad ( 1960-1980),. 
Madrid:Tecnos, 1986; página 83. 

13 Se trata del primo de Doña Paulina, Condesa de Casa-Prau. 

14 Primero, vivir. .. ; página 2265. 

15 También aparece alguna hermana de María Ignacia (Lorenza, Trinidad ... ) o alguna otra mujer 
(Doña Antonia ... ) pero de forma esporádica y con el único fin de favorecer el diálogo y reforzar 
determinadas ideas. 
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por el marido quedando, de esta forma, sellada su dependencia con respecto a 
sus progenitores y esposo. 

Linares Rivas lleva a cabo en su comedia Primero vivir. .. , una dura e 
inambigua denuncia de la situación de la mujer en lo que a sus derechos funda
mentales como ciudadana se refiere. Lo curioso es que, a pesar de que hay tres 
personajes femeninos importantes: Doña Eugenia y sus dos nueras (María 
lgnacia y Soledad),15 será, precisamente, un hombre (Sancho) quien, como al
ter ego del autor, denunciará el desamparo legal al que se enfrenta la mujer y, 
más en concreto, la viuda. Así sentencia: "( ... ) leyes que te dicen: "Es cierto que 
te amparaba, que te había amarrado para siempre ... Cierto, sí... Pero ahora, ya 
no te amparo ... ¡Y tú sabrás cómo te las arreglas y cómo vives!". 16 

En efecto, a esta situación se tiene que enfrentar María lgnacia cuando 
su marido, Ricardo, muere en un accidente automovilístico. Sancho, siempre 
reflejando la cruel realidad, dice nada más enterarse: "Sabe ya que se murió el 
marido, pero no sabe aún que también se ha muerto ella" .17 De esta forma, ya a 
principios del acto segundo, se nos informa del paso de esa vida lujosa y des
preocupada de María lgnacia al abandono sufrido por parte de la familia de 
su difunto marido dejándole únicamente "un piso magnífico, amueblado es
pléndidamente ... y ni una peseta para pagar los alquileres" .18 Esta situación la 
obligaría como mujer, en un futuro inmediato, a depender nuevamente de un 
marido. 

Una de las razones de este abandono por parte de sus suegros va a ser 
debido a que no tuvo hijos (deber sagrado de la mujer). Efectivamente, la fun
ción social primordial de la mujer de principios de siglo era la de ser esposa y 
madre, maternidad que le permitía obtener una cierta valoración social y una 
autoestima que, de otra manera no tenía. Al no tener descendencia y no poder 
ejercer en vida del marido ningún control sobre sus bienes, al enviudar, se pro
ducen toda una serie de conflictos entre ella y sus suegros (en este caso) o los 
herederos del difunto (en otros): es decir, se constata la desprotección y des
igualdad social de la mujer "no casada". 

En este caso, la frustración de los condes de Casa-Prau ante la falta de 

16 Primero, vivir. .. ; página 2269. 

17 Primero, vivir. .. ; página 2270. 

18 Primero, vivir. .. ; página 2272. 
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descendencia que continúe su raza y linaje es superior al morir su hijo sano y 

perder con él todas las esperanzas con respecto al enfermo, Alberto. Desde la 
perspectiva de los condes de Casa-Prau, no hay tal desamparo, porque "le vive 
su madre, y ésa está más obligada que nosotros", 19 y porque no tienen ninguna 
obligación legal. Sancho (una vez más, como alter ego de Linares) ataca de 
forma enérgica este desamparo de las leyes hacia la mujer, por el mero hecho 
de no haber tenido hijos. De esta forma, afirma: 

SANCH. Al fallecer el marido sin dejar descendencia y sin bie
nes propios, la viuda no tiene derecho a nada y los padres del 
marido no tienen tampoco obligación de nada. El Código no se 
ocupa de la mujer que ha quedado en tal situación, no la nombra 
siquiera ... , ¡se olvidó de ella! Se olvidó ... y, por consiguiente, no 
puede ni quejarse, aunque los demás también la olviden. 
PAULI. Ningún derecho. 
SAN CH. Ninguno. En un soplo, en menos de un minuto, ha pa
sado esa mujer de serlo todo a no ser nada. Es inconcebible, es 
injusto ... pero es. Antes, dentro de esa familia, la amparaba Dios, 
la amparaban las leyes y la amparaba la sociedad; ahora, de pronto, 
instantáneamente, la desamparó la ley, la desamparó la socie
dad ... , y ya veremos si es que no la ha desamparado Dios tam
bién.20 

El propio doctor que atiende a Alberto no duda en comparar "el bacilo 
de Koch, que mata a un hombre con la tisis" con "el bacilo de don Paulino y de 
doña Eugenia, que destrozó la vida de María Ignacia".21 

La moralidad, la honradez, el decoro, la buena fama, son cualidades 
que mantienen "atadas" a la mujer a su propia explotación. De ahí que Sancho 
no dude en afirmar: "No. Lo primero de la vida es vivir. Después ... , ¡después!, 
todo eso otro tan sublime y más que digas; pero después ... , ¡después! Primero 
vivir, ¡como sea!, pero vivir". 22 Esta sentencia tan amarga será, precisamente, 

19 Primero, vivir. .. ; página 2275. Aunque como hija emancipada, no tiene obligación de acogerla. 

20 Primero, vivir. .. ; página 2276. 

21 Primero, vivir. .. ; página 2274. 

" Primero, vivir. .. ; página 2278. 
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la que justifique y dé título a la comedia. 

María Ignacia, debido a la educación que recibe como mujer, aparece 
totalmente "perdida" en esa nueva situación de viudez que no sabe cómo afron
tar; peor aún, que ni siquiera sabía que podría sufrir algún día, al contrario que 
Sancho, conocedor como hombre de las leyes, que ya, desde un primer momen
to, predice la tragedia. Él se convertirá ante don Paulino y doña Eugenia en el 
defensor de los derechos de María Ignacia (y, por extensión, de la mujer en 
general), aunque sin éxito. El éxito, precisamente, obligaría a la mujer a asumir 
una pose más rebelde y a liderar su propia defensa.23 

En esa línea, la propia María Ignacia reconoce frustrada ante Sancho y 
Soledad cómo la mujer no tiene "protección ninguna ni a quien volver los ojos 
para que la defienda" y cómo al Código lo único que le interesan son: 

Los hechos consumados ... , y sin meterse a averiguar de 
qué modo se realizaron. No te pregunta si eres buena o si eres 
mala, no le importa que tu marido fuera contigo feliz o desgra
ciado. Nada de eso. Pregunta concretamente: ¿Ha quedado des
cendencia? ¿Sí? Pues continúas teniéndolo todo igual que antes, 
y la muerte del marido es un detalle que no supone modificación 
ninguna en las consideraciones que te deben seguir guardando. 
¿No? ¿No tenéis hijos? ¡¡¡Ah!!! Entonces la muerte del marido 
es una catástrofe, y tú te quedas, de la noche a la mañana, sin 
familia, sin hogar y sin fortuna.24 

Según avanza el segundo capítulo, observamos el contraste entre la 
frustración y desorientación de María Ignacia ante el "descubrimiento" de su 
nueva situación (" ... y muchas veces me pregunto desorientada: pero ¿y yo? 
¿Quién soy yo ahora?")25 y la ceguera en la que todavía sigue Soledad sin darse 

23 La mujer tiene que tomar conciencia de su emancipación, del papel que le corresponde en su 
liberación. En la obra de Linares Rivas observamos una evolución desde obras tan tempranas como 
Aire defuera de 1903, en la que ya se apunta esta idea, pasando por otras como María Victoria de 
1904, La garra de 1914, Primero, vivir. .. de 1926, hasta culminaren Fausto y Margarita de 1935 en 
la que la mujer ya es clara protagonista de su propia emancipación. 

24 Primero, vivir. .. ; página 2284. 

25 Primero. vivit: .. ; página 2279. 
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cuenta de que eso es, precisamente, lo que le espera a ella tras la muerte inmi
nente de su esposo enfem10. Es por medio de esa inocencia cómo nos podemos 
explicar que ingenuamente le aconseje a María lgnacia: "Y lo que tienes que 
hacer es llevar con un poco de resignación esa frialdad suya, encerrarte en tu 
casa una temporada y darle tiempo para que suavice todas las asperezas".26 

En la mayor parte de las comedias de Linares, la mujer aparece como 
víctima de la injusticia, la sumisión, la desigualdad social. Es como si su desti
no fuera el sufrimiento.27 Por el contrario, y de una forma totalmente moderna 
e innovadora, Linares propone la rebeldía por parte de la mujer para alcanzar, 
por sus propios medios y carácter revolucionario, esa igualdad de derechos y 
condiciones tan anhelados; y es ahí, precisamente, donde radica una de las facetas 
más importantes del teatro linariano: la defensa clara y manifiesta de la mujer, 
de sus derechos y legítimas ambiciones en un marco histórico-social adverso. 

Muchas veces me tienen dicho que soy un defensor exa
gerado de las mujeres. Claro que en cierto terreno más me gusta
ría que pudieran decir que era ofensor ... pero bromas aparte es 
verdad mi profundísimo entusiasmo por ellas considerándolas 
en todos los aspectos muy superiores a nosotros. 

Yo no lo veré porque el feminismo va muy despacio pero 
creo firmemente que las mujeres han de gobernar mejor que los 
hombres, por lo menos hasta que se maleen y piensen como hom
bres. Hoy por hoy tienen más sensibilidad, más rectitud y más 
firmeza que el llamado con algo de ironía sexo fuerte. ¡Las fuer
tes son ellas !28 

De ahí que muchos lo relacionen años más tarde con la corriente femi
nista que se consolidará décadas después y que la ideología más conservadora 

26 Primero, vivir. .. ; página 2280. 

27 En el libro La mujer de J. Michelet éste habla en un determinado momento de "conducir la 
víctima al altar"; página 181. 

28 Charla Vi/anos; El teatro de Manuel Linares Rivas (tomo 1), página 300. Como contraposición a 
estas ideas tan "liberales" de Linares Rivas, podemos señalar las del neurópata Moebius quien 
escribió su obra La inferioridad mental de la mujer con el único objetivo de "demostrar cuán loco 
es el feminismo" (página 13). A partir del antiguo proverbio "Cabellos largos, cerebro corto" (pági
na 34), se basa para demostrar esto en la idea de la inferioridad mental de la mujer: ésta estaría 
colocada entre el niño y el hombre teniendo "menos desarrolladas ciertas porciones del cerebro que 
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trataría de erradicar considerándola un grave problema social que atentaba con
tra la ley, la moral y el decoro. 

Ya en la última escena del capítulo segundo, María Ignacia exclama: 
"¡Pero yo no me resigno y estoy dispuesta a rebelarme!".29 Tras estas palabras 
avisa a Soledad de que tras la próxima e inevitable muerte de su marido, Alber
to, estarán en idénticas circunstancias. Soledad, espantada, le refuta "¡No, yo, 
no!", ante lo que María Ignacia le contesta: 

Y si conmigo, que al menos traje a la casa la vanidad 
satisfecha de los parentescos nobiliarios, no vacilaron ni un mi
nuto para desdeñarme, figúrate contigo, que no trajiste más que 
el día y la noche, y que te admitieron únicamente por miedo a 
que la salud de Alberto se resintiera más aún si se oponían ... 
¡Figúratelo! ¡Tú sales de aquí a empellones o a patadas!30 

Ante el horror de Soledad de lo que se le avecina, María Ignacia (muy 
en consonancia con la sentencia anterior de Sancho de que "lo primero es vi
vir") le dice: "Y sabiéndolo, bestia serás si te dejas sacrificar inútilmente" .31 

Ante esta rebelación tan radical y revolucionaria por parte de María Ignacia, el 
mismo don Sancho, férreo defensor de los derechos de la mujer, no puede dejar 
de exclamar "¡¡Calla, Ignacia, calla!!" mientras "la estrecha con fuerza entre 
sus brazos para que materialmente no pueda hablar. Soledad, llorando, se deja 
caer en una butaca".32 

De esta forma se acaba el capítulo segundo. La exclamación de San
cho es, claramente entendida, si tenemos en cuenta que la obra se está represen
tando sobre un escenario y, lo que es más importante, ante unos espectadores 

son de grandísima importancia para la vida psíquica, tales como las circunvoluciones del lóbulo 
frontal y temporal" (pág. 38). Para él es evidente la imposibilidad de la igualdad entre los sexos 
señalando que "precisamente, la necesidad de cuidar a la infancia es la causa que diferencia con 
especialidad los sexos de la especie humana, comparados con los animales" (página 56). 

29 Primero, vivir. .. ; página 2285. 

30 Primero, vivir. .. ; página 2285. 

31 Primero, vivir. .. ; página 2285. 

32 Primero, vivir. .. ; página 2285. 
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(hombres y mujeres) totalmente contemporáneos a Jos hechos que se presentan 
en la pieza.33 Es, de esta manera, muy interesante conocer cómo reaccionaban 
esos hombres y mujeres ante el planteamiento de un hecho tan cotidiano en su 
época y que aparecía denunciado de forma tan clara sobre el escenario: aplau
dían y acudían en gran número a las representaciones, lo que explica el gran 
éxito en la época del teatro linariano. 

El capítulo tercero va más allá y supone un paso más en toda esta pro
blemática; y, así, pasamos de la noticia de que Alberto (esposo de Soledad) ha 
muerto ya hace ocho meses a la de que ésta acaba de dar a luz a un niño. La 
duda que se cierne sobre Soledad (y que nos intriga a todos) es si realmente 
Alberto es el padre de la criatura o no, es decir, si el niño es simplemente un 
medio buscado fuera del matrimonio para evitar la situación de María Ignacia. 
Esta duda atenaza fundamentalmente a los abuelos (los Condes de Casa-Prau) 
que, aunque contentos por el nacimiento de un niño que perpetuará su casta y, 
tras "afianzar y clavetear la santidad del matrimonio antes que permitir cierta 
clase de investigaciones",34 doña Eugenia no puede dejar de lamentarse: "Sé 
que no debo saber; sé que no sabremos nunca la verdad, y sé que esta duda es el 
castigo que nos mandan".35 

Este personaje también femenino, va a ser el que tratará de convencer 
a su marido de que no puede dudar, y aunque él lo haga "¡El mundo que no 
dude de quien se llama en él Castro Dorón!...".36 Sólo por ello, por haberles 
dado un nieto, al contrario que con María Ignacia y aunque sea bajo toda sospe
cha, transigen con Soledad y le permiten seguir con su vida y lujo de casada. 

PAULI. 
EUGE. 
PAULI. 

¡Se reirá de nosotros! 
¡Que se ría! 
Eso, ¡no! 

33 Recordemos la ubicación espacial y temporal del inicio de la comedia: "La acción en Madrid. 
Época actual". 

34 Primero, vivil: .. ; página 2294. 

35 Primero, vivir. .. ; página 2295. 

36 Primero. vivir. .. : página 2296. 
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EUGE. Eso, sí.37 

La penúltima escena (escena XIII), en la que dialogan María Ignacia, 
don Paulina y doña Eugenia, es una de las más duras en las que, ya casi a modo 
de conclusión, se refleja la desigualdad entre las dos nueras por el hecho de la 
maternidad y cómo María Ignacia entiende esa duda que rodea a Soledad como 
una especie de castigo que cae sobre los que consistieron en esa injusticia. Así, 
tras la pregunta que le formula Eugenia a María Ignacia: "¿Es que sospechas de 
Soledad?", esta última contesta de forma amarga: 

Yo no; pero ustedes sí. ¡Ustedes! Y si yo gozara con el 
mal ajeno, nadie podría darme ya venganza más cumplida. Uste
des amaron la raza sobre todas las cosas del mundo, y como si 
fuera la única respetable ... ¡Y en la raza, precisamente, les casti
gan! No la pueden rechazar, porque no hay prueba ninguna en 
contra; y no la pueden querer, porque sobre ella ha venido la 
mortal desconfianza. Y esa duda, ésa, más desesperada y más 
cruel que la convicción misma, porque no les permite adoptar 
resolución ninguna, y cualquiera que elijan les ha de humillar, 
ésa es el castigo de ustedes_38 

Y a continuación afirma: 

¿No le diste nada a la bondad? ¡Pues dáselo todo a la 
maldad! Y ahora, con falta, con delito y con traición, ¡dale tu 
nombre, dale tu casa y dale tu fortuna a la que supo torcidamente, 
pero diestramente, buscarse el amparo de la ley ( ... ) Sí es cierto, 
desgraciadamente, que la vida, la implacable necesidad de vivir, 
no siempre les permite a todos el ser honrados. 39 

El propio don Sancho en la última escena ante la excusa de Paulina de 

37 Primero, vivir. . ; página 2296. 

38 Primero, vivir. . ; página 2298. 

" Primero, vivil: .. ; página 2299. 
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"yo no estaba obligado a nada con la otra", le contesta: "Y ahora a todo con 
ésta. A ley mataste y a ley mueres. No hay de qué sorprenderse, Paulino".40 

Cabe destacar, pues, la importancia histórico-social y el carácter novador 
y socialmente rupturista de Primero, vivir. .. en particular y, la obra linariana en 
general por lo que contienen de denuncia de la situación de la mujer y la defen
sa de sus derechos civiles. Sin embargo, lo más importante de esa denuncia no 
es que Linares la tome como santo y seña argumental de su teatro, sino que lo 
haga ya desde 1903, cuando el feminismo más audaz aún era un proyecto en 
ciernes. Así, cabe recordar cómo al finalizar la obra flotan sobre el ambiente las 
palabras de María lgnacia (y las del propio Linares), cuando advierte: 

Pero si creyera que mi voz llegaba a donde la deben oír, 
y a quien lo puede resolver, les diría con todo fervor: "Fijaos 
bien, fijaos, y acudid pronto al remedio. Ya sabéis que por el 
silencio injusto de la ley hay muchos casos como el de esta pobre 
María Ignacia ... ¡No deis lugar, por desesperación o por miedo al 
porvenir, a que haya casos también como el de esa otra pobre 
Soledad!".41 

Algo ha cambiado hoy en nuestra sociedad, incluso podríamos decir 
que hemos llegado al "siglo de la mujer", como se ha apuntado desde distintas 
orientaciones políticas en las últimas elecciones nacionales. Sin embargo, mu
cho queda por hacer y el teatro linariano, (en piezas como Primero, vivir. .. , Aire 
de fuera, María Victoria, La garra, y tantas otras), aún suena en muchos casos 
como cosa nueva y trágicamente actual. 

40 Primero, vivir. .. ; página 2300. 

41 Primero, vivh: .. ; página 2299. 
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