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LA MUJER EN EL TEATRO DE LINARES RIVAS: PRIMERO, VIVIR...

Primero, vivir.. es una comedia de Manuel Linares Rivas, autor de
mas de un centenar de piezas teatrales en las que denuncia, de forma clara y
directa, toda una serie de circunstancias (fundamentalmente sociales), que ca-
racterizan al periodo histérico que le tocé vivir. En sus obras predomina una
especial atencién al mundo de la mujer, en la que ésta aparece casi siempre
como victima de la discriminacidn, la injusticia y los abusos de una sociedad
machista, caciquil y oligdrquica. A este respecto, Primero, vivir..! forma parte
de ese conjunto de “obras de pelea” y fue estrenada en el Teatro de la Princesa,
el dia 16 de enero de 1926. El propio autor sitda la accién “en Madrid. Epoca
actual”.

Ya desde la escena I se ubica al lector/espectador en la residencia de
los condes de Casa-Prau, Dofia Eugenia y Don Paulino, de los que sabemos que
tienen dos hijos, Ricardo y Alberto, que estdn felizmente casados con Marfa
Ignacia y Soledad, respectivamente, y que Alberto estd gravemente enfermo.
Situada la accién a principios de siglo? y teniendo como marco histdrico-social
una sociedad eminentemente burguesa y catélica (que se considera depositaria
de toda una serie de valores), es facil comprender el interés de esta burguesia (o
muchas veces, incluso, antigua aristocracia arruinada) por emparentar con gen-
te de su mismo nivel y condicién. Sin embargo, en el caso que nos ocupa, los
matrimonios de los hijos de los condes de Casa-Prau no se dan en “igualdad de
condiciones”. Asi nos lo hacen ver Soledad y Marfa Ignacia cuando comentan:

SOLE. Qué suerte 1a mfa, ; verdad? ; Quién era yo al lado de ellos?
Nadie y nada.

M. IGN. Pues lo fuiste.

SOLE.Pero el mismo dia de la boda jain temblaba!, ain temia
que ocurriera algo... no sé qué, pero algo que la desbaratase. Y en
casa rezaban...}

Un poco més adelante subrayan:

! Se sigue la edicién de Lépez Criado, Fidel. El teatro de Manuel Linares Rivas (Tomo III). A
Coruiia: Diputacién Provincial de La Coruila, 1999; paginas 2251-2301. De ahora en adelante
todas las referencias a la obra Primero, vivir... procederan de esta edicion.

2 Recuérdese la indicacién del propio autor al iniciar la obra: La accidn, en Madrid. Epoca actual.

3 Primero, vivir...; pagina 2258.
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SOLE.No compares. Tu caso es completamente distinto, porque
tienes un nombre, una posicién social, y por ti se les abrieron
algunas puertas que, a pesar de sus millones y sus titulos, no se
avenian a concederles trato de igualdad.

M. IGN. Si. Nobleza por los cuatro costados... y pobreza por
seis u ocho lo menos. Afiade a eso que somos siete hermanas... y
cuando se cruzd por nuestro camino un muchacho de las condi-
ciones de Ricardo, marqués, joven, guapo, bueno y rico... jen
casa éramos siete fieras! Ahora quedan todavia seis en la jaula...
y s6lo dejandome saquear me perdonan un poco el que fuera yo
la elegida.*

Este pequefio didlogo nos revela alguna de las cuestiones candentes
del primer tercio de siglo. En primer lugar, se observa en el matrimonio de
Maria Ignacia y Ricardo la unién de titulos y dinero entre esta aristocracia ve-
nida a menos y la creciente y rica burguesia. Por el contrario, la boda entre
Soledad (mujer de la clase media, tirando incluso a baja) y Alberto, aunque se
realiza por amor, es una unién totalmente rechazada por los padres de éste ante
la que tan sélo transigen por la delicada salud de su hijo.

Efectivamente, la conquista de un “buen partido” era la ambicién y el
suefio, “el soberano remedio” de toda muchacha y de toda familia de clase
media. (Las cosas hoy en dia no han cambiado mucho). Pero, este afdn por
casarse no era sélo propio de esta clase, sino que era finalidad y razén de ser de
la vida de cualquier mujer del momento. Carmen de Burgos Seguf culpa de esta
situacion a la educacién incompleta que recibe la mujer: “La mujer asi educada
no se basta a s{ misma, necesita la proteccién de un hombre, no tiene derecho a
escoger (...)”.5 La hija casada era una “carga” menos para la familia, que se
alegraba de haberla “colocado”. Para la mentalidad de la época, era necesario
que se casara y tuviera un hombre que la protegiese; lo peor era vivir sola. Asi,
se entienden las palabras de Lorenza, una de las hermanas de Marfa Ignacia,
cuando Soledad le pregunta: “;Y tu madre?” a lo que ella responde: “Bien.

* Primero, vivir...; pagina 2258.

’ “La mujer ante la ley”, Moebius, P.J. La inferioridad mental de la mujer. (La deficiencia mental
fisiologica de la mujer); traduccién y prélogo de Carmen de Burgos Segui.Valencia: Editores P.
Sempere y C*., (sin fecha); pagina 170.
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Vamos, todo lo bien que puede estar una madre con seis hijas solteras”.’

Para la madre, el matrimonio de su hija también es una carga econémi-
ca (ladote), muy diferente al matrimonio del hijo. Como bien sefiala J. Michelet:
“;Cuan diferente es la situacién para la madre que dice: — “Mi hijo se casa” que
para la que exclama: — “jCaso a mi hija!”. La una recibe, la otra da”.”

Si el deber fundamental de la mujer dentro del matrimonio es amar,
atender a su marido y procrear (eminentemente, en esa sociedad catélica), la
primera obligacién del esposo respecto a su mujer es “mantenerla segin sus
facultades y estado”.® Asi, mientras las mujeres de las clases sociales mds infe-
riores se ven abocadas a trabajar (en el campo, la industria textil, como criadas,
comadronas...) ejerciendo su labor siempre en condiciones de desigualdad con
el hombre (sobre todo en lo referente al salario), la obsesién por el ocio, lujo y
boato atenaza a casi todos los personajes femeninos de la clase alta, debido a
que se ha hecho de ello un claro signo de “status”: “Para eso es el dinero... y
para eso es el marido” afirma en un determinado momento Ricardo, para decla-
rar a continuacién: “Y puesto que mis padres no me lo regatean... jque gaste
Maria Ignacia cuanto quiera y que se luzcay que laenvidien!”.® Soledad trans-
mite, claramente, esa diferencia entre clases cuando afirma: “Cada vez que
comparo el bienestar de hoy, que hasta lo superfluo me sobra, con lo necesario
que antes me faltaba..., jtodavia me parece un sueiio lo que he logrado!”.!®  Sin
embargo, donde no va a haber diferencias de clases va a ser en las limitaciones
que la mujer va a sufrir en atencién a su sexo.

Aunque el destino mds deseado de toda mujer era entonces casarse, la
condicidn de casada conllevaba, de forma inherente, toda una serie de desigual-

¢ Primero, vivir..; pagina 2260.

" Michelet, J. La mujer. Traducida por Gerardo Blanco. Barcelona: editores Jané Hermanos, 2°
edicidn (sin fecha); pagina 157.

® Marfa Angeles Duran... (et alii). Mujer y sociedad en Espafia: (1700-1979). Madrid: Instituto de
la Mujer, 1986, 2* ed.; pagina 63. (En este punto te remite a El consultor de pdrrocos, misceldnea
tedrico-prdctica de derecho y administracion parroquial ordenada por D. Eduardo Teixidor pres-
bitero, provisor y vicario general de la diécesis de Vich. Vich-Barcelona, 1856, capit. VIII; pagina
16).

 Primero, vivir..; pagina 2257.

19 Primero, vivir...; pagina 2257.
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dades e injusticias. Carmen de Burgos Segui sefiala que:

“El Cédigo Civil limita la capacidad de obrar de la mu-
jer, que carece, por lo tanto, de capacidad civil. La mujer soltera
estd bajo la patria potestad; casada, es perpetuamente menor; viu-
da, no goza de todos sus derechos, y siempre carece en absoluto
de los derechos politicos™.!!

El matrimonio condiciona a la mujer de tal manera, que las disposicio-
nes legales se convierten en un claro ejemplo de la discriminacién y subordina-
cién ala que se ve abocada la mujer. “La situacién de la casada, en cierto modo,
era comparable a la de un menor de edad, cuyo tutor fuese el marido (...) El
marido era el representante legal de su mujer (...)”."> Por el mero hecho de
casarse, la mujer quedaba “sometida” plenamente a su marido, limitdndosele,
de forma inmediata, tanto sus derechos (libertad para viajar sola, representa-
cién legal, pierde su nacionalidad y su nombre de soltera...), como la adminis-
tracion de sus bienes (comprar y vender, heredar...). La mujer, despreocupada
de cuestiones politicas y culturales, entregaba a su esposo al contraer matrimo-
nio tanto la administracién de sus propios bienes (herencia) como los de la
relacién conyugal (gananciales) sin poder ejercer ella misma ninguna relacién
juridica o negocio.

En la obra linariana, Sancho' a propésito del comentario que hace
acerca de una hermana suya a quien su marido “se le escapé con otra mujer, y
llevéandose ademads los pocos cuartos que tenfa” afiade: “(...) que no habia lugar
a instruirle causa criminal para recuperar lo robado, porque el marido es admi-
nistrador nato de los bienes conyugales”.!* De esta forma, la vida de cualquier
mujer de la época oscilaba entre la tutela ejercida primero por el padre y luego

u Moebius, P.J. La inferioridad mental de la mujer. Pagina 167.

12 Borreguero, Concha (et alii). La mujer espafiola: de la tradicion a la modernidad (1960-1980),.
Madrid:Tecnos, 1986; pagina 83.

'3 Se trata del primo de Doiia Paulina, Condesa de Casa-Prau.
4 Primero, vivir..; pagina 2265.

!> También aparece alguna hermana de Maria Ignacia (Lorenza, Trinidad...) o alguna otra mujer
(Doiia Antonia...) pero de forma esporddica y con el dnico fin de favorecer el didlogo y reforzar
determinadas ideas.
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por el marido quedando, de esta forma, sellada su dependencia con respecto a
sus progenitores y €sposo.

Linares Rivas lleva a cabo en su comedia Primero vivir..., una dura e
inambigua denuncia de la situacién de la mujer en lo que a sus derechos funda-
mentales como ciudadana se refiere. Lo curioso es que, a pesar de que hay tres
personajes femeninos importantes: Dofia Eugenia y sus dos nueras (Maria
Ignacia y Soledad),” serd, precisamente, un hombre (Sancho) quien, como al-
ter ego del autor, denunciard el desamparo legal al que se enfrenta la mujer vy,
mds en concreto, la viuda. As{ sentencia: “(...) leyes que te dicen: “Es cierto que
te amparaba, que te habfa amarrado para siempre... Cierto, si... Pero ahora, ya
no te amparo... | Y ti sabrds c6mo te las arreglas y cémo vives!”.!6

En efecto, a esta situacidn se tiene que enfrentar Marfa Ignacia cuando
su marido, Ricardo, muere en un accidente automovilistico. Sancho, siempre
reflejando la cruel realidad, dice nada mds enterarse: “Sabe ya que se murid el
marido, pero no sabe ain que también se ha muerto ella”.!” De esta forma, ya a
principios del acto segundo, se nos informa del paso de esa vida lujosa y des-
preocupada de Marfa Ignacia al abandono sufrido por parte de la familia de
su difunto marido dejandole unicamente “un piso magnifico, amueblado es-
pléndidamente... y ni una peseta para pagar los alquileres”.!® Esta situaci6n la
obligarfa como mujer, en un futuro inmediato, a depender nuevamente de un
marido.

Una de las razones de este abandono por parte de sus suegros va a ser
debido a que no tuvo hijos (deber sagrado de la mujer). Efectivamente, la fun-
cién social primordial de la mujer de principios de siglo era la de ser esposa y
madre, maternidad que le permitia obtener una cierta valoracién social y una
autoestima que, de otra manera no tenfa. Al no tener descendencia y no poder
ejercer en vida del marido ningtin control sobre sus bienes, al enviudar, se pro-
ducen toda una serie de conflictos entre ella y sus suegros (en este caso) o los
herederos del difunto (en otros): es decir, se constata la desproteccién y des-
igualdad social de la mujer “no casada”.

En este caso, la frustracién de los condes de Casa-Prau ante la falta de

'8 Primero, vivir...; pagina 2269.

\7 Primero, vivir...; pagina 2270.

'8 Primero, vivir...; pagina 2272.
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descendencia que contintie su raza y linaje es superior al morir su hijo sano y
perder con €l todas las esperanzas con respecto al enfermo, Alberto. Desde la
perspectiva de los condes de Casa-Prau, no hay tal desamparo, porque “le vive
su madre, y ésa estd més obligada que nosotros”,' y porque no tienen ninguna
obligacién legal. Sancho (una vez mds, como alter ego de Linares) ataca de
forma enérgica este desamparo de las leyes hacia la mujer, por el mero hecho
de no haber tenido hijos. De esta forma, afirma:

SANCH. Al fallecer el marido sin dejar descendencia y sin bie-
nes propios, la viuda no tiene derecho a nada y los padres del
marido no tienen tampoco obligacién de nada. El Cédigo no se
ocupa de la mujer que ha quedado en tal situacién, no la nombra
siquiera..., jse olvidé de ella! Se olvidé... y, por consiguiente, no
puede ni quejarse, aunque los demds también la olviden.
PAULI Ningin derecho.

SANCH. Ninguno. En un soplo, en menos de un minuto, ha pa-
sado esa mujer de serlo todo a no ser nada. Es inconcebible, es
injusto... pero es. Antes, dentro de esa familia, la amparaba Dios,
la amparaban las leyes y 1a amparaba la sociedad; ahora, de pronto,
instantdneamente, la desampar6 la ley, la desamparé la socie-
dad..., y ya veremos si es que no la ha desamparado Dios tam-
bién.?0

El propio doctor que atiende a Alberto no duda en comparar “el bacilo
de Koch, que mata a un hombre con la tisis” con “el bacilo de don Paulino y de
dofia Eugenia, que destrozé la vida de Maria Ignacia”.?!

La moralidad, la honradez, el decoro, la buena fama, son cualidades
que mantienen “atadas” a la mujer a su propia explotacién. De ahi que Sancho
no dude en afirmar: “No. Lo primero de la vida es vivir. Después..., jdespués!,
todo eso otro tan sublime y mas que digas; pero después..., jdespués! Primero
vivir, jcomo sea!, pero vivir”.?? Esta sentencia tan amarga serd, precisamente,

' Primero, vivir..; pagina 2275. Aunque como hija emancipada, no tiene obligacién de acogerla.

2 Primero, vivir..; pagina 2276.

0

' Primero, vivir...; pdgina 2274.

22

* Primero, vivir...; pagina 2278.
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la que justifique y dé titulo a la comedia.

Maria Ignacia, debido a la educacién que recibe como mujer, aparece
totalmente “perdida” en esa nueva situacion de viudez que no sabe c6mo afron-
tar; peor aiin, que ni siquiera sabfa que podria sufrir algin dfa, al contrario que
Sancho, conocedor como hombre de las leyes, que ya, desde un primer momen-
to, predice la tragedia. El se convertir4 ante don Paulino y dofia Eugenia en el
defensor de los derechos de Maria Ignacia (y, por extensién, de la mujer en
general), aunque sin éxito. El éxito, precisamente, obligaria a la mujer a asumir
una pose mds rebelde y a liderar su propia defensa.?

En esa linea, la propia Maria Ignacia reconoce frustrada ante Sancho y
Soledad cémo la mujer no tiene “proteccién ninguna ni a quien volver los ojos
para que la defienda” y cémo al Cédigo lo dnico que le interesan son:

Los hechos consumados..., y sin meterse a averiguar de
qué modo se realizaron. No te pregunta si eres buena o si eres
mala, no le importa que tu marido fuera contigo feliz o desgra-
ciado. Nada de eso. Pregunta concretamente: ;Ha quedado des-
cendencia? ;Si? Pues contindas teniéndolo todo igual que antes,
y la muerte del marido es un detalle que no supone modificacién
ninguna en las consideraciones que te deben seguir guardando.
(No? ;No tenéis hijos? jjjAh!!! Entonces la muerte del marido
es una catastrofe, y ti te quedas, de la noche a la mafiana, sin
familia, sin hogar y sin fortuna.?*

Segiin avanza el segundo capitulo, observamos el contraste entre la
frustracion y desorientacién de Maria Ignacia ante el “descubrimiento” de su
nueva situacién (“... y muchas veces me pregunto desorientada: pero jy yo?
(Quién soy yo ahora?”’)* y la ceguera en la que todavia sigue Soledad sin darse

2 La mujer tiene que tomar conciencia de su emancipacion, del papel que le corresponde en su
liberacién. En la obra de Linares Rivas observamos una evolucién desde obras tan tempranas como
Aire de fuera de 1903, en la que ya se apunta esta idea, pasando por otras como Maria Victoria de
1904, La garra de 1914, Primero, vivir... de 1926, hasta culminar en Fausto y Margarita de 1935 en
la que la mujer ya es clara protagonista de su propia emancipacion.

3 Primero, vivir...; pagina 2284.

3 Primero, vivir..; pagina 2279.
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cuenta de que eso es, precisamente, lo que le espera a ella tras la muerte inmi-
nente de su esposo enfermo. Es por medio de esa inocencia c6mo nos podemos
explicar que ingenuamente le aconseje a Marfa Ignacia: “Y lo que tienes que
hacer es llevar con un poco de resignacién esa frialdad suya, encerrarte en tu
casa una temporada y darle tiempo para que suavice todas las asperezas™.?

En la mayor parte de las comedias de Linares, la mujer aparece como
victima de la injusticia, la sumision, la desigualdad social. Es como si su desti-
no fuera el sufrimiento.”’ Por el contrario, y de una forma totalmente moderna
e innovadora, Linares propone la rebeldia por parte de la mujer para alcanzar,
por sus propios medios y caracter revolucionario, esa igualdad de derechos y
condiciones tan anhelados; y es ahi, precisamente, donde radica una de las facetas
mads importantes del teatro linariano: la defensa clara y manifiesta de la mujer,
de sus derechos y legitimas ambiciones en un marco histérico-social adverso.

Muchas veces me tienen dicho que soy un defensor exa-
gerado de las mujeres. Claro que en cierto terreno mas me gusta-
ria que pudieran decir que era ofensor... pero bromas aparte es
verdad mi profundisimo entusiasmo por ellas considerandolas
en todos los aspectos muy superiores a nosotros.

Yo no lo veré porque el feminismo va muy despacio pero
creo firmemente que las mujeres han de gobernar mejor que los
hombres, por lo menos hasta que se maleen y piensen como hom-
bres. Hoy por hoy tienen mds sensibilidad, mds rectitud y mas
firmeza que el llamado con algo de ironia sexo fuerte. {Las fuer-
tes son ellas!?®

De ahi que muchos lo relacionen afios mas tarde con la corriente femi-
nista que se consolidara décadas después y que la ideologia mas conservadora

* Primero, vivir...; pagina 2280.

#" En el libro La mujer de J. Michelet éste habla en un determinado momento de “conducir la
victima al altar”; pagina 181.

* Charla Vilanos; El teatro de Manuel Linares Rivas (tomo I), pagina 300. Como contraposicién a
estas ideas tan “liberales” de Linares Rivas, podemos sefialar las del neurépata Moebius quien
escribi6 su obra La inferioridad mental de la mujer con el tnico objetivo de “demostrar cuan loco
es el feminismo” (pagina 13). A partir del antiguo proverbio “Cabellos largos, cerebro corto” (pagi-
na 34), se basa para demostrar esto en la idea de la inferioridad mental de la mujer: ésta estaria
colocada entre el nifio y el hombre teniendo “menos desarrolladas ciertas porciones del cerebro que
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tratarfa de erradicar considerdndola un grave problema social que atentaba con-
tra la ley, la moral y el decoro.

Ya en la ultima escena del capitulo segundo, Maria Ignacia exclama:
“;Pero yo no me resigno y estoy dispuesta a rebelarme!”.?> Tras estas palabras
avisa a Soledad de que tras la pr6xima e inevitable muerte de su marido, Alber-
to, estardn en idénticas circunstancias. Soledad, espantada, le refuta “;No, yo,
no!”, ante lo que Marfa Ignacia le contesta:

Y si conmigo, que al menos traje a la casa la vanidad
satisfecha de los parentescos nobiliarios, no vacilaron ni un mi-
nuto para desdefiarme, figtirate contigo, que no trajiste mds que
el dia y la noche, y que te admitieron Gnicamente por miedo a
que la salud de Alberto se resintiera mds atin si se oponian...
jFigiratelo! ;Td sales de aqui a empellones o a patadas!®

Ante el horror de Soledad de lo que se le avecina, Marfa Ignacia (muy
en consonancia con la sentencia anterior de Sancho de que “lo primero es vi-
vir”) le dice: “Y sabiéndolo, bestia serds si te dejas sacrificar indtilmente” 3!
Ante esta rebelacion tan radical y revolucionaria por parte de Maria Ignacia, el
mismo don Sancho, férreo defensor de los derechos de la mujer, no puede dejar
de exclamar “jjCalla, Ignacia, calla!!” mientras “la estrecha con fuerza entre
sus brazos para que materialmente no pueda hablar. Soledad, llorando, se deja
caer en una butaca” .2

De esta forma se acaba el capitulo segundo. La exclamacién de San-

cho es, claramente entendida, si tenemos en cuenta que la obra se estd represen-
A . L, .

tando sobre un escenario y, lo que es mds importante, ante unos espectadores

son de grandisima importancia para la vida psiquica, tales como las circunvoluciones del 16bulo
frontal y temporal” (pag. 38). Para él es evidente la imposibilidad de la igualdad entre los sexos
seiialando que “precisamente, la necesidad de cuidar a la infancia es la causa que diferencia con
especialidad los sexos de la especie humana, comparados con los animales” (pdgina 56).

* Primero, vivir..; pagina 2285.
3 Primero, vivir...; pagina 2285.
U Primero, vivir...; pagina 2285.

2 Primero, vivir...; pagina 2285.

291



LITERATURA Y SOCIEDAD: EL PAPEL DE LA LITERATURA EN EL SIGLO XX

(hombres y mujeres) totalmente contemporaneos a los hechos que se presentan
en la pieza.*® Es, de esta manera, muy interesante conocer c6mo reaccionaban
esos hombres y mujeres ante el planteamiento de un hecho tan cotidiano en su
época y que aparecia denunciado de forma tan clara sobre el escenario: aplau-
dian y acudian en gran nimero a las representaciones, lo que explica el gran
éxito en la época del teatro linariano.

El capitulo tercero va mds alld y supone un paso mds en toda esta pro-
blemadtica; y, asf, pasamos de la noticia de que Alberto (esposo de Soledad) ha
muerto ya hace ocho meses a la de que ésta acaba de dar a luz a un nifio. La
duda que se cierne sobre Soledad (y que nos intriga a todos) es si realmente
Alberto es el padre de la criatura o no, es decir, si el nifio es simplemente un
medio buscado fuera del matrimonio para evitar la situacién de Marfa Ignacia.
Esta duda atenaza fundamentalmente a los abuelos (los Condes de Casa-Prau)
que, aunque contentos por el nacimiento de un nifio que perpetuard su casta y,
tras “afianzar y clavetear la santidad del matrimonio antes que permitir cierta
clase de investigaciones”,* dofia Eugenia no puede dejar de lamentarse: “Sé
que no debo saber; sé que no sabremos nunca la verdad, y sé que esta duda es el
castigo que nos mandan”. ¥

Este personaje también femenino, va a ser el que tratard de convencer
a su marido de que no puede dudar, y aunque €l lo haga “;El mundo que no
dude de quien se llama en él Castro Dorén!...”.* Sélo por ello, por haberles
dado un nieto, al contrario que con Maria Ignacia y aunque sea bajo toda sospe-
cha, transigen con Soledad y le permiten seguir con su vida y lujo de casada.

PAULIL ©iSe reir4 de nosotros!
EUGE. - iQue se rfa!
PAULI Eso, jno!

3 Recordemos la ubicacién espacial y temporal del inicio de la comedia: “La accidn en Madrid.
Epoca actual”.
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EUGE. Eso, si.*’

La pendltima escena (escena XIII), en la que dialogan Maria Ignacia,
don Paulinoy dofia Eugenia, es una de las mds duras en las que, ya casi a modo
de conclusidn, se refleja la desigualdad entre las dos nueras por el hecho de la
maternidad y como Maria Ignacia entiende esa duda que rodea a Soledad como
una especie de castigo que cae sobre los que consistieron en esa injusticia. Asf,
tras la pregunta que le formula Eugenia a Marfa Ignacia: “jEs que sospechas de
Soledad?”, esta ultima contesta de forma amarga:

Yo no; pero ustedes si. jUstedes! Y si yo gozara con el
mal ajeno, nadie podria darme ya venganza mds cumplida. Uste-
des amaron la raza sobre todas las cosas del mundo, y como si
fuera la Unica respetable... | Y en la raza, precisamente, les casti-
gan! No la pueden rechazar, porque no hay prueba ninguna en
contra; y no la pueden querer, porque sobre ella ha venido la
mortal desconfianza. Y esa duda, ésa, mas desesperada y maés
cruel que la conviccién misma, porque no les permite adoptar
resolucién ninguna, y cualquiera que elijan les ha de humillar,
ésa es el castigo de ustedes.®

Y a continuacién afirma:

(No le diste nada a la bondad? jPues déselo todo a la
maldad! Y ahora, con falta, con delito y con traicién, jdale tu
nombre, dale tu casa y dale tu fortuna a la que supo torcidamente,
pero diestramente, buscarse el amparo de la ley (...) Si es cierto,
desgraciadamente, que la vida, la implacable necesidad de vivir,
no siempre les permite a todos el ser honrados.*

El propio don Sancho en la tltima escena ante la excusa de Paulino de

31 Primero, vivir...; pagina 2296.
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“vo no estaba obligado a nada con la otra”, le contesta: “Y ahora a todo con
ésta. A ley mataste y a ley mueres. No hay de qué sorprenderse, Paulino”.*

Cabe destacar, pues, la importancia histérico-social y el cardcter novador
y socialmente rupturista de Primero, vivir... en particular y, la obra linariana en
general por lo que contienen de denuncia de la situacién de la mujer y la defen-
sa de sus derechos civiles. Sin embargo, lo mds importante de esa denuncia no
es que Linares la tome como santo y sefia argumental de su teatro, sino que lo
haga ya desde 1903, cuando el feminismo mas audaz ain era un proyecto en
ciernes. As{, cabe recordar como al finalizar la obra flotan sobre el ambiente las
palabras de Marfa Ignacia (y las del propio Linares), cuando advierte:

Pero si creyera que mi voz llegaba a donde la deben ofr,
y a quien lo puede resolver, les dirfa con todo fervor: “Fijaos
bien, fijaos, y acudid pronto al remedio. Ya sabéis que por el
silencio injusto de la ley hay muchos casos como el de esta pobre
Maria Ignacia... {No deis lugar, por desesperacién o por miedo al
porvenir, a que haya casos también como el de esa otra pobre
Soledad!”.#

Algo ha cambiado hoy en nuestra sociedad, incluso podriamos decir
que hemos llegado al “siglo de la mujer”, como se ha apuntado desde distintas
orientaciones politicas en las dltimas elecciones nacionales. Sin embargo, mu-
cho queda por hacer y el teatro linariano, (en piezas como Primero, vivir..., Aire
de fuera, Maria Victoria, La garra, y tantas otras), aiin suena en muchos casos
como cosa nueva y trdgicamente actual.
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