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El pasado año pudimos asistir a la publicación de una magnífica anto­
logía de textos teóricos de teatro, reunidos por José A. Sánchez bajo el título de 
La escena moderna. Ante tal hecho no pretendo realizar una descripción elo­
giosa del tino con que la edición fue realizada, sino más bien llamar la atención 
sobre la única inclusión de un fragmento de obra teatral: se trata del principio 
de Comedia sin título, una pieza inacabada que Federico García Lorca compu­
so durante los últimos años de su vida. No debería sorprendernos la presencia 
del comienzo de Comedia sin título entre tales textos programáticos, especial­
mente si tenemos en cuenta las palabras de la primera editora de esta obra, 
Marie Laffranque, quien dijo que «El concepto lorquiano del teatro aparece con 
toda su dimensión en el génesis y texto inconcluso de la Comedia sin título».' 
Ante tales aserciones quizás sería conveniente pasar a analizar Comedia sin 
título como una exposición dramática del tipo de teatro que el poeta andaluz 
pretende llevar a cabo a lo largo de la década de los treinta, por oposición a las 
convenciones teatrales del país a finales del primer tercio del siglo. 

En algún momento durante su producción dramática de fines de los 
años veinte, Lorca manifestó su opinión negativa respecto a la escena españo­
la,2 pero durante su visita a Nueva York, por contraste con el teatro norteameri­
cano que «es muy bueno y muy nuevo y a mí me interesa en extremo»,3 este 
autor empezará a reiterar el descontento con el clima teatral que dejó en Espa-

1 Laffranque, Marie. <<Estudio y notas>> a García Lorca, Federico. Teatro Inconcluso. Granada: 
Universidad de Granada, 1987; página lln. 

2 Durante unos iniciales, y aparentemente infructuosos, intentos por representar su obra Mariana 
Pineda, García Lorca escribe a Melchor Fernández Almagro para que interceda con Eduardo 
Marquina. Ante la imposibilidad de que Margarita Xirgu no quiera aparecer en su obra se lamenta 
de Jos tiempos difíciles que vive un teatro como el suyo: <<Si la Xirgu no quiere representar mi obra 
y devuelve el original, tú te quedas con él como regalo de mi fracasada tentativa, en una época en 
que no hay teatro y tenemos que resignarnos>> (García Lorca, Federico. <<A Melchor Fernández 
Almagro>>. [27-X-1926] en Epistolario completo (Andrew A. Anderson & Christopher Maurereds.). 
Madrid: Cátedra, 1997; página 385). [De ahora en adelante citaré por esta última edición del 
Epistolario completo de Feo. García Lorca, aunque pueden percibirse disensiones no comentadas 
por los editores de este volumen con respecto a la datación que aparece en la edición realizada por 
Arturo del Hoyo en el tercer volumen de las Obras completas.] 

3 !bid.; <<A su familia>> (21-IX-29); página 649. El interés por el teatro neoyorquino se puede com­
probar meses antes cuando reclama a su familia que le envíen dinero con un único fin: <<que cobre 
y me gire el dinero de mis libros para tener para ir a teatros, cosa que me interesa enormemente, 
pues aquí el teatro es magnífico y yo espero sacar gran partido de él para mis cosas>>. (!bid.: <<A su 
familia>> (8-VIII-1929): página 636). 
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ña. Al parecer, estos innovadores fenómenos escénicos que encuentra allende 
el océano, y que no duda en calificar de vanguardistas, van a inducir al autor 
español a plantearse un teatro diferente, de futuro: 

Veremos a ver si mi presupuesto me alcanza para asistir 
al teatro, en el que tengo tanto interés. He empezado a escribir 
una cosa de teatro que puede ser interesante. Hay que pensar en 
el teatro del porvenir. Todo lo que existe ahora en España está 
muerto. O se cambia el teatro de raíz o se acaba para siempre. No 
hay otra solución.4 

Una muestra más del aire de modernidad que el poeta español creía 
percibir en la escena neoyorquina la encontramos en otra carta que remite a su 
familia ese mismo mes de octubre de 1929 donde se congratula de la posibili­
dad de poner en escena aquellas obras suyas que nadie antes en España había 
querido producir: 

De ponerse algo, se pondría el Perlimplín y los Títeres 
de Cachiporra traducidos y con gran decorado. Aquí hay un tea­
tro de vanguardia y no sería difícil. [ ... ] además es bonito llegar a 
New York y que representen aquí lo que en España se prohibió 
indecentemente o no quieren montar porque no es de público.5 

4 !bid.; «Carta a su familia» (21-X-29); página 657. Andrew A. Anderson se aventura en pronosticar 
que esta obra de que habla Lorca se trata de «un primer borrador de El público» (cf García Lorca, 
Epistolario completo; página 657n.); si así fuera no tendríamos una demostración más clara de la 
voluntad lorquiana por renovar la escena española con esta obra que, años después, calificaría de 
irrepresentable. 

5 Parece ser que durante la dictadura de Primo de Rivera, concretamente a primeros del mismo 
1929, se intentó representar El amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, pero la fuerte 
censura lo impidió (cf Gibson, Jan. Federico García Larca, l. Barcelona: Grijalbo, 1985; página 
591 ). Más adelante, las críticas teatrales reflejarían la frialdad con que el público de Madrid acogió 
la representación de Bodas de sangre en 1933 (cf Holloway, Vanee R. «El tratamiento de la 
escenificación en las Páginas teatrales: Prescripciones renovadoras en la prensa madrileña ( 1923-
1936)» en Dougherty, D. & Vilches de Frutos, M. F. El teatro en España entre la tradición y la 
vanguardia (1918-1939). Madrid: CSIC-Fundación Federico García Lorca, 1992: página 197). 
También en una entrevista hecha por Ángel Lázaro al poeta en 1935, éste rememora sin ira y con 
risas el desastroso estreno de su opera prima: «cuando yo estrené mi primera obra, El maleficio de 
la mariposa, con ilustraciones musicales de Debussy y decoraciones de BarTadas, me dieron un 
pateo enorme, ¡enorme!>> (c.f García Lorca, Federico. Obras Completas, Ill. México: AguiJar, 1991; 
página 625). [A partir de ahora me referiré a esta edición abreviatura "0. C.. 111"]. 
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Desde entonces hasta sus últimos días, el dramaturgo de Fuentevaqueros 
ha manifestado su clara oposición a esta injusta dictadura del gusto del público 
como criterio más importante para producir el estreno de una obra o para dictar 
su calidad teatral. Sin ir más lejos, en 1933, al día siguiente de la llegada de 
Lorca a Buenos Aires, el dramaturgo admite que ha traído consigo El público 
Uuntamente con Así que pasen cinco años), pero que ésta es una obra que no 
espera representar nunca porque cree «que no hay compañía que se anime a 
llevarla a escena ni público que la tolere sin indignarse».<i Precisamente, pre­
tende que no se repita el mismo alboroto que Lorca recoge en Comedia sin 
título después de la intervención inicial del Autor, cuando éste se ve interpelado 
por un espectador: 

AUTOR. ¡No me interrumpa! 
EsPECTADOR 1°. Tengo derecho. ¡He pagado mi butaca! 
AUTOR. Pagar la butaca no implica derecho de interrumpir al que 
habla, ni mucho menos juzgar la obra. 
EsPECTADOR 1°. Absolutamente. 
AuTOR. A usted le gusta o no le gusta, aplaude o rechaza, pero 
nunca juzga. 
EsPECTADOR 1°. La única ley del teatro es el juicio del especta­
dor.7 

Todas estas afirmaciones que hemos acumulado dan muestra de lo cons­
ciente que era el autor de la obra que nos ocupa de cuál era la concepción del 
teatro que tenía el "gran público", es decir, el público burgués de clase media de 
la época: éste concebía los teatros como lugar de socialización y de evasión de 
la realidad y entretenimiento. El mismo Autor que interviene como prólogo de 
Comedia sin título !o deja claro a su público desde el principio: «Venís al teatro 
con el afán único de divertiros y tenéis autores a los que pagáis»,x el teatro ha 

6 !bid.: <<Anoche llegó Federico García Lorca>> (1933): página 557. 

7 García Lorca, Federico. El público y Comedia sin título. Dos obras teatrales póstumas. Barcelo­
na: Seix Barra!, 1978: páginas 323-325. La irritación del Espectador 1 o se hace patente más adelan­
te cuando adopta una actitud violenta hacia el autor y dice que <<Si no estuviéramos donde estamos 
subiría para abofetearle,. (!bid.: página 327). 

'!bid.: página 319. La misma idea se repite en el único fragmento, en forma de prólogo, escrito por 
Lorca de una obra que debía titularse Dragón (escrito entre 1928 y 1931, cf Laffranque. Marie. 
<<Federico García Lorca: teatro abierto, teatro inconcluso» en Domenech, Ricardo (ecl.). La casa de 
Bernarda Alba y el teatro de Ca reía Lorca. Madrid: Cátedra: página 228), y que hasta cierto punto 
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perdido la autoridad que en otros tiempos poseyó y ahora sólo es regido por la 
ley del dinero y la moral imperante. Para agradar a la burguesía que asiste asi­
duamente a los teatros la escena se había convertido en un retrato ameno de la 
vida más trivial y autocomplacida, herencia mal entendida de la estética teatral 
naturalista que con los años había perdido aquella carga de crítica social que 
tanto molestaba a los primeros espectadores de representacionesrealizadas por 
directores de escena como André Antoine. Por ello, el Autor que se presenta 
como prólogo de Comedia sin título, empieza la obra detalland~ cuáles serán 
las situaciones que su público no encontrará en la obra: 

No voy a levantar el telón para agradar al público con un 
juego de palabras, ni con un panorama donde se vea una ~asa en 
la que nada ocurre y adonde dirige el teatro sus luces para entre­
tener, y haceros creer que la vida es eso. No. 9 

Un dramaturgo que tome situaciones tales como base para sus obras no 
parece demasiado obligado a delimitar el carácter de los personajes que inter­
vienen en la acción, puesto que no hay conflicto, de modo que sus personajes se 
nos aparecen vacíos de contenido -para adoptar una expresión lorquiana -; así 
pues, una de las fórmulas que propondrá el autor para mejorar el teatro de su 
tiempo consistirá en redondear y dotar de contenido los esquemáticos persona­
jes de las tablas españolas del primer tercio de siglo, 10 porque - tal y como 

fue utilizada por el autor para elaborar el parlamento del Autor de Comedia sin título, al exponer la 
concepción burguesa del teatro como diversión: «[Director:] [ ... ] Están ustedes sentados en sus 
butacas y vienen a divertirse. Muy bien. Han pagado su dinero, y es justo. Pero el poeta ha abierto 
los viejos escotillones del teatro sin preocuparse en hacerles a ustedes las clásicas cosquillas o los 
arrumacos de tontería que se hacen a ese terrible señor mitológico que viene aquí, según dicen, 
recién comido y con una terrible porra de pateo. Estas tablas han sido, hasta ahora, un suplicio para 
los autores. Cuando la obra empezaba a ser juzgada, los pobres autores ahí detrás (yo los he visto) 
tomaban tila y abrazaban tiernamente a las artistas, en medio del mayor dese,onsuelo>>. (García 
Lorca, Federico. Teatro inconcluso; página 115). 

9 García Lorca, F. Comedía sin título; página 319. En alguna ocasión Lorca describió alguna de 
aquellas escenas con las que se regodeaba el público de su tiempo, y aprovecha.ba para destrozar­
las: «escenas en que el protagonista, ante el espejo, se arregla la corbata silbando y llama a su 
criado: «Oye, Pepe, tráeme ... ». Eso no es teatro, ni es nada. Pero la gente de plateas y de palco 
hacen lo mismo todos los días y se complacen en verlo.>> (cf García Lorca, F. «Charlando con 
García Lorca» (1933) en O. C., III; página 560.) 

10 El dramaturgo se manifestó en términos semejantes en abril de 1936: «Lo que no puede continuar 
es la supervi vencía de los personajes dramáticos que hoy suben a los escenari,os llevados de las 
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denuncia el Autor de Comedia sin título - «los personajes de las comedias no 
dicen más que lo que pueden decir en alta voz delante de señoritas débiles, pero 
se callan su verdadera angustia». 11 Lorca entendía que el teatro estaba en deca­
dencia, pero no el teatro como género teatral, sino su concreción histórica en 
España. En diferentes ocasiones este dramaturgo había manifestado que la fuente 
más reciente del teatro actual era el romanticismo, aunque sus planteamientos 
se hubieran visto estragados por las estéticas naturalista y modernista, que ha­
bían tendido a hacer desaparecer de la escena los grandes conflictos dramáti­
cos. De la producción decimonónica sólo se conservaba su peor tradición, la 
del melodrama malentendido. 12 Claro que todas las generalizaciones son de­
masiado peligrosas por su vaguedad, y es que a lo largo de sus últimos años, el 
poeta de Fuentevaqueros quiso reivindicar el teatro de autores como Carlos 
Arniches o el Valle-Inclán de los esperpentos, a la vez que era duramente críti­
co con el excesivo optimismo de un Muñoz Seca o con el falso pintoresquismo 
andaluz13 de los hermanos Álvarez Quintero. 14 

Para Lorca, la única solución para restituir el espíritu del teatro es re­
cuperar el carácter dramático de las obras, es decir, hacer actuar a los persona-

manos de sus autores. Son personajes huecos, vacíos totalmente, a los que solo es posible ver a 
través del chaleco un reloj parado, un hueso falso o una caca de gato de ésas que hay en los desva­
nes. Hoy en España la generalidad de los autores y de los actores ocupan una zona apenas interme­
dia>>. (García Lorca, F. <<Conversaciones literarias. Al habla con Federico García Lorca» ( 1936) en 
O. C., III; página 673). 

11 García Lorca, F. Comedia sin título; página 327. 

12 Cf García Lorca, F. <<Federico García Lorca y el teatro de hoy>> (1935) en O. C., III; página 628. 
A este respecto es interesante observar la caracterización que hace el poeta del público que acude a 
las salas de aficionados de su época: <<el público que acude a ellas vive con varios años de retraso 
respecto a los espectáculos públicos. Sólo representan obras ya caducadas, fáciles, sin interés algu­
no. Así no pueden surgir nuevos intérpretes, ni menos autores>>. (cf !bid.; <<Una interesante inicia­
tiva. El poeta Federico García Lorca habla de los clubs teatrales>> (1933); página 521). 

13 Este pintoresquismo andaluz que tan poco soportaba Lorca podemos verlo denunciado en una de 
las acotaciones de Los sueños de mi prima Aurelia, una de sus últimas piezas teatrales inacabadas 
donde se nos describe cómo uno de los personajes femeninos de influencia bovareña se acerca a 
una ventana: <<Se asoman a la ventana. Una ventana andalucísima, lo cual quiere decir antagónica 
de la Andalucía horrible de los teatros». (e( García Lorca, F. Teatro inconcluso: página 145.) 

14 Luis Sáenz de la Calzada, uno de los actores componentes de la compañía de "La Barraca" traza 
un personal mapa del ambiente literario, y especialmente teatral, de la España que vio nacer aquel 
teatro universitario (e( Sáenz de la Calzada, Luis. "La Barraca". Teatro universirario. Madrid: 
Revista de Occidente, 1976; páginas 36ss). 
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jes de acuerdo con su actitud respecto al conflicto que la acción de la obra ha 
planteado y que les afecta directamente; ya que «lo burgués está acabando con 
Jo dramático del teatro español, que es esencial en el teatro españo1». 15 De esta 
forma, Lorca decide dar un vuelco a los planteamientos teatrales que habían 
imperado en la escena española hasta entonces y se embarca en 1933 en una 
empresa como el Teatro Universitario de "La Barraca", cuyo principal propósi­
to es la renovación, con un criterio artístico de la escena española. Para ello se 
ha valido de los clásicos como educadores del gusto popular; nuestra acción 
que tiende a desarrollarse en las Capitales, donde es más necesaria la acción 
renovadora, tiende también a la difusión del Teatro en las masas campesinas 
que se han visto privadas desde tiempos lejanos del espectáculo teatral. 1ó 

Lorca pretende despertar el interés de los jóvenes universitarios por el 
teatro, y a través de esta compañía ambulante devuelve 'el teatro al pueblo, de 
donde cree que nunca debiera habido de escapar, rompiendo una tradición de 
casi tres siglos de relación entre drama y burguesía que ha llevado a la perdi­
ción del género. 

El pueblo sabe lo que es el teatro ... Ha nacido de él... La 
clase media y la burguesía han matado el teatro y ni siquiera van 
a él, después de haberlo pervertido ... Fue entonces cuando com­
prendiendo eso resolvimos entre estudiantes devolver el teatro a 
pueblo ... 17 

Esta socialización y democratización del teatro, como vía alternativa 
para escapar de la escena estable y «abandonar la atmósfera abstracta de las 
salas reducidas, su clima estrecho de experimentación, de elite, e ir a las ma­
sas.», 18 implica tener en cuenta que los espectadores modelos son «los millones 
de hombres que esperan en los campos y en los arrabales de las ciudades»19 que 
nunca han visto las grandes obras del teatro elisabeliano o del Siglo de Oro 
español. Una transposición dramática de las mismas ideas podemos leerla en 

1' García Lorca, F. <<Charlando con García Lorca>> (!933) en O. C., III: página 560. 

383 Sácnz de la Calzada. Luis. «Extracto de la memoria del Teatro universitario "La Barraca"» en 
Op cil.: páginas 42ss. 

1' García Larca, F. «Crónica de un día de barco con Federico García Lorca» ( 1933 ),0. C., 1II: 
página 549. 
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las palabras que grita el personaje del Autor de Comedia sin título cuando pide 
que abran las puertas ante la revolución que se produce fuera del edificio tea­
tral, «¡El teatro es de todos! ¡Ésta es la escuela del pueblo!»,20 o cuando éste 
anuncia sus intenciones al Espectador 1°, el claro antagonista del Autor que 
hace de prólogo a esta obra: 

yo quiero echar abajo las paredes para que sintamos llo­
rar o asesinar o roncar con los vientres podridos a los que están 
fuera, a los que no saben siquiera que el teatro existe, y usted se 
espanta por eso.388 

Lorca, como el personaje del Autor de la obra que nos ocupa, entiende 
que el teatro debe recuperar la autoridad perdida con respecto al público, dado 
que «el teatro es superior al público»/1 y que tiene el deber de entretenerlo 
pero también de educarlo, por ello se entregó «a lo dramático, que nos permite 
un contacto más directo con las masas»,22 y se determinó a escribir para las 
clases sociales más humildes, para «el pueblo más pobre y más rudo, inconta­
minado, virgen, terreno fértil a todos estremecimientos de dolor y a todos los 
giros de gracia».23 Con ello, al parecer, pretende formar al público con otra 
convención teatral alejada de la estética burguesa.24 Este mismo convencimiento 
de dedicarse plenamente al pueblo llano y a los intelectuales se echa de ver en 
más de una de las declaraciones que el poeta español formuló a lo largo de los 
últimos años de su vida en que consideraba que se debía escribir para el público 

17 !bid.; <<Charlando con García Lorca>> (1933); página 571. 

18 !bid.; <<En el homenaje a Lo1a Membrives» (16-111-1934); página 451. 

19 García Lorca, F. Comedia sin título; página 347. 

20 !bid.; página 325. 

21 García Lorca, F. <<En el homenaje a ~ola Membrives» (16-111-1934); página 453. 

21 !bid.; <<Galería. Federico García Lorca» (1935); página 623. 

23 !bid.; <<Teatro para el pueblo» (1934); página 596. 

24 Pensemos que, ante el exitoso estreno de Yerma, Lorca admite que su escritura dramática preten­
de fundar un concepto teatral diferente y un público crítico con las situaciones que se le presentan: 
<<creo que ya me voy formando un público atento que acude con interés al teatro y que después 
discute apasionadamente, pero con respeto. Yo he tenido mucha alegría cuando he visto la polvare­
da de pasión y de acción que ha despertado Yerma en toda España>>. (cf !bid.; «Llegó anoche 
Federico García Lorca» ( 1933); página 636). 
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del gallinero o del paraíso25 o, en todo caso, tenerlos en cuenta. Claro está que 
tales aserciones podrían considerarse contradictorias con determinado tipo de 
teatro irrepresentable que Lorca empezó a realizar en la década de los años 
treinta. Hasta cierto punto este poeta dramático era consciente de ello, puesto 
que aun admitiendo que había deseado componer piezas teatrales imposibles 
(como Así que pasen cinco años, El público o Comedia sin título) para impulsar 
la renovación teatral y tratar con técnicas diferentes temas alternativos,26 en su 
escritura siempre estaba presente una raíz popular: 

Popular. Siempre popular. Con la aristocracia de la san­
gre del espíritu y del estilo, pero adobado, siempre adobado y 
siempre nutrido de savia popular. Por eso, si sigo trabajando, yo 
espero influir en el teatro europeo.27 

No obstante, hay un trecho considerable a recorrer entre obras de estir­
pe popular y obras comprensibles por todos los públicos, y es que el mismo 
dramaturgo confesaba ya en 1933 que su obra no puede ser enteramente popu­
lar (¿cabría decir populista?) "porque es un arte, no diré aristocrático, pero sí 
depurado, con una visión y una técnica que contradicen la simple espontanei­
dad de lo popular." 28 

25 En 1933 Lorca confesaba que «arrancaría de los teatros las plateas y los palcos y traería abajo el 
gallinero», (cf !bid.; «Charlando con García Lorca>> (1933); página 560), y aún en abril de 1936, 
fecha próxima a la redacción de Comedia sin título, admite que «Se escribe en el teatro para el piso 
principal y se quedan sin satisfacer la parte de butacas y los pisos del paraíso>>. (cf !bid.; «Conver­
saciones literarias. Al habla con Federico García Lorca>> (IV/1936); página 673). El único momen­
to en que en Comedia sin título se alza una voz en el paraíso del teatro, donde sucede la acción, ésta 
es enmudecida por el violento Espectador 2" (sin duda educado para matar y para asegurar el poder 
de su clase social acomodada), que desde el patio de butacas dispara contra el Obrero que osó gritar 
«¡Camaradas!>>. 

26 Tal y como el poeta expresó en 1935 la nueva forma escénica que adoptaban sus escritos - como 
por ejemplo Comedia sin título - andaba estrechamente ligada al tema tratado: «tengo en proyecto 
varios dramas de tipo humano y social. Uno de esos dramas será contra la guerra. Estas obras tienen 
una materia distinta a la de Yerma o Bodas se sangre, por ejemplo, y hay que tratarlas con distinta 
técnica también>>. (cf Ibid.; «Galería. Federico García Lorca>> ( 1935); página 624.) 

27 Ibid.; <<Nuevo carro de Tespis>> (¿1933?); página 531. 

" !bid.; <<Llegó anoche Federico García Larca>> ( 1933); página 557. Tengamos presente que Rafael 
Martínez Nada! escribió que el ambiente y la intención de Comedia sin título «parece oscilar entre 
temeroso surrealismo y un neorrealismo político-social>> (cf Martínez Nada], Rafael. «Apéndice>> 
a García Lorca, F. Comedia sin título; página 268), con lo cual la obra dejaría percibir aquella 
estilización elitista a la vez que una voluntad realista y popularista. 
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Junto con esta superación del teatro doméstico y comercial de la épo­
ca, herencia paupérrima de planteamientos naturalistas o de artisticidad pura 
modernista, a través de la voluntad de crear un nuevo teatro cimentado en una 
nueva dramatización de la acción y de los personajes y una innovación escénica, 
dirigido a un nuevo público, se produce un interés parejo de Lorca por temas 
diferentes. Quizás el contacto más directo del dramaturgo con el pueblo llano, y 
con sus problemas vitales, a través de las tourné es con "La Barraca", junto con 
acontecimientos revolucionarios históricos como los hechos de octubre de 1934 
protagonizados por los mineros asturianos, sin olvidar el profundo efecto popu­
lar que produjo el "crack" de la bolsa neoyorquina, del cual fue testigo direc­
to,29 pueden considerarse hasta cierto punto los culpables de la creciente aten­
ción que Lorca dedicaría a los problemas sociales, y a la importancia de la 
realidad como la gran verdad insoslayable. Todo ello sin olvidar que nos encon­
tramos en los años correspondientes a la segunda República cuando - como 
dice Marie Laffranque -, con sus angustias y esperanzas, y por el estallido de la 
crisis económica mundial, los intelectuales de la península viven una etapa es­
piritual nueva, mezcla de ardiente preocupación político-social y de amplia re­
flexión- con cierto matiz metafísico y religioso- sobre los destinos individua­
les y colectivos. Este proceso se verifica, forzosamente, a través de un meditar 
sobre la propia aventura vital. A esas alturas, los conflictos personales toman en 
algunos un cariz especial y una dimensión inesperada. Más que en otro cual­
quiera, probablemente, en Federico García Lorca.30 

La obra en que más claramente puede percibirse esta clara aspiración 
de Lorca por «recoger el drama social de la época en que vivimos»31 es aquella 
que, aunque fragmentaria, definió los últimos días de su vida como «Un drama 
social, aún sin título, con intervención del público de la sala y de la éalle, donde 

29 Una de las cartas más punzantes del epistolario lorquiano es la que el poeta remite desde New 
York a su familia relatándole los efectos que el desastre económico ha producido en la población: 
<<Es el espectáculo del dinero del mundo en todo su esplendor, su desenfreno y su crueldad. Sería 
inútil que yo pretendiera expresar el inmenso tumulto de voces, gritos, carreras, ascensores, en la 
punzante y dionisíaca exaltación de la moneda. [ ... ] Es aquí donde yo he tenido una idea clara de lo 
que es una muchedumbre luchando por el dinero. Se trata de una verdadera guerra internacional 
con una leve huella de cortesía>>. (cf García Lorca, F. «A su familia>> (Segunda semana de agosto de 
1929) en Epistolario; página 637). 

30 Laffranque, Marie. <<Introducción>> a Comedia sin título; página 297. 

31 García Lorca, F. <<Llegó anoche Federico García Lorca>> (1933) en O. C., III; págin·a 636. 
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estalla una revolución y asaltan el teatro»32 que conocemos con el título apócri­
fo de Comedia sin título, y que se supone que fue redactada entre el otoño de 
1935 y el invierno de 1936. 

En las anteriores obras lorquianas con la figura inicial del prólogo, ésta 
era simplemente la representación del autor o director que aparecía ante el pú­
blico para dar tiempo a los comediantes, reclamar la atención del respetable o 
presentar la obra que se disponía a presenciar (como hace el Director en Dra­
gón o El Autor en La zapatera prodigiosa). En Comedia sin título e! prólogo no 
es una parte desgajada de la obra, sino que provoca el verdadero conflicto de la 
acción, ya que la intervención inicial del Autor es algo más que un prólogo, es 
un "sermón" moral que pretende dar «una pequeña lección» al público y que 
rompe con todas las convenciones estéticas burguesas mostrando la verdad, y 
no las inofensivas ilusiones a que estaba acostumbrado el público. Si Lorca 
reclamaba en 1936 un concepto de autor comprometido con la realidad de su 
sociedad, al afirmar que «En este momento dramático del mundo, el poeta debe 
llorar y reír con su pueblo», el Autor de su Comedia ... no tiene otra cosa que 
«todo el sentimiento de enseñaros esta noche un pequeño rincón de realidad».33 

Aquel Autor construido por Lorca ha tomado consciencia de la cruel sociedad 
de su entorno y sabe que no hay mejor tribuna que las tablas de un teatro para 
exponerla. Como dijo el poeta en «Charla sobre teatro» (1935): 

El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna 
donde los hombres pueden poner en evidencia morales viejas o 
equívocas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del co­
razón y del sentimiento del hombre.34 

Ante una situación tal, el único problema es que el público desee escu­
char la verdad, y más si ha acudido esperando la representación de una obra 
puramente de fantasía y no espera que el poeta les haga «una encerrona porque 
quiere y aspira a conmover vuestros corazones enseñando las cosas que no 
queréis ver, gritando las simplísimas verdades que no queréis oín>.35 El Espec-

12 !bid.; <<Una conversación inédita con Federico García Lorca. Índice de las obras inéditas que dejó 
el poeta» ( 1936/1937); página 679. 

"García Lorca, F. Comedia sin título; página 319. 

"García Lorca, F. <<Charla sobre teatro» (2-ll-1935) en O. C..lll; página 459. 

1' García Lorca, F. Comedia sin título; páginas 319-321. 
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tador 1 o es quien primero se enfrenta al desenmascaramiento de la realidad 
teatral de estuco - corno se ha apuntado anteriormente -, haciendo valer su 
posición social y reivindicando las convenciones dramáticas que el Autor ha 
suprimido desde el principio. Corno dice el Autor «Lo que pasa es que usted 
tiene rniedo»,36 no tanto que el teatro quede inundado por la verdad corno que 
descubra las mentiras con las que ha ido velando su vida. Curiosamente, la 
Espectadora 1 •, esposa del espectador anterior, no se rebela ante el discurso del 
espectador porque interpreta corno mentira todo lo que está sucediendo, puesto 
que aplica las convenciones teatrales que el Autor pretendía denunciar. Contra­
puesto a estos personajes vernos al Criado, que se encuentra más amedrentado 
por las telas y las realidades de cartón-piedra que se hallan en la penumbra de la 
extraescena, que no por las barbaries reales que se cometen a la luz del día, 
puesto que ha aprendido a silenciarlas y a endurecer su corazón. La mentira y el 
fingimiento también recubren el discurso de amor que va dirigido al Autor (aun­
que nombrándolo Lorenzo) y que pronuncia la Actriz: ésta puede hablar corno 
Titania o corno Lady Macbeth, pero nunca habla por sí misma, y es que el 
fregolisrno ausente de personalidad será la actitud más propia de quien puede 
ser «la serpiente en la fábula de algún poeta ernbustero».37 Al actor que hace de 
Leñador, y convencionalmente representa la luna de Shakespeare, sólo le inte­
resa realizar su papel por cuatro monedas que le paga el propietario del teatro. 
Éste, el empresario, al que se alude corno Hombre Vestido de Negro (cual fac­
cioso italiano), pide mano dura para los rebeldes y admite la violencia para 
salvar sus intereses, fundados en una falsa belleza: «¡Mano dura! El bien, la 
verdad y la belleza han de tener en esta época un fusil entre las manos». 38 Ante 
tanta oposición, el Autor pide constantemente luz, que se ilumine la escena 
igual que el patio de butacas y que aquella sea ocupada por la claridad de la 
realidad. Ante el avance de la revolución popular que tiene lugar fuera del tea­
tro, el mismo Autor reclama la apertura de las puertas para que la vida de la 
calle irrumpa en aquel reducto sagrado de la ilusión: «Decid la verdad sobre los 
viejos escenarios. Clavad puñales sobre los viejos ladrones del aceite y del pan. 
Que la lluvia moje los telares y despinte las barnbalinas».39 

Desde un primer momento, la obra representa un reto a las convencio-

30 !bid.: página 325. 

37 !bid.; página 339. 

3' !bid.; página 345. 

39 !bid.: página 363. 
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nes teatrales de la época, asentadas sobre la teoría naturalista de la cuarta pared, 
puesto que hace que haya un contacto directo - a través del diálogo - entre la 
escena y el patio de butacas, convirtiendo el edificio teatral en una metáfora del 
mundo, con sus diferentes realidades sociales, con sus diversas verdades y con 
un ámbito para la mentira, e incluso para la ficción. Lo que al principio de la 
obra comienza como una subversión de las reglas convencionales de la estética 
realista-naturalista - al puro estilo pirandelliano -, acaba con el mejor mani­
fiesto en contra de este tipo de teatro burgués: el fragmento conservado de la 
obra acaba con el incendio del teatro y, por lo tanto, con la destrucción total de 
la posibilidad de una concepción tal de la comunicación dramática y de la esce­
na concebida en tales términos. Incluso simbólicamente podría entenderse que 
el fuego extingue, al mismo tiempo, la sociedad que engendró y perpetuaba un 
teatro, una ideología, y una visión de la realidad de tales características. Cierta­
mente esta liquidación final se produce a raíz de una revolución popular, y 
quizás como consecuencia de la detonación de las bombas que los aeroplanos 
lanzan sobre el teatro. Un final revolucionario imaginado por un Lorca que en 
ningún momento pretende hacer un teatro propagandístico, pero que durante 
los últimos años de su vida manifestó repetidamente su compromiso con los 
más oprimidos.40 

En los últimos meses de su vida Lorca explicó al caricaturista Bagaría, 
en 1935, que había consagrado toda su sensibilidad al teatro porque este género 
se le había aparecido como el agua mejor para apagar su sed de comunicarse 
con los demás y de ayudarlos. Quizás por aquellos días el poeta de 
Fuentevaqueros ya había terminado mentalmente una obra que recibiría el des­
afortunado y póstumo título de Comedia sin título, donde- por lo que nos resta 
de ella- se puede ver como protestó sonoramente contra el insulso teatro de su 
época y sobre la realidad social que presagiaba tiempos peores. 

40 En una de las últimas entrevistas que concediera Lorca parece manifestarse a favor de la revolu­
ción popular como fórmula para solventar la mayoría de los problemas de la humanidad: «El día 
que el hambre desaparezca, va a producirse en el mundo la explosión espiritual más grande que 
conoció la Humanidad. Nunca jamás se podrán figurar los hombres la alegría que estallará el día de 
la Gran Revolución.¿ Verdad que te estoy hablando en socialista puro?>> (cf García Lorca, F. <<Con­
versaciones literarias. Al habla con Federico García Lorca>> en O. C., III; página 675). 
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A veces, cuando veo lo que pasa en el mundo, me pregunto: «¿Para 
qué escribo?». Pero hay que trabajar, trabajar. Trabajar y ayudar al que lo mere­
ce. Trabajar aunque piense uno que realiza un esfuerzo inútil. Trabajar como 
una forma de protesta. Porque el impulso de uno sería gritar todos los días al 
despertar en un mundo lleno de injusticias y miserias de todo orden: ¡Protesto! 
¡Protesto! ¡Protesto! 41 

41 Ibid.; <<Galería. Federico García Lorca>> (1935); página 623. 
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