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Darío Villanueva 
Universidade de Santiago 

de Compostela 

Carvallo Calero novelista 

U
nha das meirandes singularidades culturais de Galicia, que 
constitúe ó mesmo tempo unha verdadeira proeza, é a de que 
non construíu unha soa vez a súa Literatura a partir da súa lin-

gua, como adoita acontecer normalmente, senón que tivo que facelo 
por duplicado. Os esforzados autores do Rexurdimento do sécttlo XIX, 
ó abeiro da reivindicación romántica do "espírito dos pobos", recons­
truíron unha Literatura que estivera xa entre as máis destacadas da 
Romanía, contando para iso co inestimable capital do idioma, a cultu­
ra e a sensibilidade galegas, pero carecendo do estímulo e do exemplo 
modélico da poesía e da prosa medievais. Rosalía escribe os seus 
Cantares Gal/egos descoñecendo as cantigas de amor e as cantigas de 
amigo que, recompiladas nos correspondentes Cancioneiros, só inflú­
en nos nosos escritores alá na época Nós, xa entrado o século XX. 

Mais non é totalmente exacta a afirmación que acabo de facer se non 
se matiza coa evidencia de que aquela discontinuidade secular das 
letras galegas tivo polo menos outro momento crítico de parella risco. 
Refírome, xa que logo, á quebra representada no devir literario e 
cultural galego pola guerra civil, prolongada polo réxime franquista, 
con especial actitude represiva nos decenios dos corenta e dos 
cincuenta. E esta quebra afectou de xeito moi especial ó xénero 
novelístico, serodiamente normalizado no noso sistema literario do 
Rexurdimento pero que xa acadara logros indiscutibles antes de 1936, 
logros que, nembargantes, precisaban de continuidade. T ódalas 
sociedades demandan da súa lingua que sexa un instrumento eficaz 
para ficcionaliza-las súas realidades, a súa historia, as súas 
inquedanzas, debates ideolóxicos e mesmo os seus soños, e cando en 
Galicia se daban xa as bases para que isto fose así dun xeito regular, a 
ruptura e a interdicción do franquismo veu introducir un novo atranco 
de problemática superación. 
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Darío Villanueva 

Superación que finalmente se produciu gracias á teimosía de 
institucións e de persoas, pois se concibimos unha Literatura como un 
verdadeiro sistema de accións sociais, basicamente comunicativas, nas 
que interveñen diversos axentes, calquera fenómeno literario que 
desexemos estudiar cómpre que o sexa no marco dun esquema 
conceptual. Eu confío, pola miña parte, nesta nova pegada dunha teoría 
empírica da Literatura para a que, sobre a base fundamental da creación 
dos textos literarios, interveñan tamén outras fases de mediación, 
recepción e recreación ou posprocesado dos mesmos. Unha Literatura 
plena, normalizada, precisa dun desenvolvemento harmónico deste 
sistema, de xeito que, por falarmos da novelística, amén dunha linguaxe 
e unha técnica narrativas, e de escritores habelenciosos no seu 
emprego, existan editoriais dispostas a publicar novelas, exista un 
público desexoso de lelas, por non menciona-la crítica que as acolla ou, 
por caso, un cinema que as transforme en creacións audiovisuais. 

Carballo Calero gabábase da súa condición de filólogo, que exerda en 
tódalas facetas da súa actividade. Era filólogo no seu falar, de 
agarimosa precisión consonte, nos seus rexistros, as distintas situacións 
comunicativas de que se tratase, e, no que á escrita se refire, don 
Ricardo cultivou un abano moi amplo de expresións filolóxicas: a 
erudición !iteraria e linguística, por suposto, pero tamén a escrita 
!iteraria nos seus xéneros fundamentais. Nesa versatilidade fecunda 
intervén, xa que logo, a vontade expresiva dun talento polifacético, 
pero non debemos esquece-las circunstancias nas que o filólogo 
Ricardo Carballo Calero desenvolveu a súa traxectoria creativa e 
erudita. Nado en 19 10, comeza a publicar na prensa ós dezasete anos 
de idade, e en 1928 aparece o seu primeiro libro de poesía. De 193 1 
datan os poemas de Vieiros, e ata o comezo da guerra civil Carballo 
Calero ten unha activa presencia xornalística, !iteraria e política entre 
os mozos universitarios galeguistas. En 1934 reúne xa unha primeira 
escolma da súa producción poética no volume O silenzo axian/lado.

Entre 1935 e 1949 prodúcese, nembargantes, un silencio editorial 
explicado xustamente polos avatares da guerra civil e ·da represión 
subseguinte, da que Ricardo Carballo Calero foi víctima polas súas 
ideas. Logo dunha primeira xeira de colaboracións xornalisticas, a 
meirande parte delas asinadas baixo o pseudónimo de Fernando 
Cadaval, en 1950 retorna o poeta coa publicación de Anxo de terra. E 
en 1950 prodúcese un feito editorial e literario de considerable 
trascendencia: a publicación da primeira novela galega da posguerra, 
A xente da Barreira, que é da autoría daquel profesor e poeta que 
chegara xa ós corenta anos da súa idade logo dunha maduración 
persoal en moitos aspectos dramática. 
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Carballo Calero novelista 

Naquela consideración metodolóxica da Literatura como un sistema é 
de salienta-lo marco de mediación no que A xente da Barreira aparece. 
Carballo Calero é, nos anos corenta, un dos vencidos da guerra civil 
que regresa en 194 1 á sua terra en condicións de represaliado. El 
mesmo ten falado decote da función catártica da escrita; de como a 
psique do escritor se depura dos sofrementos e das paixóns polo efecto 
case que demiúrxico da creación. Pero con ese resultado non abonda 
para que poidamos falar de verdadeira Literatura. O desafogo persoal 
convertido, por acaso, en novela inédita, que se garda agarimosamente 
nun caixón do escritorio, non é aínda, no sentido pleno da palabra, 
unha obra !iteraria: cómpre que sexa lida. Escribía Maurice Blanchot en 
L'espace littéraire ( 1955): "Qu'est-ce qu'un livre qu'on ne lit pas?". E a 
súa resposta é hiperbólica, pero moi expresiva: "Quelque chose qui 
n' est pas encore écrit". 

A xente da Barreira puido ser un fito no proceso de recuperación da 
novela galega gracias á oportuna e valente mediación da Editorial dos 
Bibliófilos Galegos, que convocara un premio para obras deste xénero 
escritas en castelán ou galego. O xurado, presidido por Ramón 
Cabanillas, estaba composto ademais por Ramón Otero Pedraio, 
Francisco Fernández del Riego, Xosé Guerra Campos, Francisco 
Serrano Castilla e Raimundo Garda Domínguez. Entre os orixinais que 
concorreron, sete chegaron ata a fase final, para que, por catro votos a 
favor, unha abstención e un voto en contra, recibira o premio a única 
das obras finalistas escritas en galego, A Xente da Barreira, de Ricardo 
Carballo Calero. 

Nas súas conversas en.Compostela con Fernán-Vello e Pillado Mayor 
( 1986), don Ricardo recoñece aquela virtualidade catártica da creación 
!iteraria, entendida como "comunicazón conmigo mesmo", como 
"solilóquio" desvinculado "da necesidade ou da posibilidade de 
publicar". "Concibo perfeitamente -dicíanos- un poeta, un escritor en 
xeral, que na illa de Robinson, e sen esperanzas de regresar à 
sociedade, escreve sen embargo" (páxina 109). 

Mais o seu Ferrol natal de 1944 ou 1945 non era como a illa recreada 
por Defoe. E Carballo non era, como Crusoe, un home tamén illado e 
senlleiro, senón un intelectual e escritor dotado dunha fonda 
conciencia civil, conscente das súas obrigas para co país cando os seus 
dereitos de cidadán eran sistematicamente conculcados polo poder 
dun Estado totalitario. Esas obrigas concrétanse para el na 
responsabilidade de poñe-lo seu talento de filólogo e escritor ó servido 
dunha pervivencia cultural sen a que Galicia esmorecería, e podería 
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chegar a finar como pobo. Ben o expresa nidiamente no transcurso das 
ementadas conversas: 

o escritor galego daquela época, formado como eu me formei, de 

nengunha maneira dava por definitiva a situazón que entón 

reinava, de xeito que tamén hai que considerar que alentava en 

nós a esperanza doutro tempo futuro en que a literatura galega 

recuperase a plenitude que xa iniciara con anterioridade à 
guerra, e que superase incluso aquela situazón, de modo que 

havia que imaxinar un tempo futuro en que existise un teatro 

galego pleno con obras representadas -certamente, ese futuro 

non se realizóu ainda-, e havia que traballar con vistas a el. Estas 

duas razóns: a necesidade do solilóquio, própio do escritor que 

se desdobra en real izador e espectador da sua própria obra, e a 

esperanza dun futuro en que o teatro galego fose unha realidade 

social, explican que escrevese tantas obras que de momento 

estavan condenadas, non só a non representar-se, senón a non 

publicar-se sequer (páxina 109- 11  O). 

A cita foi longa, pero imprescindible. Exemplifica, así mesmo, a 
actitude do escritor co teatro e non coa novela, pero o seu significado 
é de alcance xeral. Aínda máis significativo, se cabe, polo feito de que 
a literatura dramática é a máis condicionada polas diferentes 
mediacións económicas, políticas e sociais. 

O que quero concluír é que Carballo Calero actúa, como filólogo e 
como escritor, en función de dous estímulos simultáneos. Por unha 
banda está a expresión persoal e a satisfacción dese profundo reconforto 
que proporciona a pescuda intelectual. Pero non abonda con iso: logo 
está o cumprimento dun designio patriótico de contribuír, en 
circunstancias adversas, á construcción do país. Así Carballo Calero 
senta as bases filolóxicas, cun esforzo titánico, da Historia da literatura

galega contemporánea en 1963, e tres anos máis tarde publica a súa 
Gramática elemental del gal/ego común ( 1966). E polo mesmo impulso, 
amplia o abano da súa creación !iteraria, fundamentalmente poética ata 
1950, coa producción de textos narrativos e teatrais. Aqueles foron 
compilados nun volume de Narrativa completa en 1984, dous anos 
despois de que apareceran tanto a súa poesía escrita ata 1980, Futuro

condicional (1961-1980) como o seu Teatro completo. Toda esta 
producción, xunto cos seus ensaios, estudios, artigos xornalísticos e 
outros traballos filolóxicos fan de Carballo Calero un polígrafo que 
orientou estratexicamente o seu grande esforzo individual en prover a 
Galicia dunha verdadeira enciclopedia !iteraria e filolóxica. 

Non rematou, como é ben sabido, a achega novelística e poética de 
don Ricardo coas respectivas recompilacións de 1982 e 1984. Cantigas
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Carballo Calero novelista 

de amigo e outros poemas (1980-1985) reúne en 1986 novos textos, e 
de 1990 data un novo poemario póstumo do autor, Reticências . . .  
(1986-1989). E nada máis e nada menos que en 1987 Carballo publica 
a súa novela máis importante, Scórpio, que considero unha obra 
fundamental para a Literatura galega, no ronsel da mellor novelística 
do Modernismo europea do Século XX, como mais adiante veremos. 

Xa tiven a oportunidade de poñer por escrito as circunstancias persoais 
que fan de Scórpio unha obra inesquencible para min, e tomarei a 
licencia de lembralas tamén agora, canda o peche de Simposio 
"Ricardo Carvalho Calero, memoria dun século". 

Na primavera de 1987 don Ricardo levaba xa seis anos e medio 
xubilado da súa cátedra. Nado o 30 de outubro de 19 10, ó comezo do 
curso académico 1980- 1981 cumprira a idade regulamentaria para a 
amentada xubilación, que no seu caso non representou un afastamento 
da vida universitaria. Mantiña o seu despacho no vello edificio de 
Mazarelos, sede que fora da Escola de Gramática dos xesuítas e, · 
naquel entón, da Facultade compostelá de Filoloxía, polo que a súa 
figura seguía a ser familiar para estudiantes e para profesores que se 
cruzaban con el nos andares ou na biblioteca. Fada somente unhas 
semanas que eu fora elixido para desempeña-lo cargo de decano, e 
cando unha mañá o profesor Carballo Calero me chamou por teléfono 
para concertar unha entrevista, non puiden supor de qué se trataba. 
Porque don Ricardo veu dicirme que cometera o "pecado de velhice" 
de escribir un romance titulado Scórpio e que aloumiñaba a arela de 
que "o meu decano" -esas foron xustamente a súas verbas- fose quen 
o presentase no acto que o editor Sotelo Blanco estaba a organizar.

A proposta do ilustre profesor deixoume totalmente desarmado: aínda 
ninguén na Facultade se referira a min como "o seu decano" (e poucos 
foron os que o fixeron nos tres anos que durou o meu mandado), 
expresión que leva un compoñente de retórica universitaria mais tamén 
de agarimo que me deixou abraiado por vir de quen viña. Sempre 
admirei en Carballo Calero a súa cortesía, que fada compatible coa 
discrepancia en temas intelectuais, políticos ou universitarios, pero 
naquela conversa inesquecible para min tiven a oportunidade de 
sentila fondamente, como algo máis aló do puro protocolo. 

A lectura de Scórpio, que principiei axiña con gran curiosidade, 
colmou xenerosamente as miñas expectativas. Pareceume unha obra 
moi diferente de A xente da Barreira, non somente polo galego 
empregado nela senón tamén pola súa temática, a súa composición 
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narrativa e o seu significado literario. Aquela novela ficaba máis preto 
da gran narrativa decimonónica, realista e naturalista, ca do romance 
anovador que dominou sobre todo no primeiro tercio do noso século. 
A xente da Barreira, aínda coas limitacións que a crítica advertiu nela, 
tentaba reconstruír, a modo de saga, a traxectoria dunha familia 
representativa da fidalguía rural galega; Scórpio, polo contrario, era un 
romance centrado pola figura-eixe do personaxe que, co seu alcume 
astrolóxico, daba título á obra. 

O corpus narrativo de Ricardo Carballo Calero inclúe, pois, dúas 
novelas ou romances no senso pleno da palabra separadas por trinta e 
seis anos entre elas en canto á data da súa publicación e moi diferentes 
a unha da outra. A elas cómpre engadir outras tantas novelas curtas, de 
pouco máis de corenta páxinas, tituladas Os señores da Pena e O lar

de Clara. E finalmente, catro relatos máis curtos, que o autor recolleu 
no volume Narrativa completa de 1984, no que falta, loxicamente, 
Scórpio. 

A publicación deste derradeiro romance tres anos máis tarde vén 
confirma-las dúas liñas meirandes nas que se artella a creación do 
Carballo Calero novelista e narrador. É abondo coñecida a clasificación 
en dúas grandes categorías romancísticas que Wolfgang Kayser 
establecera no seu famoso manual sobre interpretación e análise da 
obra !iteraria: as novelas de espacio e as novelas de personaxe. Pois 
ben, semellante tipoloxía é pertinente no caso que nos ocupa, e non 
contradí o que o propio escritor deseña no limiar á súa Narrativa

completa. Fala alí da conexión existente entre A xente da Barreira e Os

señores da Pena, conexión non soamente cronolóxica no que se refire 
ó tempo da súa escrita, senón tamén conceptual. Consonte a súa 
explicitación, eran dous proxectos homólogos, concibidos para 
reflecti-la vida dos fidalgos e campesiños da Galicia do interior, un 
mundo descoñecido en principio para o novelista ferrolán. Mais o que 
na novela premiada era xa un feixe de historias -cito- "traballadas, 
transformadas e plasmadas, interpoladas e estructuradas líterariamente 
para constituir un producto de ficción narrativa" (Carballo Calero 
1984: 10), en Os señores da Pena ficaba nun estadia anterior, en 
calidade de "notas que integraban o esqueleto dun posíbel corpo 
narrativo" ou "arquitectura funcional da pura construcción narrativa" 
(páxina 11  ). En todo caso, tratábase de recrear un determinado espacio 
novelístico, entendido no senso máis amplo do termo, pois non son 
textos onde a propia extensión da escrita permita grandes alardes 
descritivos. O espacio que se recrea é sobre todo o dun mundo situado 
xeográfica e cronoloxicamente, e que oferta unha indubidable 
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rendibilidade novelística. A Galicia das casas pacegas e a historia do 
seu esmorecemento ó longo do século XIX tiña xa acreditada tradición 
nas letras galegas e españolas, basta con lembra-los nomes de Pardo 
Bazán, Valle-lnclán ou o propio Otero Pedraio. Carballo Calero, nas 
súas conversas en Compostela antes citada, fala de "novela de época", 
adicada a pintar "o mundo rural coa relazón complicada, intensa e 
pintoresca entre os diversos estamentos da decadente aristocracia que 
vive no pazo e a paisanaxe que rodea o pazo" (páxina 113), aínda que, 
como el mesmo recorda, a casa da Barreira non é mentada como pazo. 

Fronte a este modelo, realizado nos dous textos citados, O lar de Clara

viña introducir unha variante distinta, na liña dunha verdadeira novela 
de personaxe que Scórpio confirmaría despois. Os mesmos titulas das 
catro obras apuntan nesta dirección: á singularidade dun nome propio 
e dun alcume, Clara e Scórpio, contraponse á colectividade grupal da 
xente da Barreira e os señores da Pena. 

O lar de Clara, que data daqueles anos corenta, foi escrita, segundo 
confesa o seu autor, "para loitar contra a destrutora hostilidade dun 
tempo baleiro e adverso que había que encher e conjurar coa 
actividade que nos defende de nós mesmos e do mundo circunstante" 
(Carballo Calero 1984: 11  ). E compría a súa "misión catártica" evocando 
a infancia ferrolana do narrador, como tamén os relatos curtos "As pitas 
baixo a chúvia", "Os tombas" e, se cadra, "A cegoña". 

Hai, con todo, un aspecto sumamente salientable de O /ar de Clara que 
adianta un enfoque semellante en Scórpio. Refírome a unha sorte de 
pudor polo que o novel ista agacha o contido autobiográfico do seu 
relato mediante unha habelenciosa modalización do mesmo. As 
técnicas son distintas, mais o propósito é o mesmo: producir unha 
desconexión textual entre a perspectiva do narrador e a experiencia 
autobiográfica do autor. En O lar de Clara, novela escrita en primeira 
persoa, xa no segundo capítulo se explicita, en verbas do narrador, que 
non é un novelista nin un intelectual, senón un home de negocias que 
non sabe para quén escribe nin por qué o fai: "Escrebo para min e 
porque sí. Que é o mesmo que dicer que escrebo para ninguén e por 
nada" (páxina 16 1 ). Non embargantes, do que se fala é das lembranzas 
infantís de Ricardo Carballo Calero como el mesmo recoñecerá en 
entrevistas posteriores. O artificio da autobiografía como defiguración, 
por dicilo nos exactos termos de Paul de Man no seu coñecido estudio 
que Concepción Delgado Corra! (2000) emprega para anal izar Scórpio,

pasa neste derradeiro romance polo perspectivismo metanarrativo, de 
xeito que a pegada autobiográfica do personaxe que dá nome á obra 
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se agacha traia figura dun alter ego, a figura de Salgueiro, e traia 
presentación caleidoscópica do protagonista por parte dunha xeira 
comprida de puntos de vista individuais. 

As dúas liñas que poderían vertebra-lo conxunto da producción 
narrativa de Ricardo Carballo Calero, a novela de espacio e a novela 
de personaxe das que estamos a falar, teñen sen embargo un ligame 
indubidable. Refírome á presencia da Historia como marco que 
condiciona as vidas dos labregos e fidalgos da Galicia profunda no 
século XIX e dos herois individuis e de procedencia urbana que 
participan e sofren tódolos avatares contemporáneos, os mesmos que o 
escritor Ricardo Carballo Calero, experimentou entre o 19 1 O da súa 
nacencia e o 1990 do seu pasamento. 

O propio novelista salientaba a condición de "crónica" que consideraba 
axeitada para definir A xente da Barreira. Crónica que comeza, 
cronoloxicamente, cos acontecementos da guerra contra os franceses, en 
especial coa presencia en Galicia de Sir John Moore, e avanza ata a 
restauración monárquica e o caciquismo do último tercio do século XIX. 

A Historia con maiúscula é unha pantalla tan esvaída como omnipresente 
sobre a que se proxecta a intrahistoria dunha estirpe que Carballo Calero 
narra aquí, na tradición das sagas familiares que tan cumprida presencia 
tiveron na literatura inglesa dos séculos XIX e XX. Non embargantes, hai 
unha diferencia notaria a este respecto, que a crítica non deixa de 
lembrar. A relación entre o tempo da historia, a dimensión cronolóxica do 
relato ofrecido, e o tempo do discurso, mensurable en espacio textual, fala 
dun ritmo narrativo estremadamente rápido, máis áxil do que conviría, 
como se o autor non dera atopado a relación mais axeitada entre a 

extensión discursiva e o amplo período de tempo acoutado, de feito a vida 
de tres xeracións de pacegos presumiblemente lugueses (Souto é o nome 
imaxinaria da capital de provincia, e Lucenza o da vila onde os escolapios 
abriran o colexio ó que acoden os fillos dos fidalgos, como sucedía 
realmente en Monforte). Se isto se considera unha chata na concepción 
de A xente da Barreira, trátase dunha chata paradoxal, pois a cotío lemos 
novelas ás que lles sobran ducias de páxinas, mentres que A xente da

Barreira, consonte varias opinións críticas, deixa co mel na boca por 
conter un celme narrativo abondo como para dobra-la súa extensión de 
165 páxinas de tipografía xenerosa, enriquecidas ademáis con 
ilustracións, a páxina completa, de A. Portela Paz. 

Pódese discutir o acerto da escolla feita, neste eido, polo autor, que era 
plenamente consciente, como confesa nas conversas en Compostela, de 
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que nesta novela "o tempo transcorre rapidamente" (páxina 113). Mais 
eu non descartaría outra consideración fora das limitacións coas que se 
atopaba un novelista galego primeirizo como o era Carballo Calero nos 
anos corenta. Non me refiro a limitacións editoriais, como as que o 
sistema literario posmoderno impón ós escritores, condicionando o seu 
estilo ou, incluso, a súa temática. Nin tampouco falo de impertinentes 
mediacións censoriais, por aquel entón plenamente vixentes. Pensemos 
en condicionamentos intrínsecos á utilización novelística do galego 
como código que, neste mester, non puidera consolida-los seus 
considerables avances acadados con Risco, Castelao e Otero Pedraio, 
entre outros, por mor da ruptura imposta pola guerra civil. A tensión 
linguística soportada polo que entón era un narrador novel apréciase 
parágrafo a parágrafo, e o resultado final sáldase cun un meritorio 
suceso. Non sobrancean os diálogos, tan logrados xa na novelística de 
Risco, e o que predomina é o discurso monolóxico dun narrador 
privilexiado en terceira persoa. Non é descartable, xa que logo, que a 
limitación textual de A xente da Barreira obedeza en todo ou en parte a 
aquela tensión de que falabamos, totalmente superada xa cando 
Carballo Calero escribe Scórpio.

Polo demais, a pintura da sociedade galega rural que esta novela nos 
oferta é ilustrativa e convincente. As pinceladas históricas veñen da man 
da guerra contra o francés, das dúas carlistadas e do sistema caciquil da 
Restauración. O eixe narrativo para desenvolve-lo espacio social 
acoutado repousa sobre a necesidade de loitar e progresar por parte dos 
segundóns da pequena fidalguía. O fundador da casa, que non do pazo, 
da Barreira, Ramón Frade de Eiriz, non dubida en traballar arreo como 
tratante de gando para conquerir unha pequena fortuna que, xunto co 
seu berce fidalgo, lle permitirán casar con dona Tereixa Abraira das 
Torres, filla do Señor Marqués do pazo de Gomesende. 

O morgado da nova casa da Barreira, Armando, deixa xa descendencia 
bastarda na persoa de Vertudes, que vivirá no espacio da casa 
recoñecida como ponla do mesmo sangue, mentres que a esposa 
lexítima Mercedes Portela casará en segundas nupcias, morto don 
Armando, co seu irmán Xosé Manuel. E co novo morgado, Álvaro, 
comeza a decadencia familiar, vencellada ás veleidades políticas do 
señor, á venda de terras e ó comportamento señoritil da súa muller, 
Ameliña Ameixeiras, a terceira dona da casa da Barreira . Ese cambio 
de actitudes, modificador do pacto entre señores e serventes, é 
rexistrado oportunamente polo narrador: "eran moitos os que tiñan 
mentes de que a caste de dona Amelia non era tan ergueita como a da 
filla do marqués ou a da fidalga de Corballe [refírese á nai de Álvaro, 

331 



Darío Villanueva 

dona Mercedes]. Mais ningunha das dúas primeiras donas da casa 
fundada por don Ramón impuxera aos labregos un trato tan gasalleiro 
nen esixira que se gardaran unhas distancias tan grandes" (Carballo 
Calero 195 1: 96). Ela, Amelia, é quen de afastar a Vertudes do seu 
posto destacado na capela da casa para que ocupe un lugar máis no 
banco da servidume. 

A paixón política e caciquil é, neste romance, un dos indícios da 
decadencia familiar, paixón que comparte co seu medio irmán Álvaro o 
fillo de Mercedes Portela e Xosé Manuel Frade, Andrés, un dos 
universitarios composteláns que van aparecendo nesta xenealoxía. 
Carballo Calero non deixa de aproveitar para o seu relato a pegada 
estética que xera a nostalxia do que se foi perdendo, do que se vai. E así, 
na derradeira páxina do romance, a casa que fora fundada por don 
Ramón soamente é atendida e respectada por Sabeliña, a última ponla da 
liña ilexítima da saga: "A casa está valeira, e vai ser alugada, ou mercada, 
ou esborrallada. Cicáis o antigo arrieiro erga outra asa branca sobre os 
vellos cimentos. A filla de Vertudes sinte unha dor punxente no fondo do 
corazón. E pasa. E hai bágoas nos seus ollos. E non ve" (páxina 165). 

Trinta e seis anos máis tarde Carballo Calero publica un novo romance 
que trata xa non dunha saga familiar, senón da vida de Rafael Martínez 
Piñeiro, un rapaz ferrolán nado en 19 1 O entre as datas -24 de outubro 
e 22 de novembro- que corresponden ó signo zodiacal do escorpión, 
e morto nun bombardeo da aviación fascista sobre Barcelona na 
primavera do 1938, preto xa da fin da guerra civil en que combatía a 
prol da República. O seu percorrido vital, prematuramente coutado, 
transcorrera na cidade departamental, na que os seus compañeiros de 
escola deran en chamarlle Scórpio e non Rafael; despois viñera a 
Compostela, onde acadaría sona como poeta en galego e como 
involuntario seductor de donas ata se recibir como avogado, e aínda 
iría á Universidade de Salamanca, dotada xa entón dos estudios 
filolóxicos que Scórpio sempre quixera facer. Logo do seu casorio 
cunha noiva de sempre, vinculada ó seu berce familiar, Rafael marcha 
a Madrid para face-las oposicións ó ensino medio do Estado e alí, ó 
tempo que a súa muller dá á luz en Ferrol a primeira filla, asiste ó 
estalido da guerra civil. Alistado no batallón de ensinantes da FET E­
UGT, loita na fronte da cidade universitaria e logo, xa como oficial, 
segue a servir en Valencia, Úbeda e Barcelona, onde atopa a morte. 

Semellante esquema argumental, en que se manexan habelenciosamente 
recursos do folletín e do romance popular, non deixaba de chiscarlle ó 
lector pola banda do posible autobiografismo. Aínda estaba recente, 
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cando Scórpio apareceu, o libro das Conversas con Carba/lo Calero

realizadas por M. A. Fernán Vello e Francisco Pillado, en que moitos 
galegos tiveron noticia dos insólitos avatares biográficos de don 
Ricardo na primeira metade do camiño da súa vida, que agora 
acadarían a súa comprida confirmación documental no ensaio de 
Aurora Marco Foula e Ronsel. Os anos xuvenís de Carvalho Calero

(1910-1941), gañador do premio "Anxel Fole" do ano 1992. Mais a 
estratexia con que o escritor aproveita esta "aura autobiográfica" está 
moi lonxe da desprestixiada "falacia intencional ou xenética" que os 
new critics anglosaxóns malsinaron. Carballo xoga creativamente coas 
lóxicas e desexables ligazóns entre vida e literatura, pero faino 
inspirándose quizais naqueles coñecidos versos da "Autopsicografia" 
pessoana: 

O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 

Hai, xa que logo, finximento aquí, e tamén ficción a rente da realidade. 
O escritor pode ser identificado co personaxe polas datas e o lugar do 
seu nacemento, mais non polos seus pais biolóxicos (outra cousa 
ocorre cos adoptivos). A nenez de ámbolos dous pódese considerar 
semellante, mais o retrato físico do Scórpio cativo e xa home non 
coincide co do seu inventor. Comparten afeccións, mais Carballo non 
chegou a estudiar filoloxía en Salamanca como a súa creación. No 
período 1936-1938, de novo as súas vidas semellan paralelas, pero 
Scórpio morre quebrando de xeito radical toda posible identificación. 

Moi salientable pareceume desde un principio este artellamento cheo 
de autenticidade e de ironía con que o profesor Carballo Calero saía 
victorioso diante da trapela do autobiografismo. Teceu, ademais, unha 
estructura pluriperspectivista que constitúe, ó meu entender, un dos 
grandes acertos da obra. Scórpio representa o miolo ou eixe, ata o 
extremo de que dá o seu propio nome como título. Con todo, este 
personaxe está ausente por si mesmo do concerto narrativo, tanto no 
que se refire á visión como á voz. O romance de Carballo é sumamente 
dialóxico, no senso que Mijail M. Bajtín lle deu a este concepto. Para 
o gran mestre ruso desde o seu libro sobre Dostoievski, a estructura
novelística é esencialmente polifónica, en vez da monodia poética. No 
romance óense diversas voces, dos narradores e dos personaxes, con 
cadansúa visión do mundo, con múltiples perspectivas sobre a 
realidade. 
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En Scórpio a vida do protagonista -o grande ausente-, e a súa mesma 
personalidade que remata parecendo misteriosa tanto ós que o 
coñeceron como a nós, relátase coa axuda de dezasete voces de homes 
e outras tantas de mulleres, amén de dúas históricas (Franco e Largo 
Caballero) e cinco anónimas. O conxunto compón a imaxe dunha sorte 
de calidoscopio en que Scórpio é a estrela central, e a vida galega e 
española do primeiro tercio deste século a paisaxe de fondo. Acerta, 
ademais, esta estratexia narrativa cunha das grandes virtualidades do 
romance modernista (no senso europeo da palabra, non o 
hispanoamericano): o emprego maxistral da elipse que, reforzando o 
carácter esquemático que toda obra !iteraria ten fenomenoloxicamente 
considerada, permite axiliza-la narración propiamente dita e deixar 
espacios baleiros, puntos de indeterminación, que en vez do 
dogmatismo omnisciente do narrador decimonónico, confiren unha 
ampla marxe para o exercicio da súa liberdade hermenéutica por parte 
do lector. 

As cento trinta e seis viñetas de Scórpio, de extensión nunca superior a 
unhas poucas páxinas, "dan vela" no enterramento do protagonista a 
moitos personaxes, ningún dos cales descobre e comunica o enigma 
fondo da personalidade central. Esa ambiguidade transmítese ó lector 
non tanto como unha limitación senón c_omo un achado positivo, de 
forma e de significado, para o conxunto da obra, e axuda resoltamente 
a destaca-la trampullada autobiográfica xa comentada. 

O acertado deste artellamento remátase coa presencia destacada no 
romance doutro posible alter ego de Carballo Calero. Refírome ó 
personaxe de Salgueiro. Se Scórpio semella escéptico en política, sobre 
todo na súa época universitaria, Salgueiro é un recoñecido activista 
que encarna na novela un momento estelar na vida compostelá dos 
anos trinta que de feito foi protagonizado polo entón estudiante de 
cuarto curso de Dereito Ricardo Carballo Calero. Refírome á 
presentación no paraninfo do destacado profesor socialista Jiménez de 
Asúa cando a súa conferencia en contra do novo Código Penal que as 
Cortes discutían. Pero hai máis: Salgueiro comparte con Scórpio a 
vocación !iteraria, poética neste, novelística naquel. A admiración que 
desde nenos o primeiro sente cara ó segundo remata no proxecto que 
Salgueiro alenta de facer de Scórpio o protagonista dun romance, 
proxecto que se albisca xa na viñeta XXX da primeira parte do libro e 
que reaparece como renovada promesa na súa derradeira páxina. 

Deste xeito, non somente Carballo Calero esnaquiza a posible 
confusión individualista da súa propia identidade coa de Scórpio senón 
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que introduce na obra a dimensión metanarrativa, a "mise en abyme" 
cervantina que os modernistas -Aldous Huxley e André Gide á cabeza, 
Unamuno coa súa inconfundible orixinalidade, e tantos e tantos máis­
converteron en alicerce dalgunhas das más sobranceiras novelas 
contemporáneas. Trátase de contar unha historia, obxectivo sen o cal a 
novela perde o seu sentido consonte a coñecida máxima de Henry 
James, pero ó mesmo tempo de descubrir cómo a propia historia vai 
sendo contada. O discurso romancístico preséntase, así, como 
resultado, pero tamén como proceso. 

Salgueiro é, como o Phillip Quarles de Point Counter Pointe o Edouard 
de Les Faux-Monnayeurs, un escritor ficticio que se asemella ó autor 
real da novela da que fai parte, e en gran medida o seu papel no 
discurso narrativo é expoñer un proxecto de novela que viría a 
coincidir co que nós estamos xa lendo. Salgueiro comeza na viñeta 
XXX facendo crítica da novelística de Otero Pedraio pola súa 
dependencia do romantismo, e maquina xa o aproveitamento do 
"enigmático Scórpio como núcleo de um possível romance" ó longo da 
cea de despedida do catedrático Maluquer, que chegado a Compostela 
desde Alemaña caúsara fonda impresión non exenta dun certo 
escándalo polo anovado dos seus saberes, o cosmopolitismo da súa 
personalidade e a abraiante desenvoltura da súa dona, todo isto 
vencellable na realidade daqueles anos coa figura de Luis Recaséns 
Siches, novísimo catedrático de Dereito Natural formado en Frankfurt. 

Na amentada viñeta, Salgueiro expón xa cál sería a estructura do seu 
futuro romance sobre Scórpio, en termos que coinciden polo miúdo 
cos da obra que o lector ten nas mans. A vida do protagonista será 
contemplada a través de diversas personalidades para preserva-la súa 
enigmaticidade. E non falla o emprego dos tecnicismos bajtinianos: 
"Sería umha composiçom polifónica, umha narrativa em que houvese 
muitos narradores ... Eu traduz iria a umha linguagem que pretenderia 
ser eficazmente literária o discurso polifónico que constituiria a forma 
do romance" (Carballo Calero, 1987: páxinas 82-83). 

Nesta polifonía hai que salientar un aspecto que mereceu o meu 
comentaria no acto do 16 de xuño de 1987. Trátase da destacada 
presencia da muller en Scórpio, nun dobre senso. Por unha parte está a 
visión masculina que, presente ó longo de toda a narración na que a 
idade dos protagonistas e os medios universitarios nos que se 
desenvolven favorece a presencia deste tema, acada nembargantes un 
punto cenital na viñeta XLV da segunda parte. Alí o personaxe de Flores, 
un dos compañeiros de milicia de Scórpio, enxerga diante da beleza de 
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Julia -ou tamén chamada Cleo, precisamente a compañeira de morte de 
Scórpio- toda unha teoría sintética sobre "o poder da mulher sobre os 
homes" exposta en forma de epifanía, tal e como xustamente 
empregaron esta verba -ou o concepto que lle corresponde- James 
Joyce, Virginia Woolf, Mareei Proust e o Valle-lnclán de La media 

noche: epifanía como a revelación súpeta de algo transcendente a partir 
dun feito cotián ("Any object intensely regarded my be a gate of access 
to the incorruptible eon of the Gods", Stephen Dedalus dixit. .. ). Pero 
aínda máis destacable ca esta visión masculina da muller, abondosa na 
literatura de tódolos tempos, paréceme a contraria, especialmente agora 
que a teoría !iteraria feminista está a traballar arreo sobre isto. A 
misteriosa identidade do protagonista maniféstase de xeito especial na 
súa relación coas femias, pero o máis importante é que Scórpio non ten 
voz no texto, e son dezasete as mulleres que falan sobre el, cada unha 
delas coa súa propia perspectiva e dotadas todas dunha gran 
verosimilitude naquilo que hai de fondamente diferencial entre os dous 
sexos e as súas respectivas sensibilidades. 

Ese desdobramento metanarrativo ou configuración especular que en 
Scórpio se encarna na figura do outro posible alter ego do escritor 
considérase ultimamente como unha manifestación !iteraria máis da 
actitude posmoderna, por exemplo na formulación que deste tan 
controvertido concepto finisecular fai Umberto Eco nas súas Postille a

'// nome de la rosa'. Dísenos alí que as vangardas chegan pola vía do 
experimento polo experimento a unha rúa cega, e cando este punto é 
chegado non resta máis que volve-la ollada ó xeito de face-la literatura 
no pasado. A resposta posmoderna ó moderno consistiría, así, non xa 
en destruílo, senón en revisitalo pero con aceno non inxenuo, porque 
o lector tampouco o é, senón con ironía, coa fonda ironía que o
esquema cervantino da metaficción garanta. Cúmprese, ó meu ver, este 
diagnóstico do semiólogo italiano no caso de Scórpio, que xoga cos 
modelos do "roman à clé", do "bildungsroman", do folletín incluso 
(pénsese no nacemento de Scórpio, nas súas aventuras galantes, nas 
peripecias e agnicións -encontros e desencontros- da súa atafegada 
vida . . .  ), pero sempre cunha faciana irónica que o desdobramento 
interno do relato e o metarrelato constrúen cabalmente. 

Despois daquel capítulo XXX da primeira parte, no que Salgueiro 
debuxa o borrón do que podería chegar a ser un romance como o 
titulado Scórpio por Ricardo Carballo Calero, quen enxergou nel un 
personaxe chamado Salgueiro que está a pensar nesa posible novela, o 
compañeiro do protagonista segue traballando no seu proxecto. Na 
viñeta XXXI recoñece que de cotío pensa "na minha projectada novela 
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polifónica, melhor dito, romance". Na seguinte, o desánimo prende 
nel: "Chegaréi a dispor de tempo, experiência e humor para escrever o 
meu romance?". Axiña, comezada xa a escrita, recea que o cobizoso 
plano de traballo estea a piques de rematar sendo unha novela rosa: 
"Todo son amorios de rapazes, com algumha nota costumista ou algum 
traço de época" (XLVlll). Na viñeta LI as complicacións parecen ser 
insuperables, sobre todo a "dificuldade técnica" de mante-lo 
protagonista sempre a distancia, percibido soamente a través das 
visións dos demais personaxes, ata o punto de que o novel escritor 
confesa a súa derrota e a intención de aproveita-lo tempo estragado en 
tan ambicioso proxecto para estudiar máis a fondo a Lei Hipotecaria . . .  
Así é de feito, e pasan as páxinas sen que esta liña reapareza ata que 
no capituliño LIX xorde de novo Salgueiro, xa avogado exercente e 
político con certa sona, lembrando o xa vello proxecto literario que 
agora comenta como dobremente dificultoso polo problema da 
presencia de personaxes reais nun texto no que moitas cousas teñen 
necesariamente que vir da imaxinación do autor. 

Na viñeta LXXIV xa o temos de deputado galeguista en Madrid traias 
elecció�s gañadas pola Fronte Popular. O romance fica lonxe dos seus 
novos rumbos, aínda que non esquecido definitivamente: "Penso nas 
figuras femininas da minha abandonada história de Scórpio". 

Xa na segunda parte do libro de Ricardo Carballo Calero, que 
corresponde ó período que comeza co 18 de xullo de 1936, pérdeselle 
a pista a Salgueiro ata que no capituliño XXXIX aparece de novo en 
Valencia logo de ter escapado de Gal icia a Portugal para salva-la vida. 
Non esmoreceu para sempre a súa vocación de romancista, pero agora 
parécelle que as súas propias aventuras dos últimos tempos serían 
"máis interesantes que o romance sobre Scórpio que outrora projectei" 
(XXXIX). Chega a ser secretaria particular do Secretaria da Presidencia 
da República e, como tal, dá no capítulo XLVI unha impresionante 
semblanza da soidade de Azaña. Pode así axudar a que o seu antigo 
compañeiro de estudios, ascendido por méritos de guerra na fronte de 
Andalucía, teña destino no Batallón Presidencial en Barcelona (Cap. L). 
E será el o que o día 18 de marzo de 1938 identifique o cadáver do seu 
amigo esmagado polas trabes do cuarto no que estaba acompañado 
pola que fora a súa primeira noiva, Julia-Cleo, noticia que o Salgueiro 
se coidará ben de ocultar. 

O capítulo LIV é unha espede de elexía ou carta que Salgueiro dirixe 
a Scórpio con agarimo emocionado, pero recoñecendo que a súa 
morte non fixera máis que remata-la impenetrabilidade que sempre 
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percibira nel. Trátase dunhas paxinas moi logradas, de pegada 
unamuniana, nas que Carballo Calero dá unha volta máis á roda desa 
máquina metanovelística por el imaxinada. Chégase agora a unha 
especie de fusión entre estes dous personaxes, nos que hai substancia 
autobiográfica do escritor real, ó mesmo tempo que se suxire unha 
posible xustificación fenoménica da existencia do libro titulado 
Scórpio que nós estamos a ler: "noutro tempo pensei fazer um romance 
de ti, tratando de comprender-te . . .  Agora me pergunto se nom 
escrevim realmente esse romance, e nom foste senom umha 
personagem que eu criei. . .  Talvez estou dormido, talvez estou 
sonhando, e ti, Scórpio, nom sejas mais que a sombra do meu sonho". 

Mais o mesmo Salgueiro, refugando este enfoque que podería remata-la 
novela cumpridamente, procurará que a nova da morte de Scórpio 
chegue á súa dona que vive, coa filla, en Ferrol. A última páxina, viñeta 
LIX, de Scórpio é así mesmo súa. O derradeiro parágrafo remata dun 
xeito aberto toda a liña de forza metanarrativa que viñemos pescudando. 
Salgueiro, que ten diante de si un futuro incerto -o futuro dos perdedores 
da guerra civil- quizais retome o proxecto de escribi-la historia do seu 
misterioso amigo, ou de inventala. Nembargantes alenta unha dúbida 
que semella lóxica dadas as circunstancias: "quem pensa em escrever a 
história de um home agora que agoniza todo um mundo?". 

Esta frase encerra un sentido que ben se pode proxectar sobre o 
conxunto desta novela de Ricardo Carballo Calero como un dos seus 
meirandes valores. Falamos de ironía, de xogo, de distancia, pero 
Scórpio non agacha esa loita universal e eterna que constrúe a 
personalidade humana e que Lukács situou no centro da súa teoría da 
novela: q eido individual fronte ó colectivo; a intra-historia contra a 
Historia con maiúsculas; o pulo de cada ser humano como algo 
irrepetible e, asemade, a súa miudeza de regato destinado a se 
mergullar no río e o mar manriqueño. 

Scórpio é un testemuño a feito de cómo a vida vivida con mágoas e 
acedumes pode pousar polo efecto do tempo, pero sobre todo polo 
prodixio da forma !iteraria, ata acadar unha significación serena. Sexto 
Empírico fala no primeiro capítulo dos seus Esbozos pirrónicos da 
ataraxia, ou serenidade do espirito, que é froito da epojé, ou 
suspensión do xuízo consistente nese equilibrio da mente polo que non 
rexeitamos nin impoñemos nada. Seméllame que esta actitude nos 
serve para clarexa-la intencionalidade, a composición narrativa e a 
escrita do romance Scórpio. Pero tamén, con toda certidume, para 
lembra-la personalidade do filólogo Ricardo Carballo Calero. 
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