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Fonseca máter: primeiro acubillo

De Fonseca ao Monte da Condesa con recalada en Xoán XXIII. Ese foi o itinerario 
académico do profesor Herminio Barreiro en Compostela, que algúns dos que aquí es-
tamos gozamos do privilexio de compartir canda el, total ou parcialmente. Neste mesmo 
fermoso e memorable, por tantos motivos, pazo de Fonseca, non lonxe de onde agora 
nos atopamos –claustro e xardíns por medio– principiaba o seu labor docente, formativo 
e educador. O ano 1976 enfiaba o seu treito final e daba comezo un novo curso no que el 
se iniciaba impartindo Teoría da Educación, materia específica da Sección de Pedagoxía, 
correspondente ao segundo ano da licenciatura en Filosofía e Ciencias da Educación, 
carreira por entón única, pero de configuración parcialmente diversificada e con perfís de 
triple desembocadura, que nese intre acollía á súa cuarta promoción. Lembro con me-
ridiana claridade aquela aula lúgubre de chan en escaleira a ambos lados, provista de 
mouras e rancias bancadas, onde aló embaixo, nun estrado que máis ben semellaba un 
foso –aínda que se cadra constituía tamén un magnífico observatorio panóptico–, oficiaba 
as tarefas profesorais o noso homenaxeado, no horario vespertino, case de sobremesa, 
que se lle adxudicara. 

Se a memoria non me engana, aquel 1976-1977 derivou nun curso de tránsito algo 
máis atípico que os que arribarían logo, pois dos oito meses lectivos programados, só 
tivemos clase –con relativa continuidade– arredor de dous. Corrían tempos turbulentos, 
nos que sentíamos a impresión de que todo estaba a suceder por primeira vez. De que 
os problemas se amoreaban. E de que a protesta, o paro, a folga e os comunicados dos 
«abaixo asinantes» ou a adhesión dos que silandeiramente, tímidos e apoucados, nos su-
mabamos ao movemento reivindicativo, eran os únicos mecanismos dos cales se dispoñía 

1 Texto lido polo autor no acto académico de homenaxe póstuma, celebrado na memoria e honra do prof. Herminio 
Barreiro Rodríguez, no Salón Nobre do Colexio de Fonseca da Universidade de Santiago de Compostela, o 14 
de abril de 2011. A homenaxe foi promovida polo Departamento de Teoría da Educación, Historia da Educación 
e Pedagoxía Social, ao que pertencía o citado profesor, sumándose a el a Facultade de Ciencias da Educación. 
A USC adheriuse á solemnidade concedéndolle a insignia de ouro da institución ao que fóra o seu membro 
docente durante cerca de sete lustros. A condecoración recollérona de mans do reitor e do director do devandito 
departamento a súa viúva e o seu fillo.
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para conter ou reorientar determinacións impositivas que viñan prescritas, case sempre, 
dende instancias alleas a aquel mundo doméstico, tan trepidante e vertixinoso, no que á 
espreita conviviamos. Pero todos estes altercados e outra morea de situacións de arrou-
tada estampía, que agora repousan dormentes no imaxinario, non impedían que, malia a 
intermitente suspensión das clases, permanecésemos activos na orde académica, cando 
menos nalgunhas materias que espertaban entre boa parte do estudantado maior inte-
rese, por diferentes razóns. Unha delas Teoría da Educación. Convén subliñar –se ben 
moitos e moitas de vostedes xa o saben– que por aquelas datas apenas dispoñiamos 
de manuais desta disciplina, co rótulo acaído propio dela. Nin na biblioteca da Sección, 
embrionaria e minúscula, en proceso de crecemento ao ralentí e só episodicamente visi-
tada por un alumnado adoito desafeito a tales mesteres de consulta bibliográfica directa. 
Nin tampouco nas mesmas librerías da contorna, onde resultaba difícil atopar unha peza 
tan degoirada como inexistente para poder mercala de forma particular, acotío con algún 
esforzo e nunca sen renuncias. Así pois, cumpría botarlle inventiva e intelixencia ao asunto, 
canda unha alta dose de «autodidactismo» guiado.

A sorte veunos dada pola presenza de Herminio Barreiro entre nós. El, recorrendo 
ao seu ateigado fardel de lecturas múltiples e ben dixeridas dende a mocidade –como 
corrobora en Recordar doe (2008)– e espigando artigos, pasaxes e textos de aquí e de 
acolá, lograra reunir un feixe de pezas para, na singradura do treito curto, encher de conti-
do o temario daquela materia e facérnola atractiva e útil á maioría de cantos asistiamos a 
primeiras horas da tarde ás súas exposicións maxistrais e dialogadas, case corais, cando 
as volubles e dubidosas circunstancias cotiáns así nolo permitían. Ao principio, viña cada 
día repleto dun brazado de libros con marcas de papel en numerosas páxinas e unha 
gavela de medias cuartillas [‘octavillas’] (que o dicionario de galego me obriga a traducir 
por ‘panfletos’, deturpando ou non –¡quen sabe, pero tanto ten!– o seu contido e imprimín-
dolles unha nesgada connotación ideolóxica de signo axitador e propagandístico –¡canto 
lle gustaba a Herminio autodefinirse coa etiqueta de «axit-prop», que tamén lle outorgaba 
con respecto e agarimo ao seu admirado referente pedagóxico don Lorenzo Luzuriaga–). 
Medias cuartillas –dicíalles eu– con notas e apuntes que, supoñiamos, axudaban a lle dar 
armazón, cerna e sustento a un sólido discurso e servíanlle de apoio documental para 
desenvolver un guión, que ao comezo nos tiña nitidamente esbozado. Logo xa, non sei se 
nese mesmo ano ou nos seguintes, todas aquelas anotacións de singular grafía, acabaron 
por tomaren corpo, convenientemente arrequecidas e actualizadas, tempada a tempada, 
nuns cadernos de pastas duras, cor violeta rosáceas e formato vertical grande que, cu-
riosamente, por imperativo docente eu usara con anterioridade en Linguaxe Matemática 
cando facía COU. Alí, nas súas follas, íase condensando a esencia dunha materia que só 
el era quen de descifrar para poñela ao noso alcance con verbas intelixibles.

Naquelas sesións de afluencia cada vez máis asidua e multitudinaria, non podía faltar 
o fume dos Celtas longos sen filtro que saboreaba con padal gorentoso ao compás das 
palabras precisas, mornas e luminosas, animadas pola xesticulación do corpo enteiro, 
mentres permanecía sentado, sempre sentado, perfumando e caldeando coas fumaredas 
e as frases que saían da súa boca, un ambiente receptivo e propicio para conectar con 
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cada un e cada unha de nós –¡tan iguais e tan distintos!– e facer efectiva a comunicación 
sedutora que cobizaba. Eis o segredo xerminal e propedéutico da ensinanza e da inter-
vención pedagóxicas. «Instruír deleitando», pregoaba o popular lema do célebre editor e 
manualista español Saturnino Calleja. ¡Coñecía de corrido cal era a chave mestra do oficio! 
Sabíao á perfección igualmente Herminio, como anos despois desvelaría ao escribir: «sin-
to moito non ter sido capaz de comunicar deleitando. ¡Quen poidera!» (Retallos para un 
tempo distinto, 1992: 10), queixa –ao meu ver– retórica e infundada, posto que conseguiu 
coma ninguén entretecer co seu alumnado, curso tras curso, andaina a andaina, unha 
auténtica comunicación pedagóxica, dende a empatía, o entusiasmo, a fascinación e a 
complicidade. Porén, mantiña a convicción de que, en xeral, non abondaba con ser un bo 
comunicador: «A la larga –engadía noutro dos seus artigos– lo que se comunica termina 
por imponerse». E continuaba: «Yo no estoy de acuerdo con quienes opinan que lo impor-
tante es comunicar bien, independientemente del objeto mismo de la comunicación. No 
estoy de acuerdo con eso de que hay buenos comunicadores y malos comunicadores y lo 
demás no cuenta. En todo caso, eso puede ser así en un determinado momento, pero, al 
final, la máscara termina por caer... Eso sí, un buen comunicador tiene ya las armas de la 
convicción y la persuasión preparadas de antemano y procura sacarles todo su partido». E 
remataba: «Pero sigue siendo fundamental –y, a veces, decisivo– ‘lo que se dice’ y no sólo 
‘cómo se dice lo que se dice’» (ibid: 146; orixinal de 1990).

Estaba no certo. E por iso afanábase na procura de renovados recursos para o 
tratamento dos contidos, véndose no compromiso de facer, en moitas ocasións, da ne-
cesidade pericia e virtude. A perspectiva temporal, hoxe permíteme comprendelo con 
diáfana lucidez. 

Emporiso, segundo lles anticipei, naquel ano auroral para el como docente nesta uni-
versidade, as clases na nosa Facultade non se prodigaron nin moito menos discorreron 
dun xeito normalizado e regular, por mor dos abondosos atrancos que decote nos atafe-
gaban a uns (profesorado) ou a outros (alumnado), cando non a todos. E para conciliar o 
dereito á folga coa indispensable formación que nos cumpría, Herminio ideou e suxeriunos 
un procedemento, de voluntaria recorrencia, que consistía en proseguir realizando, pola 
nosa conta, os traballos de elección libre e execución individual ou por equipos sobre 
epígrafes, cuestións e tópicos relacionados coa materia, ademais de recensións de obras 
vinculadas a ela, que en canto lle concernía continuaría tutelando de forma titorizada. Por 
esta vía, lembro térmonos achegado a obras homónimas, pero de concepción e temáticas 
moi dispares entre elas, como a clásica Teoría de la educación do pedagogo diltheyano 
Hermann Nohl, editada por Losada (selo de especial predilección para o Prof. Barreiro), ou 
a do institucionalista Michel Lobrot da editorial Fontanella.

Periodicamente acudiamos ao seu despacho compartido, situado nos sotos deste in-
moble fonsequiano, conxunción engarzada de colexio, facultade, parlamento e biblioteca. 
E alí, no marco dunhas sesións de atención exquisita e próxima, cálida e incentivante, faci-
litábanos as orientacións requiridas para afrontar os nosos traballos. De aí arranca, penso 
eu, o xermolo daquela fermosa experiencia ulterior, «dun curso moi especial», conforme el 
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a catalogou, que se viu incitado a emprender e que relata polo miúdo no opúsculo Memoria 
crítica da escola desde a universidade (2004), o cal hoxe se reedita e entrega aos asis-
tentes a este acto a modo de aloumiño e como simbólico –aínda que modesto– tributo de 
enaltecemento e honra á figura do homenaxeado, nestes días de treboadas, conmocións 
e incertezas.

Ao ano seguinte (1977-1978) recuncou con nós, pero para explicarnos unha das ma-
terias á que permaneceu vinculado durante máis dunha década: Historia da Educación 
I, que lla impartía ao alumnado de terceiro e de adaptación e abranguía dende as orixes 
da «educación difusa» no amencer das civilizacións até a «primeira revolución escolar 
moderna» do século XVII, unha dilatada singradura para un intervalo de tempo escolar 
de cativo tramo. A súa preparación previa (académica e máis aínda paraacadémica), o 
caudal de lecturas acumulado e sedimentado e a mentalidade hermenéutica e crítica que 
nel se fora modelando, facíano nomeadamente idóneo para responsabilizarse das disci-
plinas históricas da área pedagóxica. Da noción que albergaba e propugnaba da Historia 
deixou constancia en varias publicacións, tanto divulgativas como especializadas. Nunha 
das primeiras sostiña: «Aunque parezca paradójico, en el fondo, la Historia como ciencia, 
más que ocuparse del pasado, tiene siempre en cuenta el presente y, sobre todo, mani-
fiesta una decidida vocación por el futuro». E proseguía, logo de citar ao seu apreciado e 
frecuentemente recomendado investigador hispanista Pierre Vilar: «En realidad, el objetivo 
principal de la historia debiera consistir en orientar a los seres humanos a la hora de tomar 
el camino más justo o el camino mejor, en su andadura social. Cualquier otra finalidad 
de la ciencia histórica es pura elucubración inerte y no significativa, erudición ociosa de 
lo que ya está definitivamente muerto» –todo isto resultaba doado transvasalo á Historia 
da Educación–, para rematar a súa arenga a prol da póla matriz con este rotundo aserto: 
«hoy, únicamente desprecian la Historia aquellas personas que ignoran que para estar en 
la vanguardia de cualquier disciplina o actividad, lo primero que hay que conocer, como 
muy bien decía Einstein, es precisamente la historia de la propia actividad o disciplina...» 
(Retallos, 148-149, orixinal de 1991).

As clases aloxáronse daquela nunha aula do andar superior, máis clara, moderna e 
luminosa ca do curso pasado, pero non por iso moito máis confortable. O método de ensi-
nanza que empregara con nós o ano anterior o mantivo, aínda que con lixeiras variacións. 
Por exemplo, deunos a opción de escoller algúns temas, epígrafes ou apartados do pro-
grama, a fin de que os elaborásemos de maneira individual ou por equipos e logo de seren 
revisados por el os informes, se así o acordabamos, proceder á súa presentación aos 
demais compañeiros e compañeiras da clase. Se a memoria non me falla, era a primeira 
vez que na universidade se nos ofrecía tan alta cota de participación na construción e 
exposición dos contidos de parte dunha materia. Polo que recordo, a experiencia rexistrou 
unha acollida desigual. As inseguridades e os medos roldaban nas nosas cabezas e re-
traíannos á hora de tomar decisións.

O caso é que varios acabamos por aceptar a proposta e enseguida puxémonos mans 
á obra. Con máis dilixencia uns ca outros, porque na realización e, sobre todo, na transmi-
sión das unidades monográficas conviña acomodarse á orde na que aparecían os enun-



Lugares de memoria a carón dun educador en Compostela e noutros pagos (1976-2010): Herminio Barreiro Rodríguez

93Sarmiento

ciados no temario, de forma que non se sucedesen dun xeito atrapallado, caótico e, en 
suma, pouco pedagóxico. Lembro que o grupo no que me integrei escollemos os puntos 
cos que se abría a oferta programática. Isto é: «A educación nos pobos primitivos e nas 
civilizacións preclásicas do Antigo Oriente», máis ou menos nestes termos. E como ocorría 
e segue a acontecer en case todos os grupos, fixemos unha división interna do traballo 
para poder operativizar a encomenda. A min correspondeume abeirar a vertente do cimal 
[«A educación nos pobos primitivos»], non sei se por escolla, sorteo ou designación. A 
verdade é que me sentín moi cómodo con aquel pequeno núcleo de apertura, ao que 
só algúns manuais lle dedicaban un sucinta atención, pero sobre o cal se podían obter 
datos complementarios de relevo en diversas obras antropolóxicas, unha mínima parte 
das cales xa manexaramos, a vista de paxaro, o ano precedente da man do profesor 
Javier Sanmartín. Con todo isto e as orientacións debidas do noso titor emprendemos a 
aventura. Ao cabo, a experiencia a min resultoume moi gratificante e non menos formativa, 
malia a lóxica tensión que toda práctica iniciática comporta e, en maior medida, se require 
comparecer ante un auditorio, por afín e benevolente que este sexa. Pero nisto haberá que 
pararse logo cun chisco de vagar. Boa proba da pegada satisfactoria que deixou en min a 
experiencia é que xa non abandonaría o tema durante os anos sucesivos, até chegar a se 
converter no punto de partida da miña futura tesiña. Por esta vía tamén perdurou tanto a 
vinculación persoal con Herminio Barreiro como a mesma decantación preferente cara á 
Historia da Educación.

A diferenza do que acaecera o curso anterior con Teoría da Educación, para o trata-
mento desta nova materia xa se dispuña dun amplo repertorio de manuais –uns clásicos 
e outros de recente aparición–, así como dun elenco de monografías e obras de autores-
fonte relativamente copioso. Dos textos máis accesibles para nós había un par deles que 
Herminio nos aconsellou con especial empeño e fervor: a Historia de la educación y de la 
pedagogía de Lorenzo Luzuriaga, con dedicatoria a Manuel B. Cossío (aparecida en Bos 
Aires, baixo o emblemático selo de Editorial Losada, e que en 1976 ía pola undécima edi-
ción). «Un manual o de D. Lorenzo –escribiría o agora homenaxeado cinco lustros despois, 
cando o libro mantiña en parte a súa vixencia, que aínda arestora non perdeu– que leva 
en si toda a solera e todo o sentimento tráxico do desgarrado século XX en España, aquí, 
na propia ‘pel de touro’ e alá, no exilio ultramarino» (Memoria crítica, 2004: 17). E canda 
el, Educación y lucha de clases, do proteico intelectual e activista arxentino Aníbal Ponce, 
«un libro que ten un título que é como un anuncio, unha proclama ou un panfleto revolucio-
nario», subliña Herminio, para agregar decontado: «un ensaio crítico marxista espléndido, 
profundo e pedagóxico a un tempo, cheo de ritmo e de vivacidade», e concluír: «Un libro, 
en fin, que é como un viaxe sereno, triste e alegre, un pouco escéptico si se quere (a pro-
pósito da capacidade socialmente transformadora da educación e dos sistemas educativos 
en xeral), pero, de calquera maneira, sorprendente, magnífico e sempre maravilloso, pola 
historia da educación universal...» (Memoria crítica, 2004: 18-19). Esa inmellorable opinión 
que lle merecían os «apuntes» tomados a partir das conferencias universitarias de Ponce 
en Bos Aires era a que pretendía compartir con nós, decontino coas cartas boca arriba, e 
sen facer uso de ningún tipo de estratexia adoutrinante, proselitista ou impositiva.
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Aquel mesmo ano comezou a ensaiar co meu grupo –estou seguro de que xa o expe-
rimentara con outros– a aplicación do comentario de textos «como método de aprendizaxe 
e comunicación» e tamén como proba de avaliación, deixando ao noso dispor os materiais 
de consulta que se nos antollaran. Década e media despois (1991), no «Limiar» dunha 
obra instrumental colectiva que tiven a honra de coordinar con el –e da cal no seu momen-
to direi algo máis–, rememoraba así aqueles prolegómenos: «O comentario de textos en 
Historia da Educación xa é unha vella historia na nosa Facultade. Aquelo que nacera como 
primeiro e simple método de traballo, alá polos últimos 70, en Fonseca, foi converténdose, 
co paso dos anos, nunha forma arraigada de análise histórica, case nunha ‘especialidade’ 
para as alumnas e os alumnos de Historia da Educación, nos seus respectivos ámbitos de 
traballo: épocas antiga, medieval e renacentista, para a Historia da Educación I e período 
moderno e contemporáneo para a Historia da Educación II». E preguntábase logo: «Por 
que, pois, o comentario de textos como sistema de traballo académico?». Respondendo 
de inmediato: «En primeiro lugar, polo feito de que comentar un texto é, antes que nada, 
unha invitación á lectura reflexiva e sosegada. A esa lectura que Tierno Galván comparaba 
coa maneira de beber que teñen as galiñas: lectura coa cabeza baixa dun pequeno párrafo 
–embuchar– e meditación posterior coa cabeza erguida –abalar–». Para sen detemento 
argumentar: «Comentar un texto é sempre un estupendo e san exercicio de imaxinación in-
telectual e de aprendizaxe versátil, libre e anticompulsiva. Pretende fuxir da mecánica dos 
exámenes tradicionais, aínda que ás veces corra o risco de caer tamén nunha certa retóri-
ca pouco creativa. De calquera xeito, é unha das mellores maneiras de achegarse a unha 
visión ‘interior’ da Historia nos seus textos fundamentais, á ‘verdade’ da Historia das ideas 
e dos fenómenos educativos» (Historia da Educación: textos comentados, 1991: 1-2).

Das anteriores consideracións despréndese, sen esforzo, que a preocupación funda-
mental e prioritaria para o profesor Herminio Barreiro consistía en que o alumnado practi-
case unha modalidade de lectura á que, polo regular, non viña afeito, sequera co destreza 
debida. O cultivo desta habilidade encamiñaríao a unha tarefa exploratoria no pensamento 
alleo, sen atrancos nin fronteiras, para a partir dese proceso comunicativo, dialóxico e de 
interacción, acabar suscitando ou facendo abrollar novas aprendizaxes. Alén das reco-
rrentes e sobadas avaliacións e cualificacións, o obxectivo cardinal radicaba en que as 
pedagogas e os pedagogos do porvir fosen adquirindo as competencias necesarias –nada 
novo baixo o sol de Boloña– para dilucidar e comprender dende os soportes documentais 
máis comúns o devir histórico da educación nas súas diversas manifestacións. Ese sería 
un tesouro, non só instrumental, que permanecería vizoso para sempre naquelas e naque-
les que o atinxiran, en tanto a razón os asistise.

O curso seguinte (1978-1979), o derradeiro aquí en Fonseca, o grupo da miña pro-
moción, que por entón chegaba a cuarto, non tivo aulas con Herminio. Pero adoito ato-
pabámolo ou procurabamos coincidir adrede co noso carismático profesor mentres, entre 
clase e clase, descansaba sentado nos bancos de pedra que hai arrimados aos muros do 
claustro deste nobre edificio, degustando con indisimulado pracer un Ducados –ou dous, 
se o tempo da folganza o permitía– e á agarda de que alguén fose onda el para preguntar-
lle como ía todo e xa a partir de aí enliñar o fío dunha conversa de rumbos inescrutables e 
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tempos indefinidos. Plácido, o bedel máis curtido do centro, non deixaba de manterse ao 
axexo. Eu, e outros moitos coma min, acostumábamos visitalo no seu despacho, de cando 
en vez, por motivos de traballo ou doutra natureza que resultaría prolixo aquí detallar.

Nos lindeiros do Campus Norte: en tránsito

Cando deu comezo o curso 1979-1980, a mudanza levounos ás novas, pero reducidas 
e inhóspitas dependencias de Xoán XXIII, a rentes da Escola de Formación do Profesora-
do, unha parte substancial do futuro común. Nunca coma daquela e durante un quinquenio 
–cómpre lembralo por se de algo servise–, as dúas gallas escindidas do tronco que forma 
a nosa actual Facultade estiveron fisicamente tan pretas. Mais entón as circunstancias 
non eran propicias para maridaxes, integracións ou fusións. ¡Quen sabe cando os ventos 
volverán virar ao noso favor! 

Alí, nunha aula de rabenada altura, con fiestras que miraban cara o monte Pedroso, ao 
que nós irrespectuosamente lle dabamos as costas, encontrámonos doutra volta co pro-
fesor Herminio Barreiro, quen nos acompañaría no derradeiro ano da licenciatura. Había 
que completar aquela Historia da Educación que principiaramos en terceiro ou no curso 
de adaptación. Sete meses por diante, moito máis acougados, para mergullarnos nun ciclo 
histórico enormemente denso, axitado e atractivo que, en termos xerais, abranguía dende 
a Ilustración francesa até a Segunda República española. Un pasado que se facía case 
presente e que Herminio nolo poñía ao alcance da man. Voz e textos. A forza da palabra, 
as fontes amansadas e os manuais escolmados abondábanlle como recursos docentes 
para procurar entusiasmarnos cos contidos esenciais da materia. Así, sen outro aditamen-
to tecnolóxico que –ocórreseme agora–, talvez, se convertese nun estorbo que lle faría 
máis mal que ben. O verbo espido. Firme pero doce. Radical pero balsámico. Rotundo 
pero comprensivo. Insubmiso pero tolerante. Heterodoxo pero conciliador. Utópico pero 
posibilista. E arreo, fronte ao afundimento, desdramatizador.

Os vellos manuais aínda non caducaran (Ponce, Luzuriaga...), pero viran a luz algúns 
outros –non demasiados, sen embargo– para o tratamento da contemporaneidade. Maior 
era o número de monografías sobre períodos ou etapas concretas. No caso español, por 
exemplo, a Educación na Segunda República converterase nun potente foco de atención 
(Pérez Galán, Molero Pintado, Lozano Seijas...); como tamén a Institución Libre de Ense-
ñanza (ILE) o estaba a ser dende a iniciática obra de Vicente Cacho Viu (1962) –que vén 
de recobrar actualidade nos nosos días– e en máis alto grao co gallo do seu centenario 
fundacional (1976). Contabamos ademais con outros dous monumentos historiográficos 
de extraordinaria notoriedade, o texto de Yvonne Turin, La educación y la escuela en Es-
paña de 1874 a 1902 (1967) e o de Mª Dolores Gómez Molleda, Los Reformadores de la 
España contemporánea (1966). Sen omitir a anticipatoria monografía de Julio Ruiz Berrio, 
Política escolar de España en el siglo XIX, 1808-1833 (1970). Á súa vez, dende o abrente 
da década dos 70 estaban a recibirse os revulsivos do país veciño [Baudelot-Establet, 
La escuela capitalista en Francia (1975); Bourdieu-Passeron, La Reproducción (1977)]. E 
por acó agromaba algún que outro correlato específico de notable pegada como Escuela, 
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ideología y clases sociales en España (1976) de Carlos Lerena, «o mellor sociólogo da 
educación dos últimos anos en España, [...] un paradigma da investigación pedagóxica, un 
mestre», segundo palabras do homenaxeado (Retallos, 1992: 31).

Así e todo, o profesor responsable da materia que nos ocupa, continuaba a preservar 
–por sorte para os seus discípulos– moitos atributos do «mestre artesán», en afortunada 
expresión categorizadora do catedrático de Historia da Educación da Universidade de Flo-
rencia, Antonio Santoni Rugiu, quen faleceu cando se preparaba a edición desta laudatio. 
En efecto, Herminio seguiu escolmando e reconstruíndo materiais de moi variada proce-
dencia coa idea de facernos máis doada, compracente, útil e formativa a incursión naquel 
ámbito de coñecemento que non para todos posuía igual nin similar atractivo.

Daquela, e tamén xa antes, gustaba de acompañar aos estudantes que o convidaban 
a compartir parola, mesa e algo que levar á boca fóra do recinto académico. As conversas 
alongábanse sen présa nin vontade de fin, encadeando un tema con outro. Dende o máis 
prosaico e mundano até o máis escollido e sublime. Escoitabamos en maior medida que 
falabamos. Fascinábanos oílo parolar. E tiñamos a sensación de estar a aprender sempre 
algo inédito del. Sendo así, non podía espertar en nós máis que un extraordinario respecto 
e unha fonda admiración. Sen decatármonos, participabamos ao seu carón nun auténtico 
proceso educativo que nos facía sentir cada vez un pouco mellor e, mesmo, un pouco 
mellores.

Rematada a licenciatura, había que enxergar ou, cando menos, imaxinar un novo ho-
rizonte cos oportunos itinerarios que cara el nos conduciran. Pola miña parte, xa decidira, 
se cadra de forma prematura, que de maneira inmediata tiña que concluír unha tesiña na 
cal comezara a dar os primeiros pasos, coa ollada posta, case coma unha fixación, na per-
manencia na universidade, seducido por aquel modelo docente encarnado por Herminio 
e no que decote me ollaba. Xuntos acordaramos, había tempo, o tema da investigación, 
tomando como punto de partida o traballo de curso que fixera en terceiro. E buscámoslle 
un título para inscribila. Aínda hoxe é o día en que, cando reparo no rótulo elixido, non 
deixa de sorprenderme –mesmo de ruborizarme– a miña propia ousadía. Pervivencia de 
formas primitivas e cambio socioeducacional no medio rural galego. Así quedou enun-
ciado o título. Para afrontar o asunto disporía das orientacións tanto do profesor Barreiro 
Rodríguez como do profesor da sección irmá de Filosofía, Rodríguez Campos, experto en 
Antropoloxía, recaendo formalmente a dirección académica no Dr. Carlos Rosales, valedor 
nestes mesteres, por entón, de tantos de nós. Lembro con irremediable nostalxia aquel 
verán do 80 no que Herminio, ao tempo que avanzaba na súa tese de doutoramento sobre 
Lorenzo Luzuriaga, me acollía no fogar familiar da rúa Alférez Provisional (hoxe Santiago 
del Estero). E alí, sempre coas esmeradas atencións da súa compañeira Merche, mentres 
Sonia e David se ocupaban das súas cousas, eu recibía as suxestións oportunas para 
levar a bo porto un proxecto que me tiña engaiolado. 

Caio na conta, ao redactar estas liñas, de que non sendo xa momentos propicios 
aqueles do solpor dos 70 e o alborexar dos 80 para «facer escola» dende a universidade, 
como puidera ter ocorrido noutrora, o hoxe homenaxeado soubo fomentar a sensibilidade 
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histórica no alumnado das sucesivas promocións. Quizais máis no das primeiras que no 
das últimas, aínda que para confirmar esta persoal intuición requiriríanse as testificacións 
acreditadas doutras moitas voces. Só nuns poucos acabaría por callar a sensibilidade en 
vocación e esta, por azares e empeños, en profesión. Os espazos para unha especialidade 
tan concreta como a da Historia da Educación, por acó, nunca superaron as estreiteces 
dunha leira de minifundio, en consonancia coa tradición da estrutura territorial do país que 
tanto nos marca. Pero o verdadeiramente salientable non é isto, senón o feito de que a 
cantos frecuentamos as súas clases e o acompañamos fóra delas, ensinounos a «pensar 
historicamente» a realidade educativa, para dicilo ao abeiro das atinadas palabras de Pie-
rre Vilar, a quen el tanto admirou e nos citou.

No decorrer dos primeiros 80, sen deixar de ser aprendiz do seu permanente maxis-
terio, fun adquirindo de xeito paseniño a condición de compañeiro de Departamento. Uns 
anos difíciles, por cuestións que non vén ao caso agora evocar. Pero inzados tamén de 
episodios gozosos, sorprendentes, únicos. Como aquel luns, 23 de febreiro de 1981 que 
recentemente –tres décadas despois– tanto se rememorou e que para nós, alumnado e 
profesorado de Pedagoxía, que andabamos por Xoán XXIII, tivo unha significación moi 
especial, da cal Herminio se fixo eco máis tarde nun artigo publicado na Revista Galega de 
Educación (nº 8, 1989: 20) e compilado en Retallos para un tempo distinto (1992: 31-33). 
Daba comezo a Semana de Educación que o estudantado organizaba co apoio do centro 
e outras entidades externas. O convidado de honra era nada menos que Carlos Lerena, a 
quen xa antes amentei. Así glosaba Herminio algúns intres da senlleira xornada: «Non es-
quenceremos nunca aquel 23 F con Lerena en Santiago. Lerena impartindo un seminario 
coa aula abarrotada de estudiantes e Tejero entrando no congreso. Lerena dándonos unha 
densa conferencia sobre o oficio do mestre e os tanques de Miláns del Boch paseándose 
por Valencia. Con Lerena de bares por Compostela e o anuncio inminente da aparición 
de El Rey na TV. Inolvidable. // Ese día establecímo-la nosa amistade con Carlos Lerena» 
(Retallos, 1992: 32). O seu relato abonda. Cada quen que lle poña o resto da propia colleita 
ou da crónica que lle contaron as testemuñas directas.

En maio de 1982 acadou o título de doutor coa tese titulada Aportaciones de Lorenzo 
Luzuriaga a la renovación educativa en España (1889-1936), dirixida polo Dr. Julio Ruiz 
Berrio –quen, non por casualidade, tamén acabaría orientando a miña– e coa que obtivo a 
máxima cualificación. Con anterioridade alentara a introducirse no tema ao prof. Miguel A. 
Santos Rego, quen lle dedicou á obra pedagóxica do autor manchego a súa tesiña (1978).

Nese mesmo ano (1982), todos cantos daquela estabamos a investigar no campo 
da historia da educación dende a Universidade de Santiago –entón única universidade 
galega–  participamos nunha actividade congresual que non cabe adxectivar máis que de 
iniciática e de prometedora, tanto para nós coma para a nosa área de estudo. Refírome 
ao denominado I Coloquio de Historia da Educación (a esa altura sen nación nominal de 
seu), organizado pola «Sección de Historia de la Educación» da «Sociedad Española de 
Pedagogía» e que se celebrou en Alcalá de Henares, en plena campaña electoral que 
conduciría ao PSOE ao trunfo nas urnas.
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Á marxe do que comportou nos planos científico, académico e corporativo aquel pre-
cursor encontro, para os que de aquí asistimos e sobre todo para os que tiñamos menos 
mundo –eu case ningún– representou unha apertura ao exterior que se viu arrequecida 
cunha viaxe histórico-educativa e de acentuado carimbo pedagóxico, absolutamente ines-
quecible, polo menos ao meu particular entender. Por avezado no destino e nos camiños, 
a Herminio correspondeulle fixar ou bosquexar as rutas de ida e volta, así como os lugares 
de repouso e visita. Adoitaba documentarse antes de saír, fornecéndose de guías e libros 
varios que levaba na guanteira do 127 branco, sempre cheo de ocupantes que o acompa-
ñaban, e ao cal polo regular seguían outros utilitarios en caravana. De cando en vez convi-
dábanos a ler en voz alta algunha pasaxe relativa á localidade que atravesabamos ou que 
se atopaba próxima. Maxisterio vivo de excepcional cicerone. Sabiamos cando saíamos, 
pero nunca con certeza por onde iriamos, canto tempo permaneceriamos deambulando 
por pobos e estradas e o día no que volveriamos á casa. A improvisación sobre o terreo, 
a aventura e os periplos alternativos eran algunhas das súas grandes paixóns viaxeiras. 
Sentíase emocionado, eufórico, pletórico cando emprendía unha nova singradura. E esas 
pulsións ían en crecente progresión.

A peripecia posuía tamén banda sonora de seu, polifónica no percorrido, pero pouco 
variable na saída de Galicia e na entrada de regreso á Terra. Os himnos predilectos eran 
polo común, nestes dous enclaves fronteirizos, algunhas das pezas máis populares do 
Cuco de Velle ou outros cantos patrióticos de sona dispar, enlatados en cintas de casete, 
á antiga usanza.

Aquela primeira experiencia nos albores da estación outonal contou con estadía previa 
e postrema en Madrid cidade e nos seus arredores, escenarios onde Herminio se sentía, 
por razóns obvias, coma en Sisán (Ribadumia) ou en Compostela. Tratábase do Coloquio 
paralelo, que tanto nos aproveitou, en multitude de esferas, as cales aquí non poden ter 
cabida nin rexistro evocativo. Permítanme, en calquera caso, que lembre con brevidade 
para vostedes algúns dos memoriais que visitamos. Viña de ser trasladado o ano anterior, 
dende o exilio en Nova York ao Casón del Buen Retiro, o Guernica de Picasso, e alá nos 
levou como primicia. Nunca saberei dicir que me impresionou máis, se o cadro en si –ico-
nografía encarnizada do terror– ou o ambiente de denso e rigoroso silencio que á beira del 
se palpaba. Acudimos tamén a algunhas dependencias do Museo del Prado. E a lugares 
menos monumentais pero de inequívoca simboloxía, por razóns ben distintas: as librerías 
Fuentetaja e Rubinos 1860, os cafés literarios Gijón e Lyon D’Or e unha morea de tascas 
tradicionais dos barrios máis castizos da vella vila e capital. Por suposto, de cerca ou de 
lonxe, algúns dos espazos de confluencia cotiá dos integrantes de Brais Pinto. E logo, 
ademais, non acertaría discernir se á ida ou á volta, fragmentos patrimoniais dun mosaico 
policromático de contrastados perfís, cunha potente carga alegórica como o mosteiro de El 
Escorial, o Valle de los Caídos (a maior fosa humana do franquismo) ou a Fonte de Cossío, 
no porto de La Morcuera, santuario laico dos institucionistas, que daquela esmorecía en 
ruínas e logo sería rehabilitada. Ao retorno, paradas técnicas na Gudiña ou en Verín, coa 
noite enriba; e ás portas da mañanciña, escala no Silencio de Lalín, recanto de veladores 
e insomnes.
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O circuíto lúdico e cultural de convivencia conxunta mantívose, con certas variacións 
na composición do colectivo e na xeografía dos roteiros, durante un cuarto de século 
(1982-2007). A derradeira expedición con el levounos a Guadalupe (Cáceres) en 2007. 
¡Cantas crónicas e anecdotarios, entre a realidade e a ficción, daqueles peregrinares fican 
na memoria e no tinteiro como pouso do vivido! A ver se alguén, perito en letras, se anima 
a estampalos sobre o papel para relouco de todos.

Nos confíns do Campus Sur: acougo e destino

No curso 1983-1984 iniciei a miña colaboración docente efectiva co profesor Herminio 
Barreiro na materia Historia da Educación I. Ao principio só nalgúns seminarios, coma se 
dun adestramento se tratase. Que diso ía a cousa, pois non cabía sospeitar que fose dou-
tro xeito, cando parte das penurias do lumbrigar comezaban a esvaecerse.

Pero contra o remate daquel bienio ocorreron dous feitos de grande calado na traxec-
toria universitaria de Herminio, e un deles –se cadra os dous– na de todos e todas nós. O 
primeiro consistiu en que o aquí homenaxeado accedeu á praza de profesor titular. A deve-
cida e reivindicada estabilidade profesional, por fin consumábase para el. E o segundo es-
tribou no traslado do edificio de Xoán XXIII ás novas dependencias na ladeira sur do Monte 
da Condesa, onde por aquelas datas aínda tiñamos veciñanza de raíz non universitaria. A 
primeira casa de estudos propia con despachos máis confortables, aulas apreciablemente 
mellores e servizos comúns, coas outras dúas seccións, de maior amplitude e calidade. 
Foinos asignado cada o noso gabinete na mesma zona, porta con porta, a el, a Antón 
Costa e a min. E alí ficamos xa para sempre. Non sei se esta última palabra, cos tempos 
que corren de «acontecementos inesperados» (Memoria crítica, 2004: 12), experimenta-
rá variacións nas trasfegas de quen agora naqueles pagos moramos. Debo engadir que 
1984, a Herminio, aínda lle deparaba outra grata e merecida sorpresa: a edición abreviada 
da súa tese, a cal viu logo a luz de forma íntegra en 1989, consagrándoo como a máxima 
autoridade española e universal experta en Lorenzo Luzuriaga.

Pouco despois de térmonos instalado no novo emprazamento, a nosa cooperación 
nas tarefas desenvolvidas co alumnado foise incrementando e afianzando. Aló polo curso 
1986-1987 procedemos a realizar un reparto de funcións que abranguía a toda a disciplina 
de Historia da Educación (I e II) [terceiro, adaptación e quinto]. El ocupábase do tratamento 
das sucesivas etapas polas que discorreu a educación, e eu centrábame nos aspectos 
de carácter conceptual, teórico, epistemolóxico, documental e metodolóxico da materia, 
dedicándome tamén a orientar e supervisar os traballos de iniciación á investigación que 
lles suxeríamos aos estudantes. Esta dinámica mantívose mentres as condicións acadé-
micas o permitiron. Procurabamos que non houbese solapamento no noso labor, senón 
complementariedade. E el, coa impecable mestría que o distinguía, actuou sempre de 
maneira elegante, habelenciosa e discreta para que o alumnado non se vise na delicada 
e incómoda tesitura de establecer comparacións absurdas entre os dous profesores que 
compartíamos a mesma materia. De chegar a facelo, eu xa me podía dar por vencido e a 
miña carreira docente dificilmente tería garantías de continuidade naquel ámbito ou fene-
cería inerme nun treito de curto percorrido. 
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Lembro que por entón, e en moitas outras ocasións até os derradeiros cursos que 
estivemos xuntos, abeirábame a Herminio para confesarlle os temores, as inseguridades 
e as tensións que a comparecencia na aula perante as mozas e os mozos das sucesivas 
promocións me orixinaba. E nun xesto de solidariedade ou de complicidade que a min me 
servía de lenitivo e me daba folgos para continuar, revelábame que a el ocorríalle algo 
semellante. A min custábame crelo, véndoo tan enteiro, convincente, fluído e documentado 
no seu impecable discurso. Mesmo parecía que estaba a recrear, cando non a repentizar, 
en cada sesión de clase un relato novo, tras innumerables horas de maina lectura e de con-
cienciudo estudo. Pero vindo del non tiña máis remedio que admitilo sen reservas; porque, 
por outra banda, tamén me conviña, xa que me alentaba a proseguir, asumindo o arnaxe 
dos meus desasosegos. Logo, acabaría por corroborar a veracidade de todos aqueles 
síntomas de desacougo cando lía nas súas memorias confidencias deste teor: «Ao longo 
do tempo e co paso dos anos, na época dos exames, aló polos meses de maio e xuño 
(non tanto en setembro, onde o máis duro xa pasara), comecei a sentir unha especie de 
nerviosismo xeral e de ansiedade sintomática que tampouco me deixaría nunca máis». E 
decontado engade: «Nerviosismo e ansiedade intensos dende os dez aos vinte e tantos e 
máis, isto é, ao longo de toda a miña vida de estudante. Mais non só de estudante. Porque, 
unha vez rematados os estudos secundarios e universitarios, na miña etapa de profesor de 
ensino medio e mesmo despois, como profesor universitario, seguía a sentir esas mesmas 
emocións, asociadas sempre, como digo, a circunstancias sociais e ambientais desacou-
gantes e asemade, estimulantes, competitivas e de tensión positiva. Primeiro gozaba e 
sufría como estudante e despois sufría e gozaba cos estudantes». E aínda reitera noutro 
parágrafo posterior: «Porque ese medo a ser examinado e a ter que render contas, ese 
medo escénico profundo, levaríao sempre comigo e remataría por facerse crónico, como 
discente e como docente, como estudante e como profesor» (Recordar doe, 2008: 73-74 e 
89). ¡Canto alivia e reconforta verse retratado no relato intimista dun educador, compañeiro 
e amigo!

Unha pequena proba do traballo en común coa participación directa de 9 estudantes 
–boa parte deles hoxe ensinantes nas Universidades da Coruña e Santiago de Composte-
la–, durante a segunda metade da década dos 80 e principios dos 90, figura na publicación 
que xuntos coordinamos e xa mencionei, titulada: Historia da Educación: textos comenta-
dos (1991 e 1993), de cuxa intención nodal el rendía conta nos seguintes termos: «A razón 
deste libro radica principalmente na súa practicidade. Preténdese ofrecer aquí un abano 
de textos comentados, de distintas épocas históricas, dende perspectivas tamén distintas 
e coa estilística máis diversa. En galego e en castelán. Sobre textos antigos e modernos. 
De pedagogos ilustres e de outros pensadores que abordan temáticas relacionadas con 
segmentos importantes da Historia da Educación. O espíritu renovador e a multiplicidade 
metodolóxica desta disciplina queren estar aquí presentes, aínda que a mostra resulte qui-
záis un pouco curta» (1991: 1). Alí mesmo formulaba «o firme propósito de publicar unha 
segunda entrega» (ibídem) que xa nunca houbo ocasión de facer realidade. No entanto el, 
coa vontade de poñer ao dispor do alumnado unha ferramenta na que percibía grandes 
potencialidades para a aprendizaxe, ocupouse do tema en numerosas ocasións, actuali-
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zando ideas que plasmara por vez primeira nun artigo en 1982 (Perspectivas Pedagógicas, 
50: 309-320). Fortuitamente, ambos os dous canda o profesor Requejo compartimos páxi-
nas do número da revista na que apareceu aquela versión príncipe.

Nos repositorios da memoria gardo con inmensa veneración, entre outras moitas anéc-
dotas gratas da miña relación con Herminio, unha moi especial que, coa licencia de vos-
tedes, me permitirei rescatar. Aconteceu o día da defensa da miña tese de doutoramento. 
Herminio, como secretario do tribunal foi o primeiro en abrir a quenda de intervencións. 
E para sorpresa e desconcerto de todas e todos –público incluído– comezou lendo uns 
versos dun mediocre poema meu, escrito e publicado nos anos da adolescencia, o cal con-
seguira recuperar sen dificultade facendo uso das súas arteiras mañas. Con ese acto de 
exhumación quería deixar constancia da xénese do meu interese polo tema da emigración. 
Para min era a primeira vez que oía os anacos dun texto literario –combativo, pero inxenuo 
e temerario– da miña autoría na voz doutra persoa. E o certo é que, trala lóxica turbación 
inicial, pareceume que as palabras por el recitadas gañaban moita calidade da que en si, 
na fonte nutricia, carecían. E quizabes non lle faltase razón ao identificar o berce daquela 
inquedanza social e intelectual, que iría motivando preocupacións futuras en min por un 
referente inequívoco da nosa historia, tamén no eido educativo. Alén da anécdota en si, 
o feito evidencia a calidade humana e intelectual dun universitario pleno que, inserindo a 
obra dun autor no seu contexto e ligándoa con outros factores e vertentes menos visibles 
da súa produción e da propia vida, procura atopar claves elucidantes e explicativas que se 
agochan na penumbra e empecen ou ensarillan procesos de intelección. Iso era, xusta-
mente, o que tantas veces tratou de transmitirnos a nós nas aulas e fóra delas.

Dende o declinar dos 80 e máis aínda durante os 90 e, por extensión, na década de 
apertura do século actual, intensificouse moi sensiblemente tanto a produtividade científi-
ca de Herminio Barreiro como a participación en actividades culturais externas de exten-
sión universitaria, sen por iso minguar a súa entrega á docencia, que sempre adoitamos 
salientar como a dedicación predilecta do noso homenaxeado, por máis que este tópico, se 
cadra, reclame algunha modulación segundo os ciclos e intersticios vitais. Ao seu criterio 
non había dúbida verbo da «misión da universidade», para expresalo con palabras de 
Ortega de quen, precisamente, recomendaba ao alumnado como texto de lectura e re-
censión o Libro de las Misiones. Pois ben, conforme escribía en maio de 1989: «A función 
da Universidade é a investigación –ésta sí en necesaria conexión co mundo productivo–, 
a ensinanza superior –formación de cuadros– e a capacidade de xenerar crítica cultural, 
económica, política e social, dunha maneira permanente. Función, pois, múltiple e diver-
sa» (Retallos, 1992: 15). E só un mes despois retoma o tema e puntualiza: «Si é verdade 
eso de que o traballo universitario debe ser unha sabia combinación de docencia e investi-
gación, non podemos esquencer que a pesares de todo, aínda é moito máis o que hai que 
ensinar que o que se pode investigar» (ibid: 28-29). E laiábase: «seguimos a ensinar mal 
o que outros investigan e o que eiquí mesmo se fai. A nosa pedagoxía segue a ser unha 
pedagoxía antigua...» (ibid: 29). Que cada quen lle poña o seu gran de area.
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Pero con independencia do peso relativo que se lle atribúa a unha e outra tarefa, 
por riba delas, continua e invariablemente debe situarse o alumnado. Da súa indefectible 
presenza no proceso educativo e da alta estima que lle tiña, velaquí algúns testemuños 
escolmados entre unha manchea de ponderacións dispersas arredor deste asunto. 

De entrada, como aviso para navegantes despistados ou ao garete sostén que: «Os 
profesores e os dirixentes da Universidade deberían sentirse acotío entre os estudantes 
coma o peixe na auga». E arguméntao así: «Non o esquezamos: eles son a nosa única 
razón de ser. Giner de los Ríos dixo un día que podemos imaxinar unha Universidade sen 
medios; ou unha Universidade mesmo sen edificio; ou unha Universidade sen biblioteca, 
por exemplo; ou podemos chegar a pensar nunha Universidade incluso sen profesores 
(lembremos a vella Universidade de Boloña); pero o que non poderemos nunca é imaxinar 
unha Universidade sen estudantes. Porque eles son a esencia mesma da institución» (Me-
moria crítica, 2004: 14; ver tamén Recordar doe, 2008: 195).

Coa síndrome do andazo morriñento, pola arribada dun final de carreira, declara en 
vésperas do verán de 1991: «os amantes da profesión saben que o ideal soñado e impo-
sible de máis encegadora vocación pedagóxica consiste en poder estar con todo o alum-
nado a un tempo, todo o tempo... E poder seguir o seu traballo futuro nunha interrelación 
continua e permanente. Eis o ideal inacadable do ‘ethos’ educativo perfecto» (Retallos, 
1992: 40-41).

E antes xa, en 1989, sentenciaba, tentando trasladar ao xentío a súa mensaxe de 
inconmensurable aprecio polos discentes: «non hai maneira de establecer unha ‘comu-
nicación pedagóxica’ fonda e viva, se non se basa na máis alta consideración humá e no 
maior respeto por todos aqueles que están dispostos a aprender» (ibid: 24). Claro que, 
como el mesmo di: «Aprender é un deber» (ibid: 27). Pero esa obriga transita por vieiros 
moi desiguais en harmonía co clima afectuoso ou ríspeto que lle dea abrigo. En palabras 
de Herminio: «Cuando el estudiante que tiene sed de saber o el aprendiz que se desvive 
por dominar su oficio, encuentran la necesaria receptividad en sus maestros, se entregan 
por entero a su tarea. La relación pedagógica sólo cobra todo su sentido cuando existe 
una cierta forma de ‘enamoramiento’ entre el profesor y los alumnos» (ibid: 150). Así e 
todo, a relación ha ser bidireccional, pois como suxire o noso mentor: os alumnos senten 
«máis veces mesmo do que algúns pensan» que o profesor os necesita (Recordar doe, 
2008: 135).

Noutra pasaxe datada a medio camiño entre algunhas das xa recollidas, ao ocuparse 
do labor académico do estudantado, desafógase e recoñece: «Alguien podrá tomarme por 
un bicho raro, pero el caso es que siento un placer especial con la lectura de los exámenes 
de mis alumnas y de mis alumnos: trabajos monográficos espléndidamente construídos o 
especialmente largos y abstrusos, comentarios de texto llenos de imaginación o maravillo-
samente disparatados, mensajes didácticos lacónicos y precisos o aparentemente fríos y 
distantes, síntesis apretadas e imposibles de las cuestiones más complejas, digresiones 
inverosímiles sobre lo que hay y lo que no hay... En fin, el milagro nuevo del aprendizaje. 
Sin esta mensajería, oral o escrita, llena de candor y de pasión, sería imposible la comuni-
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cación pedagógica [...] ¡Cuánta alma hay detrás del mensaje estudiantil!» (Retallos, 1992: 
143).

Este tapiz conciso de pareceres sitúanos perante o esquema do seu pensamento no 
tocante ao alumnado. Con el, na «nosa Casa», consonte lle gustaba chamar á Faculta-
de, aínda o estaba a agardar o que cualificou como a experiencia «máis estimulante e 
gratificante de toda a miña vida académica» (Memoria crítica, 2004: 12), naquel curso 
2003-2004 da súa apoteose docente, que xa tivera un profético adianto extra muros no 
2001-2002. O estudantado que concorreu ao seu despacho no primeiro bienio citado ren-
deulle unha xenuína homenaxe informal e espontánea, coma se intuíse que se aveciñaba 
unha mudanza decisiva e sen retorno na súa traxectoria profesional. Logrou algo do que 
non fomos capaces os membros do departamento ao que pertencía, malia telo intentado, 
acaso –matino eu agora– sen a suficiente determinación, en varias ocasións. Ende ben, 
tributáronllo os compoñentes da comunidade universitaria aos que adoito máis vencellado 
se sentiu e aos que máis amou.

Doe recordar que o educador, o mestre, o compañeiro, o amigo Herminio Barreiro 
xa non se atopa fisicamente entre nós. Pero calma e aleda saber que a súa memoria se 
mantén viva e a súa obra será ao cabo imperecedoira. Terémolo arreo a carón de cantos o 
coñecemos. Oxalá saibamos transferir as ensinanzas que nos legou aos que veñan logo. 
Que mellor ofrenda. Que máis acaída demostración de lembranza e gratitude para quen 
foi admirado e querido por tantas e tantos, mercé á súa extraordinaria calidade humana e 
profesional.

Nun día tan sinalado coma o de hoxe, no que se cumpre o 80 aniversario da proclama-
ción da Segunda República, de notorio significado para el e de palmar transcendencia para 
a historia da educación española, vanme permitir que a miña humilde palabra serva para 
expresar, dende esta tribuna, un esperanzado desexo, en nome dos asistentes e tamén 
dos que por motivos diversos fican ausentes. Que a raiola de luz coa que Herminio nos 
alumeou durante 34 anos acó en Compostela non se apague nin deixe de refulxir xamais. 

VIVIU e VIVE!!! 




