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SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO

TERCERA PARTE
DIBUJOS PARA BORRAR

En la accién de ensefar no hay mas que ayudar a no matar definitivamente ese animal, el proyecto de
cada cual.’

1. SIZA, Alvaro: en su ensayo ‘Casa Bafa’ de la publicacién Escrits. Barcelona, Carles Muro Ed. (1994). La cita ha sido extraida
de RUIZ CASTRILLO, M. Isabel: Op. cit., p. 142
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Sverre Fehn, dibujo de Nueva York, 1977.
Tinta negra y lapices de colores sobre papel,
16,8 x 20,7 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

_ e = N L. Ak
__._"i.__,. \g;h“'\fu_' 4;____3"

b

Tercera parte: dibujos para borrar

El 15 de septiembre de 1999, el auditorio de la Universidad de Columbia, en Nueva York, estaba atesta-
do. Sus butacas habian sido ocupadas y la multitud comenzaba a abarrotar el vestibulo anexo'; todos
esperaban el inicio de la conferencia que esa tarde ofreceria Sverre Fehn. Dos anos antes, el noruego
habia recibido el premio Pritzker y se habia convertido en alguien a quien todos querian escuchar.

Las cosas habian cambiado mucho en los anos precedentes: el arquitecto que nunca habia recibido
un encargo publico en su pais, aquél cuyo Pabellén de Bruselas habia sido rechazado por el gobierno
noruego?, se habia convertido en un hombre casi venerado. En 1997, la Basilica Palladiana de Vicenza
habia albergado una vasta exposicion sobre su obra®y la editorial milanesa Electa habia publicado una
monografia que, de manera retrospectiva, contemplaba sus casi cinco décadas de carrera; ese mis-
mo ano, Fehn habia recibido —junto con el mencionado Pritzker- la Medalla de Oro Heinrich Tessenow
en Dresde. Estos reconocimientos avivaron el interés hacia su obra, y la exposicion presentada en la
Basilica Palladiana comenzé a recorrer el mundo. Cuando hizo escala en Nueva York, en septiembre de
1999, Fehn viajo alli para ofrecer una conferencia con motivo de la inauguracion. No era su costumbre?,
pero esa ciudad era diferente.

Durante los largos anos de ostracismo, la docencia universitaria fue una tabla de salvacion para Sve-
rre Fehn. En ese periodo, sus principales apoyos fueron algun amigo de juventud -como Giancarlo De

1. El relato de esa conferencia -la Ultima ofrecida por Sverre Fehn- ha sido extraido del ensayo ‘Exhibiting Sverre Fehn’, es-
crito por Eva Madshus, asi como de conversaciones con la autora (ver MADSHUS, E. y M. YVENES (2008): Op. cit.). En una
entrevista mantenida en Oslo con el autor de esta tesis el dia 7 de julio de 2012, Madshus se lamentaba: ‘Creo que hubo mas
expectacion en Nueva York de la que habrfa habido en Oslo’.

2. A pesar de lo indicado en capitulos anteriores, Fehn gozo del reconocimiento de una parte de la critica en su pais desde
sus primeros trabajos. Prueba de ello es que sus obras fueron publicadas en la revista Byggekunst en numerosas ocasiones
durante esos anos: el Asilo de @kern (en el nimero de 1956), el Pabellon de Bruselas (en 1958), el Museo de la Artesania de
Lillehammer y el concurso para el Pabellon de los Paises Noérdicos en Venecia (en 1959) vy la tienda de fotografia en Oslo, la
Villa Underland en Ski y, de nuevo tras haberse completado su construccion, el citado pabellén para Venecia (en 1962)

3. La exposicion fue titulada ‘SVERRE FEHN-architect’, organizada por el Nasjonalmuseet Arkitektur y el Ministerio de Asuntos
Exteriores de Noruega y comisariada por Gennaro Postiglione. Recorrié durante cinco afos diferentes ciudades del mundo.

4. Eva Madshus sefala en el mencionado ensayo que, aunque Fehn era frecuentemente invitado a las inauguraciones en las
diferentes sedes, a menudo declinaba el ofrecimiento al considerar que ‘era mas importante pasar el tiempo en la mesa de
dibujo’ (ver MADSHUS, E. y M. YVENES (2008): Op. cit., p. 14). Nueva York (1999) y Viena (2001) constituyeron sendas excep-
ciones a esta costumbre, y en la ciudad estadounidense ofrecié, ademas, la mencionada conferencia.
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Imagenes de la exposicion ‘SVERRE FEHN-Architect’,
celebrada en la Basilica Palladiana de Vicenza en
1997.

Eva Madshus
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Capiftulo 6. Fehn y la ensefanza

Carlo®-, unos cuantos finlandeses®, y un arquitecto que entonces ostentaba el decanato de la Cooper
Union: John Hejduk.

En 1986, el estadounidense invitd a Fehn a impartir clases en esa institucion como profesor invitado, y
desde entonces se consolidd una relacion muy estrecha entre ambos a pesar de la distancia’. Nueva
York supuso para el noruego casi una redencion, un ‘refugio creativo ante la frustracion derivada de la
falta de trabajo en su estudio’®. A pesar de sus diferencias, Fehn y Hejduk compartian un interés por las
historias y el dibujo como inicio del proyecto, algo que establecié un nexo entre ellos.

Fehn volveria a menudo a los poemas, las pinturas expresivas y las historias de Hejduk como acer-
camiento a la arquitectura. Hejduk defendia la idea de las obras conceptuales no construidas como
precursoras de la arquitectura.®

Fehn llegé a afirmar, a proposito de su deuda con Hejduk, que ‘sus escritos y dibujos han significado
mucho para m{’'°. Tal vez por eso, en el ano 1989, los alumnos de la AHO (Arkitektur Hagskolen i Oslo)
erigieron en la plaza Christiania, una instalacion de John Hejduk denominada ‘Security’. Fue una mues-
tra mas del afecto mutuo entre ambos arquitectos; tras la muerte del americano en el ano 2000, Fehn
perdié no soélo un apoyo fundamental que habia mitigado su aislamiento, sino también un buen amigo.

Para Fehn, la ensenanza en la Cooper Union habia supuesto la culminacion a una carrera docente que,
sin embargo, habia comenzado de manera tardia: hasta 1971, no obtuvo un puesto como profesor en

5. Per Olaf Fjeld apunta que ‘uno de los miembros del Team 10 que mantuvo contacto estrecho [con Fehn] y que se empend
en publicar su trabajo, construido o no, fue Giancarlo De Carlo, editor de la revista Spazio/Societa’. Ver FJELD, Per Olaf (2009):
Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 172

6. Ver el capitulo 4 de la presente tesis doctoral.

7. Como senala FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 208. No obstante, el vinculo entre Fehn y Hejduk
habia comenzado anos antes, como prueba el hecho de que Hejduk hubiese escrito un ensayo para la primera monografia

de Sverre Fehn, publicada en 1983. El texto contiene una hermosa definicion del Museo de Hamar: ‘Este mundo que tiene la
misma luz fiable de las mujeres de Vermeer cuando abren las contraventanas: esta ocurriendo algo sagrado’. Ver FJELD, Per
Olaf (1983): The thought of construction, p. 157

8. Asi lo expres6 FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 208
9. Ibid.

10. Ver la transcripcion del discurso de aceptacion del premio Pritzker en VV.AA (2009): ‘Sverre Fehn. Projects and reflections’.
ARKITEKTUR N. num.7. En él menciond que echaba de menos alli a John Hejduk, quien no pudo asistir a la ceremonia celebra-
da en Bilbao el 31 de mayo de 1997.
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Instalacion ‘Security’, proyectada por John Hejduk y
erigida por alumnos de la AHO en la plaza Christiania
de Oslo, 1989.

Helene Binet
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Sverre Fehn y Giancarlo De Carlo, fotografiados en
Génova en 1984.
ARCH'IT Files

Capiftulo 6. Fehn y la ensefanza

Oslo, la ciudad donde habia se habia formado''. Su actividad docente en la AHO se prolongd durante
mas de veinte anos, entre 1971y 1994'?; desde su aula-estudio, denominada Bygg 3¢, tratd de abrir
una ventana a lo que estaba sucediendo més alla de las fronteras de su pais:

El estudio Bygg 3, en la antigua Escuela de Arquitectura de Oslo en St. Olavs Gate abrid una puerta a
un mundo mas alla de cuestiones y tendencias locales. Era un estudio internacional donde se pre-
sentaba un actualizado discurso arquitectonico, en ocasiones antes de que la profesion local fuese
consciente de él... Nos ensef¢ que Noruega era un pais pequenfo, y que lo que sucedia alli no era lo
Unico que sucedia en el mundo.™

Durante las décadas siguientes, a pesar de la escasez de encargos, Fehn recibié invitaciones de presti-
giosas universidades extranjeras'®; participd, gracias una vez mas al empeno de Giancarlo De Carlo, en
el ILAUD (International Laboratory of Architecture and Urban Design) celebrado en Urbino en 19796, asi

como en la clausura de varios cursos académicos en la Architectural Association de Londres por deseo
expreso de su director Alvin Boyarsky'’, e incluso colaboré como profesor invitado en la Yale University,

en New Haven. Ofrecié ademas conferencias en numerosas universidades europeas y americanas'é, de
modo que la docencia ocupd en los anos setenta y en la primera mitad de los ochenta gran parte de su

11. Durante la época en la que Fehn curso sus estudios, la Escuela de Arquitectura de Oslo estaba integrada en la Escuela de
Artes y Oficios. En 1966 se convirtid en una institucion independiente, y en fechas recientes ha absorbido la escuela de disefo;
su denominacion actual es Arkitektur- og designhagskolen i Oslo (Escuela de Arquitectura y Diseno de Oslo).

12. En la citada entrevista con Eva Madshus, la autora noruega subraya que ‘Fehn no dio muchas conferencias [en Oslo] tras
su retirada de la AHO'.

13. En Bygg 3 colaboraron los arquitectos PO. Fjeld, N. Fuchs-Mikac, T. Haaland, Finn Kolstad, T. Moe, O. F. Stoveland. A estas
clases, entre otros destacados arquitectos internacionales, asistié en alguna ocasién Enric Miralles. Ver FJELD, Per Olaf (2009):
Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 185

14. Ibid., p. 180

15. En realidad, la mayoria de las colaboraciones de Fehn con universidades extranjeras se restringieron a breves periodos de
tiempo en calidad de conferenciante o profesor invitado. Su estancia en la Cooper Union de 1986 fue la Unica excepcion.

16. De acuerdo con los archivos digitales del ILAUD, Fehn ofrecié una conferencia en 1979 bajo el titulo ‘The Tree of Life’. Fjeld
apunta que también colaboro en otras ediciones del evento celebradas en Urbino y Siena. Ver FJELD, Per Olaf (2009): Sverre
Fehn. The pattern of thought, p. 172

17. Como indica FJELD Per Olaf en /bid., p. 207, Boyarsky desempeno el cargo entre 1971 y 1990; Fehn fue invitado como
profesor a las Ultimas semanas de diferentes cursos académicos al inicio de los afos ochenta.

18. Fehn ofrecid conferencias, entre otras instituciones, en las universidades de Imatra (1954), Aarhus (1967 Y 1970), Estocol-
mo (1967), Trondheim (1970 y 1979), asi como en el MIT (1980), la Cooper Union (1980) antes de su estancia como profesor
invitado, y en la propia Escuela de Arquitectura de Oslo entre los afos 1960 y 1963.
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Sverre Fehn, dos caricaturas de John Hejduk, 1977.
Tinta negra y lapices de colores sobre papel,

16,8 x 20,7 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, pagina de uno de sus cuadernos,
fechado en 1982. En ella se puede leer, enfatizada, la
palabra ‘Rombilde’.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Capiftulo 6. Fehn y la ensefanza

tiempo. Per Olaf Fjeld afirma que ‘la importancia de Fehn como profesor ha de ser subrayada... Tenia
una habilidad Unica para identificar y después simplificar los pensamientos mas complejos’'®. Como
si se tratase de un camino de ida y vuelta, no sélo fue importante la aportacion de Fehn a la docencia,
sino también la aportacion de sus clases a su obra y pensamiento:

En ocasiones la obra de Fehn inspiraba sus clases, y en otras sus clases abrian la puerta a una nueva
historia que inmediatamente influia en su obra construida... La ensefanza de Fehn, a pesar de su am-
bigliedad y sus imaginativas y en ocasiones irracionales historias, exigia concentracion y disciplina.?

Fehn entendia la docencia de un modo personal, siempre vinculada a su método de proyecto: como un
arquitecto, un estudiante partia de una cierta rombilde?®' —una imagen espacial- y la misioén del profesor

consistia en ayudarle a encontrar la expresion arquitecténica de esa intuicion primera; el maestro debia
ser, ante todo, un intérprete. En 1983, parafraseando al arquitecto, Fjeld escribia:

Ensenar pertenece al pensamiento intuitivo... Un profesor es una persona capaz de interpretar la ima-
gen espacial del estudiante a traves de su expresion... Su tarea es desarrollar esta imagen corrigiendo
la expresion del estudiante... hasta que esa expresion se corresponda con su imagen espacial.??

Esta concepcion de la ensefianza como pensamiento intuitivo no es una idea exclusiva de Fehn. Al con-
trario, en este punto reaparece su vinculo con Louis Kahn quien, segun palabras de Jorn Utzon:

Dividia la vida en dos ambitos. Por un lado, aquello que estaba iluminado, la verdad, la verdad cienti-
fica, la luz bajo la que todo se ve claramente. La ciencia, por ejemplo, pertenecia a este lugar donde
las cosas se han probado y no hay nada que no sea completamente claro y transparente. Al otro lado
colocaba la oscuridad, donde se encuentran todos los suefios y deseos, impulsos y fantasias que
tenemos en nuestra cabeza. Kahn creia que la universidad deberia ser el umbral entre la oscuridad y la
luz, entre lo conocido y demostrado y lo desconocido.?®

La dedicacion de Fehn a sus clases y conferencias fue tal que en ocasiones éstas se entremezclaron

19. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 173
20. Ibid., p. 186

21. Ver nota 108 del capitulo 5 de la presente tesis.

22. FJELD, Per Olaf (1983): The thought of construction, p. 148

23. Jorn Utzon en su ‘Carta a los estudiantes de la Escuela de Arquitectura de Aarhus’. Ver PUENTE, Moisés (2010): Op. cit.,
pp. 58-59
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Louis |. Kahn, durante una ponencia en la ETH de ZU-
rich celebrada el 12 de febrero de 1969. En la pizarra
se distinguen dos grupos de ideas, encabezados por
las palabras ‘silencio’ y ‘luz’.
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Sverre Fehn durante una ponencia en la AHO, ¢.1994.
Al fondo, una imagen del Museo de los Glaciares en
Fjeerland, Noruega (1989-91).

Oslo School of Architecture Archive

Capiftulo 6. Fehn y la ensefanza

profundamente con su vida personal. La preparacion del semestre ocupaba gran parte de sus dias de
descanso y asi, durante sus estancias en Hvasser, solia tomar ‘notas escritas... acompanadas de bo-
cetos que constituian el nlcleo de su investigacién. Este era el material que presentaba en el primer en-
cuentro con su equipo docente’?*. Al mismo tiempo, muchas de las experiencias que el noruego habia
vivido condicionaron su forma de ensenar: ‘El aho que Fehn pasd con Prouvé en Paris influyd no sélo en
su obra construida, sino también en su forma de ensefar’?®, afirma Per Olaf Fjeld. Entre la biografia de
Fehny su actividad docente parece haber existido una intensa retroalimentacion.

No se puede entender, por tanto, la trascendencia de Sverre Fehn sin prestar atencion a su labor como
profesor y ponente, puesto que ‘la ensenanza fue, de hecho, el Unico campo de pruebas para muchas
de sus reflexiones e ideas’. Por eso, no es extrano que los medios a los que el arquitecto recurrié para
sondear las ideas que inspiraron sus proyectos fuesen los mismos que utilizd en sus clases; el dibujo
fue, en ambos casos, su principal herramienta:

Esbozar o inventar una historia a través de un dibujo era uno de los principales instrumentos pedago-
gicos de Fehn. Sus bocetos revelan una actitud arquitectdnica, un entendimiento basico de un tema en
desarrollo que va produciendo una conciencia espacial.?”

Los bocetos que Fehn trazaba durante sus conferencias eran parte de su puesta en escena. No eran di-
bujos espontaneos, sino signos previamente meditados que actuaban como refuerzo de sus palabras;
aun hoy, la mayor parte de las libretas que guarda el Nasjonalmuseet Arkitektur de Oslo estan llenas de
garabatos que el noruego dibuj6 unay otra vez, repitiendo hasta la obsesion unos cuantos motivos?,
para mas tarde plasmarlos durante sus disertaciones. Asf lo corroboran quienes, como el arquitecto
britanico Peter Cook?, asistieron a alguna de ellas:

24, FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, pp. 23-26
25. Ibid., p. 186
26. Ibid., p. 154
27. Ibid., p. 180

28. El archivo de Sverre Fehn guarda aproximadamente ciento ochenta libretas con dibujos del arquitecto, ademas de varios
centenares de acuarelas. La mayor parte de los cuadernos, especialmente los fechados en los anos ochenta y noventa, con-
tienen bocetos, anotaciones y esquemas que parecen haber sido ensayos para sus clases y conferencias. Esta idea ha sido
sugerida al autor de esta tesis por la comisaria del Nasjonalmuseet, Eva Madshus.

29. Peter Cook, arquitecto nacido en Southend-on-sea, Reino Unido, en 1936, fue miembro fundador del colectivo Archigram.
Ha sido director del London Institute of Contemporary Arts y de la Bartlett School of Architecture, y es miembro del Royal
College of Art de Londres. En 2007 fue investido Caballero del Imperio Britanico por sus contribuciones a la arquitectura y la
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Sverre Fehn, ‘La conversacion con Palladio’, 1987.
Esta conversacion imaginaria fue concebida para ilus-
trar el proyecto para la Villa Norrkdping, (1963-64).
Tinta roja sobre papel, 20,4 x 16,6 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto sobre una pizarra para el pro-
yecto del montaje de una exposicion de arte medieval
noruego, celebrada en el Museo Nacional de Historia
de Oslo, ¢.1979.

Teigens Fotoatelier

Capiftulo 6. Fehn y la ensefanza

Como profesor, Fehn solia tener un bloc con papeles listo en un caballete y, cuando querfa aclarar algo,
trazaba una o dos lineas en él. Curiosamente, a pesar de su agudo sentido de la materialidad y del de-
talle, rehusaba perder el tiempo ocupandose de esas cuestiones al margen de los dibujos de trabajo.*°

Juhani Pallasmaa, por su parte, recordaba en un articulo publicado tras el fallecimiento de Fehn que ‘en
sus inolvidables conferencias solia dibujar sutiles bocetos a tiza y desarrollaba sus fantasticas historias
como un narrador antiguo’®'. Fehn siempre recurria a la pizarra para ilustrar sus narraciones; sus ima-
genes y palabras construian un universo capaz de calar en la audiencia. Esta costumbre delata una
genealogia cuyo origen se encuentra mas alla de las fronteras de su pais, pues —como apunta Per Olaf
Fjeld- ‘su manera de ensenar era muy similar a la de Louis Kahn: ambos trataban de seducir, nunca de
imponer sus enfoques. Ambos usaban la pizarra como una de sus principales herramientas pedagogi-
cas...*.

Las fotografias de las lecciones de Sverre Fehn lo muestran de espaldas a los alumnos, dibujando
sobre una pizarra mientras expone su pensamiento enmaranado, esbozando una y otra vez el horizon-
te o el ser humano. Louis Kahn también fue fotografiado mientras bosquejaba con ambas manos una
circunferencia durante una clase®®; Le Corbusier, ya anciano, fue retratado frente a un enorme papel
blanco en la Sorbona de Paris y Reima Pietila lo fue mientras esquematizaba su pensamiento intuitivo
sobre una pizarra. Como en un juego de asociaciones, todas estas fotografias traen a la mente aquella
de Jean Prouvé dibujando con precision quirtrgica los perfiles de sus piezas, o esa otra en la que el
profesor Aulis Blomstedt traza lineas con la cabeza tapada ante los estudiantes de la Universidad Tec-
nolégica de Helsinki; también aquélla del lejano 1959, en la que un joven Ralph Erskine garabatea sus

docencia.

30. Ver COOK, Peter [2008]2010: Op. cit., p. 13. El inglés recordaba asimismo que: ‘Haber escuchado [a Fehn] como profesor
o critico da pistas sobre su capacidad de sintesis’ (Ibid., p. 12) ya que frente a las elaboradas imagenes que Cook hizo céle-
bres como miembro de Archigram, ‘Sverre Fehn podia aclarar lo que le interesaba con mucho menos esfuerzo’. (Ibid., p. 22).
31. PALLASMAA, Juhani (2009): ‘Un mistico noruego. Sverre Fehn (1924-2009)’. Arquitectura Viva, num.123, p. 76

32. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 173

33. En su ensayo ‘Las dos carreras de Louis |. Kahn’, Michael Bell afirma: ‘Las famosas fotografias de Kahn ante la pizarra
constituyen el testimonio de un maestro trabajando, aunque probablemente haya aprendido a utilizar la pizarra para hacer
grandes dibujos en 1913, cuando era estudiante de la escuela elemental y asistia a clases complementarias en la Public Indus-
trial Art School de Filadelfia. El director de la escuela, J. Liberty Tadd, muy conocido por utilizar la pizarra para trazar grandes
dibujos didacticos, se hizo amigo de Kahn'y pasé a ser su mentor’. Ver BELL Michael; L. LERUP y P PAPADEMETRIOU (2002):
Op. cit., pp. 87-88
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Sverre Fehn, dibujo realizado sobre una pizarra duran-
te una de sus clases en la AHO, ¢.1994.
Oslo School of Architecture Archive
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Capiftulo 6. Fehn y la ensefanza

ideas sobre un enorme papel. Todos estos arquitectos parecen haber compartido un credo comun en el
que pensar y comunicar fueron, en ocasiones, actos simultaneos.

Como de costumbre, aquel dia de septiembre en el auditorio de la Universidad de Columbia, Sverre
Fehn pidi6 una pizarra y una tiza*. Se expreso6 en un inglés entrecortado y mostrd una serie de diapo-
sitivas cuyo color habia sido desgastado por el tiempo y el polvo acumulado en su estudio de Oslo®®
pero durante méas de dos horas, la audiencia permanecio atenta al relato de las anécdotas y metaforas
poéticas que revelaban el mundo lirico en el que habitaba®. Tal vez porque el arquitecto ilumind sus
palabras con unos esbozos infimos, en su mayoria signos visuales que no se referian a sus obras sino a
las reflexiones que subyacian en ellas®’; bocetos que configuraban el alfabeto con el que queria trans-
mitir su pensamiento.

Luego los borré con su mano para volver a dibujar sobre ellos.

34. Eva Madshus, en la entrevista citada, asegurd: ‘No creo que [Fehn] haya dado nunca una conferencia sin una pizarra’.

35. Los datos han sido extraidos de la misma entrevista; la cita literal serfa: 'En su conferencia de Nueva York [Fehn] hablo un
inglés poco claro. Mostré viejas y polvorientas diapositivas de sus obras con el color deteriorado. Sus dibujos en la pizarra eran
pequenos y, como no siempre parecia satisfecho, los borraba con la mano para dibujarlos unay otra vez.

36. Asf lo afirma Madshus en MADSHUS, E. y M. YVENES (2008): Op. cit., p. 15

37. Eva Madshus, cuestionada acerca de la posibilidad de que esos dibujos trazados durante las charlas fuesen una especie

de alfabeto, un conjunto de signos visuales concebidos para comunicar las ideas de Sverre Fehn, respondia: ‘Asi lo creo.
Pocos de ellos se referian a sus proyectos, en su mayoria se referian a sus ideas’.
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Fig.1 Sverre Fehn, clase en la AHO, ¢.1994.
Oslo School of Architecture Archive

Fig.2 Le Corbusier durante una conferencia celebrada
en La Sorbona, Paris, el 4 de febrero de 1960.
Fondation Le Corbusier

Fig.3 Louis I. Kahn, fotografiado por Martin Rich.
Louis I. Kahn Collection, University of Pennsylvania

Fig.4 Jean Prouvé, fotografiado por E.Remondino
durante el CNAM en Paris, 1964.
V@G Bild-Kunst, Bonn

Fig.5 Reima Pietila realizando bocetos durante una
conferencia.
Museum of Finnish Architecture

Fig.6 Aulis Blomstedt dibujando sobre una pizarra con
la cabeza tapada, durante una clase en la Universidad
Tecnolégica de Helsinki, ¢.1960.

Severi Blomstedt

Fig.7 Ralph Erskine exponiendo sus ideas acerca del
‘Subarctic Habitat’ durante el CIAM de Otterloo, 1959.
R. Erskine Architect and Planner AB

Capiftulo 6. Fehn y la ensefanza
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Pagina anterior:

Sverre Fehn, boceto interpretativo de la Villa Rotonda
y la Villa Norrképing, 1986.

Tinta azul sobre papel, 14,4 x 21 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto de un viaje de estudios a través
de Escandinavia, 1947.

Tinta negra sobre papel, 12,7 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Conclusiones

Hacer un inventario de conclusiones exige volver la vista atras. Cualquier investigacion es un camino

del que solo se conoce el punto de partida, un recorrido en el que pronto los senderos se bifurcany
multiplican hasta convertirse en laberinto. Esta tesis doctoral comenzd con dos propdésitos claramente
diferenciados: analizar, por un lado, el papel del dibujo en la labor del arquitecto contemporaneo, e
indagar, por otro, en el pensamiento de Sverre Fehn. Sin embargo, los hallazgos inesperados diluyeron
pronto las fronteras entre ellos; evidenciaron la magnitud del primer propdésito y obligaron a subordinarlo
al segundo. Asi, las conclusiones no encuentran acomodo en compartimentos estancos, pero si acep-
tan ser ordenadas partiendo de lo general para llegar, poco a poco y sin soluciéon de continuidad, al
caso particular de Sverre Fehn.

Las reflexiones generales en torno al dibujo han sido, en muchos casos, constataciones antes que
descubrimientos, y han servido de base al estudio de Fehn; han obligado, al mismo tiempo, a un salu-
dable ejercicio de critica en este momento de continua redefinicion de los medios graficos que pone en
cuestion la pertinencia de ciertos modos de hacer heredados. La investigacion reafirma que el dibujo a
mano alzada posee una serie de caracteristicas especificas que lo diferencian de cualquier instrumento
de irrupcion reciente.

Porque dibujar es, en primer lugar, una actividad monolégica y, como tal, estimula la percepcion; dibu-
jando se aprende a ver, ya que ‘el acto de representar algo nos hace disciplinados y refuerza nuestra
atencion, obligandonos a comprender todo el fenédmeno estudiado y evitando, por tanto, que escapen a
nuestra atencion detalles que pasan frecuentemente inadvertidos''. Esta observacion detenida propicia
un tipo particular de memorizacion: dibujando no sélo se fija un instante, sino que se registra un pro-
ceso, ‘un trozo de accién cinematica’?; John Berger lo apunta con elocuencia cuando asegura que ‘la
imagen dibujada contiene la experiencia de mirar’®. Esta importancia de los croquis como ejercicio de
observacion y memorizacion se hace evidente, de manera especialmente significativa, en los dibujos de
viaje.

Asimismo, como actividad monoldgica, dibujar forma parte del proceso creativo; es un acto de comu-
nicacion profunda con uno mismo. El boceto permite, en su vaguedad, la fermentacion de las ideas,

la depuracion gradual de las intenciones, algo que no sucede con otras herramientas mas precisas.
Dibujar y pensar son para el arquitecto dos acciones simultaneas, de modo que la mano no solo plas-
ma lo imaginado sino que lo condiciona: ‘La mano percibe los estimulos informes e invisibles, los arroja

1. Santiago Ramon y Cajal citado en PALLASMAA, Juhani (2009): The thinking hand. Existential and embodied wisdom in archi-
tecture, p. 90

2. Pallasmaa en /bid.
3. BERGER, John (2011): Op. cit., p. 55

381



SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO

Sverre Fehn con los responsables de la construccion
del Museo de Hamar (1967-79), en 1971.
Hedmarksmuseet, Hamar

Conclusiones

al mundo del espacio y la materia, y les da forma’, asegura Pallasmaa. Es por ello que los bocetos
contienen, en sus escasas lineas, el germen de complejos proyectos; Alvaro Siza, conciso, reconoce
que ‘mucho de lo que he disenado hasta ahora... fluctia en el interior del primer dibujo’®. Es en los cro-
quis de concepcion donde se reconoce con mayor claridad este papel activo del boceto en el proyecto
arquitectonico.

Pero al mismo tiempo, el dibujo a mano alzada es una actividad dialdgica, una manera de comunicarse
con otros; asi lo demuestran los dibujos narrativos y evocativos, los esbozos sintéticos realizados como
resumen del complejo proceso de creacion o, simplemente, los bocetos trazados durante una clase.
Todos ellos condensan ideas y, de este modo, facilitan su transmision. John Berger exalta la capacidad
comunicativa del dibujo al recordar su primer encuentro con la escritora Latife Tekin:

Los dos éramos narradores sin una palabra en comun... Saqué un bloc de notas e hice un dibujo de
mi leyendo uno de sus libros. Ella dibujé una barca volcada para expresar que no sabia dibujar. Yo le di
la vuelta al papel para que quedara boca arriba. Ella hizo un dibujo para mostrarme que las barcas que
dibujaba siempre se hundian. Yo le dije que en el fondo del mar habia pajaros. Ella me dijo que habia
un ancla en el cielo... Cuanto mas dibujabamos, antes entendiamos.®

Los arquitectos nunca desdenaron esta capacidad comunicativa del dibujo. Tal vez por eso, tantos
maestros modernos se dejaron fotografiar bosquejando figuras sobre una pizarra’.

Como Ultima consideracion general acerca del dibujo, la investigacion ratifica la necesidad de una cierta
distancia entre realidad y representacion. No se puede aprehender en toda su complejidad el fenémeno
real; cualquier representacion es sencillamente una proyeccion de él, una sombra platdnica, como su-
girié Francisco Javier Sdenz de Oiza al interrumpir su discurso para observar unos alamos y exclamar:
‘Vaya luz bonita que tiene eso y yo... hablando’.

El dibujo de los arquitectos contemporaneos, consciente de esta necesidad de emanciparse de lo real,

4. PALLASMAA, Juhani (2009): The thinking hand. Existential and embodied wisdom in architecture, p. 92

5. Alvaro Siza en MONEO, Rafael (2004): Inquietud tedrica y estrategia proyectual en la obra de ocho arquitectos contempora-
neos. Actar, Barcelona, p. 205

6. BERGER, John: Op. cit., pp. 32-33
7. Ver capitulo 6 de la presente tesis.

8. La frase fue anotada por el arquitecto Luis Mqrt\'nez Santamaria el dia 8 de noviembre de 1983, e incluida aflos mas tarde
en su tesis doctoral. Ver MARTINEZ SANTAMARIA, Luis (2000): Tierra espaciada. El arbol, el camino, el estanque: ante la casa.
Tesis doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, p. 7
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Conclusiones

se liber6 del academicismo de siglos anteriores. Este estudio recoge ideas de numerosos arquitectos y
artistas que defendieron un dibujo cuya principal aspiracion fuese la interpretacion honda y subjetiva de
la realidad, no la perfecta imitacion. Dibujamos aquello que vemos, pero también aquello que somos.
Paul Klee fue quiza el mas firme valedor de esta postura:

Ideas acerca del retrato. Habra quienes no reconozcan la verdad de mi espejo. Pero deberan consi-
derar que no estoy para reflejar la superficie (eso lo puede hacer la placa fotogréafica), sino que debo
penetrar en el interior. Reflejo hasta el corazén. Escribo palabras en la frente y en la comisura de la
boca. Mis rostros humanos son mas verdaderos que los originales.®

La verificacion de los limites de la representacion, aunque evidente, es a menudo obviada en la arqui-
tectura. Hoy proliferan instrumentos graficos que en su precision absoluta pretenden suplantar la reali-
dad, y eliminan asf el proceso tradicional de depuracion paulatina, el camino recorrido desde el primer
boceto hasta la construccion; José Antonio Franco Taboada se pregunta: ‘¢Pretende ya, quizas lo esté
consiguiendo, convertirse el dibujo en fotografia y sustituir, como ella, tacitamente, la experiencia real de
la arquitectura?’®

Todas estas reflexiones en torno al dibujo constituyen la base de un estudio cuya sustancia son las con-
clusiones acerca del pensamiento arquitectdnico de Sverre Fehn.

No resulté sencillo estructurar unos aforismos que, en principio, parecian inconexos. En ellos prevalece
la voluntad evocativa y el enfoque lirico, hasta tal punto que Juhani Pallasmaa se ha referido a Fehn
como ‘un poeta-fildsofo vestido de arquitecto’'. No obstante, el estudio detenido permitié establecer
una cierta jerarquia capaz de ordenar su pensamiento a partir de dos ideas principales: el horizonte y el
miedo a la muerte. Son también estos dos los conceptos mas repetidos en sus bocetos.

El horizonte, sostenia Fehn, representd durante siglos un limite para el hombre y, como tal, un desafio y
un misterio. Para ver mas alla de él, se erigieron torres, y para ir mas alla de él se construyeron barcos
gue demandaron un progresivo refinamiento de los medios constructivos. Los mastiles de estos barcos
trasladaron al mar la idea de lugar que en tierra representaban los arboles. Por ello, Fehn dibujé una'y
otra vez barcos, arboles y torres.

El miedo a la muerte, por su parte, determiné las grandes obras de la humanidad. Se levantaron fortifi-
caciones para protegerse de otros hombres, y dentro de ellas florecieron ciudades; el pensamiento sur-

9. GARCIA NAVAS, José (1988): Op. cit., p. 64
10. FRANCO TABOADA, José Antonio (1995): Op. cit., p. 10
11. PALLASMAA, Juhani (2009): ‘Un mistico noruego. Sverre Fehn (1924-2009)’. Arquitectura Viva, num.123, p. 76
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Sverre Fehn boceto de una piramide, 1980.
Tinta roja sobre papel, 16,8 x 20,7 cm
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Conclusiones

gi6 del intercambio de ideas, al abrigo de esos muros protectores. El miedo a la muerte aportd también
la idea de trascendencia: en las piramides o en los templos el hombre quiso ofrecer a sus dioses algo
que, al contrario que ellos, fuese perenne. La creencia en la vida tras la muerte ha sido siempre el gran
sueno de la humanidad, el suefio que permitié superar la idea de construccidon como mera proteccion
frente a los elementos. Piramides, cruces, esqueletos y angeles pueblan con frecuencia los esbozos de
Fehn.

El filosofo aleman Martin Heidegger inspird, de manera directa o indirecta, muchas de estas reflexio-
nes'? acerca del horizonte y la muerte.

En ocasiones, los dibujos narrativos de Fehn reflejaron otras ideas menores. Entre ellas, son resefnables
sus pensamientos en torno al objeto’, desarrollados especialmente durante el proyecto para el Museo
de Hamar (1962-1979). En él, Fehn dispuso que el trabajo de los arquedlogos pudiera ser observado
por los visitantes, mientras la tierra era eviscerada y los objetos salian a la luz: ‘El propio planeta es el
gran museo -escribfa el arquitecto-. Los objetos perdidos se conservan en su superficie. El mar y la are-
na son los grandes maestros de la conservacion’*. Mas tarde, esos mismos objetos hallados bajo tierra
serfan expuestos en el interior del museo, y alli debian encontrar una nueva vida: ‘Los objetos pueden
nacer de nuevo y encontrar su propio ‘espacio’ en su nuevo contexto. El arquitecto, para que los obje-
tos puedan encontrar ese espacio, debe residir en los objetos como las palabras residen en el alma del
actor’™.

Todo este corpus tedrico se apoya en dos pilares fundamentales: la defensa del pensamiento irracional
y la atencion hacia lo primitivo. Fehn mir6 hacia atras con frecuencia, indagé en el origen de las cosas
para tratar de comprenderlas; tras sus bocetos de cuevas o su interés por los petroglifos se vislumbra
una preocupacion por el paso del tiempo que, inevitablemente, deriva en un posicionamiento frente al
pasado. A este respecto, Fehn siempre se expresé de manera tajante: ‘Correr tras el pasado es una
persecucion indtil. Sélo manifestando el presente se puede hacer hablar al pasado’®.

12. Este tema ha sido objeto de controversia, especialmente entre Kenneth Frampton y Francesco Dal Co. Ver subcapitulo
4.3.1.4. de la presente tesis.

13. Fehn comenzo a reflexionar sobre como deben ser expuestos los objetos en dos proyectos de juventud, el Pabellon
Noruego de Bruselas (1956-58) y la tienda de fotografia en Oslo (1960); pero el desarrollo de su pensamiento acerca de esta
cuestion coincidié con el proyecto para el Museo en Hamar (1962-1979) y tuvo continuidad en el disefo de la exposicion de los
guerreros de terracota de la Dinastia Qin en Hovikodden (1984-85).

14. FJELD, Per Olaf (2006): Sverre Fehn. Museo en Hamar. Ministerio de Vivienda, Madrid, p. 23
15. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 17
16. Ibid., p. 133
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Sverre Fehn, apuntes para un viaje a través de Fran-

cia, ¢.1953. Se reconocen anotaciones relativas a

algunas obras de Le Corbusier y de Auguste Perret.

Tinta azul sobre papel, 17 x 21 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Conclusiones

Todas estas reflexiones se materializan en una arquitectura incuestionablemente tecténica. Para él, si
bien lo que inspiraba la arquitectura era ilimitado, la arquitectura en si misma no lo era, pues la cons-
truccion y la naturaleza establecian los limites dentro de los cuales ésta se hacia concreta; la primera
determinaba qué podia ser construido y qué no —'el arquitecto es un poeta que piensa y habla con
ayuda de la construccion’’-, mientras que la segunda representaba la fuerza de resistencia a la que,
de manera ineludible, debia enfrentarse el arquitecto: ‘En el instante en que la construccion toca tierra,
nace su dimension’e,

Tanto para la transmision de sus ideas como para la difusion de sus obras, Fehn recurrié con freciencia
al dibujo. Su legado documental sugiere un predominio del boceto como instrumento de comunicacion,
como actividad dialdgica. Sus cuadernos muestran una predileccion por dibujos evocativos o narrati-
vos frente a los de concepcién: una parte sustancial de sus croquis parecen ser ideogramas repetidos
obsesivamente, signos que conformaban un alfabeto al que recurria durante sus clases y conferencias;
este predominio resulta mas acusado a partir de los anos ochenta.

No obstante, existen excepciones a esta afirmacion. Es el caso de los dibujos de concepcion realizados
durante los proyectos para la Villa Busk o el Centro lvar Aasen, que parecen haberse concretado tras
un largo proceso de busqueda durante el cual Fehn esbozé innumerables ensayos formales; o de los
dibujos realizados durante sus viajes de juventud a Marruecos y Venecia. Esos lugares le permitieron
alcanzar un conocimiento profundo del fendbmeno arquitecténico, al tiempo que espolearon su imagina-
cion'®. Fehn parece haber entendido que fue en sus viajes donde realmente aprendio?.

La comparacion con dibujos de otros arquitectos —Le Corbusier, Louis |. Kahn, Reima Pietila y Jorn
Utzon- permitié explorar diferentes modos de trabajar, distintos usos del dibujo en la labor de un arqui-
tecto. Al mismo tiempo, reveld convergencias intelectuales?®' y relaciones biograficas de Sverre Fehn con
todos ellos.

17. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 185
18. FJELD, Per Olaf (2006): Sverre Fehn. Museo en Hamar, p. 22

19. Fehn dibujo con profusion Marruecos y Venecia, pero también otros lugares que visitd: Suecia, Dubrovnik, Francia o Espa-
Aa aparecen retratadas en sus cuadernos.

20. Jorn Utzon afirmo, en la mencionada conversacion con Poul Erik Tajner: ‘Entendi que era en mis viajes cuando realmente
aprendia’. Ver PUENTE, Moisés (2010): Op. cit., p. 73

21. La convergencia entre Louis Kahn 'y Sverre Fehn es sefnalada por Josep Maria Montaner en MONTANER, Josep M. (1993):
Después del Movimiento Moderno. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, p. 34. También Kenneth Frampton, en sus Estudios sobre
cultura tecténica, destaca la proximidad en los planteamientos de estos dos arquitectos, asi como en el nexo intelectual que
unié a Fehn con el danés Jarn Utzon.
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Sverre Fehn boceto interpretativo del Museo de Ha-
mar (proyectado en 1967), datado en 1980.

Se lee, en inglés: ‘Cuando el terreno se convierte en
historia; la posicion del hombre abandona el horizonte
a medida que el puente lo sitla en un estado de mirar
hacia abajo, hacia los muros ornamentales de la Edad
Media. Todas las respuestas vienen dadas por su
posicion entre la tierra y el cielo’.

Tinta negra sobre papel, 21 x 27,9 cm
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Conclusiones

Al margen de este conjunto de conclusiones, la visita a Oslo dio lugar a una hipétesis. Se percibe en

el Archivo Sverre Fehn una significativa omision: ninguno de los casi doscientos cuadernos alli conser-
vados esta fechado entre 1960 y 1972. En ese lapso, Fehn culmind la construccion del Pabellén de los
Paises Nordicos de Venecia, la Casa Schreiner o la Villa Norrkdping, y proyecté el Museo en Hamar?.
Por el contrario, existen numerosos cuadernos datados en la segunda mitad de los afnos setenta 'y
ochenta, un periodo en el que el arquitecto apenas construyd. Es imposible determinar si Fehn no
dibuj6 durante las épocas de mayor actividad de su estudio o si, sencillamente, esos bocetos se han
perdido?®. Pero parece obvio que en los momentos mas dificiles de su carrera, recurrio al dibujo para
iluminar sus pensamientos y transmitir sus ideas. Muchos de sus esbozos de madurez son reflexiones
sobre obras construidas anos antes, explicaciones acerca del trasfondo metafisico de sus proyectos
de juventud: sus célebres bocetos interpretativos de la Villa Norrképing (1963-64) o el Museo en Hamar
(1962-79) fueron realizados en los anos ochenta. Sverre Fehn, durante las décadas de ostracismo, ga-
rabate¢ figuras cripticas hasta abarrotar miles de paginas. Estos cuadernos podrian ser el testimonio de
la creacion de un mito. De su propio mito.

Pero sea cual fuere el objeto de los dibujos de Fehn, es dificil permanecer ajeno a su fuerza sugestiva.
El arquitecto australiano Glenn Murcutt declard, en una entrevista reciente, que admiraba el trabajo

de Sverre Fehn porque, en realidad, todos ‘amamos lo que esta en nosotros... A través del trabajo de
otros, nos damos cuenta de lo que somos’*. Por mi parte, a medida que profundizaba en el estudio de
los bocetos de Fehn, entendia por qué me habian desafiado desde mis anos de estudiante: esos dibu-
jos ilustran mis propias preocupaciones. Asi que quiza esta tesis no haya sido mas que un autorretrato.

22. Todas ellas se encuentran entre sus obras mas destacadas, pero apenas se han conservado huellas de su gestacion.

23. Al final de su vida, la precaria situacion econdmica de Sverre Fehn le obligo a vender sus cuadernos, planos y maquetas
al Nasjonalmuseet. Hoy, el Archivo Sverre Fehn es accesible a los investigadores, pero resulta imposible saber si el arquitecto
decidio conservar consigo parte de su produccion grafica.

24. Glenn Murcutt, en una entrevista acerca de su relacion con Fehn realizada por Ingerid Helsing Almaas con el elocuente
titulo ‘Pajaros del mismo plumaje’. Ver VV.AA. (2009): ‘Sverre Fehn. Projects and reflections’. ARKITEKTUR N, num.7, p. 29
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Las publicaciones aqui citadas han sido la columna vertebral de esta tesis. Resulta llamativa, no obstan-
te, la ausencia de monografias dedicadas a Sverre Fehn en lengua castellana, asi como la escasez de
articulos sobre él en las diferentes revistas nacionales.

Entre los titulos seleccionados en esta bibliografia, destaca el exhaustivo analisis de la produccion
arquitectonica de Fehn ofrecido en Sverre Fehn. Opera Completa (2007). Este libro incluye ensayos de
Francesco Dal Co, Gennaro Postiglione y Christian Norberg-Schulz —esencial, este Ultimo, para com-
prender su vision del contexto noruego-, asi como una completa antologia de textos y entrevistas. Las
obras construidas después de 2007, no recogidas en este volumen, se pueden encontrar en Architect
Sverre Fehn. Intuition-Reflection-Construction (2008) vy, para informacion detallada de proyectos concre-
tos, es recomendable consultar articulos especificos en las revistas mencionadas.

El pensamiento de Sverre Fehn, por su parte, es examinado con especial atencion en dos obras de Per
Olaf Fjeld: Sverre Fehn. The thought of construction (1983) y Sverre Fehn. The pattern of thought (2009);
ambas resultan imprescindibles para acercarse a las reflexiones del arquitecto. Sin embargo, la proxi-
midad entre Fehn y Fjeld parece haber convertido ciertos pasajes en textos meramente hagiograficos.
Se ha constatado ademas que la fecha de algunos dibujos contenidos en Sverre Fehn. The pattern of
thought no se corresponde con la indicada en los cuadernos conservados en el Nasjonalmuseet.

Por Ultimo, en lo que respecta a los bocetos de Fehn, destaca por la cantidad y extraordinaria defini-
cion de sus ilustraciones la monografia ‘Sverre Fehn. Above and below the horizon’ (a+u, Architecture
and Urbanism, num.340); asimismo, el nimero 645 de Casabella incluye una interesante seleccion de
croquis, de los que se especifica tanto procedencia como ano de realizacion. A pesar de lo indicado,

ni a+u ni Casabella abordan una catalogacion sistematica de los dibujos, y en ambos casos -como es
habitual en las publicaciones sobre Fehn- prevalecen los esbozos narrativos frente a los de concepcion.
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