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Sverre Fehn durante una clase impartida en la Escuela 
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TERCERA PARTE
DIBUJOS PARA BORRAR

En la acción de enseñar no hay más que ayudar a no matar definitivamente ese animal, el proyecto de 
cada cual.1

1. SIZA, Álvaro: en su ensayo ‘Casa Baía’ de la publicación Escrits. Barcelona, Carles Muro Ed. (1994). La cita ha sido extraída 
de RUIZ CASTRILLO, M. Isabel: Op. cit., p. 142
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Capítulo 6 Fehn y la enseñanza

El 15 de septiembre de 1999, el auditorio de la Universidad de Columbia, en Nueva York, estaba atesta-
do. Sus butacas habían sido ocupadas y la multitud comenzaba a abarrotar el vestíbulo anexo1; todos 
esperaban el inicio de la conferencia que esa tarde ofrecería Sverre Fehn. Dos años antes, el noruego 
había recibido el premio Pritzker y se había convertido en alguien a quien todos querían escuchar.

Las cosas habían cambiado mucho en los años precedentes: el arquitecto que nunca había recibido 
un encargo público en su país, aquél cuyo Pabellón de Bruselas había sido rechazado por el gobierno 
noruego2, se había convertido en un hombre casi venerado. En 1997, la Basílica Palladiana de Vicenza 
había albergado una vasta exposición sobre su obra3 y la editorial milanesa Electa había publicado una 
monografía que, de manera retrospectiva, contemplaba sus casi cinco décadas de carrera; ese mis-
mo año, Fehn había recibido –junto con el mencionado Pritzker- la Medalla de Oro Heinrich Tessenow 
en Dresde. Estos reconocimientos avivaron el interés hacia su obra, y la exposición presentada en la 
Basílica Palladiana comenzó a recorrer el mundo. Cuando hizo escala en Nueva York, en septiembre de 
1999, Fehn viajó allí para ofrecer una conferencia con motivo de la inauguración. No era su costumbre4, 
pero esa ciudad era diferente.

Durante los largos años de ostracismo, la docencia universitaria fue una tabla de salvación para Sve-
rre Fehn. En ese período, sus principales apoyos fueron algún amigo de juventud -como Giancarlo De 

1. El relato de esa conferencia -la última ofrecida por Sverre Fehn- ha sido extraído del ensayo ‘Exhibiting Sverre Fehn’, es-
crito por Eva Madshus, así como de conversaciones con la autora (ver MADSHUS, E. y M. YVENES (2008): Op. cit.). En una 
entrevista mantenida en Oslo con el autor de esta tesis el día 7 de julio de 2012, Madshus se lamentaba: ‘Creo que hubo más 
expectación en Nueva York de la que habría habido en Oslo’. 

2. A pesar de lo indicado en capítulos anteriores, Fehn gozó del reconocimiento de una parte de la crítica en su país desde 
sus primeros trabajos. Prueba de ello es que sus obras fueron publicadas en la revista Byggekunst en numerosas ocasiones 
durante esos años: el Asilo de Økern (en el número de 1956), el Pabellón de Bruselas (en 1958), el Museo de la Artesanía de 
Lillehammer y el concurso para el Pabellón de los Países Nórdicos en Venecia (en 1959)  y la tienda de fotografía en Oslo, la 
Villa Underland en Ski y, de nuevo tras haberse completado su construcción, el citado pabellón para Venecia (en 1962) 

3. La exposición fue titulada ‘SVERRE FEHN-architect’, organizada por el Nasjonalmuseet Arkitektur y el Ministerio de Asuntos 
Exteriores de Noruega y comisariada por Gennaro Postiglione. Recorrió durante cinco años diferentes ciudades del mundo. 

4. Eva Madshus señala en el mencionado ensayo que, aunque Fehn era frecuentemente invitado a las inauguraciones en las 
diferentes sedes, a menudo declinaba el ofrecimiento al considerar que ‘era más importante pasar el tiempo en la mesa de 
dibujo’ (ver MADSHUS, E. y M. YVENES (2008): Op. cit., p. 14). Nueva York (1999) y Viena (2001) constituyeron sendas excep-
ciones a esta costumbre, y en la ciudad estadounidense ofreció, además, la mencionada conferencia.

Sverre Fehn, dibujo de Nueva York, 1977.
Tinta negra y lápices de colores sobre papel, 
16,8 x 20,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Tercera parte: dibujos para borrar
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Imágenes de la exposición ‘SVERRE FEHN-Architect’, 
celebrada en la Basílica Palladiana de Vicenza en 
1997.
Eva Madshus
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Carlo5-, unos cuantos finlandeses6, y un arquitecto que entonces ostentaba el decanato de la Cooper 
Union: John Hejduk.
En 1986, el estadounidense invitó a Fehn a impartir clases en esa institución como profesor invitado, y 
desde entonces se consolidó una relación muy estrecha entre ambos a pesar de la distancia7. Nueva 
York supuso para el noruego casi una redención, un ‘refugio creativo ante la frustración derivada de la 
falta de trabajo en su estudio’8. A pesar de sus diferencias, Fehn y Hejduk compartían un interés por las 
historias y el dibujo como inicio del proyecto, algo que estableció un nexo entre ellos.

Fehn volvería a menudo a los poemas, las pinturas expresivas y las historias de Hejduk como acer-
camiento a la arquitectura. Hejduk defendía la idea de las obras conceptuales no construidas como 
precursoras de la arquitectura.9

Fehn llegó a afirmar, a propósito de su deuda con Hejduk, que ‘sus escritos y dibujos han significado 
mucho para mí’10. Tal vez por eso, en el año 1989, los alumnos de la AHO (Arkitektur Høgskolen i Oslo) 
erigieron en la plaza Christiania, una instalación de John Hejduk denominada ‘Security’. Fue una mues-
tra más del afecto mutuo entre ambos arquitectos; tras la muerte del americano en el año 2000, Fehn 
perdió no sólo un apoyo fundamental que había mitigado su aislamiento, sino también un buen amigo.

Para Fehn, la enseñanza en la Cooper Union había supuesto la culminación a una carrera docente que, 
sin embargo, había comenzado de manera tardía: hasta 1971, no obtuvo un puesto como profesor en 

5. Per Olaf Fjeld apunta que ‘uno de los miembros del Team 10 que mantuvo contacto estrecho [con Fehn] y que se empeñó 
en publicar su trabajo, construido o no, fue Giancarlo De Carlo, editor de la revista Spazio/Società’. Ver FJELD, Per Olaf (2009): 
Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 172

6. Ver el capítulo 4 de la presente tesis doctoral.

7. Como señala FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 208. No obstante, el vínculo entre Fehn y Hejduk 
había comenzado años antes, como prueba el hecho de que Hejduk  hubiese escrito un ensayo para la primera monografía 
de Sverre Fehn, publicada en 1983. El texto contiene una hermosa definición del Museo de Hamar: ‘Este mundo que tiene la 
misma luz fiable de las mujeres de Vermeer cuando abren las contraventanas: está ocurriendo algo sagrado’. Ver FJELD, Per 
Olaf (1983): The thought of construction, p. 157

8. Así lo expresó FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 208

9. Ibid.

10. Ver la transcripción del discurso de aceptación del premio Pritzker en VV.AA (2009): ‘Sverre Fehn. Projects and reflections’. 
ARKITEKTUR N. num.7. En él mencionó que echaba de menos allí a John Hejduk, quien no pudo asistir a la ceremonia celebra-
da en Bilbao el 31 de mayo de 1997.
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Instalación ‘Security’, proyectada por John Hejduk y 
erigida por alumnos de la AHO en la plaza Christiania 
de Oslo, 1989.
Helene Binet
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Oslo, la ciudad donde había se había formado11. Su actividad docente en la AHO se prolongó durante 
más de veinte años, entre 1971 y 199412; desde su aula-estudio, denominada Bygg 313, trató  de abrir 
una ventana a lo que estaba sucediendo más allá de las fronteras de su país:

El estudio Bygg 3, en la antigua Escuela de Arquitectura de Oslo en St. Olavs Gate abrió una puerta a 
un mundo más allá de cuestiones y tendencias locales. Era un estudio internacional donde se pre-
sentaba un actualizado discurso arquitectónico, en ocasiones antes de que la profesión local fuese 
consciente de él… Nos enseñó que Noruega era un país pequeño, y que lo que sucedía allí no era lo 
único que sucedía en el mundo.14

Durante las décadas siguientes, a pesar de la escasez de encargos, Fehn recibió invitaciones de presti-
giosas universidades extranjeras15; participó, gracias una vez más al empeño de Giancarlo De Carlo, en 
el ILAUD (International Laboratory of Architecture and Urban Design) celebrado en Urbino en 197916, así 
como en la clausura de varios cursos académicos en la Architectural Association de Londres por deseo 
expreso de su director Alvin Boyarsky17, e incluso colaboró como profesor invitado en la Yale University, 
en New Haven. Ofreció además conferencias en numerosas universidades europeas y americanas18, de 
modo que la docencia ocupó en los años setenta y en la primera mitad de los ochenta gran parte de su 

11. Durante la época en la que Fehn cursó sus estudios, la Escuela de Arquitectura de Oslo estaba integrada en la Escuela de 
Artes y Oficios. En 1966 se convirtió en una institución independiente, y en fechas recientes ha absorbido la escuela de diseño; 
su denominación actual es Arkitektur- og designhøgskolen i Oslo (Escuela de Arquitectura y Diseño de Oslo).

12. En la citada entrevista con Eva Madshus, la autora noruega subraya que ‘Fehn no dio muchas conferencias [en Oslo] tras 
su retirada de la AHO’.

13. En Bygg 3 colaboraron los arquitectos P.O. Fjeld, N. Fuchs-Mikac, T. Haaland, Finn Kolstad, T. Moe, O. F. Stoveland. A estas 
clases, entre otros destacados arquitectos internacionales, asistió en alguna ocasión Enric Miralles. Ver FJELD, Per Olaf (2009): 
Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 185

14. Ibid., p. 180

15. En realidad, la mayoría de las colaboraciones de Fehn con universidades extranjeras se restringieron a breves períodos de 
tiempo en calidad de conferenciante o profesor invitado. Su estancia en la Cooper Union de 1986 fue la única excepción.

16. De acuerdo con los archivos digitales del ILAUD, Fehn ofreció una conferencia en 1979 bajo el título ‘The Tree of Life’. Fjeld 
apunta que también colaboró en otras ediciones del evento celebradas en Urbino y  Siena. Ver FJELD, Per Olaf (2009): Sverre 
Fehn. The pattern of thought, p. 172

17. Como indica FJELD Per Olaf en Ibid., p. 207, Boyarsky desempeñó el cargo entre 1971 y 1990; Fehn fue invitado como 
profesor a las últimas semanas de diferentes cursos académicos al inicio de los años ochenta.

18. Fehn ofreció conferencias, entre otras instituciones, en las universidades de Imatra (1954), Aarhus (1967 Y 1970), Estocol-
mo (1967), Trondheim (1970 y 1979), así como en el MIT (1980), la Cooper Union (1980) antes de su estancia como profesor 
invitado, y en la propia Escuela de Arquitectura de Oslo entre los años 1960 y 1963.

Sverre Fehn y Giancarlo De Carlo, fotografiados en 
Génova en 1984.
ARCH’IT Files
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Sverre Fehn, dos caricaturas de John Hejduk, 1977.
Tinta negra y lápices de colores sobre papel, 
16,8 x 20,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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tiempo. Per Olaf Fjeld afirma que ‘la importancia de Fehn como profesor ha de ser subrayada… Tenía 
una habilidad única para identificar y después simplificar los pensamientos más complejos’19. Como 
si se tratase de un camino de ida y vuelta, no sólo fue importante la aportación de Fehn a la docencia, 
sino también la aportación de sus clases a su obra y pensamiento:

En ocasiones la obra de Fehn inspiraba sus clases, y en otras sus clases abrían la puerta a una nueva 
historia que inmediatamente influía en su obra construida… La enseñanza de Fehn, a pesar de su am-
bigüedad y sus imaginativas y en ocasiones irracionales historias, exigía concentración y disciplina.20 

Fehn entendía la docencia de un modo personal, siempre vinculada a su método de proyecto: como un 
arquitecto, un estudiante partía de una cierta rombilde21 –una imagen espacial- y la misión del profesor 
consistía en ayudarle a encontrar la expresión arquitectónica de esa intuición primera; el maestro debía 
ser, ante todo, un intérprete. En 1983, parafraseando al arquitecto, Fjeld escribía: 

Enseñar pertenece al pensamiento intuitivo… Un profesor es una persona capaz de interpretar la ima-
gen espacial del estudiante a través de su expresión… Su tarea es desarrollar esta imagen corrigiendo 
la expresión del estudiante… hasta que esa expresión se corresponda con su imagen espacial.22

Esta concepción de la enseñanza como pensamiento intuitivo no es una idea exclusiva de Fehn. Al con-
trario, en este punto reaparece su vínculo con Louis Kahn quien, según palabras de Jørn Utzon:

Dividía la vida en dos ámbitos. Por un lado, aquello que estaba iluminado, la verdad, la verdad cientí-
fica, la luz bajo la que todo se ve claramente. La ciencia, por ejemplo, pertenecía a este lugar donde 
las cosas se han probado y no hay nada que no sea completamente claro y transparente. Al otro lado 
colocaba la oscuridad, donde se encuentran todos los sueños y deseos, impulsos y fantasías que 
tenemos en nuestra cabeza. Kahn creía que la universidad debería ser el umbral entre la oscuridad y la 
luz, entre lo conocido y demostrado y lo desconocido.23

La dedicación de Fehn a sus clases y conferencias fue tal que en ocasiones éstas se entremezclaron 

19. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 173

20. Ibid., p. 186

21. Ver nota 108 del capítulo 5 de la presente tesis.

22. FJELD, Per Olaf (1983): The thought of construction, p. 148

23. Jørn Utzon en su ‘Carta a los estudiantes de la Escuela de Arquitectura de Aarhus’. Ver PUENTE, Moisés (2010): Op. cit., 
pp. 58-59

Sverre Fehn, página de uno de sus cuadernos, 
fechado en 1982. En ella se puede leer, enfatizada, la 
palabra ‘Rombilde’.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Louis I. Kahn, durante una ponencia en la ETH de Zú-
rich celebrada el 12 de febrero de 1969. En la pizarra 
se distinguen dos grupos de ideas, encabezados por 
las palabras ‘silencio’ y ‘luz’.
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profundamente con su vida personal. La preparación del semestre ocupaba gran parte de sus días de 
descanso y así, durante sus estancias en Hvasser, solía tomar ‘notas escritas…  acompañadas de bo-
cetos que constituían el núcleo de su investigación. Éste era el material que presentaba en el primer en-
cuentro con su equipo docente’24. Al mismo tiempo, muchas de las experiencias que el noruego había 
vivido condicionaron su forma de enseñar: ‘El año que Fehn pasó con Prouvé en París influyó no sólo en 
su obra construida, sino también en su forma de enseñar’25, afirma Per Olaf Fjeld. Entre la biografía de 
Fehn y su actividad docente parece haber existido una intensa retroalimentación.

No se puede entender, por tanto, la trascendencia de Sverre Fehn sin prestar atención a su labor como 
profesor y ponente, puesto que ‘la enseñanza fue, de hecho, el único campo de pruebas para muchas 
de sus reflexiones e ideas’26. Por eso, no es extraño que los medios a los que el arquitecto recurrió para 
sondear las ideas que inspiraron sus proyectos fuesen los mismos que utilizó en sus clases; el dibujo 
fue, en ambos casos, su principal herramienta: 

Esbozar o inventar una historia a través de un dibujo era uno de los principales instrumentos pedagó-
gicos de Fehn. Sus bocetos revelan una actitud arquitectónica, un entendimiento básico de un tema en 
desarrollo que va produciendo una conciencia espacial.27 

Los bocetos que Fehn trazaba durante sus conferencias eran parte de su puesta en escena. No eran di-
bujos espontáneos, sino signos previamente meditados que actuaban como refuerzo de sus palabras; 
aún hoy, la mayor parte de las libretas que guarda el Nasjonalmuseet Arkitektur de Oslo están llenas de 
garabatos que el noruego dibujó una y otra vez, repitiendo hasta la obsesión unos cuantos motivos28, 
para más tarde plasmarlos durante sus disertaciones. Así lo corroboran quienes, como el arquitecto 
británico Peter Cook29, asistieron a alguna de ellas: 

24. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, pp. 23-26

25. Ibid., p. 186

26. Ibid., p. 154

27. Ibid., p. 180

28. El archivo de Sverre Fehn guarda aproximadamente ciento ochenta libretas con dibujos del arquitecto, además de varios 
centenares de acuarelas. La mayor parte de los cuadernos, especialmente los fechados en los años ochenta y noventa, con-
tienen bocetos, anotaciones y esquemas que parecen haber sido ensayos para sus clases y conferencias. Esta idea ha sido 
sugerida al autor de esta tesis por la comisaria del Nasjonalmuseet, Eva Madshus.

29. Peter Cook, arquitecto nacido en Southend-on-sea, Reino Unido, en 1936, fue miembro fundador del colectivo Archigram. 
Ha sido director del London Institute of Contemporary Arts y de la Bartlett School of Architecture, y es miembro del Royal 
College of Art de Londres. En 2007 fue investido Caballero del Imperio Británico por sus contribuciones a la arquitectura y la 

Sverre Fehn durante una ponencia en la AHO, c.1994.
Al fondo, una imagen del Museo de los Glaciares en 
Fjærland, Noruega (1989-91).
Oslo School of Architecture Archive
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Sverre Fehn, ‘La conversación con Palladio’, 1987.
Esta conversación imaginaria fue concebida para ilus-
trar el proyecto para la Villa Norrköping, (1963-64).
Tinta roja sobre papel, 20,4 x 16,6 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Como profesor, Fehn solía tener un bloc con papeles listo en un caballete y, cuando quería aclarar algo, 
trazaba una o dos líneas en él. Curiosamente, a pesar de su agudo sentido de la materialidad y del de-
talle, rehusaba perder el tiempo ocupándose de esas cuestiones al margen de los dibujos de trabajo.30 

Juhani Pallasmaa, por su parte, recordaba en un artículo publicado tras el fallecimiento de Fehn que ‘en 
sus inolvidables conferencias solía dibujar sutiles bocetos a tiza y desarrollaba sus fantásticas historias 
como un narrador antiguo’31. Fehn siempre recurría a la pizarra para ilustrar sus narraciones; sus imá-
genes y palabras construían un universo capaz de calar en la audiencia. Esta costumbre delata una 
genealogía cuyo origen se encuentra más allá de las fronteras de su país, pues –como apunta Per Olaf 
Fjeld- ‘su manera de enseñar era muy similar a la de Louis Kahn: ambos trataban de seducir, nunca de 
imponer sus enfoques. Ambos usaban la pizarra como una de sus principales herramientas pedagógi-
cas…’32.

Las fotografías de las lecciones de Sverre Fehn lo muestran de espaldas a los alumnos, dibujando 
sobre una pizarra mientras expone su pensamiento enmarañado, esbozando una y otra vez el horizon-
te o el ser humano. Louis Kahn también fue fotografiado mientras bosquejaba con ambas manos una 
circunferencia durante una clase33; Le Corbusier, ya anciano, fue retratado frente a un enorme papel 
blanco en la Sorbona de París y Reima Pietilä lo fue mientras esquematizaba su pensamiento intuitivo 
sobre una pizarra. Como en un juego de asociaciones, todas estas fotografías traen a la mente aquella 
de Jean Prouvé dibujando con precisión quirúrgica los perfiles de sus piezas, o esa otra en la que el 
profesor Aulis Blomstedt traza líneas con la cabeza tapada ante los estudiantes de la Universidad Tec-
nológica de Helsinki; también aquélla del lejano 1959, en la que un joven Ralph Erskine garabatea sus 

docencia.

30. Ver COOK, Peter [2008]2010: Op. cit., p. 13. El inglés recordaba asimismo que: ‘Haber escuchado [a Fehn] como profesor 
o crítico da pistas sobre su capacidad de síntesis’ (Ibid., p. 12) ya que frente a las elaboradas imágenes que Cook hizo céle-
bres como miembro de Archigram, ‘Sverre Fehn podía aclarar lo que le interesaba con mucho menos esfuerzo’. (Ibid., p. 22).

31. PALLASMAA, Juhani (2009): ‘Un místico noruego. Sverre Fehn (1924-2009)’. Arquitectura Viva, num.123, p. 76

32. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 173 

33. En su ensayo ‘Las dos carreras de Louis I. Kahn’, Michael Bell afirma: ‘Las famosas fotografías de Kahn ante la pizarra 
constituyen el testimonio de un maestro trabajando, aunque probablemente haya aprendido a utilizar la pizarra para hacer 
grandes dibujos en 1913, cuando era estudiante de la escuela elemental y asistía a clases complementarias en la Public Indus-
trial Art School de Filadelfia. El director de la escuela, J. Liberty Tadd, muy conocido por utilizar la pizarra para trazar grandes 
dibujos didácticos, se hizo amigo de Kahn y pasó a ser su mentor’. Ver BELL Michael; L. LERUP y P. PAPADEMETRIOU (2002): 
Op. cit., pp. 87-88

Sverre Fehn, boceto sobre una pizarra para el pro-
yecto del montaje de una exposición de arte medieval 
noruego, celebrada en el Museo Nacional de Historia 
de Oslo, c.1979.
Teigens Fotoatelier
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Sverre Fehn, dibujo realizado sobre una pizarra duran-
te una de sus clases en la AHO, c.1994.
Oslo School of Architecture Archive
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ideas sobre un enorme papel. Todos estos arquitectos parecen haber compartido un credo común en el 
que pensar y comunicar fueron, en ocasiones, actos simultáneos.

Como de costumbre, aquel día de septiembre en el auditorio de la Universidad de Columbia, Sverre 
Fehn pidió una pizarra y una tiza34. Se expresó en un inglés entrecortado y mostró una serie de diapo-
sitivas cuyo color había sido desgastado por el tiempo y el polvo acumulado en su estudio de Oslo35 
pero durante más de dos horas, la audiencia permaneció atenta al relato de las anécdotas y metáforas 
poéticas que revelaban el mundo lírico en el que habitaba36. Tal vez porque el arquitecto iluminó sus 
palabras con unos esbozos ínfimos, en su mayoría signos visuales que no se referían a sus obras sino a 
las reflexiones que subyacían en ellas37; bocetos que configuraban el alfabeto con el que quería trans-
mitir su pensamiento. 
Luego los borró con su mano para volver a dibujar sobre ellos.  

34. Eva Madshus, en la entrevista citada, aseguró: ‘No creo que [Fehn] haya dado nunca una conferencia sin una pizarra’. 

35. Los datos han sido extraídos de la misma entrevista; la cita literal sería: ‘En su conferencia de Nueva York  [Fehn] habló un 
inglés poco claro. Mostró viejas y polvorientas diapositivas de sus obras con el color deteriorado. Sus dibujos en la pizarra eran 
pequeños y, como no siempre parecía satisfecho, los borraba con la mano para dibujarlos una y otra vez.

36. Así lo afirma Madshus en MADSHUS, E. y M. YVENES (2008): Op. cit., p. 15

37. Eva Madshus, cuestionada acerca de la posibilidad de que esos dibujos trazados durante las charlas fuesen una especie 
de alfabeto, un conjunto de signos visuales concebidos para comunicar las ideas de Sverre Fehn, respondía: ‘Así lo creo. 
Pocos de ellos se referían a sus proyectos, en su mayoría se referían a sus ideas’.
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Fig.1 Sverre Fehn, clase en la AHO, c.1994.
Oslo School of Architecture Archive

Fig.2 Le Corbusier durante una conferencia celebrada 
en La Sorbona, París, el 4 de febrero de 1960.
Fondation Le Corbusier

Fig.3 Louis I. Kahn, fotografiado por Martin Rich.
Louis I. Kahn Collection, University of Pennsylvania

Fig.4 Jean Prouvé, fotografiado por E.Remondino 
durante el CNAM en Paris,1964. 
VG Bild-Kunst, Bonn

Fig.5 Reima Pietilä realizando bocetos durante una 
conferencia.
Museum of Finnish Architecture

Fig.6 Aulis Blomstedt dibujando sobre una pizarra con 
la cabeza tapada, durante una clase en la Universidad 
Tecnológica de Helsinki, c.1960.
Severi Blomstedt

Fig.7 Ralph Erskine exponiendo sus ideas acerca del 
‘Subarctic Habitat’ durante el CIAM de Otterloo, 1959. 
R. Erskine Architect and Planner AB
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conclusiones



Página anterior:
Sverre Fehn, boceto interpretativo de la Villa Rotonda 
y la Villa Norrköping, 1986.
Tinta azul sobre papel, 14,4 x 21 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Hacer un inventario de conclusiones exige volver la vista atrás. Cualquier investigación es un camino 
del que solo se conoce el punto de partida, un recorrido en el que pronto los senderos se bifurcan y 
multiplican hasta convertirse en laberinto. Esta tesis doctoral comenzó con dos propósitos claramente 
diferenciados: analizar, por un lado, el papel del dibujo en la labor del arquitecto contemporáneo, e 
indagar, por otro, en el pensamiento de Sverre Fehn. Sin embargo, los hallazgos inesperados diluyeron 
pronto las fronteras entre ellos; evidenciaron la magnitud del primer propósito y obligaron a subordinarlo 
al segundo. Así, las conclusiones no encuentran acomodo en compartimentos estancos, pero sí acep-
tan ser ordenadas partiendo de lo general para llegar, poco a poco y sin solución de continuidad, al 
caso particular de Sverre Fehn.

Las reflexiones generales en torno al dibujo han sido, en muchos casos, constataciones antes que 
descubrimientos, y han servido de base al estudio de Fehn; han obligado, al mismo tiempo, a un salu-
dable ejercicio de crítica en este momento de continua redefinición de los medios gráficos que pone en 
cuestión la pertinencia de ciertos modos de hacer heredados. La investigación reafirma que el dibujo a 
mano alzada posee una serie de características específicas que lo diferencian de cualquier instrumento 
de irrupción reciente.
Porque dibujar es, en primer lugar, una actividad monológica y, como tal, estimula la percepción; dibu-
jando se aprende a ver, ya que ‘el acto de representar algo nos hace disciplinados y refuerza nuestra 
atención, obligándonos a comprender todo el fenómeno estudiado y evitando, por tanto, que escapen a 
nuestra atención detalles que pasan frecuentemente inadvertidos’1. Esta observación detenida propicia 
un tipo particular de memorización: dibujando no sólo se fija un instante, sino que se registra un pro-
ceso, ‘un trozo de acción cinemática’2; John Berger lo apunta con elocuencia cuando asegura que ‘la 
imagen dibujada contiene la experiencia de mirar’3. Esta importancia de los croquis como ejercicio de 
observación y memorización se hace evidente, de manera especialmente significativa, en los dibujos de 
viaje.
Asimismo, como actividad monológica, dibujar forma parte del proceso creativo; es un acto de comu-
nicación profunda con uno mismo. El boceto permite, en su vaguedad, la fermentación de las ideas, 
la depuración gradual de las intenciones, algo que no sucede con otras herramientas más precisas. 
Dibujar y pensar son para el arquitecto dos acciones simultáneas, de modo que la mano no solo plas-
ma lo imaginado sino que lo condiciona: ‘La mano percibe los estímulos informes e invisibles, los arroja 

1. Santiago Ramón y Cajal citado en PALLASMAA, Juhani (2009): The thinking hand. Existential and embodied wisdom in archi-
tecture, p. 90

2. Pallasmaa en Ibid.

3. BERGER, John (2011): Op. cit., p. 55

Sverre Fehn, boceto de un viaje de estudios a través 
de Escandinavia, 1947. 
Tinta negra sobre papel, 12,7 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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al mundo del espacio y la materia, y les da forma’4, asegura Pallasmaa. Es por ello que los bocetos 
contienen, en sus escasas líneas, el germen de complejos proyectos; Álvaro Siza, conciso, reconoce 
que ‘mucho de lo que he diseñado hasta ahora… fluctúa en el interior del primer dibujo’5. Es en los cro-
quis de concepción donde se reconoce con mayor claridad este papel activo del boceto en el proyecto 
arquitectónico.

Pero al mismo tiempo, el dibujo a mano alzada es una actividad dialógica, una manera de comunicarse 
con otros; así lo demuestran los dibujos narrativos y evocativos, los esbozos sintéticos realizados como 
resumen del complejo proceso de creación o, simplemente, los bocetos trazados durante una clase. 
Todos ellos condensan ideas y, de este modo, facilitan su transmisión. John Berger exalta la capacidad 
comunicativa del dibujo al recordar su primer encuentro con la escritora Latife Tekin: 

Los dos éramos narradores sin una palabra en común… Saqué un bloc de notas e hice un dibujo de 
mí leyendo uno de sus libros. Ella dibujó una barca volcada para expresar que no sabía dibujar. Yo le di 
la vuelta al papel para que quedara boca arriba. Ella hizo un dibujo para mostrarme que las barcas que 
dibujaba siempre se hundían. Yo le dije que en el fondo del mar había pájaros. Ella me dijo que había 
un ancla en el cielo… Cuanto más dibujábamos, antes entendíamos.6

Los arquitectos nunca desdeñaron esta capacidad comunicativa del dibujo. Tal vez por eso, tantos 
maestros modernos se dejaron fotografiar bosquejando figuras sobre una pizarra7.

Como última consideración general acerca del dibujo, la investigación ratifica la necesidad de una cierta 
distancia entre realidad y representación. No se puede aprehender en toda su complejidad el fenómeno 
real; cualquier representación es sencillamente una proyección de él, una sombra platónica, como su-
girió Francisco Javier Sáenz de Oíza al interrumpir su discurso para observar unos álamos y exclamar: 
‘Vaya luz bonita que tiene eso y yo… hablando’8. 
El dibujo de los arquitectos contemporáneos, consciente de esta necesidad de emanciparse de lo real, 

4. PALLASMAA, Juhani (2009): The thinking hand. Existential and embodied wisdom in architecture, p. 92

5. Álvaro Siza en MONEO, Rafael (2004): Inquietud teórica y estrategia proyectual en la obra de ocho arquitectos contemporá-
neos. Actar, Barcelona, p. 205

6. BERGER, John: Op. cit., pp. 32-33

7. Ver capítulo 6 de la presente tesis.

8. La frase fue anotada por el arquitecto Luis Martínez Santamaría el día 8 de noviembre de 1983, e incluida años más tarde 
en su tesis doctoral. Ver MARTÍNEZ SANTAMARÍA, Luis (2000): Tierra espaciada. El árbol, el camino, el estanque: ante la casa. 
Tesis doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, p. 7

Sverre Fehn con los responsables de la construcción 
del Museo de Hamar (1967-79), en 1971. 
Hedmarksmuseet, Hamar
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se liberó del academicismo de siglos anteriores. Este estudio recoge ideas de numerosos arquitectos y 
artistas que defendieron un dibujo cuya principal aspiración fuese la interpretación honda y subjetiva de 
la realidad, no la perfecta imitación. Dibujamos aquello que vemos, pero también aquello que somos. 
Paul Klee fue quizá el más firme valedor de esta postura:

Ideas acerca del retrato. Habrá quienes no reconozcan la verdad de mi espejo. Pero deberán consi-
derar que no estoy para reflejar la superficie (eso lo puede hacer la placa fotográfica), sino que debo 
penetrar en el interior. Reflejo hasta el corazón. Escribo palabras en la frente y en la comisura de la 
boca. Mis rostros humanos son más verdaderos que los originales.9

La verificación de los límites de la representación, aunque evidente, es a menudo obviada en la arqui-
tectura. Hoy proliferan instrumentos gráficos que en su precisión absoluta pretenden suplantar la reali-
dad, y eliminan así el proceso tradicional de depuración paulatina, el camino recorrido desde el primer 
boceto hasta la construcción; José Antonio Franco Taboada se pregunta: ‘¿Pretende ya, quizás lo esté 
consiguiendo, convertirse el dibujo en fotografía y sustituir, como ella, tácitamente, la experiencia real de 
la arquitectura?’10

Todas estas reflexiones en torno al dibujo constituyen la base de un estudio cuya sustancia son las con-
clusiones acerca del pensamiento arquitectónico de Sverre Fehn. 
No resultó sencillo estructurar unos aforismos que, en principio, parecían inconexos. En ellos prevalece 
la voluntad evocativa y el enfoque lírico, hasta tal punto que Juhani Pallasmaa se ha referido a Fehn 
como ‘un poeta-filósofo vestido de arquitecto’11. No obstante, el estudio detenido permitió establecer 
una cierta jerarquía capaz de ordenar su pensamiento a partir de dos ideas principales: el horizonte y el 
miedo a la muerte. Son también estos dos los conceptos más repetidos en sus bocetos. 
El horizonte, sostenía Fehn, representó durante siglos un límite para el hombre y, como tal, un desafío y 
un misterio. Para ver más allá de él, se erigieron torres, y para ir más allá de él se construyeron barcos 
que demandaron un progresivo refinamiento de los medios constructivos. Los mástiles de estos barcos 
trasladaron al mar la idea de lugar que en tierra representaban los árboles. Por ello, Fehn dibujó una y 
otra vez barcos, árboles y torres.
El miedo a la muerte, por su parte, determinó las grandes obras de la humanidad. Se levantaron fortifi-
caciones para protegerse de otros hombres, y dentro de ellas florecieron ciudades; el pensamiento sur-

9. GARCÍA NAVAS, José (1988): Op. cit., p. 64

10. FRANCO TABOADA, José Antonio (1995): Op. cit., p. 10

11. PALLASMAA, Juhani (2009): ‘Un místico noruego. Sverre Fehn (1924-2009)’. Arquitectura Viva, num.123, p. 76
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gió del intercambio de ideas, al abrigo de esos muros protectores. El miedo a la muerte aportó también 
la idea de trascendencia: en las pirámides o en los templos el hombre quiso ofrecer a sus dioses algo 
que, al contrario que ellos, fuese perenne. La creencia en la vida tras la muerte ha sido siempre el gran 
sueño de la humanidad, el sueño que permitió superar la idea de construcción como mera protección 
frente a los elementos. Pirámides, cruces, esqueletos y ángeles pueblan con frecuencia los esbozos de 
Fehn. 
El filósofo alemán Martin Heidegger inspiró, de manera directa o indirecta, muchas de estas reflexio-
nes12 acerca del horizonte y la muerte.

En ocasiones, los dibujos narrativos de Fehn reflejaron otras ideas menores. Entre ellas, son reseñables 
sus pensamientos en torno al objeto13, desarrollados especialmente durante el proyecto para el Museo 
de Hamar (1962-1979). En él, Fehn dispuso que el trabajo de los arqueólogos pudiera ser observado 
por los visitantes, mientras la tierra era eviscerada y los objetos salían a la luz: ‘El propio planeta es el 
gran museo -escribía el arquitecto-. Los objetos perdidos se conservan en su superficie. El mar y la are-
na son los grandes maestros de la conservación’14. Más tarde, esos mismos objetos hallados bajo tierra 
serían expuestos en el interior del museo, y allí debían encontrar una nueva vida: ‘Los objetos pueden 
nacer de nuevo y encontrar su propio ‘espacio’ en su nuevo contexto. El arquitecto, para que los obje-
tos puedan encontrar ese espacio, debe residir en los objetos como las palabras residen en el alma del 
actor’15. 
Todo este corpus teórico se apoya en dos pilares fundamentales: la defensa del pensamiento irracional 
y la atención hacia lo primitivo. Fehn miró hacia atrás con frecuencia, indagó en el origen de las cosas 
para tratar de comprenderlas; tras sus bocetos de cuevas o su interés por los petroglifos se vislumbra 
una preocupación por el paso del tiempo que, inevitablemente, deriva en un posicionamiento frente al 
pasado. A este respecto, Fehn siempre se expresó de manera tajante: ‘Correr tras el pasado es una 
persecución inútil. Sólo manifestando el presente se puede hacer hablar al pasado’16.

12. Este tema ha sido objeto de controversia, especialmente entre Kenneth Frampton y Francesco Dal Co. Ver subcapítulo 
4.3.1.4. de la presente tesis.

13. Fehn comenzó a reflexionar sobre cómo deben ser expuestos los objetos en dos proyectos de juventud, el Pabellón 
Noruego de Bruselas (1956-58) y la tienda de fotografía en Oslo (1960); pero el desarrollo de su pensamiento acerca de esta 
cuestión coincidió con el proyecto para el Museo en Hamar (1962-1979) y tuvo continuidad en el diseño de la exposición de los 
guerreros de terracota de la Dinastía Qin en Høvikodden (1984-85).

14. FJELD, Per Olaf (2006): Sverre Fehn. Museo en Hamar. Ministerio de Vivienda, Madrid, p. 23

15. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 17

16. Ibid., p. 133

Sverre Fehn boceto de una pirámide, 1980.
Tinta roja sobre papel, 16,8 x 20,7 cm 
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Todas estas reflexiones se materializan en una arquitectura incuestionablemente tectónica. Para él, si 
bien lo que inspiraba la arquitectura era ilimitado, la arquitectura en sí misma no lo era, pues la cons-
trucción y la naturaleza establecían los límites dentro de los cuales ésta se hacía concreta; la primera 
determinaba qué podía ser construido y qué no –‘el arquitecto es un poeta que piensa y habla con 
ayuda de la construcción’17-, mientras que la segunda representaba la fuerza de resistencia a la que, 
de manera ineludible, debía enfrentarse el arquitecto: ‘En el instante en que la construcción toca tierra, 
nace su dimensión’18. 

Tanto para la transmisión de sus ideas como para la difusión de sus obras, Fehn recurrió con freciencia 
al dibujo. Su legado documental sugiere un predominio del boceto como instrumento de comunicación, 
como actividad dialógica. Sus cuadernos muestran una predilección por dibujos evocativos o narrati-
vos frente a los de concepción: una parte sustancial de sus croquis parecen ser ideogramas repetidos 
obsesivamente, signos que conformaban un alfabeto al que recurría durante sus clases y conferencias; 
este predominio resulta más acusado a partir de los años ochenta.
No obstante, existen excepciones a esta afirmación. Es el caso de los dibujos de concepción realizados 
durante los proyectos para la Villa Busk o el Centro Ivar Aasen, que parecen haberse concretado tras 
un largo proceso de búsqueda durante el cual Fehn esbozó innumerables ensayos formales; o de los 
dibujos realizados durante sus viajes de juventud a Marruecos y Venecia. Esos lugares le permitieron 
alcanzar un conocimiento profundo del fenómeno arquitectónico, al tiempo que espolearon su imagina-
ción19. Fehn parece haber entendido que fue en sus viajes donde realmente aprendió20.

La comparación con dibujos de otros arquitectos –Le Corbusier, Louis I. Kahn, Reima Pietilä y Jørn 
Utzon- permitió explorar diferentes modos de trabajar, distintos usos del dibujo en la labor de un arqui-
tecto. Al mismo tiempo, reveló convergencias intelectuales21 y relaciones biográficas de Sverre Fehn con 
todos ellos.

17. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 185

18. FJELD, Per Olaf (2006): Sverre Fehn. Museo en Hamar, p. 22

19. Fehn dibujó con profusión Marruecos y Venecia, pero también otros lugares que visitó: Suecia, Dubrovnik, Francia o Espa-
ña aparecen retratadas en sus cuadernos.

20. Jørn Utzon afirmó, en la mencionada conversación con Poul Erik Tøjner: ‘Entendí que era en mis viajes cuando realmente 
aprendía’. Ver PUENTE, Moisés (2010): Op. cit., p. 73

21. La convergencia entre Louis Kahn y Sverre Fehn es señalada por Josep Maria Montaner en MONTANER, Josep M. (1993): 
Después del Movimiento Moderno. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, p. 34. También Kenneth Frampton, en sus Estudios sobre 
cultura tectónica, destaca la proximidad en los planteamientos de estos dos arquitectos, así como en el nexo intelectual que 
unió a Fehn con el danés Jørn Utzon.

Sverre Fehn, apuntes para un viaje a través de Fran-
cia, c.1953. Se reconocen anotaciones relativas a  
algunas obras de Le Corbusier y de Auguste Perret.
Tinta azul sobre papel, 17 x 21 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Al margen de este conjunto de conclusiones, la visita a Oslo dio lugar a una hipótesis. Se percibe en 
el Archivo Sverre Fehn una significativa omisión: ninguno de los casi doscientos cuadernos allí conser-
vados está fechado entre 1960 y 1972. En ese lapso, Fehn culminó la construcción del Pabellón de los 
Países Nórdicos de Venecia, la Casa Schreiner o la Villa Norrköping, y proyectó el Museo en Hamar22. 
Por el contrario, existen numerosos cuadernos datados en la segunda mitad de los años setenta y 
ochenta, un período en el que el arquitecto apenas construyó.  Es imposible determinar si Fehn no 
dibujó durante las épocas de mayor actividad de su estudio o si, sencillamente, esos bocetos se han 
perdido23. Pero parece obvio que en los momentos más difíciles de su carrera, recurrió al dibujo para 
iluminar sus pensamientos y transmitir sus ideas. Muchos de sus esbozos de madurez son reflexiones 
sobre obras construidas años antes, explicaciones acerca del trasfondo metafísico de sus proyectos 
de juventud: sus célebres bocetos interpretativos de la Villa Norrköping (1963-64) o el Museo en Hamar 
(1962-79) fueron realizados en los años ochenta. Sverre Fehn, durante las décadas de ostracismo, ga-
rabateó figuras crípticas hasta abarrotar miles de páginas. Estos cuadernos podrían ser el testimonio de 
la creación de un mito. De su propio mito.

Pero sea cual fuere el objeto de los dibujos de Fehn, es difícil permanecer ajeno a su fuerza sugestiva. 
El arquitecto australiano Glenn Murcutt declaró, en una entrevista reciente, que admiraba el trabajo 
de Sverre Fehn porque, en realidad, todos ‘amamos lo que está en nosotros… A través del trabajo de 
otros, nos damos cuenta de lo que somos’24. Por mi parte, a medida que profundizaba en el estudio de 
los bocetos de Fehn, entendía por qué me habían desafiado desde mis años de estudiante: esos dibu-
jos ilustran mis propias preocupaciones. Así que quizá esta tesis no haya sido más que un autorretrato.  

22. Todas ellas se encuentran entre sus obras más destacadas, pero apenas se han conservado huellas de su gestación.

23. Al final de su vida, la precaria situación económica de Sverre Fehn le obligó a vender sus cuadernos, planos y maquetas 
al Nasjonalmuseet. Hoy, el Archivo Sverre Fehn es accesible a los investigadores, pero resulta imposible saber si el arquitecto 
decidió conservar consigo parte de su producción gráfica. 

24. Glenn Murcutt, en una entrevista acerca de su relación con Fehn realizada por Ingerid Helsing Almaas con el elocuente 
título ‘Pájaros del mismo plumaje’. Ver VV.AA. (2009): ‘Sverre Fehn. Projects and reflections’. ARKITEKTUR N, num.7, p. 29

Sverre Fehn boceto interpretativo del Museo de Ha-
mar (proyectado en 1967), datado en 1980.
Se lee, en inglés: ‘Cuando el terreno se convierte en 
historia; la posición del hombre abandona el horizonte  
a medida que el puente lo sitúa en un estado de mirar 
hacia abajo, hacia los muros ornamentales de la Edad 
Media. Todas las respuestas vienen dadas por su 
posición entre la tierra y el cielo’.
Tinta negra sobre papel, 21 x 27,9 cm 
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo



Las publicaciones aquí citadas han sido la columna vertebral de esta tesis. Resulta llamativa, no obstan-
te, la ausencia de monografías dedicadas a Sverre Fehn en lengua castellana, así como la escasez de 
artículos sobre él en las diferentes revistas nacionales.

Entre los títulos seleccionados en esta bibliografía, destaca el exhaustivo análisis de la producción 
arquitectónica de Fehn ofrecido en Sverre Fehn. Opera Completa (2007). Este libro incluye ensayos de 
Francesco Dal Co, Gennaro Postiglione y Christian Norberg-Schulz –esencial, este último, para com-
prender su visión del contexto noruego-, así como una completa antología de textos y entrevistas. Las 
obras construidas después de 2007, no recogidas en este volumen, se pueden encontrar en Architect 
Sverre Fehn. Intuition-Reflection-Construction (2008) y, para información detallada de proyectos concre-
tos, es recomendable consultar artículos específicos en las revistas mencionadas.

El pensamiento de Sverre Fehn, por su parte, es examinado con especial atención en dos obras de Per 
Olaf Fjeld: Sverre Fehn. The thought of construction (1983) y Sverre Fehn. The pattern of thought (2009); 
ambas resultan imprescindibles para acercarse a las reflexiones del arquitecto. Sin embargo, la proxi-
midad entre Fehn y Fjeld parece haber convertido ciertos pasajes en textos meramente hagiográficos. 
Se ha constatado además que la fecha de algunos dibujos contenidos en Sverre Fehn. The pattern of 
thought no se corresponde con la indicada en los cuadernos conservados en el Nasjonalmuseet. 

Por último, en lo que respecta a los bocetos de Fehn, destaca por la cantidad y extraordinaria defini-
ción de sus ilustraciones la monografía ‘Sverre Fehn. Above and below the horizon’ (a+u, Architecture 
and Urbanism, num.340); asimismo, el número 645 de Casabella incluye una interesante selección de 
croquis, de los que se especifica tanto procedencia como año de realización. A pesar de lo indicado, 
ni a+u ni Casabella abordan una catalogación sistemática de los dibujos, y en ambos casos -como es 
habitual en las publicaciones sobre Fehn- prevalecen los esbozos narrativos frente a los de concepción. 
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