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El Atomium, simbolo de la Exposicion de Bruselas,
fotografiado en 1958.
S.A.D.O Roland
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4.1 Sverre Fehn y los arquitectos finlandeses

4.1.1 La Exposicion General de Primera Categoria de Bruselas' en 1958. Los pabellones de
Noruega y Finlandia

En la primavera de 1958 fue inaugurada la Exposicion Universal e Internacional de Bruselas. Las 200
hectareas de la explanada de Heysel albergaron entre abril y octubre de ese ano un conglomerado de
pabellones diseminados a los pies del Grand Palais, el descomunal edificio proyectado por Joseph
van Neck con motivo de la exposicion celebrada en ese mismo lugar en 1935. Pero en los 23 anos que
separaban esos dos eventos, muchas cosas habian cambiado.

La Segunda Guerra Mundial habia acabado con los anhelos imperialistas de Hitler y habia fragmentado
el mundo en dos bloques que se observaban desde la distancia durante los anos de Guerra Fria. La ex-
posicion de 1958 fue el primer acontecimiento internacional tras la segunda Gran Guerra 'y, como tal, se
convirtié en el escenario sobre el que las grandes potencias del momento —Estados Unidos y la Unién
Soviética- pugnaron por mostrar su supremacia.

El colosal tamano de los pabellones dedicados a estos dos paises condiciond la disposicion del resto
de las construcciones, que debieron, ademas, acomodarse al trazado preexistente: se conservaron los
palacios levantados en 1935, los recorridos axiales y los jardines, cuya superficie se vio sensiblemente
ampliada para la nueva exposicion con la anexion de los parques de Ossegem y Laken?. Bélgica quiso
también dotar al complejo de un simbolo capaz de competir con el Grand Palais y proclamar el naci-
miento de una nueva época basada en el optimismo y en la confianza en las innovaciones tecnolégicas.
De este modo, se erigio el Atomium.

Noruega y Finlandia eran en ese momento dos estados jévenes —independientes desde 1905y 1917
respectivamente- que aln conservaban cicatrices de la Segunda Guerra Mundial. Noruega habia
sufrido la ocupacién alemana entre abril de 1940 y mayo de 1945. Finlandia, por su parte, se habia
enfrentado a la Union Soviética en dos campanas entre 1939 y 1944 -la Guerra de Invierno y la Guerra

1. El nombre oficial del evento fue Exposicion General de Primera Categoria de Bruselas, si bien a efectos de difusion fue
conocida como Brusselse Wereldtentoonstelling o Exposition Universelle et Internationale de Bruxelles. En adelante se utilizara la
traduccion literal de esta denominacion: Exposicion Universal e Internacional de Bruselas.

2. En 1958 participaron 49 paises y 7 organizaciones internacionales, frente a los 30 participantes de 1935. La informacion ge-
neral de la Exposicién de 1958 ha sido extraida del texto de Mil De Kooning y Rika Devos incluido en CANOVAS, Andrés (2005):
Pabellén de Bruselas '58. Corrales y Molezun. Ministerio de vivienda/ETSAM Departamento de Proyectos, Madrid, pp. 67-68
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Pabellones de Estados Unidos (arriba) y la Unién
Soviética (abajo) en la Exposicion General de Primera
Categoria de Bruselas, julio de 1958.

Wouter Hagens
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Maqueta a escala 1:3.500 de la Exposicion de Bruse-
las, instalada en la propia exposicion, julio de 1958.
Wouter Hagens

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

de Continuacion — en las que habia perdido en torno al 10% de su territorio y el 20% de su industria. La
exposicion de Bruselas fue entendida por ambos paises como una oportunidad para mostrar al mundo
su vigor y celebrar su libertad. Tal vez por ello, recurrieron a un concurso para la eleccion de su pabellon
nacional®. En ambos casos, los vencedores fueron arquitectos jovenes cuya obra construida aun era
escasa a finales de los anos cincuenta: el noruego Sverre Fehn, nacido en 1924, y el finlandés Reima
Pietila, nacido en 1923.

Los caminos de Noruega y Finlandia en la Exposicion Universal e Internacional de Bruselas discurrieron
paralelos, hasta tal punto que el espacio destinado a albergar sus respectivos pabellones fue rotulado
en el plano general del evento como si se tratase de una Unica parcela: Norvege-Finlande*.

El proceso de seleccion de las propuestas habia estado controlado por dos arquitectos con una trayec-
toria consolidada en sus respectivos paises. En el caso de Noruega, Knut Knutsen, habia ejercido como
presidente del jurado, mientras que en Finlandia, esta responsabilidad habia recaido sobre Aulis Blom-
stedt®. Ambos arquitectos tenian vinculos con Sverre Fehn y Reima Pietila.

Knutsen habia sido profesor de Fehn en la Escuela de Oslo, donde era una de las principales figuras
docentes. Su influencia sobre los alumnos fue tal que, incluso en su madurez, Fehn recordaba:

La primera impresion que tuve de Knut Knutsen fue en los anchos corredores de la Escuela de Artes

y Oficios... Alli exponiamos nuestros trabajos, y sus pasos eran decisivos. Si se paraba y hacia algun
comentario, todo lo que decia era importante, mas importante que todos los jurados del mundo, y creo
que permanecio asf en nuestra mente. En cuanto terminamos un dibujo siempre nos preguntamos:

‘¢ Qué dirfa Knutsen de esto?'

Aungue los postulados de Knutsen —con una profunda confianza en la arquitectura tradicional escan-

3. EI mismo procedimiento sirvid para escoger el pabelldn de otras naciones europeas como Espana, Suiza, Yugoslavia o
Checoslovaquia. En algunos casos son considerados ain hoy ‘una obra de referencia en la historia de la arquitectura del pais’,
como senalan De Kooning y Devos en CANOVAS, Andrés (2005): Op. cit., p. 71

4. Se trata del plano redactado por el Comisariat General du Gouvernement en 1958. La ordenacion final sufrié algunos cam-
bios, como la inclusion del Pabelldon de Argentina al norte de la parcela destinada a Noruega y Finlandia.

5. Como recogen, respectivamente FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 46 y el propio Pietila en JO-
HANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Raili y Reima Pietila. Un desafio a la arquitectura moderna. Fundacion ICO,
Madrid, p. 88

6. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, pp. 15-20. Cuando Sverre Fehn llevé a cabo sus estudios, la
carrera de arquitectura estaba integrada en la Escuela de Artes y Oficios de Oslo (ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POS-
TIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 51)
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A
2

‘B‘Onﬁy

Coomboplst —_———

Plano general de la Exposicion General de Primera
Categorfa de Bruselas de 1958, redactado por el
Commissariat General du Gouvernement. En él se
puede leer la rotulacion: Norvege-Finlande.

PBCM
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Sverre Fehn, Pabellon Noruego de Bruselas,

1958. A su derecha se distingue el Pabellon Finlandés
proyectado por R. Pietila.

Teigens Fotoatelier
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dinava- divergian de los del principal mentor de Fehn, Arne Korsmo —con una vision mas internacional
de la disciplina-, el apoyo del primero fue determinante en la eleccion de su propuesta para el Pabellén
Noruego’. Ahi se acabaron los apoyos al proyecto de Fehn. El proceso de construccion fue dificil, como
recordaba el arquitecto:

El invierno del ano que dirigf la construccion del Pabelldén de Bruselas fue frio y humedo. Tuve muy
poca ayuda en la direccion de obra... El contratista decia que yo era demasiado joven... La estancia
en el hotel costdé mucho dinero, todo el que habia ganado; acabé arruinado y sin trabajo. La prensa
noruega me tomao a broma, y en ocasiones hubo mucha confusion. En general, creo que fue la peor
experiencia que tuve en una obra.®

El pabelldon jaméas obtuvo reconocimiento por parte del gobierno de su propio pais. Noruega incluso lo
retiré del concurso al mejor edificio de la exposicion, debido a su ‘actitud experimental y consiguientes
complicaciones técnicas’. Fehn habia optado por una construccion en seco y por ensayar con materia-
les traslUcidos en la cubierta, una actitud deudora de su estancia en el estudio de Prouvé. Sin embargo,
al finalizar la exposicion, su obra fue desmontada -tras haber sido ofrecida al gobierno noruego, que
rechazo la oferta- y trasladada para funcionar como asilo durante unos anos. Posteriormente, fue des-
mantelada de manera definitiva™.

En el caso de Finlandia, la relacion entre Aulis Blomstedt y el vencedor del concurso era incluso mas
estrecha. Reima Pietila se finalizé sus estudios en la primavera de 1953", y ese mismo ano entablo
amistad con Blomstedt, como él mismo reconocia:

En 1953, Aulis Blomstedt me invitd a unirme a su circulo y hacer el trabajo preparativo para el congreso
anual de la SAFA (Asociacion Finlandesa de Arquitectos) en Imatra. Este periodo de estudios de pos-
grado se ampli¢ al CIAM en Dubrovnik en 1956. Inspirado por la filosofia arquitectonica de Blomstedt,
empece a desarrollar mi propia filosofia.'

7. A pesar de sus diferentes enfoques de la profesion, Knutsen y Korsmo llegaron a colaborar en un proyecto para la Exposi-
cién Internacional de Paris en 1937. Sin embargo, sus divergencias llegaron a polarizar la Escuela de Oslo en los anos poste-
riores a la Segunda Guerra Mundial. Ver FJELD Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, pp. 14y 15

8. Ibid., p. 285

9. lbid., p. 47

10. Ibid., pp. 48-54

11. Asi lo senala Eriika Johanson en JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 10
12. Ibid., p. 20
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Sverre Fehn, perspectivas interiores de su propuesta
para el Pabellon Noruego de Bruselas, ¢.1957.
Collage sobre papel.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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LENCARRE)

Portada del tercer nimero de Le Carré Bleu, 1959.
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La relacion continué durante los anos subsiguientes, periodo en el que fundaron de manera conjunta de
la revista Le Carré Bleu. En esta publicacion también participaron otros destacados arquitectos y criticos
finlandeses del momento como Kydsti Aalander o Keijo Petéja, cuyos experimentos formales estaban
relacionados con la busqueda de la armonia perseguida por Blomstedt. Pietila se encontraba en ese
momento muy proximo a las ideas de este grupo, hasta tal punto que —décadas mas tarde- sefald que
la eleccion de su propuesta para el Pabellén Finlandés era inevitable:

El Pabellén de Bruselas fue un ejercicio de equipo de Le Carré Bleu; Aulis Blomstedt no tenia méas
remedio que otorgarle el primer premio a un proyecto que seguia sus mismas tendencias.'®

No obstante, el resultado final no satisfizo a Pietila. El pabellon habia respondido a las bases del con-
Curso con una propuesta basada en la definiciéon de un médulo y sus variaciones en planta y alzado,
resultando un edificio en ‘lucha continua entre la regularidad y la irregularidad, en la que la regularidad
dominaba los pequenos detalles, mientras que la variacion y la irregularidad dominaban el conjunto’®.
Pero el disefo de la exposicion fue asignado a Tapio Wirkkala, algo que segun Pietila desvirtuo el resul-
tado final del conjunto, ya que —a juicio del arquitecto- ‘la colaboracién creativa sélo es posible cuando
se permite que arquitecto y artista elijan personalmente a sus colaboradores’™.

Tras la clausura de la exposicion, en el otono de 1958, el Pabellén Finlandés fue demolido. Pero Bruse-
las supuso el primer punto de contacto entre Sverre Fehn y Reima Pietila. Décadas mas tarde, el norue-
go recordaba: ‘Nunca vi a Le Corbusier por allf, pero vi bastante a Pietila.. .’

4.1.2 El vinculo entre Fehn y Pietila. Aulis Blomstedt y Arne Korsmo

El vinculo entre Sverre Fehn y Reima Pietila no se extinguio¢ al finalizar la Exposicion Universal de 1958"".
Ese mismo ano se convoco un concurso para la construccion del Pabellon de los Paises Noérdicos en

13. JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 88
14. Ibid.

15. Ibid.

16. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 285

17. Fehn afirmaba en una entrevista en 1992: ‘He mantenido el contacto con Reima Pietila desde que nos conocimos en Bruse-
las en 1958, Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 281
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Acceso Y vista interior del Pabellon Finlandés de Bru-
selas, R. Pietila, 1958.
Heikki Havas
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los jardines de la Bienal de Venecia, en el que ambos arquitectos participaron; la propuesta del noruego
resulto elegida, algo que -como recordaba Fehn décadas mas tarde- no los distancio:

Una vez completado el Pabellén de Venecia, mantuve mis contactos con Finlandia y Helsinki... Blom-
stedt y Pietila se convirtieron en apoyos muy importantes para mi. Los finlandeses siempre me han
apoyado y han sido increiblemente leales.™

No obstante, la afinidad entre Fehn y Pietila habia comenzado antes de 1958, antes incluso de llegar a
conocerse, a raiz de una relacion cruzada entre arquitectos de diferentes generaciones y paises.

Arne Korsmo —nacido en el ano 1900- fue el gran maestro y valedor de Sverre Fehn'®. El vinculo entre
ellos fue estrecho, y el respeto de Fehn hacia el trabajo de Korsmo se hizo evidente cuando adquirié
una casa proyectada por éste en las afueras de Oslo, la Villa Damman?®. Alli vivio y trabajé durante
décadas. Korsmo destaco en los anos posteriores a la Segunda Guerra Mundial por su defensa de
una arquitectura racional e internacional frente a quienes postulaban la recuperacion de los valores de
la arquitectura vernacula nordica y la creacion de un estilo nacional®'; en esa época mantuvo ademas
estrecho contacto con arquitectos extranjeros. Fehn siempre considerd un privilegio haber contado con
Korsmo entre sus profesores:

Para nosotros [Korsmo] era un rayo de luz; tenerlo como docente fue una experiencia fantastica porque
Noruega, tras la guerra, era una naciéon autarquica: nada era mejor que Noruega. Habiamos ganado la
guerra.?

Tal vez, su postura ‘internacionalista’ le llevé a ser mas reconocido fuera de su pais y, de este modo,
en 1954 llamo la atencion de un joven arquitecto finlandés, Reima Pietila. Cuando la galeria Artek de
Helsinki albergd -entre el 15 de diciembre de 1953 y el 3 de enero de 1954- una exposicion monografica

18. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, pp. 61-64

19. A este respecto, Fjeld subraya: ‘Si Fehn consideraba a alguien una influencia, ese era Arne Korsmo; también él mir6 hacia
fueray trajo a sus alumnos lo que habia encontrado y experimentado alli’. Ibid., p. 180

20. La vivienda, situada en el numero 15 de Havna allé, fue proyectada por Korsmo en colaboracion con Sverre Aasland en
1932. Ver MADSHUS, Eva y M. YVENES (2008): Op. cit., p. 26

21. Christian Norberg-Schulz profundiza en esta cuestion en el ensayo ‘La vision poética de Sverre Fehn’. Ver NORBERG-
SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 39

22. Ibid., p. 285. Aunque Fehn puntualiza: ‘No encuentro en mi arquitectura reflejos de la de Korsmo, pero el proceder intuitivo
de su pensamiento me quedo profundamente impreso’.
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Villa Damman, en Oslo, proyectada por Arne Korsmo 'y
Sverre Aasland en 1932. Posteriormente fue adquirida
por Sverre Fehn, quien fij¢ alli -en el nimero 15 de
Havna allé- su residencia hasta su muerte.

Andreas Harvik
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Arne Korsmo en el patio de su casa de Oslo, en Pla-
netveien 12, ¢.1955.
Teigens Fotoatelier
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dedicada a la obra de Arne Korsmo y su esposa Kerstin, Pietila la visitd y entrd asi en contacto con la
obra del noruego. Meses mas tarde publicd un articulo sobre él en la revista mas prestigiosa de Fin-
landia, Arkkitehti, en el que ensalzaba su aportacion a la pedagogia: ‘El sistema propuesto por Korsmo
para educar a un sujeto creativo es, en muchos aspectos, paralelo al utilizado en la Antigua Grecia'®,
afirmaba.

Por su parte, el finlandés Aulis Blomstedt -nacido en 1906-, fue la figura clave en los primeros anos de
profesion de Reima Pietila, como €l mismo sefnalaba al recordar que habia ‘comenzado a desarrollar

su propia filosoffa inspirado por la filosoffa arquitecténica de Blomstedt’?*. Ambos asistieron al CIAM

de Dubrovnik en 1956 v, alentados por las ideas alli presentadas, fundaron la publicacion periédica Le
Carre Bleu en el invierno de 1958%. El prestigio de Blomstedt traspaso las fronteras de su propio pais y
en 1952, durante un viaje del finlandés a Paris, conocié a un joven arquitecto que poco después comen-
zaria a trabajar en el estudio de Jean Prouvé: era Sverre Fehn?. Blomstedt introdujo al noruego en los
circulos del CIAM y, desde entonces, su vinculo con los finlandeses se hizo cada vez mas estrecho?’:

Mientras estuve en Paris participé en los encuentros del CIRPAC, uno de los subgrupos del CIAM. Esto
fue gracias a los finlandeses, que siempre me han sostenido.?

Las influencias de Blomstedt sobre Fehn y de Korsmo sobre Pietild allanaron el camino a la posterior
aproximacion entre los dos arquitectos: su convergencia intelectual propicié el mutuo respeto profe-
sional que fue base de su vinculo. Asimismo, la colaboracion de Korsmo y Blomstedt con los CIAM a
finales de los anos cincuenta llevé a sus respectivos epigonos a participar en las secciones noruega
y finlandesa de estos congresos de arquitectura, aunque ni uno ni otro compartieron integramente los
postulados alli defendidos.

23. Los datos v la cita han sido extraidos del ensayo de Juhani Pallasmaa ‘Reima Pietila y el circulo del Museo de Arquitectura
Finlandesa’. Ver JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 22

24. Ver nota 12 del presente capitulo.
25. JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 36

26. En una entrevista realizada a Fehn por Marja Riitta Norri, publicada en Arkkitehti en 1986, el noruego aseguraba: ‘Conoci a
Aulis Blomstedt en 1952 en Paris, y desde entonces mantuvimos contacto hasta su muerte...” Ver NORBERG-SCHULZ, Chris-
tian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 284

27. Fehn llegd incluso a colaborar con Le Carré Bleu, como indican tanto A. Niskanen en su ensayo ‘Pietila y el Team 10°, en
JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 36, como De Kooning y Devos en CANOVAS, Andrés (2005):
Op. cit., p. 74

28. NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 286

174



SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

Planetveien 12, Oslo, vivienda de Arme Korsmo y su
esposa Grete Prytz Kittelsens. Fue proyectada por
Korsmo entre 1952 y 1955 con la colaboracion de
Christian Norberg-Schulz.

Teigens Fotoatelier
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Aulis Blomstedt, ‘Estudio de division del nimero 60°,
c.1959.
Museum of Finnish Architecture

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

4.1.3 Fehn, Pietila y los CIAM. EI PAGON y el PTAH

Los CIAM —Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna- comenzaron a celebrarse en 1928,

en el castillo suizo de La Sarraz. Le Corbusier fue la cabeza visible de ese primer encuentro, y Sigfried
Giedion actué como portavoz y secretario general. La vivienda y el urbanismo constituyeron el niicleo
del debate de los CIAM en las ediciones sucesivas, hasta culminar en 1933 con la redaccion de la Carta
de Atenas.

Tras la Segunda Guerra Mundial, algunas ciudades de Europa fueron reconstruidas de acuerdo a los
principios defendidos en ese manifiesto, pero en otros paises la contienda supuso una fractura ideolo-
gica que derivé en un rechazo a la arquitectura y el urbanismo modernos. Este fue el caso de una parte
de los arquitectos noruegos.

4.1.3.1 EI PAGON (Progressive Architecture Group Oslo Norway)

El Movimiento Moderno irrumpié en Noruega al inicio de la década de 1920, con figuras como Lars Bac-
ker, Ove Bang o Fritzhjof Reppen. Muchos de estos arquitectos no pudieron consolidar sus trayectorias:
Backer fallecio en 1930, antes de haber cumplido cuarenta anos, mientras que Bang y Reppen murieron
durante la Segunda Guerra Mundial®®.

Antes de la contienda, habia exisitido un sector noruego del CIAM dirigido por el arquitecto Herman
Munthe-Kaas, quien -junto a su socio Gudolf Blakstad- habia defendido los postulados funcionalistas y
habia asistido en 1929 al CIAM de Frankfurt®. Pero la ocupacion alemana y la posguerra supusieron un
punto de inflexion para la arquitectura del pais. En estas condiciones, Sigfried Giedion viajo a Oslo en
1950 con el objetivo de reactivar el grupo noruego del CIAM.

Giedion visité a Herman Munthe-Kaas en su estudio de Oslo, y comprendié que éste habia abandonado
los postulados modernos para centrar sus esfuerzos en la definicion de un estilo nacional.

Esta ruptura se explica, en parte, por la influencia de la guerra; Ulf Grenvold -director de Byggekunst
entre 1983 y 1993- sefnala que, tras la contienda, ‘hubo pocas oportunidades para la nueva utopia’'.

29. Segun explica Ulf Grenvold en su articulo ‘Noruega: ochenta anos de modernidad’. Ver GREINVOLD Ulf (2010): ‘Noruega:
ochenta anos de modernidad’. DPA, num.26, p. 23

30. NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 36
31. GRONVOLD, Ulf (2010): Op. cit., pp. 22y 23
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Fig.1 Aulis Blomstedt, propuesta de concurso para
una sala de conciertos en Oslo, 1957.
Museum of Finnish Architecture

Fig.2 Reima Pietila, maqueta de la propuesta para el
Pabellon Finlandés de Bruselas, 1956.
Museum of Finnish Architecture
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Sede de la Asociacion de Trabajadores, Oslo, 1940,
obra de Ove Bang (1895-1942).

Estas imagenes fueron publicadas en la revista
Byggekunst, num.1-2, 1946, que rendia homenaje a
muchos de los arquitectos de vanguardia noruegos
fallecidos durante la Segunda Guerra Mundial.
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Noruega buscaba afirmarse como nacioén tras una ocupacion alemana que se prolongd mas de cua-
tro anos, y la arquitectura no fue ajena a este proceso: Alemania era el lugar de donde habian partido
muchas de las ideas vanguardistas de entreguerras, y algunos sectores de los arquitectos noruegos
comenzaron a mirar con recelo las influencias centroeuropeas. Munthe-Kaas varié de manera radical
su discurso, y Giedion tuvo que nombrar un nuevo delegado del CIAM en Noruega. El elegido fue Arne
Korsmo; el grupo noruego fue denominado PAGON y a él se unieron PA. Mellbye, Robert C. Esdaile y
algunos estudiantes del Curso de Crisis: Geir Grung, Hakon Mjelva, Odd @stbye, Christian Norberg-
Schulz y Sverre Fehn,

Las actividades del PAGON consistian en difundir y profundizar en los debates propuestos por el nicleo
de los CIAM. Fehn se implico en los primeros anos en la dinamica del grupo: él era quien recibia y
distribufa en Oslo toda la correspondencia del Team 10%* —grupo de arquitectos jovenes que estaban
tomando paulatinamente el control del CIAM- aunque pronto surgieron sus primeras dudas. Cuando

en 1953 se trasladé a Paris, Fehn comenzé a participar de modo directo en las reuniones del CIAM, y
paulatinamente se fue alejando de las ideas defendidas por el Team 10:

Los arquitectos de mi generacion habian tomado distancia respecto a Le Corbusier, y en particular
respecto a su concepcion del urbanismo. Se rechazaba la monumentalidad, se hablaba de caos y de
imagen descentralizada. Por eso no me encontraba a gusto en aquel contexto.3*

De este modo, Fehn abandond progresivamente su relacion con los CIAM. Aunque mantuvo contacto
con algunos de sus companeros de generacion — como los Smithson, van Eyck o Giancarlo De Car-
lo- la ruptura fue total, hasta tal punto que llegé a asegurar: ‘Los CIAM me tacharon de la lista y no fue
sencillo seguir... los finlandeses me salvaron internacionalmente’s. Uno de esos finlandeses fue Reima
Pietila, otro arquitecto cuya relacion con los CIAM fue controvertida.

32. Como senala Norberg-Schulz en el citado ensayo, el arquitecto danés Jern Utzon también colabord activamente con el
grupo noruego.

33. Como él mismo indica en NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 286
34. Ibid., p. 286
35. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, pp. 61-64
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Fig.1 Edificio Odd Fellow, Oslo, 1934, obra de G. Blak-

stad (1893-1985) y H. Munthe-Kaas (1890-1977).
Teigens Fotoatelier

Fig.2 y 3 Proyecto de concurso para la Catedral de
Bodg, Noruega, 1946, de G. Blakstad y H. Munthe-
Kaas. La propuesta obtuvo el primer premio.

Estas imagenes fueron publicadas en la revista
Byggekunst, num.3-4, 1947.
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4.1.3.2 El PTAH (Progres, Téchnique, Architecture Helsinki)3®

El sector finlandés del CIAM se constituy6 anos después de la Segunda Guerra Mundial. El grupo
comenzod a gestarse en 1953, durante el CIAM de Aix-en-Provence, impulsado por Aulis Blomstedt.
Reima Pietila participd desde el principio en las actividades del PTAH, enfocadas fundamentalmente a
la reflexion tedrica sobre arquitectura. Su entusiasmo inicial le llevo a hacer proselitismo, como recuerda
Su esposa -y socia durante décadas- Raili Pietila:

El gremio estaba celebrando una reunion en el edificio del Sindicato de Estudiantes y Reima intentaba
convencer a la gente para que se afiliara. Lefa en voz alta las palabras de bienvenida del CIAM a los
estudiantes. Reima ya era miembro del CIAM; se habia introducido en el circulo de Aulis Blomstedt y
Keijo Petdja y estaba muy entusiasmado con el CIAM. Sin embargo, nadie entendia realmente de qué
iba y nadie tenia ninguna opinion al respecto, y la gente se limitaba a sonreir.¥

Sin embargo, el PTAH tuvo una vida corta. Se disolvié en 1956, tras la controversia surgida en torno al
proyecto expuesto en la reunion del CIAM de Dubrovnik de ese mismo ano. Sigfried Giedion, en calidad
de secretario general, habia instado a los diferentes grupos a reflexionar sobre el habitat. Reima Pietila,
en representacion del grupo finlandés, elaboré un proyecto que no fue apreciado por el jurado, como él
mismo recordaba:

Los viejos miembros del CIAM fueron absolutamente incapaces de ver las ideas del grupo Le Carré
Bleu como un habitar en un valle artico. Me decepcion¢ profundamente comprobar que las nuevas
ideas expuestas por la generacion mas joven no eran consideradas Utiles.®

Pietila se alejo de los CIAM tras el incidente de Dubrovnik. Aunque fue invitado a la reuniéon del grupo en
Otterlo, celebrada en 1959, rehuso asistir; en una carta remitida a Jaap Bakema, el finés alego:

Mis proyectos sobre urbanismo, que incluyen una serie de estudios a medio hacer, todavia tardaran
algunos afnos en desarrollarse hasta convertirse en un conjunto arquitecténico impresionante; mi contri-

36. Ademas del mencionado acrénimo, el nombre PTAH hacia también referencia al dios egipcio protector de los constructores
y artesanos.

37. El testimonio esta recogido en el ensayo escrito por Aino Niskanen ‘Pietila y el Team 10, incluido en JOHANSSON, Eriika;
K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., pp. 34-47

38. Asi lo explicd Reima Pietila en una entrevista con Marja-Riitta Norri publicada en ARTTO, Aaro y otros (1985): Pietild. Inter-
mediate zones in modern architecture. Museum of Finish Architecture, Helsinki, p. 10
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Paneles presentados por J. Bakema al CIAM X de
Dubrovnik, 1956.
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Reima Pietilg, dibujos para un seminario sobre arqui-
tectura finlandesa y planeamiento urbano, 1967.
Museum of Finnish Architecture
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bucién es, por consiguiente, demasiado limitada para permitirme estar presente en Otterlo.*®

Esta misiva permite entrever el profundo desacuerdo de Pietild con muchas de las posturas defendidas
en los CIAM; el enfoque empirico de la mayor parte de los arquitectos que participaban en estas reunio-
nes excluia a quienes, como él, postulaban la necesidad de atender a procesos especulativos.

No obstante, Reima Pietila llegé a participar en la reunion del Team 10 en 1972, como senala Roger
Connah, arquitecto y critico inglés, colaborador de los Pietila entre 1974 y 1985:

En 1972, Reima Pietila se convirtié en Cornell en miembro de ese laxo grupo arquitecténico que de
diversas maneras habia asumido el control del CIAM, el Team 10. Llevaba consigo lo que denominaba
una especie de lista, un indice temético. Otra de sus continuas maniobras de defensa del surrealismo
al que se habia aproximado en los afios cincuenta.*

Connah revela aqui un aspecto del trabajo de Pietila que contribuyd a su alejamiento paulatino del Team
10: su enfoque surrealista, subjetivo, hacia dificil la transmision y sistematizacion de su modo de tra-
bajar. Ni en los CIAM ni posteriormente en el Team 10 encontré un foro donde debatir ciertas ideas que
consideraba sustanciales en la arquitectura.

A pesar de sus diferencias con el Team 10, Pietild mantuvo contacto con algunos miembros del grupo
durante toda su vida, especialmente con Giancarlo De Carlo*'. El italiano fue también uno de los princi-
pales valedores del trabajo de Sverre Fehn a lo largo de toda su trayectoria profesional, como recuerda
Per Olaf Fjeld: ‘Uno de los miembros del Team 10 que mantuvo firmemente el contacto y se empend en
publicar sus obras, construidas o no, fue Giancarlo De Carlo, que producia la revista Spazio e Societa’.*?
Este apoyo fue fundamental en el caso de dos arquitectos que, durante afnos, no tuvieron la posibilidad
de construir y no disfrutaron de reconocimiento por parte de amplios sectores de la critica.

39. JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 36. La de Otterlo fue la Ultima reunion de los CIAM.
40. CONNAH, Roger (2010): ‘Persona Obscura: releyendo a Reima Pietila’. DPA, num.26, pp. 80y 81

41. Giancarlo De Carlo (1919-2005) fue un arquitecto italiano, miembro del Team 10, que en 1974 cred el ILAUD - International
Laboratory of Architecture and Urban Design- en la Universidad de Urbino y dirigié entre 1978 y 1992 la revista Spazio e Societa.

42. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 172
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Reima y Raili Pietila, ‘Morfologia-Urbanismo’, 1960.
Propuesta tipoldgica para una unidad vecinal finlande-
sa. Las composiciones representan una secuencia de
ensayos formales; la Ultima de ellas (abajo derecha)
es la propuesta mas refinada.

Museum of Finnish Architecture
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4.1.4. Las dificultades de Fehn y Pietila en Noruega y Finlandia

El paso de las décadas consolidd el respeto que Fehn y Pietila se profesaban. Paulatinamente, ambos
se fueron sintiendo aislados en sus respectivos contextos -en ocasiones por su personal manera de
enfocar la disciplina, en otras por circunstancias politicas — lo que aumenté la sensacion mutua de estar
viviendo ‘una experiencia compartida’®.

Para Sverre Fehn, las dificultades comenzaron con la reticencia del gobierno noruego a aceptar el éxito
de su Pabellon de Bruselas. El arquitecto jamas compartio la decision de excluir su obra del concurso al
mejor edificio de la exposicion, y aunque las razones aducidas eran de indole técnica —en concreto su
caracter ‘experimental’*- |a realidad, segun indica PO. Fjeld, era mas compleja:

Los cambios de actitud que el socialismo nérdico trajo a Noruega tras la guerra se filtraron de manera
desigual en el entorno construido... La arquitectura de Fehn tenia un importante nivel de abstraccion
que no siempre fue entendido. No transformaba las exigencias politicas en una imagen arquitectoni-
Ca.45

No obstante, Christian Norberg-Schulz sefala que el origen de esta situacion hay que buscarlo dos
décadas antes, cuando las primeras manifestaciones de arquitectura moderna estaban siendo construi-
das en Noruega.

A primera vista podia parecer que la arquitectura moderna hubiera sido creada para los ricos: las obras
mas importantes de [Ove] Bang y de [Arne] Korsmo eran, de hecho, bastante costosas. A la luz de
esta aparente fractura, un grupo de jovenes profesionales cred en 1932 la Asociacion de Arquitectos
Socialistas. Entre 1933y 1936 publicaron cuatro nimeros de la revista Plan, en la que atacaban las
obras modernas mas reconocidas y sometian a criticas las tendencias que prevalecian a nivel inter-
nacional... En la posguerra, fueron precisamente los personajes proximos a Plan los que, gracias a
apoyos politicos, tomaron el control de la edificacion... Evidentemente, su modo de concebir la arqui-
tectura no se podia conciliar con el enfoque poético de Korsmo y el PAGON .4

43. Asf lo define Per Olaf Fjeld al explicar las relaciones de Fehn entre 1975 y 1990, periodo en el que apenas conté con trabajo
en su estudio: ‘Reima Pietila, Aulis Blomstedt y Kristian Gullichsen tenian tal vez la percepcion de una experiencia compartida
con Fehn en este periodo’. Ver FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 173

44. Ver nota 9 del presente capitulo.
45. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 139
46. NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 39
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1]2

Fig.1 Detalle de fachada de la Villa Stenersen, Arne
Korsmo, 1939-1945.
Teigens Fotoatelier

Fig.2 Imagen de la fachada del nuevo Palacio de
Justicia de Oslo, Ove Bang, 1937-1940.

Publicada en el nimero 2 de 1948 de la revista Bygge-
kunst
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Italiesin, 1959-1962, obra de Christian Norberg-Schulz.
Fotografia de la fachada sur, ¢.1962.
Christian Norberg-Schulz
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Tampoco contd Fehn con el apoyo unanime de la Escuela de Arquitectura de Oslo. A pesar del éxito
internacional de sus obras de juventud —los pabellones de Bruselas y Venecia- no consiguié plaza fija
como docente hasta los anos setenta*’. Per Olaf Fjeld considera que esta situacion derivaba de las
diferencias entre Fehn y Christian Norberg-Schulz, una figura muy influyente en los circulos académicos
noruegos durante ese periodo:

En la Escuela de Arquitectura de Oslo, Christian Norberg-Schulz dirigid su atencion hacia una profun-
da creencia en el postmodernismo... Eso no facilito las relaciones entre Fehn y Norberg-Schulz. Sin
embargo, se tenian un gran respeto mutuo.*

Durante mas de veinte anos, Fehn sobrevivié con el exiguo trabajo de su estudio. A excepcion de la
construccion del Museo en Hamar —entre 1967 y 1979-, su ocupacion principal fueron pequenos encar-
gos de viviendas unifamiliares y algunos concursos. La situacion econémica en los anos sesenta fue
complicada, como él mismo reconocia: ‘Al inicio del proyecto de la Villa Norrkdping [1963] tuve que
dormir en el coche para poder visitar el sitio™. Y cuando, en 1971, por fin recibi6 el encargo de cons-
truir una obra publica de envergadura —la escuela para nifos sordos en Ské&dalen-, encontré un nuevo
obstaculo:

Justo antes de la finalizacion de la primera fase del complejo [de Sk&dalen], uno de los diarios de
mayor tirada de Noruega publicé en su primera pagina un articulo titulado ‘El infierno de hormigon’, y
desde ese momento todo se complicé. La fase final de la obra se vio afectada... y los encargos pronto
desaparecieron.®

Las décadas siguientes supusieron un punto de inflexion. Al reconocimiento a la obra construida de
Fehn se sumaron a una serie de invitaciones para participar como docente en universidades extranje-
ras®!, publicaciones monogréaficas® y muestras sobre su obra. Pero a pesar de este clima favorable, a
Fehn jamas le fue encomendada la construccion de un edificio representativo en Noruega; ante esta

47. Sverre Fehn explicaba en 1992: ‘Fui nombrado profesor en 1970 0 1972, y desde entonces siempre he dado clases en
Oslo.” Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 279. La fecha exacta es 1971.

48. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 208
49. Ibid., p. 64
50. Ibid., p. 148

51. En los anos 80 llegd a impartir docencia en Yale y en la Cooper Union, ademas de pronunciar periodicamente conferencias
en la Architectural Association de Londres.

52. La primera de ellas fue publicada por Rizzoli en 1983.
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Estado actual de la escuela para ninos sordos Ska-
dalen, proyectada por Sverre Fehn entre 1969 y 1975.
Solo fue construida una parte del complejo concebido
por el arquitecto.

Ivan Brodey
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Sverre Fehn, perspectivas interiores de su proyecto
para la ampliacion del Palacio Real de Copenhague,
1996.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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situacion, se centré durante sus Ultimos anos de actividad en el proyecto para la ampliacion del Palacio
Real de Copenhague, concurso convocado en 1996 por el Ministerio de Cultura danés. Aunque la pro-
puesta de Fehn fue elegida vencedora, nunca llegd a ser construida, algo que afecté profundamente al
arquitecto: ‘Cuando Copenhague decidié abandonar su proyecto... Fehn se sintié decepcionado. Habia
concentrado toda su energia en ese proyecto, y su salud inevitablemente se resinti¢’.

Por su parte, la situacion de Reima Pietila fue, durante anos, similar a la de Sverre Fehn. La fractura
ideoldgica con sus coetaneos se hizo evidente en el CIAM de 1956 y aumentd en los afos posteriores,
cuando comenz6 a distanciarse incluso de su mentor Aulis Blomstedt:

El propio Blomstedt podria haber creado, junto con su gramatica abstracta de la proporcion, un con-
junto de instrucciones para el trabajo arquitectonico equivalentes a la sintaxis y a la estructura de la
frase. Por una u otra razén, ni siquiera empezd a hacerlo. En mi opinion fue un error, ya que a comien-
zos de la década de 1960, podria haberle venido bien a la construccion industrial que la profesion
arquitectonica de Finlandia la tomase de la mano, para que el desarrollo hubiese seguido —quizas- una
direccion mas favorable de la que tomd.%*

El arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa, nacido en 1936, mantuvo un estrecho contacto® —y abiertas
discrepancias®- con Reima Pietila. Pallasmaa explica la situacion de la arquitectura finlandesa en los
anos 60:

Cuando los racionalistas-constructivistas comenzaron a hacer hincapié en una estética industrial, en
los sistemas adaptables y en una expresion conscientemente impersonal de la forma, a comienzos de
la década de 1960, Reima tomo en su busqueda la direccion opuesta, hacia los estilos morfologicos,
describiendo los procesos de produccion de la forma arquitectonica, combinando el paisaje... y la
cualidad Unica de la forma arquitectonica.®’

53. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 164
54. JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 28

55. Pietila nacio en 1923, mientras que Pallasmaa lo hizo en 1936. Entablaron relacién en los anos cincuenta, y mantuvieron
correspondencia durante décadas. Ver ‘Reima Pietila y el circulo del Museo de Arquitectura Finlandesa’, en Ibid., pp. 20-29

56. Segun indica Roger Connah, Pallasmaa fue muy vehemente en sus criticas hacia Pietila: ‘La oposicion a Pietila. .. tal vez
comenzo con las salvas disparadas por Juhani Pallasmaa en su critica a Dipoli aparecida en Arkkitehti en 1967°; ver CONNAH,
Roger (2010): ‘Persona Obscura: releyendo a Reima Pietila’. DPA, num.26, p. 85

57. JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 28
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Sverre Fehn, maqueta del proyecto para la ampliacion
del Palacio Real de Copenhague, 1996.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Capilla en Otaniemi, Finlandia, 1957 (reconstruida en
1978 tras un incendio), obra de Heikki Siren (n.1918) y
Kaija Siren (n.1920).

Docomomo Finland
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Probablemente, la oposicion de Pietila a un enfoque estrictamente 16gico y racional de la arquitectura
derivaba de ciertas inquietudes humanisticas vy filoséficas previas a su ingreso en el Instituto Tecnoldgi-
co de Helsinki®®. Roger Connah subraya, en un articulo publicado en 1995, que el camino elegido por
Pietila no fue comprendido por sus companeros finlandeses:

Sorprendentemente, para estos arquitectos que veian la vida como la arquitectura y la arquitectura
como la vida [Bolmstedt, Petaja, Ruusuvuoriy Siren], la transposicion de Pietila de filosofia y arquitec-
tura en una inquieta exageracion arriesgada de la gruta del Dada, este drama facil e incompleto no era
mas que un escandaloso capricho.*

Aunque Pietila nunca desaparecité del debate arquitectonico finlandés, la falta de encargos llevo al estu-
dio que dirigia junto con su mujer Raili a una situacion critica:

El rechazo experimentado por los Pietila tuvo consecuencias en su desarrollo profesional e intelectual.
Durante muchos anos, Reima Pietila pasé una ingente cantidad de su tiempo rehaciendo un discurso
critico para legitimar su arquitectura y probar algo que, para €l, era el callejon sin salida del racionalis-
mo en su pais...

El estudio se encontraba en una situacion econdmica desesperada, y Raili trabajaba en el Departa-
mento de Obras Publicas de Helsinki para sacar adelante a la familia.®®

En una entrevista publicada en los anos ochenta, Reima Pietila resumio su actividad a lo largo de las
dos décadas anteriores:

Después de Dipoli me comunicaron que Pietila no tenia nada que hacer en el mercado de la construc-
cion. Busqué trabajo en los anos sesenta pero, {quién iba a darmelo? En una situacion asi, o te vas al
paro o te casas por dinero. Yo me casé con una arquitecta muy trabajadora que recibia encargos de la
ciudad. Raili me decia: Yo voy a trabajar y tU puedes quedarte en casa y dedicarte a tus concursos’.
Me presenté a concursos en los afos sesenta y siempre rechazaban mis propuestas.®'

58. Durante su adolescencia, Pietila habia cursado estudios humanisticos relacionados con la filosofia y la etnografia. En
concreto asistié a cursos impartidos en la Universidad de Helsinki por Uuno Harva (‘El sentido de la vida’); J. E. Salomaa ('La
personalidad y su desarrollo’); Paavo Ravila (‘Pueblos fino-ugricos’) y Aarne Honka (‘Caracteristicas del mundo de las ideas de
la nueva Alemania’). Ver JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 10

59. Roger Connah en VW.AA. (1995): ‘Arquitectura Liquida’ en Revista Fisuras, num.2, p. 129
60. Diego Moreno de Cala en ‘Big Foot Pietild’, incluido en JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 68
61. Eriilka Johansson, en ‘Raili y Reima Pietila’, Ibid., p. 14
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Casa experimental en Bokars (1966) y sauna construi-
da en las cercanias de Helsinki (1968) para la empre-
sa Marimekko, obra de Aarno Ruusuvuori (1925-1992).
Este arquitecto, contemporaneo de Reima Pietila, fue
discipulo de Aulis Blomstedt y se convirtié en uno

de los principales representantes de la Escuela de
Helsinki.

Simo Rista
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Pietila ahondd, durante una conferencia impartida en el Royal Institute of British Architects en febrero de
1970, en sus discrepancias con sus companeros finlandeses: ‘Me encuentro en constante desacuerdo
con mis colegas, que plantan pequefas copias de la Mileto griega en las profundidades de nuestros
bosques .

En esta situacion, solo el ofrecimiento de una catedra en la Universidad de Oulu rescat6 a Reima Pietila
del ostracismo®. Desempeno el cargo docente entre 1973 y 1979, pero debidé abandonarlo finalmente
por la distancia que separaba esta ciudad de Helsinki. No obstante, la atencién internacional compenso
en parte la dificil situacion en su propio pais. Y, si en el caso de Fehn fueron los finlandeses quienes lo
sostuvieron, Pietila recibié el respaldo del noruego Christian Norberg-Schulz®, que elogio el proyecto de
Dipoli. También otros criticos extranjeros como Udo Kuterman y Oscar Hansen, miembro del Team 109,
mostraron interés hacia su obra.

Tras las controvertidas trayectorias de Reima Pietila y Sverre Fehn se escode una actitud critica hacia su
época y su disciplina. Ambos se resistieron a seguir la inercia de sus respectivos contextos, para desa-
rrollar un pensamiento propio y extremadamente subjetivo capaz de dar lugar a una forma construida.

62. Reima Pietila en ‘La aproximacion de los arquitectos a la arquitectura’. Ver: ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 116

63. La poca presencia de Pietila en los circulos académicos de Helsinki queda patente en el ensayo escrito en 1995 por Peter
Davey, director de Architectural Review entre 1982 y 2005. En él, al resumir la historia reciente de la arquitectura finlandesa, es-
cribe: ‘Los mejores arquitectos que comenzaron a salir de la Universidad Politécnica de Helsinki en los anos sesenta y setenta,
tales como Juha Leiviska y Kristian Gullichsen, se esforzaron en evitar la trampa de convertirse en acolitos de Aalto, al tiempo
que trataban de aportar a la edificacion industrializada un grado de elegancia y de rigor al que los sistemas comerciales nunca
habian aspirado. Estudiantes del austero racionalista Aulis Blomstedt y de su sucesor Aarno Ruusuvuori, los componentes de
la ‘Escuela de Helsinki’ mostraban en su obra una austeridad minimalista de espacio, de luz y de materiales que... resultaba
tan sensual como la mezcla mucho mas rica de Aalto’. En dicho en ensayo, Davey no menciona a Pietila. Ver Peter J. Davey
‘Arquitecturas nordicas contemporaneas’, en VV.AA. (1995): ‘Escandinavos’. AV Monografias, num.55, pp. 24-26

64. En 1993, Norberg-Schulz escribid: Sverre Fehn... junto con Utzon en Dinamarca y Pietila en Finlandia, han demostrado que
la idea de Giedion de un ‘nuevo regionalismo’ representa el camino a seguir’. Ver VV.AA. (1993): ‘Sverre Fehn'. L’Architecture
d’Aujourd’hui, num.287, p. 93

65. A. Niskanen en JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 38
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Prototipo del sistema de construccion Moduli, 1969-
1971, proyectado por Kristian Gullichsen (n.1932) y
Juhani Pallasmaa (n.1936). Ambos arquitectos se
formaron en la Universidad Tecnoldgica de Helsinki,
bajo la influencia de A. Blomstedt.

Simo Rista
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Reima Pietila (1923-1993) y su esposa Raili (nacida en
1926).
Museum of Finnish Architecture

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

4.2 El pensamiento de Fehn y Pietila

Sverre Fehn nunca se prodigd en extensos escritos que justificasen su obra. En ninglin caso podria
considerarse un tedrico. Esto no implica, sin embargo, que su arquitectura careciese de unas reflexio-
nes previas al proyecto concreto. Per Olaf Fjeld asegura:

Algunos argumentan que la arquitectura de Fehn no esta basada en una teoria. Esto no es correcto.
No la ha documentado de forma escrita, pero su método de trabajo tiene un claro enfoque tedrico y
abstracto.®

El pensamiento del noruego estaba mas proximo a un conglomerado de historias e intuiciones que a
un estructurado corpus tedrico, pero resulta imposible entender su obra construida sin detenerse antes
en ese conjunto de ideas que estan en su origen. Por su parte, Reima Pietila participd de manera activa
en el debate arquitecténico de su tiempo y compartié con Fehn la intencion de articular un pensamiento
que fuese mas alla de la obra construida.

En algunos puntos, las ideas sostenidas por ambos arquitectos coincidieron, del mismo modo que sus
biografias. Mas alla de sus divergencias, ambos defendieron la necesidad de un pensamiento irracio-
nal, y reflexionaron acerca de lo primitivo -la caverna, el fuego...- para dotar a su trabajo de atributos
que la técnica y el progreso, por si solos, no podian conferirle. La literatura fue, para uno y otro, el motor
de ese pensamiento abstracto.

4.2.1 La idea de lo irracional en Fehn y Pietila

Cada cual sigue su fantasia a la cual llaman razén, o su razon, que no suele ser sino peligrosa fantasia
que unas veces sale bien y otras acaba mal®’.

Como Jaques, personaje inventado por Diderot, Sverre Fehn y Reima Pietila parecian confiar en su
fantasia antes que en la razéon. Por eso, frente a la absoluta confianza de los racionalistas en la funcién
como generadora de la forma arquitecténica, tanto uno como otro intuyeron que tras un proyecto debia

66. Per Olaf Fjeld en ‘Sverre Fehn and the Architectural Refinement of a Spatial Instinct’. Ver MADSHUS, Eva y M. YVENES
(2008): Op. cit., p. 36
67. DIDEROT, Denis (1994): Jacques el fatalista. BackList, Barcelona, p. 17
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Sverre Fehn, pagina de su cuaderno de 1973.

‘23 de enero de 1973.

Ha pasado mucho tiempo...

Pero los problemas son méas o menos los mismos. Lo
que importa es dar forma a lo que ya esté en noso-
tros. Encontrar una expresion para la uniéon armoniosa
del comportamiento impulsivo y el comportamiento in-
tencionado. En nuestra existencia informe, sin ningdn
tipo de rituales fijados, hay pocas razones para confiar
en las acciones impulsivas. La meditacion sobre los
diferentes problemas es necesaria para resolverlos de
un modo moralmente justificable.’

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila
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Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

existir algo mas. Esta idea hunde sus raices en un modo de concebir la arquitectura heredado de dos
maestros nordicos que les precedieron, el finlandés Alvar Aalto y el sueco Erik Gunnar Asplund. Lluis
Bravo Farré y Montserrat Bigas Vidal afirman en su articulo Dibujo, imagen y arquitectura. Notas sobre el
inicio del proceso grafico del proyecto en Aalto y Miralles:

En su primera etapa, el funcionalismo y el maquinismo significaron no sélo una revolucion tecnologica
y productiva, sino también una clara alternativa en el terreno artistico y cultural. En el periodo posterior,
sin embargo, la banalizacion industrial meramente productivista de los arquetipos funcionalistas obligd
a considerar de nuevo la cuestion del significado, de las referencias y de la figuracion en el centro del
debate... Asplund y Aalto intuyen tempranamente la necesidad de esta evolucion.®®

El propio Alvar Aalto habia escrito un articulo tras la muerte de Asplund, en octubre de 1940, que ilustra-
ba el modo de entender la arquitectura del maestro sueco:

Evitd imitar las formas propias de la arquitectura, lo mismo que rehuyé un arido constructivismo. En

su lugar encontrd un sendero directo a la naturaleza y su mundo de formas. Recibi una vivida impre-
sion de este aspecto de su trabajo ya la primera vez que conoci a Asplund. Estabamos sentados en

el teatro Skandia coloreado de azul anil, pocos dias antes de ser terminado. ‘Mientras construia esto
pensaba en los anocheceres de otofio y las hojas amarillas’, dijo Asplund mostrandome el espacio sin
limite de la sala con sus lamparas amarillas.®

En este breve texto, Aalto resumié por qué Asplund habia sido el arquitecto nérdico mas importante de
Su generacion: su obra habia superado las contingencias del lenguaje y la técnica para encontrar su
significado en la relacion entre el hombre y la naturaleza. Esa postura habia nacido de un pensamiento
capaz de mirar mas alla de requerimientos programaticos y posibilidades constructivas, de trascender
aquello que es racional y mensurable. Fehn y Pietilda anhelaron, como Asplund, ser capaces de construir
‘pensando en los anocheceres de otono y las hojas amarillas’.

68. BIGAS VIDAL, Montserrat y LI. BRAVO FARRE (2008): ‘Dibujo, imagen y arquitectura. Notas sobre el inicio del proceso
grafico del proyecto en Aalto y Miralles’, en EGA, Expresion Grafica Arquitectonica, num.13, p. 152

69. Ibid., p. 151. El articulo fue publicado originalmente en el nimero 11/12 de la revista Arkkitehti, en 1940.
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Erik Gunnar Asplund, estudio para el interior del cine
Skandia, ¢.1922.
Arkitekturmuseet, Estocolmo
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Alvar Aalto, alzados del proyecto para el ayuntamiento
de Séaynatsalo, construido entre 1949 y 1952.
Archivo Municipal de Saynétsalo

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

4.2.1.1 Pietila y el pensamiento irracional: el lenguaje y la naturaleza

La alargada sombra de Alvar Aalto se proyectd sobre la generacion de arquitectos finlandeses que le
sucedio. La relacion del maestro con las nuevas generaciones fue controvertida, especialmente con
quienes siguieron caminos alejados del ingente legado de Aalto. Fue el caso de Aulis Blomstedt y todo
el grupo vinculado a Le Carré Bleu, a los que Aalto llegd a referirse como los ‘Corbusiers del parque
Kaivopuisto™”, en irdnica referencia al lugar donde habitualmente celebraban sus reuniones. Sin embar-
go, Aalto se encontraba entre los miembros del jurado que en 1961 concedit a Pietila el primer premio
por su propuesta para el edificio del Sindicato de Estudiantes en el campus de Otaniemi. Asi, gracias

a la confianza depositada por Aalto en el proyecto, nacié Dipoli, una de las principales obras de Reima
Pietila. Y, a pesar de sus diferencias, también Pietila dej6 pruebas de una profunda admiracion por su
predecesor:

Creo que Aalto trazé una filosoffa de localismo geografico ya en los primeros anos treinta. Fue sin duda
el primero en nuestro pais que explotd el paisaje finlandés como fuente directa del disefio de la forma.”™

Reima Pietila reconocié que, como estudiante, la obra de Aalto le habia impactado’™ de un modo intuiti-
vo, antes de ser capaz de explicar por qué, y lo sefald como una de sus principales influencias:

Los proyectos de concurso de Alvar Aalto para el Ayuntamiento de Saynatsalo y el campus de la
Universidad de Otaniemi me ‘metieron el gusanillo en el cuerpo’. En ese momento adn no entendia el
funcionalismo regionalista de esos trabajos, pero su encanto era irresistible.”

Pietila aludia asf a cualidades intangibles como inicio de su fascinacion por la obra de Alvar Aalto. El
‘encanto irresistible’ de esos proyectos habia emergido sobre todo aquello que podia ser medido y
explicado. Lo irracional, lo emocional y subijetivo, era para Pietila lo que merecia ser recordado de los
proyectos de Aalto, y busco incorporar estos atributos a su propio método de trabajo:

70. Juhani Pallasmaa recoge este hecho en su ensayo ‘Reima Pietila y el circulo del Museo de Arquitectura Finlandesa’, en JO-
HANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 24; también subraya que las diferencias entre Aalto y Blomstedt
eran conocidas por todo el personal que participaba en los debates del Museo de Arquitectura Finlandesa.

71. Reima Pietila, en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 116

72. Pietila indica, sin embargo, que durante su época de estudiante admird fundamentalmente a Le Corbusier: ‘Todos mis bo-
cetos de estudiante en 1951 y 1952 los hice para Le Corbusier. Lo consideraba mi maestro, como si yo fuera su aprendiz.” Ver
JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 20

73. Reima Pietila , en una entrevista con Marja-Riitta Norri publicada en /bid., p. 9
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Reima Pietilg, boceto de la lesia de Kaleva, en Tampe-
re, Finlandia, ¢.1959.
Museum of Finnish Architecture
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Plantas definitivas de la Iglesia de Kaleva en Tampere,
obra de Reima y Raili Pietild; concurso fallado el 4 de
mayo de 1959 en el que los arquitectos recibieron el
primer premio. La propuesta fue construida entre 1962
y 1966.

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

Podria hacer asf un esquema diagramatico de mi método de trabajo: aqui esta la escala de ‘lo que
realmente existe’ y aqui la de lo realmente imaginable. Segun se aprende a imaginar con mayor y ma-
yor concentracion se deja de poder trabajar con objetos prefabricados o esquemas y, en cambio, em-
piezas a desplazar hacia atras la frontera de lo abstracto imaginable hasta que todo queda del mismo
lado. Este es precisamente mi truco: trato de mover la frontera de la abstraccion imaginable tan lejos
como sea posible. De ese modo creo un espacio en el que puedo retozar a gusto y obtener acceso a
materiales que ya no encajan en el otro lado. Me sitlio en un lugar intermedio. Pero seria un error tratar
de poner el pie en uno u otro lado... Lo ‘realmente imaginable’ es lo que realmente necesito. Presupon-
go que existe subjetivamente y, al hacerlo, rompo con toda la tradiciéon cultural europea, y usted podria
decir que soy un chaman.™

Asi explicaba Reima Pietila su forma de proceder a Kaisa Broner-Bauer, directora del Departamento de
Arquitectura de la Universidad de Oulu. El, podria decirse, era ‘un chaman’; su imaginacion, su lectura
subjetiva del mundo, sus suefos y deseos eran el origen de aquello que acabaria convirtiéndose en
arquitectura. Sin embargo, ésta debia asimismo responder a un fin racional; Pietila no excluia la razén,
pero si dudaba de su capacidad para generar en si misma el proyecto:

Mi objetivo es avanzar hacia una troika en que tres caballos, al menos, cada uno con su alma propia,
sigan las 6rdenes que el conductor prescribe para cada uno individualmente. El aire se llena de gritos
enloquecidos, como en una verdadera Torre de Babel y, sin embargo, el equipo avanza recto como una
flecha o traza hermosas curvas tendidas, sobre la nieve. La lengua que grita el conductor que lleva las
riendas es irracional pero tiene un efecto unificador, racional, como la sintesis del disefio arquitectoni-
CO.75

De este modo, la preocupacion fundamental de Pietila en la concepcion de un proyecto consistia en en-
contrar una idea previa a cualquier decision objetiva. De nuevo, el arquitecto recurria a metaforas para
ilustrar este aspecto de su trabajo:

La idea inicial de un proyecto no es un asunto claro. Un edificio no surge de nada familiar o predeter-
minado... Descrito en términos de caza finlandesa, es como apartarse de la pista esquiable hacia un
terreno desconocido, realizando descubrimientos en esa expedicion y trayendo trofeos que, aunque
en ese momento dificilimente guardan relacion mental alguna con el edificio, pronto se convertiran en

74. Reima Pietila, en conversacion con Kaisa Broner-Bauer. Ver VV.AA. (1995): ‘Price, Culot, Pietila. De la pasion de la tierra’.
Revista Fisuras, num.2, p. 7

75. Reima Pietila en Ibid., p. 9
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Reima Pietila, bocetos conceptuales para la Iglesia de
Kaleva, ¢.1959.
Museum of Finnish Architecture
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Planta definitiva de la Biblioteca Metso en Tampere,

de Reima y Raili Pietila; concurso fallado el 11 de sep-
tiembre de 1978 en el que los arquitectos recibieron el
primer premio. La propuesta fue construida entre 1983
y 1986.

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

parte esencial de él. Queramos o no, en esos estadios iniciales, uno siempre tiende a tener preferencia
por unas imagenes, uno acepta ésta o aquélla. Mas tarde, uno se sorprende al comprobar que, aun
habiendo sido descubiertas accidentalmente, estas imagenes constituyen la idea béasica del proyecto
global.”®

Y esa misma subjetividad que le hacia ‘tener preferencia por unas imagenes’ en la fase germinal del
proyecto, le acompanaban hasta las Ultimas decisiones: ‘¢Cémo se eligio, por ejemplo, un tono concre-
to de azul para el interior de la clpula de la Biblioteca Metso?... Una persona toma la decision esco-
giendo entre varios colores, poniendo su dedo en un punto concreto de la tabla croméatica y diciendo:
‘Este es””’. Su enfoque abstracto de la disciplina obligé a Pietila a crear un universo personal de image-
nes y referencias que superaron su propia obra; en palabras de Roger Connah: ‘Para Pietila lo obtuso
merecia su oportunidad, habilitaba un espacio para la existencia de historias nunca contadas y suenos
solapados. A veces, so6lo a veces, podriamos incluso decir que trataban de arquitectura’’®. Ese espacio
en el que Pietila hallaba las ideas, se nutria a menudo del idioma y el paisaje de Finlandia.

Por eso el lenguaje aparece unay otra vez como objeto de las reflexiones del arquitecto, a pesar de la
deliberada ambigledad de su pensamiento’. Roger Connah asegura que ‘el reto de Pietila estaba cla-
ro: ¢Hasta qué punto la poesia del paisaje y del lenguaje... podia hacerse manifiesto y ser transferido

o traducido en arquitectura?’®. También Juhani Pallasmaa ha enfatizado este interés por el lenguaje, al
tiempo que ha subrayado el particular modo de expresion de Pietila:

El método de trabajo de Pietila era una curiosa fusion de exploraciones lingUisticas y visuales; su dibujo
actuaba como sondeo mediante palabras inventadas, mientras que su lenguaje hablado y escrito a
menudo proyectaba caracteristicas visuales.®'

La insuficiencia del lenguaje ortodoxo fue una de las primeras constataciones de Pietila. Esto le llevd a
tratar de enriquecer el idioma con neologismos, como afirma Pallasmaa, quien vincula estas tentativas a
la temprana vocacion filologica de Pietila:

76. Reima Pietila en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 26
77. Reima Pietila en VV.AA. (1995): ‘Price, Culot, Pietila. De la pasién de la tierra’. Revista Fisuras, num.2, p. 12
78. CONNAH, Roger (2010): ‘Persona Obscura: releyendo a Reima Pietila’. DPA, num.26, p. 81

79. Raili Pietila afirmd, en una entrevista con Aino Niskanen en 2002: ‘Todo el mundo decia que Reima no sabia explicar las
cosas con claridad. Pero para mi, la falta de claridad estaba tan clara que dejé de preocuparme por eso.” Ver JOHANSSON,
Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 12

80. CONNAH, Roger (2010): ‘Persona Obscura: releyendo a Reima Pietila’. DPA, num.26, p. 81
81. PALLASMAA, Juhani (2009): The thinking hand. Existential and embodied wisdom in architecture, p. 73
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Reima Pietila, bocetos de la Biblioteca Metso. Sin
fechar.
Museum of Finnish Architecture
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Secciones definitivas de la propuesta para la Emba-
jada Finlandesa en Nueva Delhi, Reima y Raili Pietila,
concurso del ano 1963. La propuesta fue parcialmen-
te construida entre 1980 y 1985.

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

Reima ya habia llegado entonces, en la segunda mitad de la década de 1950, a la conclusion de que
el idioma finlandés, o cualquier idioma en general, es un instrumento extremadamente mal desarrollado
para describir el proceso sinuoso y entremezclado por el cual toma forma la arquitectura, y empezo a
desarrollar su propia terminologia revisada para describir la naturaleza esencial de la arquitectura y el
proceso por el que ésta emerge. Reima me dijo en una o dos ocasiones que en un principio quiso es-
tudiar filologia, pero que optd por probar en el Departamento de Arquitectura como queria su padre.

Reima Pietila aspiraba a una hibridacion linguistica y visual que le permitiese abarcar la totalidad del
fendbmeno arquitectonico. Para lograrlo, tratd de extraer del lenguaje — fundamentalmente de sus ritmos
e inflexiones- caracteristicas que, con ayuda del dibujo, intent6 trasladar a su arquitectura.

Pienso en mi idioma nativo, en finlandés. Hablo mientras trabajo, el ritmo y la entonacion del finlandés
gobiernan los movimientos de mi lapiz. ¢Dibujo en finlandés? El ritmo de mi lenguaje influye en las for-
mas que dibujo, expresa mis trazos, delimita mis superficies. Las expresiones locales y el vocabulario
regional son elementos de mi genuina manera de expresar la arquitectura topoldgica y el espacio.®®

Si el arquitecto se esforzaba por dibujar en finlandés era porque antes habia descubierto que ni el len-
guaje escrito ni los recursos graficos propios de las artes visuales eran, por si solos, capaces de expli-
car su complejo proceso creativo.

Crear arquitectura es un proceso multimedia... tanto las palabras como los bocetos se usan para expli-
car la forma arquitecténica. Ni unas ni otros por separado son suficientes para hacer de la arquitectura
un fendmeno suficientemente comprensible... Un edificio construido se integra con su entorno y con el
lugar, dando lugar a nuevas cualidades comunes a ambos. Comienza a hablar un lenguaje de sintesis
de significados contextuales. Pero antes de que la arquitectura construida pueda hablar por si misma,
uno debe hablar y comunicarse en su nombre utilizando el metalenguaje del disefio.

Pietila se esforzé por desarrollar ese metalenguaje capaz de aprehender un fendbmeno que no era ver-
balizable ni conceptualizable en su totalidad. La percepcion y concepcion de la arquitectura era, en opi-
nién de Pietila, un proceso holistico que implicaba emociones y sensaciones; no se trataba en ningun
caso de una secuencia logica explicable a través de la estructura del lenguaje.

82. Juhani Pallasmaa en JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 22
83. Reima Pietila en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 9
84. Ibid., p. 6
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Reima Pietila, bocetos conceptuales para el proyecto
de la Embajada Finlandesa en Nueva Delhi, sin fechar.
Museum of Finnish Architecture

205



SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO

HRITITE]

S
=

Planta definitiva de Dipoli (1959-66), obra de Railiy
Reima Pietila.

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

Un arquitecto que trabaja con la cualidad y particularidad de la naturaleza artistica de su arquitectura
pronto se vuelve abstruso, enmarafandose con las palabras. La dificultad reside en que muchas ideas
importantes son visuales ya cuando nacen, y se han convertido en una forma especifica a través del
dibujo o, en otras palabras, por medios no verbales... Los descubrimientos fenomenolégicos de Martin
Heidegger me proporcionan una base adecuada para mi proceso de conformacion no verbal. Las
formas embrionarias son como balbuceos de un bebé a través de los cuales, sin embargo, el nifio rapi-
damente adquiere la capacidad de hablar con claridad. {Contienen los bocetos balbucientes un atajo a
la forma holistica?%

El finlandés insistia: primero, la idea era un balbuceo, una intuicion que el lenguaje no puede transfor-
mar en concepto. El boceto, la imagen, debia completar ese lenguaje porque soélo asi se llegaria a la
‘forma holistica’. En este punto, una vez mas, Pietila se opuso a sus colegas y contemporaneos:

El pensamiento de Ludwig Wittgenstein ‘lo que puede ser expresado, puede ser expresado con preci-

sion; sobre aquello que no podemos expresar, guardamos silencio’ no se ajusta al tipo de arquitectura
en el que uno trabaja con bocetos sucesivos; los arquitectos del racionalismo que trabajan con unida-
des prefabricadas, sin embargo, consideran las tesis de Wittgenstein la piedra angular de su filosofia.®

Frente al planteamiento estrictamente l6gico de los racionalistas, Pietila defendié un método basado en
la constante busqueda de imagenes que alimentasen la formalizacion de la arquitectura:

Cuando usted me plantea una pregunta, se me presenta en principio como una especie de vision. Se
genera entonces un campo visual, del cual puedo dibujar un esquema y entonces empezar a elaborar-
lo verbalmente... Esta es, por supuesto, una manera abstracta de producir imagenes metaforicas, de
transformar la cuestion en lenguaje verbalizado. &

La arquitectura de Pietila nacia, por tanto, de una base abstracta y subjetiva; sélo mas tarde era trans-
formada en conceptos cuya transmision era posible por medio del lenguaje®. Y era ahi donde éste se

85. Reima Pietila en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 7
86. Ibid.
87. Reima Pietila en VV.AA. (1995): ‘Price, Culot, Pietila. De la pasion de la tierra’. Revista Fisuras, num.2, p. 15

88. También J. Pallasmaa reflexiona sobre la naturaleza del proceso creativo en su obra The thinking hand. Existential and em-
bodied wisdom in architecture. En ella se puede leer: ‘Las creaciones artisticas nos revelan imagenes y descubrimientos antes
de que éstos sean atrapados por el lenguaje. Tocamos cosas y captamos su esencia antes de ser capaces de explicarlas.’. Ver
PALLASMAA, Juhani (2009): Op. cit., p. 36
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Reima Pietila, boceto conceptual de Dipoli, edificio del
Sindicato de Estudiantes en el campus de Otaniemi,
Espoo, Finlandia. Sin fechar.

Museum of Finnish Architecture
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Reima Pietila, planta del complejo de viviendas

Suvikumpu en Tapiola, Finlandia. El proyecto fue pre-

sentado a concurso en 1962 y construido entre 1967
y 1969.

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

revelaba insuficiente. Por eso, el arquitecto propuso un metalenguaje que, a través de una sintesis entre
imagen y palabra, se aproximase a la definicion de su intrincado proceso creativo.

En la busqueda de esas imagenes que formaban parte de su particular modo de expresion, Pietila
recurrid a menudo a la naturaleza de Finlandia. Aino Niskanen -arquitecta, profesora e investigadora del
Departamento de Arquitectura de la Universidad Tecnologica de Helsinki- indica en su ensayo Reima
Pietild y Team 10:

Pietila afirmaba que, para él, la arquitectura finlandesa significaba la arquitectura de las costas nordicas
del Mar Baltico y se consideraba un arquitecto paisajista mas que un arquitecto de casas.®

La idea expuesta por Niskanen aparece en numerosos textos de Pietila. En ellos defendio el paisaje
como inspiracion de la forma arquitectonica. Al explicar el modo en el que habia alcanzado la solucion
definitiva del edificio del Sindicato de Estudiantes de la Universidad de Otaniemi —conocido como Dipo-
li-, Pietila afirmaba:

Los materiales y superficies de Dipoli estructuran el edificio como una ‘réplica de la naturaleza’; esta
camuflado en el terreno de manera que no puede ser descubierto por el enemigo. {Es Dipoli un anti-
disefo y una protesta contra el disciplinado y completo sistema de la arquitectura? Tal vez si, tal vez no.
Pero en cualquier caso, no es un aglomerado aleatorio... Dipoli es un facsimil parcial, un fragmento del
complejo natural del lugar.*

Profundizando en esta idea, el arquitecto argumentaba que ‘la naturaleza como inspiracion es una op-
cion personal que el arquitecto puede elegir®'. Y él mismo decidié seguir ese camino:

[En las viviendas Suvikumpu] El encofrado del hormigdn estaba formado por tableros horizontales de
diferentes anchuras y alturas. El patron de esta superficie es ritmico, libremente irregular, naturalizado. ..
¢Por qué esto es asi? Porque de esta manera, el limite entre naturaleza y edificio es eliminado. Los co-
lores y la luz del paisaje boscoso del entorno contintian en la arquitectura. Suvikumpu es ‘arquitectura
naturalistica’. Simula la naturaleza.®?

No obstante, Pietila tratd de extraer de la naturaleza algo mas que las formas visibles; buscd compren-

89. JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 40

90. Reima Pietila en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 12

91. Reima Pietila en VV.AA. (1995): ‘Price, Culot, Pietila. De la pasion de la tierra’. Revista Fisuras, num.2, p. 63
92. Reima Pietila en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 11
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Reima Pietila, bocetos iniciales del complejo de vivien-
das Suvikumpu, ¢.1962.
Museumn of Finnish Architecture
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Reima Pietila en diferentes etapas de su vida.
Museum of Finnish Architecture
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der los procesos geolégicos subyacentes, las fuerzas que habian configurado el paisaje de manera
paulatina, del mismo modo que el grafito deslizado una y otra vez sobre el boceto encuentra, finalmen-
te, la forma de la arquitectura.

Observando a primera vista el conjunto de tierra'y mar a lo largo de la costa de la bahia de Finlandia
parece que el modelo ha permanecido idéntico a sf mismo desde la Ultima era glaciar. Sin embargo la
tierra se levanta a razon de setenta centimetros cada cien anos; asi, hace setenta mil afios —durante la
ultima era glaciar- no podriamos ver nada aqui salvo el mar abierto de Yoldia... ¢{Cémo pueden tales
procesos geomorficos inspirar la arquitectura moderna”? {Podriamos transformar todos esos hechos
geoldgicos en parametros apropiados de disefio y estos, a su vez, en metaforas semanticas? Si tal
cosa sucediera estariamos ante un disefo de gran poder narrativo y comunicativo para nuestra era.®

Pietila mostraba aqui su aspiracion de alcanzar un disefio que asumiese esos procesos geomorficos y
que fuese, al mismo tiempo, capaz de sugerir ‘metaforas semanticas’. Aprender de la naturaleza fin-
landesa era, en su opinion, el Unico camino para llegar a una arquitectura propia de su pais, arraigada
profundamente en las formas de su paisaje y consciente de las fuerzas que lo moldean:

Cuando la naturaleza ‘continla en la arquitectura’ significa que las formas naturales o, mas correcta-
mente, su morfologia, las metamorfosis causadas por las fuerzas naturales etc., son incorporadas a
nuestro idioma arquitecténico, de manera paralela al lenguaje de la forma euclidea, o incluso como
sustituto de él1.%*

Tras esta postura radical, Pietila escondia unos inicios profesionales en los que habia considerado esa
forma euclidea como base de cualquier arquitectura. El mismo indicaba a finales de los afios 50 que ‘el
angulo de 90° es la base predominante e incuestionable del disefio arquitectdnico. Los edificios pue-
den entenderse como sistemas de formas cubicas entrelazadas’®. Eso fue antes de los proyectos de
Dipoli y Kaleva. Décadas mas tarde, en 1985, Pietila indicaba: ‘Mi adiés a la estética del numeralismo se
publico en el nimero 1/58 de Le Carré Bleu con el titulo Tilailmaisun muoto-oppi (‘Morfologia del espacio
expresivo’)’%.

La evolucion de Pietila hacia una morfologia expresiva inspirada en la naturaleza fue evidente a partir

de 1958; solo en el Pabellon de Bruselas se reconocia un médulo paralelepipédico como origen de la

93. Reima Pietila en VW.AA. (1995): ‘Price, Culot, Pietila. De la pasion de la tierra’. Revista Fisuras, num.2, p. 30
94. Reima Pietila en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 14

95. JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 24

96. Ibid., p. 20
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Reima Pietila, ‘Pensamiento: morfologia finlandesa’,
dibujo sin fechar.
Museum of Finnish Architecture
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Reima y Raili Pietila, composicién ‘Homenaje a
Alvar Aalto’, presentada como parte de la exposcion
‘Vybhyke’ (‘La Zona') en 1967.

Museum of Finnish Architecture
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forma final del edificio. Pero sus obras posteriores nacieron de la geologia y el paisaje finlandés: Kaleva,
Dipoli, las viviendas Suvikumpu, y los proyectos de la Iglesia de Malmi o la Embajada Finlandesa en
Nueva Delhi.

Sverre Fehn admird la capacidad de Pietila para incluir el paisaje y el idioma de Finlandia en su proce-
so de diseno, algo que le llevo a identificarlo con Alvar Aalto; en una entrevista concedida en 1993, el
noruego reflexionaba: ‘El ritmo del paisaje finlandés esta inscrito en la arquitectura de Aalto. Y el estudio
de los sonidos también, como en el trabajo de Pietila®”. Fehn, como el finlandés, aspiré a una arquitec-
tura nacida de lo irracional. Pero su camino fue otro.

4.2.1.2 Fehn y el pensamiento irracional: la naturaleza como limite

Ante la pregunta de cémo solia comenzar un proyecto, Fehn respondia: ‘Quedandome dormido. So-
nando sobre el temay el lugar de un modo irreal, y a partir de ahi comienzo a almacenar toda la infor-
macion para, finalmente, articular la historia’®®. Para el noruego, era imprescindible ‘tener una historia
que contar’®® para comenzar un proyecto; los suenos y deseos eran el punto de partida de esa historia,
la base de un enfoque que él mismo consideraba poético: ‘Entiendo la casa como un marco poético
completo para tu vida, desde el principio hasta el final®,

No obstante, Fehn entendia que este acercamiento desde lo irracional y onirico no era suficiente para
hacer arquitectura: en una comparacion con la labor del poeta, afirmaba que los arquitectos ‘trabaja-
mos con letras, con un alfabeto, escribimos una historia... Veo los materiales como las letras que utili-
zamos para escribir nuestros pensamientos poéticos’'®'. De este modo, si el deseo es el origen de un
proyecto, el material es su limite -como la estructura del lenguaje lo es para quien escribe- 0, expresado
con palabras de Per Olaf Fjeld: ‘La arquitectura tiene sus limitaciones, pero el mundo que la inventa
no''®2. Esta es la espina dorsal del pensamiento de Sverre Fehn, como él mismo explicaba:

97. Sverre Fehn en VWW.AA. (1993): ‘Sverre Fehn'. L’Architecture d’Aujourd’hui, num.287, p. 85

98. VW.AA. (1998): ‘Sverre Fehn. Above and below the horizon’. a+u, Architecture and Urbanism, num.340, p. 17
99. Ibid.

100. /bid.

101. /bid.

102. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 191
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Reima y Ralili Pietila preparando la muestra ‘Kasite-
Kuva- Oivallus’ (‘Concepto-Imagen-Percepcion’), en
Espoo, 1975.

Museum of Finnish Architecture
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Sverre Fehn, boceto de una jirafa comiendo, 1987-88.

Tinta negra sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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La arquitectura debe viajar desde una dimension espiritual hasta un mundo concreto... el material esta
implicado en dar una dimension a la arquitectura. .. tiene reglas y limitaciones inherentes. 1%

Ahondando en esta cuestion, Per Olaf Fjeld escribié en la primera monografia dedicada a Fehn:

Un arquitecto no puede crear una estancia mediante la ciencia racional... El pensamiento racional no
es suficiente... La manifestacion fisica del espiritu corresponde al mas alto orden de la arquitectura.'®

Para Fehn, la ciencia racional no puede insuflar a la arquitectura una ‘dimension espiritual’. Sélo en
su materializacion, la arquitectura puede limitarse al ambito de lo racional; el noruego ilustré esta idea
comparando las construcciones de los hombres con las de los animales:

Las construcciones realizadas por los animales son racionalistas: precisas e inmutables, son siempre
iguales cada dia y cada afio... El modo de pensar del hombre, en cambio, no es rigidamente racional
y logico; comprende chistes, mentiras, caprichos irracionales. Si la arquitectura es completamente
racional, los hombres se convierten en animales.'®

El arquitecto profundizé mas tarde en esta diferencia entre el construir humano y animal: ‘Cuando se
realiza una construccion, se crea algo que va mas alla de los nimeros, mas alla de los calculos. Las
construcciones de los animales se basan en calculos; son muy tecnoldgicas y precisas con respecto
a la tierra'y al ambiente circundante’'%, afirmaba Fehn. Estas reflexiones lo aproximaron a uno de los
grandes maestros de la arquitectura contemporanea, Frank Lloyd Wright, que en 1962 habia escrito:

Construir es un hecho que el hombre comparte con los animales, pajaros, peces e insectos. Pero la
arquitectura —la mayor de las artes- empieza alli donde acaba la construccion animal y se impone el
dominio del hombre: su espiritu... Asi pues, a pesar de que la arquitectura es construccion, este vasto
mundo de la construccion de las criaturas no es arquitectura.'””

103. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 68
104. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, pp. 150-151

105. Extracto de una entrevista publicada en 1992 bajo el titulo de ‘Una autobiografia arquitectonica’, incluido en NORBERG-
SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 279

106. Asf lo afirmd Fehn en una entrevista realizada dos afios mas tarde. Ver Ibid., p. 283

107. WRIGHT, Frank LI. [1962]2011: ‘Preambulo a El Maravilloso Mundo de la Arquitectura’. Revista Diagonal, num.29, pp. 40-
41. El texto fue publicado por primera vez en Architecture: Man in Possesion of His Earth. Doubleday&Co, Garden City, Nueva
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Sverre Fehn, ‘El pez y el pajaro’, 1982.
Tinta negra sobre papel, 16,8 x 20,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, ‘El sol/el mar’, 1996.
Tinta negra sobre papel, 16,7 x 20,8 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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La arquitectura, segun Wright y Fehn, ha de ir mas alla de la construccion. Ambos apelaron al espiritu,
a lo irracional, como esencia ultima de la disciplina; sélo esa sustancia intangible podia transformar la
construccion en arquitectura. Y para ambos, la naturaleza fue objeto de reflexion.

El americano afirmaba, al referirse a las construcciones animales que ‘gracias a una buena informacion
heredada, su belleza es natural... toda construccion animal es elemental y su belleza, inevitable%.
Fehn, por su parte, advertia: ‘Surgir de la tierra es un privilegio de la naturaleza. La imitacion del hombre
es una falsa primavera’'®. Y aqui reside, precisamente, la principal diferencia entre el pensamiento de
Fehny el de Pietila: para en finlandés, la arquitectura podia ser una ‘réplica de la naturaleza'''®; para el
noruego, no.

Lejos de entender la naturaleza como inspiracion formal, Fehn reconocia en ella un limite al pensamien-
to abstracto. Como el material -cuyas limitaciones inherentes condicionaban las posibilidades de una
idea - la confrontacion con la naturaleza determinaba las posibilidades de la arquitectura; para el no-
ruego ‘el impulso del hombre es expresar, y cualquier forma de expresar encuentra, a su vez, los limites
en la naturaleza'". Es por ello, que escribié: ‘El mundo intelectual se encuentra con el paisaje, y en ese
duelo nace la belleza’'2. La idea —ese ‘mundo intelectual’- se enfrenta a la naturaleza, y es ahi donde
comienza a concretarse la arquitectura. Fehn continuaba:

En este punto, debemos alejar el sentimentalismo; no hay que estropear el paisaje. Cuanto mas preci-
sos seamos, cuanto mas feroz sea el duelo que se establezca, mayores seran tanto el acento puesto
sobre la naturaleza como el impacto de la narracion arquitectonica. La arquitectura no debe adular a la
naturaleza; en los espléndidos jardines japoneses hay una brutalidad sin limites.''

A este respecto, Fehn exhortaba en 1993:

Nunca consideres la naturaleza de un modo romantico. Intenta siempre crear una tension entre la natu-

York, en el ano 1962.

108. WRIGHT, Frank LI. [1962]2011: ‘Preambulo a El Maravilloso Mundo de la Arquitectura’. Revista Diagonal, num.29, pp. 40-
41.

109. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 40
110. Ver nota 90 del presente capitulo.
111. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 148

112. Sverre Fehn. en una entrevista publicada en Skala en 1990. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE
[1997]2007: Op. cit., p. 286

113. Ibid.
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Sverre Fehn, ‘El dialogo con la naturaleza esta presen-
te. El didlogo con la naturaleza esta roto’, 1986.

Tinta negra sobre papel, 14,4 x 21 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, vista presentada al concurso para el
crematorio de Larvik, Noruega,1950.

Lapiz sobre papel vegetal, 62,9 x 50 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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raleza y tu intervencién. Es de este modo que la arquitectura gana legibilidad y los arquitectos descu-
bren la historia que tienen que contar.’™

Estas ideas se apoyaban en profundas reflexiones acerca del habitar del hombre en la tierra. Fehn
consideraba que el mero hecho de caminar suponia la primera interferencia en el estado natural de las
cosas''’®, una arquitectura en estado embrionario:

Cuando se toma contacto con la naturaleza incontaminada se provoca siempre una destruccion, inclu-
so simplemente caminando sobre un prado. Nuestras huellas llevan al hombre que pasa después de
Nnosotros a recorrer el mismo camino; son una especie de arquitectura... una carta dirigida al caminan-
te sucesivo.'®

Es por ello que la obra de Fehn revela una nitida disociacion entre arquitectura y lugar. Para Francesco
Dal Co'", ésa es una de las caracteristicas esenciales de las obras del noruego a lo largo de toda su
carrera. Dal Co, al analizar el proyecto de juventud realizado por Fehn -con Geir Grung- para un crema-
torio en Larvik, subraya:

A las lineas preexistentes de diferentes origenes que hacen evidentes las modificaciones sufridas por
el terreno, la arquitectura superpone un corte claro, que distingue la naturaleza del artificio y declara la
imposible reconciliacion entre ellas en el momento en que transforma la primera en espectaculo para el
segundo... La arquitectura denuncia la relaciéon conflictiva que mantiene con la naturaleza, con la que
convive sobre la base de los compromisos que la necesidad impone al construir.'®

El italiano profundiza en este conflicto entre arquitectura y naturaleza a través de obras proyectadas por
Sverre Fehn en diferentes etapas de su vida. Asi, escribe sobre el Pabellon Nérdico proyectado para los
jardines de la Bienal de Venecia:

114. Sverre Fen en VW.AA. (1993): ‘Sverre Fehn'. L’Architecture d’Aujourd’hui, num.287, p. 85

115. A este respecto, Frampton afirma: ‘Para Fehn...el primer signo de existencia humana es el acto espontaneo de limpiar un
territorio salvaje’. Ver FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 10

116. Fehn en una entrevista de 1992. Ver /bid., p. 280

117. Francesco Dal Co, es un critico de arquitectura italiano nacido en 1945. Profesor de la Universita di Venezia desde 1981,
ha impartido asimismo docencia en Yale y en la Accademia di Architettura di Mendrisio; dirigié la Bienal de Arquitectura de
Venecia en el periodo 1988-1991 y desde 1996 dirige la revista Casabella.

118. Francesco Dal Co en su ensayo ‘Entre tierra y mar. La arquitectura de Sverre Fehn’. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y
G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 11

218



SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

r«L._hJ-ﬂ,_;L_M_ B e

L1 ': AV t’\) M

st
s ML" " e
[, TW -

J\ S l‘kx_ gv,\.-y—ukw_f :

ot

Sverre Fehn, boceto del hombre y su interaccion con
la naturaleza, 1980-81.

Tinta negra sobre papel, 21 x 29,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Su coherencia y minimos medios empleados transforman la racionalidad del calculo estructural en
fuente de una magia luminosa, que atribuye al gran vano unitario el caracter de un espacio suspendi-
do. Sdlo la presencia de la naturaleza nos relaciona con la tierra... Los troncos de algunos arboles, de
los que no se percibe la copa, atraviesan y rompen la continuidad de las esbeltas vigas de la cubierta,
patéticas presencias que denuncian haber sufrido una construccion y no celebran con ella unos felices
esponsales.'®

Al referirse a otro proyecto, el realizado para una galeria de arte en Verdens Ende, Franceso Dal Co
matiza esta ruptura deliberada entre naturaleza y arquitectura: ‘Antes que abandonarse a las atractivas
sugestiones de la naturaleza, Fehn parece tener la intencién de completar, si es licito expresarlo asi, la
obra realizada por el mar’'?° . Al contrario que Pietila, para quien el paisaje podia ‘continuar en la arqui-
tectura’™!, Fehn entiende que la arquitectura, en su artificialidad, puede ‘completar’ la naturaleza. Per
Olaf Fjeld, parafraseando a Fehn, escribia en 1983: ‘El hombre es capaz de crear objetos que la natura-
leza no puede expresar. La naturaleza acepta su presencia’'??. Existe en esta afirmacion una confianza
implicita en que la oposicion entre lo natural y lo artificial permite llegar a un punto de encuentro entre
ambos; asi, en la dialéctica propuesta por Fehn, tanto el paisaje como el objeto pasan a formar parte de
una nueva realidad que va mas alla de su mera adicion, estableciéndose entre ellos una relacion gestal-
tica; en palabras de Christian Norberg-Schulz:

El propio Fehn define la correspondencia entre sus edificios y su implantacion en la naturaleza como
confrontacion: una confrontacion que no debe ser entendida como violencia o negacioén, sino como
oposicion significativa en la cual construccion y naturaleza se unen dialécticamente en una totalidad
que es algo mas que la suma de las partes. Ciertamente, este método no es una novedad: correspon-
de a un importante principio de la teoria de la Gestalt y ha sido usado por diversos predecesores de
Fehn, como el Le Corbusier de la Villa Saboya y el Mies van der Rohe de la Casa Farnsworth.'?

El critico noruego enumera a continuacion otros arquitectos que, a lo largo del siglo XX, recurrieron a
estrategias similares en su relacion con el lugar; y frente a ellos, Norberg-Schulz alude a la obra de Rei-

119. NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., pp. 14-15
120. Ibid., p. 9

121. Ver nota 92 del presente capitulo.

122. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 150

123. Christian Norberg-Schulz en ‘La visién poética de Sverre Fehn'. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE
[1997]2007: Op. cit., p. 44
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Sverre Fehn, boceto del Pabellon de los Paises Noérdi-
cos de Venecia, 1980.

En la pagina opuesta un texto explicaba el proceso
del proyecto: ‘La historia del sol y los érboles es un
componente de esta estructura/ el Pabellon de Bellas
Artes en Venecia/ La construccion atrapa los rayos
de sol en su camino hacia el suelo, /una creacion

de sombras,/del mismo modo que las hojas arrojan
sombras azules sobre la hierba verde'.

Tinta negra sobre papel, 21 x 29,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto de una trinchera, 1984. En estas
estructuras, la naturaleza modificada actlia como
proteccion frente a los hombres.

Tinta negra y lapices de colores sobre papel,

16,5 x 20,4 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

ma Pietila como ejemplo de subordinacion a la naturaleza.

La unidad entre naturaleza y arquitectura se alcanza también en el ‘funcionalismo organico’ de Alvar
Aalto y en la ‘morfologia natural’ de Reima Pietila. Pero en la obra de Pietild, la arquitectura esta subor-
dinada a la naturaleza, mientras que los edificios de Fehn se confrontan con ella.'?*

Pietila y Fehn aparecen como ejemplos de posturas antitéticas frente a la naturaleza. Fehn, en una en-
trevista publicada en 1986, ilustraba esa relacion gestaltica sefalada por Norberg-Schulz: ‘Les he dicho
a mis alumnos que si al mirar un edificio perciben un arbol bellisimo, significa que el edificio es una belli-
sima pieza de arquitectura, porque el didlogo entre naturaleza y arquitectura hace el arbol muy bello’'?.
El noruego reconocia ese mismo anhelo de una arquitectura capaz de hacer mas visible la naturaleza
en el arquitecto sueco Sigurd Lewerentz:

[Sigurd Lewerentz] construyd una iglesia en un bosquecito de abedules en los alrededores de Estocol-
mo. Los troncos del bosquecito recubiertos de manchas inspiraron la arquitectura... Los transeuntes
se paran y dicen: ‘Qué bosquecito delicioso. Nunca me habia percatado, hasta que se construyo la
iglesia.'®

La arquitectura de Fehn, por tanto, no eludia la confrontacién con el lugar, sino que buscaba completar-
lo enfrentandose a él de igual a igual. No existe arquitectura sin naturaleza, ya que es en el encuentro
entre ellas donde la idea se transforma en realidad fisica.

El terreno es el arquitecto de mis edificios; el modo en que un edificio se sitUa en el paisaje da al pro-
yecto su precision... por suerte, el terreno no tiene miedo de ningun guioén. El arquitecto encuentra la
arquitectura con ayuda de la naturaleza.'®

Fehn evitaba reducir la naturaleza a su condicion estética, cualidad que reconocia en las construccio-
nes del pasado pero no asi en gran parte de las obras nacidas al amparo de la civilizacién moderna.

[En el pasado] La casay la cama eran un refugio seguro, de noche y de dia... La naturaleza era un
concepto absoluto, en cuyo interior el hombre escogia un lugar para satisfacer la intima exigencia de

124. NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 44
125. Sverre Fehn en ‘Sobre el racionalismo con contenido espiritual’. Ver lbid., p. 283
126. Sverre Fehn en ‘Cémo nacieron nuestras dimensiones’. Ver Ibid., p. 281

127. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 108
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Sverre Fehn, boceto, 1984. Los dibujos muestran
cémo las construcciones del hombre alteran la natu- ' N .
raleza. . W et
Tinta azul sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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un refugio; y esto Ultimo era la parte humana de aquella totalidad. El nacimiento de la casa era un na-
cimiento geogréafico, ya que su posicién dependia de los dones de la tierra'y del mar... [Sin embargo]
La casa perdié su vinculo con las actividades de la tierra cuando la inquietud del hombre le concedid
independencia geografica; se convirtié en un elemento extrano, colocado sobre el suelo sin ninguna
finalidad practica... A la casa, a la tierra 'y a la naturaleza, al dejar de ser consideradas como un fin, no
les quedaron més que los significados estéticos... incluso a los nifos se les impidié jugar en el prado
mas alla de la puerta, y la naturaleza quedé reducida a belleza, a un objeto estético que admirar desde
la ventana.'?®

Sus reflexiones sobre la naturaleza enlazaban asi con otras acerca de lo primitivo. Y en este punto, pa-
raddjicamente, volvio a aproximarse a Reima Pietila.

4.2.2 La idea de lo primitivo en Fehn y Pietila

La arquitectura contemporanea tiene que tomar el camino dificil. Como la pintura o la escultura, debe
comenzar de nuevo. Tiene que volver a conquistar las cosas més primitivas, como si nada hubiese
sido hecho antes.™®

Estas palabras, escritas por Sigfried Giedion en 1958, resumen una de las principales preocupaciones
S de Fehny Pietila. Ambos trataron de retornar al origen para encontrar el sustrato de la arquitectura, y

:()L oyt . N / ] ’ -
il R ambos reconocieron en las cuevas primitivas su origen remoto. Ellas fueron la inspiracion de muchos
e relatos de Fehny de muchos trazos de Pietila.
\ )mi e El modo de pensar y hablar de Reima Pietila no siempre ha sido comprendido; sus alocuciones, com-
N " /_,k_:_' =—— = plejas y metafdricas, recordaban a mitos heredados de un pasado remoto. Esto no contribuyé a la

difusion de sus ideas, en ocasiones mal interpretadas y en otras directamente ignoradas; su discurso

128. Per Olaf Fjeld parafraseando a Sverre Fehn en ‘La pérdida del horizonte’. Ver FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The
thought of construction, pp. 24-26. Es interesante recordar que el filésofo italiano Massimo Cacciari parece compartir ciertos
aspectos de esta lectura al analizar las ciudades actuales: ‘El habitar no se produce alli donde se duerme y de vez en cuando
se come... El lugar es alli donde nos paramos: es pausa; es algo analogo al silencio en una partitura. La musica no se produce
sin el silencio. El territorio posmetropolitano ignora el silencio’. Ver CACCIARI, Massimo (2010): La ciudad. Gustavo Gili, Barce-

Sverre Fehn, boceto de una gruta, 1991. lona, p. 35
Tinta negra sobre papel, 21 x 14,7 cm. 129. S. Giedion, citado por Christian Norberg-Schulz en VV.AA. (1993): ‘Sverre Fehn'. L’Architecture d’Aujourd’hui, num.287, p.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo 85
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Sverre Fehn, bocetos de cuevas, 1989.
Tinta negra sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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alejado de la sensibilidad del hombre moderno ha hecho que Pietila sea recordado como ‘una especie
de chaman fino-ugrico’"°. El, por su parte, tenfa una vision profundamente pesimista de sus contempo-
raneos, que habian ‘perdido su facultad de pensar sobre los mitos y chamanes'™®'. Una pérdida que, a
juicio del finlandés, habia limitado su capacidad para relacionarse con la arquitectura.

Los usuarios de arquitectura moderna se han adaptado, a través de un largo periodo de tiempo —mas
de medio siglo-, a la situacion de que los productos de la construccion sean objetos utilitarios sin

una funcion expresiva ni significativa en nuestra cultura... Si hubiese ahora un cambio en el espiritu

de nuestro tiempo y se esperase que la arquitectura ofreciera una respuesta satisfactoria a cual es la
expresion e imagen construida de la cultura de nuestro tiempo en sus diferentes formas, la arquitectura
de hoy seria incapaz de responder a este reto.'

Frente a esta aceptacion de la obra de arquitectura como mero ‘objeto utilitario’, Pietila recordaba que
también ‘nosotros, no solamente el hombre primitivo, podemos ver formas llenas de significado en la
formacion excepcional de la roca’'®. Ese hombre primitivo, ademas de reconocer significados en las
rocas, también las habitaba; y tal vez por ello, Pietila recurrié a la caverna como metafora de una afnora-
da proximidad entre el hombre y su medio:

[En Dipoli] los aleros protuberantes de cobre se abren formando bahia, como formas que simbolizan
escolleras debajo de las cuales el hombre de las cavernas construye su morada... Detras de la facha-
da primigenia, la ‘vivienda cueva’ penetra en las profundidades de la roca. El lema del concurso de
Dipoli, ‘La marcha nupcial del hombre de las cavernas’, se refiere a la posibilidad de que este edificio
cavernoso albergase un importante mito.'**

Pietila parecia convencido de que solo en un ‘edificio-cueva’ los hombres podian recuperar la capa-
cidad de pensar en mitos y de obrar como chamanes. Sverre Fehn, preguntado acerca de la obra del
finés, llegd a asegurar que 'Pietila sofaba con hacer cuevas de madera’'*. Esta nostalgia de la caverna
apareceria unay otra vez en los proyectos del finlandés:

130. JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 34. La expresion fino-Ugrico hace referencia a la subfami-
lia de las lenguas uralicas de la que forma parte el idioma finlandés.

131. T. Koho en VW.AA. (1995): ‘Price, Culot, Pietila. De la pasion de la tierra’. Revista Fisuras, num.2, p. 37

132. Reima Pietila en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., pp. 22-23

133. Reima Pietila en VV.AA. (1995): ‘Price, Culot, Pietila. De la pasion de la tierra’. Revista Fisuras, num.2, p. 112
134. Ibid., p. 110

135. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 80
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Reima Pietila, boceto de la gran chimenea de Dipoli,
€.1965.
Museum of Finnish Architecture
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Maqueta de la Iglesia de Malmi, Finlandia, proyectada
por Reima y Raili Pietila en 1967.
Museum of Finnish Architecture

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

[El proyecto para la Iglesia de Malmi] Tenia que ser una cueva informe para reuniones formales de gen-
te. Uno debia sentir como una roca de hormigén surge del bosque de la misma forma caracteristica
que las acumulaciones minerales. '

No obstante, Reima Pietila reconocia la deuda de su arquitectura con los maestros modernos. Su mira-
da al pasado buscaba una nueva capa que anadir a la evolucion de la disciplina, no un paso atras. El
arquitecto finlandés Markku Komonen'’, define a Pietila como un ‘moderno’, aunque especifica:

En lugar de una disciplina dogmatica, para él la arquitectura moderna es un conjunto aglomerado, un
campo donde uno aun puede descubrir territorios inexplorados, zonas de borde y pistas secundarias.
En las zonas intermedias de esa direccion ideoldgica dominante ha desarrollado su propia expresion

arquitectonica.®

Reima Pietila afirmaba que, a su juicio, ‘la tradicion moderna es un arbol, un tronco de la cultura. Tengo
la hipdtesis de que hasta ahora no hemos utilizado mas que un 30% del tronco. Un 70% permanece
latente’™*. En ese espacio aun inexplorado de la tradicion moderna es donde €l busco nuevos caminos
que enriqueciesen la expresion de su tiempo. Esta actitud le llevd a ser, al mismo tiempo, agradecido y
critico con la generacion precedente:

Estaba en Dubrovnik, en 1956, cuando la imagen de Giedion detras de la mesa del presidente me
provoco una ira tiranica, la mas inmensa acritud. {éAcaso cada generacion no tiene claros sus propios
campos Y los exprime al maximo antes de que desaparezcan? Claro que, por otra parte, esos rebel-
des pioneros avanzaron ciegamente hasta el borde dejando tras ellos parte de los frutos para quienes
venian detras. iAhi lo tienes! Empecé a pensarlo hace mucho tiempo, y sigo pensando lo mismo.'#°

El finlandés no restringio esta revision critica de las arquitecturas heredadas al Movimiento Moderno;
al contrario, Pietila alertd del riesgo que suponia sefalar ciertas obras del pasado como paradigma y

136. Reima Pietila en VV.AA. (1995): ‘Price, Culot, Pietila. De la pasion de la tierra’. Revista Fisuras, num.2, p. 112

137. Markku Komonen, nacido en 1945, es miembro fundador del estudio Heikinen-Komonen Architects. Ha dirigido la revista
Arkkitehti entre 1977 y 1980, y el Departamento de Exposiciones del Museo de Arquitectura Finlandesa entre 1978 y 1986, ade-
mas de impartir docencia en Finlandia, Espana y Estados Unidos.

138. ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 5
139. JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 70
140. Ibid., p. 20
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Reima Pietila, bocetos de Dipoli, sin fechar.
Museum of Finnish Architecture
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Sverre Fehn, boceto de la cueva y el fuego, 1983.

Tinta negra y lapices de colores sobre papel,
16,5x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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expresion Unica de su tiempo: ‘¢Soportaran las obras maestras de la arquitectura la evaluacion final de
la historia? ¢Qué evaluacion final? ¢Qué historia? 14!

Como Pietila, Sverre Fehn reflexiond acerca de la vuelta a lo primitivo. Esas cuestiones representaron
para €l un ejercicio intelectual, un medio para acercarse a la esencia de la arquitectura'. Quiza fue esta
inquietud la que le llevd hasta Marruecos en 1951; en su senectud, el noruego recordaba: ‘Han trans-
currido cuarenta y dos anos desde mi primer viaje al norte de Africa, de aquello que llamé mi encuentro
con la arquitectura moral-primitiva. Entonces la palabra primitivo estaba muy en boga...""*. Lo ‘primitivo’
no tenia para Fehn connotacion peyorativa alguna; al contrario, la palabra remitia a ciertas cualidades
que el desarrollo social y tecnoldgico habia hecho olvidar.

Una de esas cualidades era el vinculo entre el hombre y los elementos de la naturaleza, que repre-
sentaba, para Sverre Fehn, el sentido Ultimo del habitar humano. En sus obras, tratd de recuperar ese
vinculo ancestral, especialmente cuando se enfrentd a un programa doméstico. Segun Per Olaf Fjeld,
en las viviendas proyectadas por Fehn ‘se concede al fuego y al agua un lugar estratégico. El fuego

es el simbolo basico de la luz en la noche, de la seguridad y el calor. El agua es masa, y se encuentra
en la base de la vida''*. Esta idea ya habia sido expuesta por Kenneth Frampton en 1983 cuando, en
su introduccioén a Sverre Fehn. The thought of construction, apuntaba que ‘para Fehn, luz y oscuridad,
fuego y agua han sido siempre las dualidades fisicas constitutivas de la existencia del lugar''*®. El critico
britanico continuaba:

El fuego ofrecia puntos de luz en la noche. Este punto fue una vez la definicion de un lugar, ya que el
fuego era el creador de una ‘estancia’, el creador de reinos intimos y privados sin muros interiores. La
‘estancia’ mas alla de la luz pertenecia a la noche. '

141. ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 24

142. Aqui, de nuevo, Fehn parece haber seguido los pasos de Le Corbusier, quien recurria a un remoto origen de las civilizacio-
nes para ilustrar la importancia de los trazados reguladores: ‘El hombre primitivo ha detenido su carro, decide que éste sera su
suelo. Elige un claro, abate los arboles demasiado cercanos, allana el terreno de los alrededores, abre el camino que le unira
con el rio o con la tribu que acaba de dejar... No hay hombre primitivo, hay medios primitivos. La idea es constante y estéa en
potencia desde el comienzo’. Ver JEANNERET, Charles-Edouard [1977]1978: Hacia una arquitectura. Editorial Poseidén S.L.,
Barcelona, p. 53

143. Sverre Fehn. en ‘Hace cuarenta y dos aros...”. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op.

cit., p. 284

144. Per Olaf Fjeld en MADSHUS, Eva y M. YVENES (2008): Op. cit., p. 25
145. Kenneth Frampton, en FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 15
146. Ibid., p. 50
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Sverre Fehn, boceto de la cuevay el fuego, 1984.
Tinta negra y lapices de colores sobre papel,
16,8 x 20,7 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto, 1975.

Tinta negra y lapices de colores sobre papel,

17,5x21,5¢cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Para Fehn'#’, en el pasado el fuego determinaba una estancia en la noche porque todo sucedia en torno
a él. Y esto hacia posible un tipo de cohesién social al que la modernidad era ajena:

En el pasado la noche otorgaba distancia respecto a todo. Mas alla del alcance de la luz todo quedaba
reducido a misterio. Ahi, la oscuridad daba paso a la fantasia, a un mito que penetraba en la oscuridad
como un cuento habita el alma. La presencia de los ancianos era honrada, ya que poseian la llave de
las historias. La luz les otorgaba juventud durante el discurso, ya que las sombras parpadeantes elimi-
naban los signos de longevidad en el orador. Para los nifios, ésta era la clave de su educacion. '

Fehn contraponia ese pasado propenso a mitos y leyendas que —como Pietila- parecia anorar, con la
realidad del siglo XX; afirmaba que ‘el enemigo de la noche es la luz artificial. Cuando el hombre con-
quisté la oscuridad, la generosidad latente en la noche dejo de existir''*®, Esa falta de generosidad, a su
juicio, derivd en una banalizacion del habitar:

Cuando la cocina se integraba con el fuego, cocinar era una ceremonia. El acto de preparar la comida
y la sociabilidad de la espera era parte intrinseca de la comida... Hoy, cocinar ha sido reducido a un
acto productivo, y la cocina a un lugar donde manufacturar la comida... La ceremonia de comer des-
aparece y en su lugar nos encontramos frente a la necesidad de consumir para poder sobrevivir.'®

Por su parte, el agua habia sido otro de los elementos esenciales en la vida colectiva de las sociedades
primitivas''. Fehn recordaba que ‘el centro de la villa era el pozoy, gracias a su reflejo, los deseos po-
dian hacerse realidad. La periferia del pozo era un lugar para intercambiar las Ultimas noticias’'®?; en el
ambito doméstico, el bano representaba esa relacion entre el hombre y el agua. Y en el norte, ese bafo
habia tenido desde tiempos ancestrales un sentido mucho mas profundo que el meramente higiénico,
como el propio arquitecto recordaba'®: ‘En el norte... el bafo no era simplemente una técnica, sino

147. Es importante recordar que en Sverre Fehn. The thought of construction es Per Olaf Fjeld quien escribe pero, como él
mismo senala en el prefacio, los textos fueron extraidos de conversaciones con Sverre Fehn.

148. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 50
149. Ibid.
150. Ibid., p. 52

151. En la obra mencionada, Fjeld escribe: ‘El fuego y el agua siempre han sido los focos de los lugares donde la gente se
retne.’ Ver Ibid., p. 50

152. Ibid., p. 50

153. En otras culturas el bafio también gozd, hasta el siglo XX, de una consideracién mas allé de la mera utilidad: basta recor-
dar el panegirico que Junichiro Tanizaki dedica al bafo tradicional japonés en E/ elogio de la sombra. Ver TANIZAKI, Junichiro
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Sverre Fehn, bocetos de pozos excavados en el
desierto, 1987.

Tinta negra y pastel sobre papel, 16,7 x 20,8 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto de la cueva y el agua, 1984.

Tinta negra y lapices de colores sobre papel,
16,8 x 20,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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mas bien parte de un ritual’®**. Fehn lamentaba que la modernidad hubiese obviado esa cuestion:

El bafio se convirtio en un reflejo de nuestra soledad. El disfraz solo se quita en esta habitacion y, antes
de girar la llave y enfrentarse al exterior, la mascara ha de ser restaurada. El acto de enmascaramiento
y desenmascaramiento fue el Unico ritual que quedd.'

El noruego se mostraba muy critico con ciertas pérdidas derivadas del desarrollo social y tecnolégico,
asi como con sus consecuencias en el habitar. Al analizar la realidad de la arquitectura doméstica de su
tiempo, exponia:

El fuego y el agua son simplemente parte de un sistema de produccion y su ritmo esencial ya no se
traduce en la casa. La tecnologia ha rechazado totalmente su funcion social... La gran estancia con
sus zonas intimas y privadas, fue dividida en pequefas células de aislamiento, en lugares que estaban
destinados a un proposito practico y efectivo, en estancias en las que ciertas tareas podian ser lleva-
das a cabo de manera eficiente.'®®

La arquitectura habia sido reducida a una funcién, a una optimizacion productiva. Se habia perdido el
sentido profundo de la domesticidad y la relacion con los elementos constitutivos del medio natural que
rodeaba al hombre. Con ello, se habian perdido los mitos, la capacidad de imaginar mas alla del pen-
samiento racional. En un tono casi apocaliptico, Sverre Fehn sentenciaba en 1994:

Estas reflexiones dispersas te vuelven a llevar al hombre moderno abandonado en soledad en la llanu-
ra, y el muro que una vez era tu gran protector esta ahora perforado por el mundo de la alta tecnologia
donde te alcanzan sonidos, imagenes y particulas. Te has convertido en un viajero del universo imagi-
nario, y tu Ultimo muro es tu propia piel.'’

(2003): El elogio de la sombra. Editorial Siruela, Madrid, 96 pp.
154. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 50

155. Ibid., p. 52. En una conferencia pronunciada en Valencia el 9 de marzo de 1997, Fehn insistio en esta idea: ‘Hay cierta
libertad que hemos perdido con respecto a antafio y que sf esta en las casas pequenas: el agua... eran mucho mejores los
tiempos en los que se llevaba una jarra a la habitacion y el hombre, la mujer o el nifio podian estar a solas con su cuerpo’. Ver
ARNAU AMO, J. y otros (1996): Nuevos modos de habitar. Colegio Oficial de Arquitectos de la Comunidad Valenciana, Valen-
cia, pp. 205-206

156. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 52

157. Sverre Fehn en ‘Hace cuarenta y dos anos...". Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G.POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit.,
p. 285
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Sverre Fehn, boceto de una cueva, 1984.
Tinta negra y lapices de colores sobre papel,
16,5x 20,4 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Del mismo modo, el desarrollo tecnoldgico modificéd a lo largo del siglo XX la relacion del constructor
con los materiales, que hasta entonces habian sido el gran limite de la arquitectura -por sus cualidades
inherentes de resistencia mecanica y durabilidad- y su vinculo Ultimo con la naturaleza. En 1988, Fehn
afirmaba que ‘la madera laminada no tiene limites. Se pueden encolar bosques enteros para crear una
masa. Los materiales ya no tienen una identidad ligada a su propio origen’'®®.

Llevando estas ideas al extremo, Sverre Fehn mostraba una cierta anoranza de la primigenia relacion
entre el hombre, el medio y la materia. El noruego entendia que mientras ‘el animal conoce la tierra, sus
olores, sus diferentes vientos’, no sucede asi con el ser humano: ‘Cuando el animal abandoné al hom-
bre, nuestro dialogo con la naturaleza fue silenciado’®®. Estas reflexiones'® derivaron, como en el caso
de Reima Pietila, en una fascinacion por la cueva como origen del habitar humano:

Al principio, las dimensiones de la caverna eran la propia caverna y la Tierra. El pavimento tenia el
espesor de la Tierra'y los muros de la caverna se interrumpian alla donde comenzaba el mar. Cuando
nuestra vision del mundo incluia el infinito, ninguna dimension de la realidad era finita. El Unico confin,
la Unica cosa que nos anclaba solidamente al universo era el animal muerto frente al hueco de la caver-
na. Y el cadaver de ese animal resurgia en las paredes de la caverna.'®’

Fehn identificaba la caverna con ese tiempo en el que la visién que el hombre tenia del mundo ‘incluia
el infinito’. Entonces, el pensamiento no era filtrado por la razén, que convierte todo aquello que nos
rodea en una realidad mensurable. También en las paredes de la cueva habia nacido el arte, cuando
el hombre quiso resucitar en ellas el animal al que habia dado muerte. En otra de sus narraciones, el
arquitecto escribia:

El habitante de la caverna no puede liberarse de la masa, sino que vive en su propia sombra como en
un signo del lugar... La caverna se afiade al volumen del paraiso sin renunciar a su sombra, y su aper-
tura es la Unica interrupcion en la masa.'¢?

158. Sverre Fehn en ‘¢ Tiene vida una muneca?’. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit.,
p. 278. Es paradojico que la estructura de la primera obra de Sverre Fehn que obtuvo reconocimiento internacional, el Pabellén
de Bruselas de 1958, hubiese sido resuelta parcialmente con madera laminada.

159. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 236

160. Estas ideas son compartidas por otros arquitectos y artistas. En palabras de Alexander Calder: ‘En el hombre, la razén ha
sustituido en gran medida al instinto. Los animales piensan mucho mas con el cuerpo que los hombres’. Ver CALDER, Alexan-
der (2011): Dibujando Animales. Editorial Elba S.L., Barcelona, p. 55

161. KARKKAINEN M. y M.-R. NORRI (1992): Op. cit., p. 4
162. Sverre Fehn en ‘¢Tiene vida una muneca?’. NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 277
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Sverre Fehn, boceto de la cueva, 1984.

Tinta negra y lapices de colores sobre papel,
16,8 x 20,7 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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La caverna representaba para Fehn el atavico ‘signo de un lugar’, el primer testigo de la presencia
humana'®. En ella, el hombre habia habitado la masa de la tierra hasta que comenzd a manipular la
materia para encontrar su propia dimension:

No sé cuantos anos pasaron hasta que, frente al hueco de la caverna, naciese la dimensiéon autono-
ma... La piedra forjada en un volumen rectangular. Altura. Longitud. Anchura. iQué oscuro debe haber
sido el trabajo de creacion de esta limitada cantidad maleable!"®*

No obstante, la arquitectura de Fehn estaba muy lejos de esa vision nostélgica del pasado. Sus reflexio-
nes sobre o primitivo, sobre el origen de la civilizacion y el arte de construir, partian de una consciencia
profunda del significado de habitar, pero nunca derivaron en un mimetismo formal. El agua y el fuego si
aparecieron como elementos estructuradores de sus arquitecturas domésticas, pero adaptadas a las
posibilidades y necesidades del siglo XX. La caverna, por su parte, fue el motor de muchas de sus na-
rraciones y dibujos, pero nunca -y esto aleja a Fehn de Pietila- una inspiracion formal para sus obras.
Fehn aceptaba la tecnologia y el desarrollo pero, al mismo tiempo, desconfiaba de ambos; Kenneth
Frampton ha subrayado esta dualidad:

Aunque todas las reflexiones y obras de Fehn parten de un reconocimiento de la realidad del mundo
moderno y de la aceptacion de los beneficios de la ciencia aplicada, muestra sin embargo una profun-
da inquietud acerca de las consecuencias espirituales y culturales de la tecnologia moderna.'¢®

Esta postura condiciond la relacién de Sverre Fehn con la arquitectura heredada de los maestros mo-
dernos. En primer lugar —es importante puntualizarlo-, el arquitecto reconocia la existencia de una tra-
diciébn moderna especifica en los paises nérdicos; en una entrevista publicada en la revista Byggekunst
en 1994, argumentaba:

Basta pensar en el enfoque poético de Aalto, Pietila, Lewerentz o Asplund. Incluso el clima, el trasfondo
social y la luz son diferentes, la naturaleza esta inalterada. Todos estos elementos juntos crean, obvia-
mente, una arquitectura especial. Es evidente. Somos romanticos y no podemos ponernos a pensar

163. Acerca de la trascendencia de la cueva como simbolo universal de la humanidad senala Kenneth Frampton, aludiendo a
un texto incluido en The Sacred and the profane (Nueva York, Hartcourt, Brace and World, 1959), de Mircea Eliade: ‘La historia
de la religion tiene otras homologias que presuponen un simbolismo mas desarrollado... como, por ejemplo, la asimilacion del
Utero a la cueva’. Ver FRAMPTON, Kenneth (1999): Op. cit., p. 249

164. KARKKAINEN M. y M.-R. NORRI (1992): Op. cit., p. 4
165. Kenneth Frampton, en FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 15
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Sverre Fehn, boceto de la cueva y el nacimiento de la
‘dimension auténoma’, 1992,

Tinta negra y roja sobre papel, 20,5 x 29,1 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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con una mentalidad latina. Aqui en el norte nos movemos en la niebla, en un mundo sin sombras. ..
Nos movemos en una luz distinta y eso hace la arquitectura méas misteriosa, mas romantica, mas inde-
finida."®

Ante esta evidencia, Fehn se posicionaba de manera ambivalente: “Toda mi vida he intentado huir de
la tradicion noérdica. Pero me doy cuenta de que es dificil huir de uno mismo’'?’. La tradicion, inevitable-
mente, condicionaba al arquitecto’®, del mismo modo que la obra de los maestros contemporaneos.
Sin embargo, su principal aspiracion parece haber sido la reduccion de la arquitectura a su esencia,
despojada de la contingencia de un lugar y un momento concreto; y a su juicio, el inico camino para
lograrlo era, paraddjicamente, expresar su propio tiempo:

Si se consigue expresar de manera precisa un momento particular, un periodo, una idea, la arquitectura
resultante sera atemporal. Si, en cambio, se intenta realizar una arquitectura sin tiempo, no se obtendré
nada.'®

Lo heredado era, por tanto, un punto de partida, y el conocimiento del pasado resultaba necesario para
ir un paso mas alla; algo que, sin embargo, debia hacerse evitando la nostalgia y el complejo frente a
aquello que construyeron quienes le habian precedido: ‘No es posible alcanzar el pasado persiguiéndo-
lo. Es manifestando el presente como se instaura un didlogo con el pasado’”.

4.2.3 La literatura en Fehn y Pietila

Las obras de Sverre Fehn partian a menudo de historias sobre el origen del hombre y la arquitectura,
mientras que las lineas trazadas por Pietila eran sensibles a las inflexiones del lenguaje, a sus ritmos
y variaciones. La narracion era, por tanto, inherente a la forma de trabajar de ambos arquitectos; a lo

166. Sverre Fehn entrevistado por Maja Riitta Norri: NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., pp.
283-284

167. Sverre Fehn en VV.AA. (1998): ‘Sverre Fehn. Above and below the horizon'. a+u, Architecture and Urbanism, num.340, p.17

168. A este respecto, Francesco Dal Co ha senalado: ‘...Fehn sabe mezclar las sugestiones extraidas de la arquitectura japo-
nesa prebudista y la tradicion constructiva nérdica, alcanzando resultados de gran simplicidad y sin recordar jamas la obra
citada’. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 10

169. Sverre Fehn en Ibid., p. 284
170. Ibid.
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Sverre Fehn, boceto acerca del pasado y el presente, vva &0""’
€.1982. En él, junto a la Villa Saboya y la Villa Rotonda, ot
el noruego dibujé un avién y un barco respectivamen- . 2 - 60 Lﬂ’v\(,()'bq
te. Bajo el esbozo se lee ‘Antoine de Saint-Exupéry’ MW a_&_ %' SQ/‘-M:{ ik Q_Tn (V. b{u_ng
-escritor y aviador francés- y ‘Cristébal Colén'. /
Tinta negra sobre papel, 16,5 x 20,4 cm. g /

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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largo de sus vidas, uno y otro recurrieron a la literatura para alimentar tanto su vision del mundo como
sus respectivos métodos de proyecto.

Pietila no entendia las diferentes disciplinas artisticas como compartimentos estancos: al contrario, en
la literatura parecia hallar el impulso necesario para enfrentarse a la concepcion de un edificio: ‘A veces
hago un trabajo literario como preparacion para un proyecto de arquitectura’”'. El finlandés ofrecia en
1985 un ejemplo claro de este método de acercamiento al proyecto:

Por casualidad, los trabajos preliminares de Dipoli estaban cargados de una cierta atmoésfera, ya que
antes, durante la primavera de 1961, hablia estudiado la idea de la estructura estética de la novela de
Beckett E/ innombrable. Incluso traduje al finlandés algunas partes del libro, ya que en ese momento

solo existia en francés. Ahora me pregunto (y esto no hay que tomarselo muy en serio) ¢Dipoli habria
sido Dipoli sin la estética de Samuel Beckett?172

Pietila advierte: ‘Esto no hay que tomarselo muy en serio’. Sin embargo, concede al libro de Beckett una
importancia capital, ya que E/ innombrable habia creado una atmosfera capaz de condicionar el proyec-
to de Dipoli. Una vez mas, Pietila se mostraba ambiguo:

Hay una atmosfera onirica en los primeros bocetos para Dipoli. Fue como un momento de clarividen-
cia, como un brote de abstracciones surrealistas. Creo que el término ‘escritura automatica’ se origind
ya en la década de 1910...173

Esa ‘escritura automatica’ a la que alude el arquitecto era, en efecto, un método defendido en las pri-
meras décadas del siglo XX por los surrealistas -en particular por André Breton- para hacer fluir la parte
inconsciente del creador. Ese era el camino para llegar a un arte liberado de cualquier represion moral.
No por casualidad, cuando Roger Connah publicé su articulo Persona Obscura: releyendo a Reima Pie-
tild'", comenzo con una cita de André Breton, en la que el autor francés aseguraba que ‘la investigacion
surrealista y la investigacion alquimica comparten una notable unidad de propdsito’”®. Connah afirma-

171. Reima Pietila en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 26

172. Ibid., p. 27

173. Ibid.

174. CONNAH, Roger (2010): ‘Persona Obscura: releyendo a Reima Pietila’. DPA, num.26, pp. 78-85

175. Ibid., p. 78. La cita completa es: ‘Quiero que la gente advierta que la investigacion surrealista y la investigacion alquimica
comparten una notable unidad de propdsito. La Piedra Filosofal no es més que un don que deberia concederse a la imagina-
cién del hombre para revolverse contra todo; tras anos de domesticacion del espiritu y de loca sumisién, aqui nos hallamos de
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Reima Pietila, bocetos conceptuales sin fechar para
Dipoli.
Museum of Finnish Architecture
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Reima y Raili Pietila con Roger Connah, fotografia sin
fechar.
Museum of Finnish Architecture
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ba que el método de trabajo del arquitecto finlandés lo acercé a las busquedas que, décadas antes,
habian iniciado los surrealistas y los dadaistas:

Reima Pietila estaria de acuerdo con Breton; también para el primero la investigacion surrealista y la
alguimica compartian una notable unidad de propdsito. Dicha unidad ain hoy nos puede ayudar a
entender por qué el pensamiento del arquitecto, su arquitectura y su aportacion intelectual soportan el
paso del tiempo.'"®

El origen del vinculo entre Pietila y el surrealismo, asi como la explicacion a la personal interpretacion
que el finlandés hacia de ese movimiento, lo encuentra Roger Connah en la biografia del arquitecto:

...Enlos afos cincuenta Pietila se habia casado con Marie Harme, una joven poeta. Sus inclinaciones
surrealistas provienen del incremento de traducciones al finlandés de piezas originales del movimiento
moderno... La cultura finlandesa pudo hacer un modernismo local en su propia década, pudo evitar
el voluntarismo forzado del ultimo Dada y su relativo declive. La condicién nérdica suavizaba y con-
trolaba... El Dada moribundo —hoy en dia una Util aplicacion vanguardista del modernismo- podria ser
transformado en un nuevo movimiento, una nueva respuesta liberada de las herencias confusas de la
tradicion de los afos 1922-1924."77

Sin embargo, Connah apunta que ‘no deberia haber sido dificil colocar a Reima Pietila junto a John
Cage, Marshall McLuhan, Umberto Eco, Paavo Haavikko, Eugene lonesco o Kurt Schwitters, pero pocos
fueron capaces de hacerlo o de considerarlo criticamente’’®. Y, en efecto, la proximidad de Pietila al
pensamiento surrealista es, aln hoy, objeto de controversia. El profesor Olli-Paavo Koponen'” conside-
ra que tanto Roger Connah como Malcolm Quantrill’® y el propio Pietila fomentaron deliberadamente
una lectura ambigua de su obra y escritos, algo que —segun dicho autor- habria resultado un cebo efec-

nuevo, intentando liberar finalmente dicha imaginacién a través de la larga, vasta y razonada desregulacion de los sentidos.’
176. CONNAH, Roger (2010): ‘Persona Obscura: releyendo a Reima Pietila’. DPA, num.26, p. 80

177. Roger Connah en ‘Price, Culot, Pietila. De la pasion de la tierra’. Revista Fisuras, num.2, pp. 127-128

178. CONNAH, Roger (2010): ‘Persona Obscura: releyendo a Reima Pietil&’. DPA, num.26, pp. 82-83

179. Olli-Paavo Koponen es arquitecto y profesor de Historia de la Arquitectura en la Universidad Tecnoldgica de Tampere. Ha
contribuido a la monografia Raili:-Reima Pietila. Un desafio a la arquitectura moderna con un ensayo titulado ‘El eje central de
Hervanta y el mito sobre el caracter finlandés en la arquitectura de Reima Pietila’.

180. Malcolm W. Quantrill (1931-2009) fue un arquitecto y escritor britanico, profesor emérito de la Universidad de Texas y di-
rector de su Center for the Advancement of Studies in Architecture. Entre 1985 y 2005 fue responsable de la publicacion de tres
libros acerca de la obra y el pensamiento de Reima Pietila.
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Reima Pietila, fotografiado junto a Malcom Quantrill.
Museum of Finnish Architecture

245



SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO

Fﬂ 1l
HI

Reima y Raili Pietila, composicion presentada como
parte de la exposicion ‘Vydhyke’ (‘La Zona’) en 1967
acompanada del siguiente texto:

‘cavidad y bulto

cavidad en bulto y bulto en cavidad

cavidad en cavidad y bulto en bulto

el bulto de la cavidad en la cavidad del bulto

el bulto del bulto de la cavidad en la cavidad de la
cavidad del bulto

formaciones del terreno derivadas mentalmente

la estructura de una linea totalmente cambiante en un
cierto caso simplificado puede incluso ser interpreta-
da de este modo’.

Museum of Finnish Architecture
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tivo para la comunidad arquitectonica finlandesa:

Connah en especial ha envuelto ain mas en un aura de misterio la forma de pensar y la arquitectura
conceptualmente complejas que expresaba Pietila en sus articulos... Es verdad que en Finlandia, Pie-
tila tenia pocos seguidores. Sin embargo, en el mundo en general habia muchos arquitectos que, en
cierta medida, enfocaban su trabajo de la misma forma y buscaban respuestas a las mismas pregun-
tas que Pietila."®!

Timo Tuomi'® parece compartir esta opiniéon; en el ano 2009, escribia: ‘Hay muchos que se dejan llevar
por las acrobacias verbales de Reima Pietila y elaboran explicaciones aun mas complicadas para re-
matar las presentaciones del artista, ya de por si muy ambiguas’'®. Pero ni Koponen ni Tuomi ponen en
duda la trascendencia de Reima Pietila en el contexto finlandés; al contrario, este Ultimo sostiene:

Podemos examinar los bocetos a carboncillo grueso del tejado de la Embajada de Finlandia en Nueva
Delhi sin saber nada de las Ultimas tendencias filoséficas o del discurso de la otredad. Sélo necesita-
mos dejar que la fuerza creativa de los bocetos actle como una experiencia puramente emocional.'®

Por su parte, el complejo mundo de narraciones tejido por Sverre Fehn hundia sus raices en la literatura

gue nutria su imaginacion. El arquitecto fue un lector avido durante toda su vida, tanto de aquellos escri-
tores que habian contribuido a forjar la moderna identidad noruega como de figuras universales, desde

Jorge Luis Borges hasta Paul Claudel. Entre los primeros, Henrik lbsen y Knut Hamsun fueron frecuente-
mente mencionados por Sverre Fehn:

[Henrik] lbsen fue quiza el Unico que dio una forma determinada a las figuras que son auténomas, y
que destaco con fuerza los seres humanos sobre el pavimento de una estancia, mientras que [Knut]
Hamsun se arroja al misticismo lleno de niebla y su pavimento se recubre de brezo.'®

Fehn comparaba asi las dos grandes figuras de la literatura noruega: por un lado, Henrik Ibsen, un

181. Olli-Paavo Koponen en JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 48

182. Timo Tuomi es ensayista y editor de numerosos libros relacionados con la arquitectura finlandesa. Es ademas, miembro
del Comité Ejecutivo de la seccion finlandesa del Docomomo

183. Timo Tuomi en JOHANSSON, Eriika; K. PAATERO y T. TUOMI (2009): Op. cit., p. 8
184. Ibid.

185. Sverre Fehn en entrevista con Mathilde Petri. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit.,
p. 285
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Reima Pietila, bocetos conceptuales sin fechar, presu-
miblemente del proyecto para la Embajada Finlande-
sa en Nueva Delhi, la India.

Museum of Finnish Architecture
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Sverre Fehn, boceto acerca de las sombras alarga-
das, 1984.

Tinta negra sobre papel, 16,8 x 20,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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dramaturgo critico con la sociedad victoriana y autor controvertido entre sus contemporaneos a quien,
sin embargo, Christian Norberg-Schulz sefalé como un hombre capaz de condensar en una obra la
idiosincrasia de su pais'®. Por otro, Knut Hamsun, escritor que, antes de ser repudiado por su defensa
de los postulados del nazismo, representd la cumbre de la prosa noruega. En una obra de juventud de
este Ultimo, la novela Misterios, se reconocen algunas de las ideas defendidas por Fehn como atributos
irenunciables de su arquitectura:

Mi modo de pensar es, en resumidas cuentas, éste: (Qué ventaja tiene en realidad —y perddneme si
quiza haya preguntado esto antes- qué ventaja tiene, incluso en el sentido practico de la palabra, el
que se despoje la vida de toda poesia, de todo suefno, de todo hermoso misticismo, de toda mentira?
¢Qué es la verdad? éUsted lo sabe?'®”

Este discurso pronunciado por Johan Nagel, principal protagonista de la historia, coincide con la lectura
que el arquitecto y critico Ulf Grenvold ha hecho de la obra de Sverre Fehn: ‘La interpretacion poética de
los requerimientos proyectuales resulta siempre prioritaria respecto a la légica del programa
funcional’'®. Sverre Fehn contraponia las creaciones literarias de autores noérdicos a las de los latinos:

[En el norte] a los personajes teatrales no se les otorga una forma determinada, al contrario de lo que
sucede en ltalia 0 en Francia. En la comedia de Gorki Los veraneantes el protagonista sufre una herida
en un brazo. Si la misma comedia hubiese sido escrita en Italia, se habria muerto. En la luz nordica, los
personajes son descritos del mismo modo, son mas elusivos. Berlin se puede comportar a la rusa y
también puede afrontar a Hamsun, pero en Roma, Barcelona o Paris ‘mueren todos’. Es precisamente
en esto, creo, en lo que el hombre noérdico, o noreuropeo, es diferente.'®®

Como un eco de las palabras de Fehn, Johan Nagel afirma en otro pasaje de Misterios:

186. Norberg-Schulz, al explicar la situacion de la arquitectura noruega tras la Segunda Guerra Mundial en su ensayo ‘La vision
poética de Sverre Fehn’, alude a los diferentes criterios entre arquitectos vinculados al socialismo noruego y aquéllos que
tenfan una vision mas internacionalista, y concluye: ‘Los factores politicos y nacionales de los que hemos hablado no son sufi-
cientes para explicar ese estado de las cosas. La razén mas profunda tiene que ser buscada en la propia psicologia noruega,
en el sentimiento de autosuficiencia individual estigmatizado por Ibsen en Peer Gynt." Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G.
POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 40

187. HAMSUN, Knut [1990]2002: Misterios. Santillana Ediciones Generales S.L., Madrid, p. 183. La obra fue publicada por
primera vez en 1892 por la editorial Gyldendal Norsk Forlag.

188. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 292
189. Sverre Fehn en Ibid., p. 285
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Fig.1 Henrik Ibsen (1828-1906), fotografiado en 1898
por Gustav Borgen.
Norsk Folkemuseum

Fig.2 Knut Hamsun (1859-1952) fotografiado en 1914
por Anders Beer Wilse.
Norges nasjonalbiblioteket

249



SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO

Sverre Fehn, pagina de uno de sus cuadernos sin
fechar. Se puede leer, subrayado, el nombre de Piran-
dello.

Tinta negra sobre papel, 14,8 x 21 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Nosotros [los noruegos] no teniamos conocimiento de un sol que lucia y ardia hasta lo absurdo.
Nuestros cuentos de hadas se quedaban con los pies en la tierra, mas bien por debajo de la tierra,
eran frutos de una fantasia de pantalones de cuero, elaborados durante largas noches de invierno en
cabanas de troncos de madera con un agujero en el techo para la chimenea... Esa dolorida poesia de
campesinos, esa fantasia de a pie, nos pertenecia, representaba nuestra alma...Vivimos demasiado al
norte.'%

En una entrevista publicada en 1993 en L’Architecture d’Aujourd’hui, Fehn insistia: ‘La luz del norte es
horizontal y las sombras son largas... Esto lleva al romanticismo. La dramaturgia de los paises nordi-
COs nunca es exacta ni directa. Las situaciones no son tajantes. Hamsun, Gogol y Chéjov describieron
personajes intuitivos y de naturaleza dual’.'’

No obstante, las lecturas de Fehn no se limitaron a autores nérdicos; al contrario, como recuerda Per
Olaf Fjeld al explicar las prolongadas estancias del arquitecto en la isla de Hvasser: ‘Cada verano tenia
su novela’.' Esta costumbre, lejos de ser un mero pasatiempo, formaba parte del método de trabajo
de Fehn: ‘Pocos de sus colegas entendian que esto era un método de acercamiento, de ataque, un
pensamiento arquitecténico, y no un comentario sobre el libro''®, asegura Fjeld. En algunos proyectos
este trasvase interdisciplinar resultod especialmente obvio; asi, cuando Sverre Fehn quiso explicar como
se habia enfrentado al proyecto de una galeria de arte en Verdens Ende recurrié a un simil literario:

Caminas, buscando entre la topografia del paisaje con las formas del programa del edificio en tu
cabeza, intentando encontrar lugares donde las dimensiones de la naturaleza puedan desvelar esas
mismas formas. Estas en un juego que puede ser comparado con los Seis personajes en busca de
autor de Luigi Pirandello.'®*

La comparacion con la obra de Pirandello —publicada en 1921 como punto de partida de la trilogia E/
teatro en el teatro- es inmediata: si los personajes del dramaturgo italiano buscaban un autor capaz de
llevarlos al mundo del arte, las formaciones rocosas que Fehn escrutaba en la costa noruega sélo nece-
sitaban un hombre capaz de identificarlas, de sefalarlas como el lugar capaz de albergar la arquitectu-

190. HAMSUN, Knut [1990]2002: Op. cit., p. 114

191. Sverre Fehn en VW.AA. (1993): ‘Sverre Fehn'. L’Architecture d’Aujourd’hui, num.287, p. 85
192. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 23

193. Ibid.

194. Sverre Fehn en VV.AA. (1998): ‘Sverre Fehn. Above and below the horizon'. a+u, Architecture and Urbanism, num.340, p.
11
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Sverre Fehn, ‘Sol de medianoche y oscuridad de
invierno’, 1984.

Tinta negra y roja sobre papel, 21 x 29,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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ra. Todo el proyecto de Verdens Ende parece haber nacido —como el Dipoli de Pietila- condicionado por
las lecturas del arquitecto, como él mismo apuntaba:

Sentado en un avién camino de Africa, leyendo el Ultimo libro traducido de Alberto Moravia, que trata
del sutil erotismo en la Tercera Edad, el paisaje europeo me parece, tal y como lo veo debajo de mi,
con sus deltas, sus rios fluyendo lentamente, sus valles inmersos con sus gigantes grietas, la red gris
negruzca de sus ramas desnudas dibujando patrones sobre la delgada capa de nieve, todo en relacion
con lo contado en el libro. ¢éNo hay algo en este sentimiento indirecto o subconsciente que te puede
proporcionar un impulso para tus edificios?%

Fehn no extrajo del texto de Moravia —al contrario que de los Seis personajes en busca de autor- un
método exportable a la arquitectura, pero su lectura influia en el estado de animo del noruego mientras
éste miraba el mundo desde el avion; de un modo ‘indirecto y subconsciente’, el proyecto de Verdens
Ende debe algo a esa obra.

Unos anos antes'®, el arquitecto habia proyectado una exposicion dedicada a los guerreros chinos

de terracota hallados en 1974; de los siete mil soldados desenterrados, sélo una decena iban a ser
mostrados en la galeria Henie Onstad de Hevikkoden. Per Olaf Fjeld describe la génesis del proyecto
recurriendo, una vez mas, a las lecturas de Fehn:

Inspirado por el poeta francés Paul Claudel, Fehn a menudo retornaba a la situacion que él llamaba do-
ble infinitud. Traduce la lucha entre lo carnal y lo espiritual de Claudel en un contenido arquitectonico.
Esto ejemplifica como Fehn reconstruye sus lecturas veraniegas en una nueva escena.'?”

En el texto que acompanaba a la exposicion, Fehn ahondaba en este vinculo entre literatura y proyecto:

Jean Cocteau permite a su Orfeo atravesar el espejo para penetrar en el reino de la muerte para ir a
buscar a Euridice. Si vas mas alla del espejo, tanto la ilusion como la realidad desaparecen en su fina
superficie.'®

Los espejos son, en realidad, la base de ese proyecto: sirviendose de ellos, Fehn multiplica el nUmero

195. Sverre Fehn en VW.AA. (1998): ‘Sverre Fehn. Above and below the horizon’. a+u, Architecture and Urbanism, num.340, p.
11

196. El proyecto data, en concreto, de 1984 y la muestra se celebrd en 1985.
197. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 197
198. Sverre Fehn en Ibid., p. 200
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Sverre Fehn, boceto sobre los espejos y la multiplica-
cién de los hombres, 1989.

Tinta negra y roja sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, ‘Veneciay el espejo’, 1982.
Tinta negra sobre papel, 16,8 x 20,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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de guerreros de terracota, mitigando su soledad. Si Claudel y Cocteau estan presentes, también lo esta
Borges y sus reflexiones acerca de los espejos: ‘Bioy Casares recordd que uno de los heresiarcas de
Ugbar habia declarado que los espejos y la copula son abominables, porque multiplican el nimero de
los hombres’'®°, escribia el argentino. En un boceto realizados por Sverre Fehn en 1980, se lee:

Jorge Luis Borges. Tras haber leido Borges A-Z y otras novelas, termino con dos importantes proble-
mas: 1. El espejo. Te doblas a ti mismo. Y el positivo-negativo es el mismo. 2. Todas las historias cortas
acaban con un cuchillo o una espada. La que te ejecuta. O, si se pone fin a la perfeccion, no queda
mas remedio que...’ 2%

El noruego parece referirse aqui a relatos como La forma de la espada — ‘con esa media luna de acero
le rubriqué en la cara, para siempre, una media luna de sangre’®'-, E/ fin —'Una embestida y el negro
reculd, perdioé pie, amagoé un hachazo a la cara y se tendié en una pufalada profunda, que penetré en
el vientre. Después vino otra que el pulpero no alcanzd a precisar y Fierro no se levanté’ 2%2-, o £/ Sur

— 'Sintio, al atravesar el umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubie-
ra sido una liberacion para él, una felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio, cuando le
clavaron la aguja’?®-. Borges, como Pirandello, Moravia, Cocteau, Claudel 0 Hamsun alimentaron las
historias inventadas por Fehn que constituian, al mismo tiempo, una personal lectura del mundo y un
fértil sustrato para su arquitectura. Historias que, casi sin excepcion, fueron profusamente ilustradas con
dibujos éagiles y cripticos.

199. BORGES, Jorge Luis [1971]2009: Ficciones, p. 14

200. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 192
201. BORGES, Jorge Luis [1971]2009: Ficciones, p. 145

202. Ibid., p. 197

208. Ibid., pp. 215-216

254



SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

Sverre Fehn, pagina de uno de sus cuadernos,
fechado en 1980. En ella se lee: ‘Jorge Luis Borges.
Tras haber leido Borges A-Z y otras novelas, termi-

no con dos importantes problemas: 1. El espejo. Te
doblas a ti mismo. Y el positivo-negativo es el mismo.
2. Todas las historias cortas acaban con un cuchillo o
una espada. La que te ejecuta. O, si se pone fin a la
perfeccion, no queda mas remedio que. ..’

Tinta marrén sobre papel, 21 x 29,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto de 1996.
Tinta negra sobre papel, 16,7 x 20,8 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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4.3 La relacion entre idea y dibujo en Fehn y Pietila

Existe una diferencia seminal en la relacion entre idea y forma construida en Fehn y Pietila, que se hace
evidente en la comparacion de los dibujos de ambos arquitectos. El noruego inventd un mundo de
narraciones a partir de su interés hacia lo primitivo y la naturaleza, siempre desde un enfoque subjetivo
mas proximo a la irracionalidad de un cuento que al rigor de una investigacion cientifica; Fehn acompa-
A6 esas historias con ilustraciones que eran, de alguna manera, los dibujos de la idea. Sin embargo, an-
tes de realizar los primeros esbozos de una obra concreta, tomaba en consideracion los limites propios
de la arquitectura —esencialmente dos, el material y la naturaleza-, lo que separaba éstos bocetos de
aquéllos trazados como complemento de las narraciones.

Pietila, por el contrario, comenzaba a manipular la forma desde los primeros dibujos. Esa primera forma
era, en si misma, la idea, ya que el arquitecto debia pensar y expresarse en un metalenguaje que auna-
se palabra e imagen.

Cuando Fehn dibujaba la idea, representaba a menudo una cosmogonia, un deseo o una ensonacion;
esbozaba metéaforas de su interpretacion del mundo. Cuando lo hacia Pietila, exploraba su subcons-
ciente para hallar en él la forma de su arquitectura.

4.3.1 Fehn y el dibujo de la idea

Los dibujos de idea de Sverre Fehn eran una serie de pistas, fragmentos de una historia urdida para
explicar el significado ultimo del habitar. Esbozaba una y otra vez arboles, barcos, proyectiles o seres
humanos en transito entre la tierra y el cielo; ideas en principio inconexas, entre las que existia sin em-
bargo un hilo conductor, y que nacian de dos matrices fundamentales: por un lado, la fascinacion del
arquitecto por la linea del horizonte -esa misma linea ‘incurvable’®® que antes habia admirado Le Corbu-
sier-, y por otro, su miedo a la muerte.

204. Ver nota 51 capitulo 2
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Fig.1 Sverre Fehn, dibujo de 1992. Los bocetos repre-
sentan el horizonte, el barco y la torre, figuras clave en
Su pensamiento.

Tinta negra y lapices de cera sobre papel,

14,4 x 20,8 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Fig.2 Sverre Fehn, dibujo de 1992. Arriba, un barco
y el horizonte. Abajo, la muerte como motor de las
construcciones del hombre.

Tinta negra y lapices de cera sobre papel,

14,4 x 20,8 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, pagina de uno de sus cuadernos del ano
1996.

Tinta negra sobre papel, 16,7 x 20,8 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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4.3.1.1 El horizonte como misterio

‘La mayor parte de mi trabajo trata del horizonte@®. Fehn resumia de esta manera sus casi cincuenta
anos de carrera en 1998. ‘Mi interés siempre se ha centrado en donde poner al hombre en relacion con
el horizonte en un entorno construido’®. El horizonte fue la piedra angular de su pensamiento, el prin-
cipal vivero de sus ideas; un horizonte entendido siempre de manera ambivalente: por un lado como
limite, como linea que definia la dimensién del espacio habitado por el hombre. La linea hasta donde
podemos ver. Por otro, como desafio, como inicio de lo desconocido, como patria de miedos y leyen-
das. La linea que queremos traspasar.

Fjeld enfatizaba en 1983 el primero de estos aspectos cuando al afirmar:

Cuando se crefa que la Tierra era plana, el hombre se encontraba seguro en su espacio. El hombre
podia abarcar toda su propia existencia desde la torre de la iglesia. La dimension de cada hombre
empezaba por la escala de la Tierra concebida como una gran estancia... La Tierra era plana; mas alla
del horizonte no habia nada que ver.2”

‘El horizonte —prosigue Fjeld- era el instrumento a través del cual la arquitectura definia el gran espacio
exterior’?®®, El horizonte confinaba la estancia en la que se desarrollaba la vida de los hombres y, de este
modo, determinaba la dimensién del recinto en el que se sentian seguros. Sin embargo, de acuerdo
con la interpretacion de Fehn, todo cambid tras la constatacion de la esfericidad de la Tierra:

Cuando se consiguid comprender la esfericidad de la tierra, el horizonte dejé de representar un limite.
La consciencia de la esfericidad privo al hombre del sentido de la escala de aquello que le rodeaba. Su

205. Sverre Fehn en VV.AA. (1998): ‘Sverre Fehn. Above and below the horizon’. a+u, Architecture and Urbanism, num.340, p.
17. Es ilustrativo el propio titulo de la monografia que a+u dedicé al arquitecto noruego: ‘Sverre Fehn: sobre y bajo el horizon-
te’, una idea que se repite en el ensayo escrito por Gennaro Postiglione como presentacion a la obra de Fehn, titulado ‘Mellom
jord og himmel’ (‘Entre el cielo y la tierra’). Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G.POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., pp. 53-61

206. Sverre Fehn, en FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 108. Postiglione abunda en esta idea en el
citado ‘Mellom jord og himmel’, al escribir: ‘Fehn intentd otorgar un horizonte al hombre, transformando cada proyecto en una
ocasion para individuar un lugar en el espacio comprendido entre la tierra y el cielo’. Ver NORBERG-SCHULZ, Christiany G.
POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 53

207. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 24
208. Ibid., p. 32
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Sverre Fehn, dos bocetos del ano 1996 acerca del
horizonte y el descubrimiento de la esfericidad de la
Tierra.

Tinta negra sobre papel, 16,7 x 20,8 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, ‘La Unica cosa que dialoga con el hori-
zonte’, 1995.
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mundo se quedd sin parametros. Su lugar ya no tenfa un centro.?®

Al traspasar el horizonte, el hombre perdié también el gran motor de su imaginacion: el misterio, lo des-
conocido. Cuando todo aquello que sucedia mas alla del horizonte era una incognita, esa nitida linea
estimulaba los suefos de quienes permanecian en tierra firme, especialmente en latitudes remotas: ‘El
aislamiento del norte transformé el mundo mas alla del horizonte en cuentos de hadas’?'°, escribia Fjeld,
‘El potencial espacial latente en lo desconocido... es la puerta de Fehn a la energia creativa™'", conti-
nuaba.

Cuando el hombre no sabia qué ocurria mas alla del horizonte o en la oscuridad de la noche, cuando la
ciencia y la tecnologia no habian desvelado los secretos de territorios ignotos, debia recurrir a su propia
fantasia para explicar aquello que no podia ver. Fehn consideraba que la paulatina evolucion social y
cultural habia mermado la imaginacion:

Una vez que uno es capaz de atravesar una montana y ver el otro lado, el potencial del misterio y de
los suefos es menor; uno pierde una dimensioén en relacion a lo desconocido, y uno no es capaz de
sustituir esto satisfactoriamente por otra cosa.?'2

El horizonte, una vez mas, era para Fehn el gran simbolo de la pérdida de ese misterio que habia ins-
pirado a los hombres. Cuando la razén pudo explicar qué era esa linea, cuando demostrd que la Tierra
era una esfera y que podia ser recorrida en toda su descomunal extension, el misterio —y con €l su enor-
me capacidad de evocacion- desaparecio para siempre:

Cuando fue posible identificar el horizonte con una linea trazada sobre una hoja de papel, el misterio
se disolvib de una vez por todas. La razén habfa domado lo irracional... La pérdida de lo desconocido
arrastré de nuevo al hombre en el vacio...?'®

No obstante, el hombre habia comenzado a combatir el misterio del horizonte mucho antes de cons-
tatar la esfericidad del planeta. Habia intentado mirar mas lejos, erigiendo esbeltas construcciones, y
habia intentado traspasarlo emprendiendo viajes mas alla de donde podia ver:

209. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 26
210. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 11

211. Ibid., p. 280

212. Ibid.

213. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 27
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Sverre Fehn, dos bocetos de 1993. Las Ultimas
palabras de la frase escrita ‘Mellom himmel og hav’
(‘Entre el cielo y el mar’) aluden a la espina dorsal de
su pensamiento: el horizonte.

Tinta negra sobre papel, 14,4 x 22,2 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto del barco y el horizonte, ¢.1990.

Tinta negra y lapiz azul sobre papel, 14,5 x 21 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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En tierra, el horizonte era la encarnacion de la naturaleza, y la torre un modo para conquistarlo... Tras
la pérdida del horizonte, su simbolo se transformé en algo reconocible y comprensible. Desde ese
momento, la colina ya no fue un misterio, sino algo que poseer. 24

El horizonte como limite y desafio habia sido durante siglos el gran acicate de la civilizacion; si en tierra
habia exigido la construccion de torres para mirar mas alla, en el mar habia inspirado la méas audaz
invencion del hombre: el barco.

4.3.1.2 El barco y el arbol

El secreto de los barcos fue combatir el horizonte. EI mastil del barco movia el horizonte: desde tierra
se observaba su perfil y el horizonte hasta que se convertian en una sola cosa... Lo concreto y lo abs-
tracto se fundian.?'®

Los barcos habian nacido de la voluntad de combatir el horizonte. Esta idea aparecia una y otra vez en
los relatos de Fehn; ya en la primera monografia publicada acerca de su obra se podia leer:

Para poder ver mas alla del horizonte, el hombre ha debido conquistar el mar. La inmensidad del mar
inspird la construccion de los barcos... Sus artifices estudiaron el movimiento del mar y escucharon las
vibraciones de las tablas antes de decidir como construir la quilla.?'®

En este breve texto incluido en The thought of construction, Field —parafraseando a Fehn- asume, por
un lado, que los primeros navegantes no partieron por falta de recursos en su tierra de origen, sino para
poder ver mas alla del horizonte; iniciar una travesia a través del océano conllevaba, como nos recuerda
Fjeld, ‘una creencia implicita en otros lugares’'’. Por otro lado, las palabras del noruego evidencian su
admiracion hacia quienes construyeron esas naves, hacia aquéllos que ‘escucharon las vibraciones de
las tablas antes de decidir como construir la quilla’. La estructura de los barcos siempre le fasciné. En

214. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 27
215. Sverre Fehn en Ibid., p. 110

216. Ibid., p. 26

217. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 256

262



SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

Sverre Fehn, boceto de 1992 sobre el barco y el
horizonte.

Tinta negra sobre papel, 14,4 x 20,8 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, maqueta del proyecto de concurso para
una Iglesia en Honningsvag y detalle de su estructura
de cubierta, 1965-67.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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ella reconocia una voluntad de optimizar las posibilidades de un material —la madera- sin alterar su l6-
gica. Asi, el arquitecto afirmaba que ‘el constructor de barcos esta familiarizado con la tecnologia de la
naturaleza. El arbol y sus curvas contienen las dimensiones del barco’?'®. La arquitectura, sostenia Fehn,
pertenece a una forma mas elemental del construir: el reto de la humanidad habia estado durante siglos
en su lucha con el mar:

La forma que el arbol ha dado a nuestras artes de construccion se basa en la linea recta. Es su en-
cuentro con el agua lo que ha dado al material su gran belleza. La curva de la rama se ha transformado
en las lineas de la nave. La flexibilidad de la tabla ha conquistado las olas. La idea de la gran empresa
no nacio en el arte de construir en tierra, sino en el barco.?'

No obstante, para Fehn, la construccion del barco vy la arquitectura guardaban una estrecha relacion.
Al fin y al cabo, como recordaba Fjeld: ‘La estructura de las stave kirker es parecida a la de un barco...
La historia tomaba cuerpo en la construccion, y la idea de la iglesia navegaba a través de los mares’.?®
En la arquitectura de Fehn, la analogia con las construcciones navales es notable, como apunta Fran-
cesco Dal Co al definir la Iglesia de Honningsvag, de la que escribe: ‘Le confiere el aspecto de una
embarcacion inconclusa: disefna la cubierta como una quilla 'y las cerchas de modo similar a las cua-
dernas de un barco vikingo™?'; al mismo tiempo, Dal Co senala que ‘el barco es el motivo que recorre
con mas frecuencia los innumerables bocetos que Fehn ha recogido en muchos cuadernos’???, Cuando
Fehn explicaba las similitudes entre su propuesta para esta iglesia y la estructura de una embarcacion,
a menudo se referia al vinculo que los habitantes del lugar —situado en el extremo septentrional de la
peninsula escandinava- tenian con la navegacion: ‘Si uno vuelve a encontrar la construccion curva que
recuerda a un casco, 0 Si Uno se apoya en una columna que tiene la segura dimension de un mastil, la
iglesia se llena de simbolos que son referencias cotidianas’??®, argumentaba Fehn.

Las columnas de Honningsvag eran el recuerdo de un maéstil por una razén concreta: ese elemento
representaba para el arquitecto algo mas que el mero soporte fisico de una vela, como él mismo

218. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 142
219. Ibid., p. 192

220. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 27. Las stave kirker son las tradicionales iglesias no-
ruegas que, a diferencia de las construcciones domésticas a base de troncos apilados, fueron erigidas con estructuras de pies
derechos y cerchas.

221. Francesco Dal Co en NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 11
222. Ibid., p. 7
223. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 142
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Sverre Fehn, boceto de 1993.
Tinta negra sobre papel, 20,5 x 27 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, ‘El arbol y el sol’, 1980.

Tinta negra y lapiz de cera sobre papel, 21 x 29,7 cm.
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subrayaba al aseverar que ‘el mastil era el elemento constructivo que mantenia el significado de ‘lugar’
terrestre’??*. Y, ahondando en esta cuestion, tanto el mastil de un barco como la columna de un templo
tienen un antecesor comun, el arbol??:

El arbol moviliza la luz y captura la sombra sobre la tierra, dando origen a un lugar. Entonces, el hombre
se convierte en parte de la sombra de otro, del arbol, y ya no esta solo.??

El sentido de lugar, esa idea vinculada a la esencia Ultima del habitar, esta unida en el pensamiento de
Fehn al arbol; bajo su sombra comenzo el ser humano a individuar un punto concreto sobre la incon-
mensurable superficie de la tierra. Y, como en una narracion con estructura circular, sélo el horizonte
—ese origen del misterio y la nave- puede explicar la morfologia del arbol.

El arbol es una planta extrana. Contiene por naturaleza una estructura magnifica y fuerte; cada especie
ha adquirido una forma especifica... Todas ellas tienen en comun sin embargo, el dramatico encuentro
entre la tierra 'y el cielo. El punto de interseccion, el horizonte, es el punto en el que el arbol concen-

tra toda su fuerza y alcanza su grandeza constructiva. Desde ese punto, la planta se lanza en ambas
direcciones hacia la expresion minima, extendiendo sus raices hacia abajo, hacia la oscuridad, y sus
ramas hacia arriba, hacia la luz.??’

Los grandes viajes en barco habian permitido al hombre explorar otras tierras aferrados a sus mastiles.
Habian traido noticias de otros lugares y habian alimentado relatos. Pero en el pensamiento de Fehn, la
tecnologia y la ciencia habian aniquilado también el potencial evocador de esas empresas:

El primer viajero tenia tiempo para contemplar y absorber impulsos. La singularidad presente en cada
descubrimiento inspiraba su pensamiento y sus suenos... Con la conquista del cielo... todas las ciuda-
des son una, no hay una gran diferencia... Cuando se conquista el cielo, la singularidad desaparece.?®

¢De qué se nutre entonces la fantasia del hombre moderno? Si atendemos a las palabras de Fehn, solo

224. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 27

225. En este sentido, cabe destacar que en algunos idiomas los conceptos ‘arbol’ y ‘mastil’ comparten palabra; es el caso del
italiano, en el que albero designa tanto a uno como al otro.

226. Sverre Fehn en ‘(Tiene vida una muneca?’. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p.
11

227. KARKKAINEN M. y M.-R. NORRI (1992): Op. cit., p. 34
228. Ibid., p. 145
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Sverre Fehn, boceto de 1982. Un éarbol despliega sus
ramas Yy raices a ambos lados de la linea del horizon-
te.

Tinta negra sobre papel, 16,8 x 20,7 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto de una ciudad fortificada, 1985.
Tinta negra sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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de su propia imaginacion. Ni siquiera los cielos albergan ya suenos, tras haber sido conquistado por la
ciencia: ‘La fantasia esta almacenada en los cielos, pero cuando volamos ya no hay angeles a nuestro
alrededor. El espacio imaginario se ha movido'?®.

4.3.1.3 El miedo a la muerte

Junto con el horizonte, Fehn entendia que el miedo a la muerte era el otro gran estimulo de la civiliza-
cién y, como tal, de las construcciones que ésta producia. Ese miedo habia llevado al hombre a erigir
fortalezas infranqueables, en cuyo interior habia florecido la cultura. Al mismo tiempo, la creencia en una
vida mas alla de la muerte habia sido la Unica idea capaz de convertir la mera construccion en arquitec-
tura: ‘El miedo a la muerte es nuestro constructor’- afirmaba Fehn- ‘Este miedo ha desarrollado una sen-
sibilidad hacia el terreno, que ha dado vida a la gran arquitectura de las fortalezas’®*°, proseguia. ‘Hubo
un tiempo en que el miedo de los hombres situd el paisaje en una posiciéon mucho mas importante, ya
que el miedo obligaba a buscar seguridad por medio de los contornos del terreno™'.

Fehn reconocia en las originarias fortificaciones de las ciudades una légica vinculada a la topogra-

fia que admiraba; el miedo a ser atacados habia llevado a los hombres a construir sus ciudades en
promontorios y a excavar fosos. Mas tarde, las murallas habian mantenido esa intima proximidad a la
naturaleza: ‘La fortaleza se relacionaba con la naturaleza con una precision absoluta: conspiraba con el
0jo y con el paisaje... El temor a la muerte hizo a la arquitectura armonica con la naturaleza...’®?. Para
el noruego, fue la seguridad de estos muros la que dio origen a la civilizacion moderna, a los grandes
pensamientos y a la relacion entre los habitantes: ‘La proteccion dio lugar al suefo. El suefo es acep-
table. La ociosidad es el secreto de cualquier ciudad grande’?®, ‘El pensamiento irracional descubrio la
libertad en el interior de las murallas racionales’®*, subrayaba.

229. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 204

230. Sverre Fehn en ‘¢Tiene vida una muneca?’. Ver NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p.
278

231. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 108
232. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 32

233. Ibid., p. 142

234. Ibid., pp. 32-33
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Sverre Fehn, bocetos de 1994 sobre la idea de la vida

tras la muerte.
Tinta negra sobre papel, 14,8 x 21 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto de 1991.
Tinta negra sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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La ciudad era, por otro lado, una gran obra colectiva; asi el noruego aseguraba que ‘el orgullo del
hombre es su ciudad. Esta obra artesanal es el resultado de generaciones’?®. Esta idea lo aproxima al
pensamiento de Lewis Mumford, quien anos antes habia escrito que la ciudad ‘con el lenguaje, quizas
es la mayor obra de arte del hombre’?*®. En ella, la Humanidad habia encontrado un lugar seguro donde
no temer a la muerte; y asi, en su interior habia surgido el intercambio de ideas; Sverre Fehn afirma que
el ‘instinto de busqueda de una situacion de reposo fue la revelacion de la ciudad. La ciudad se con-
virtié en un lugar de reunién.”?” Y en este punto, coincide con la interpretacion aportada por el filbsofo
italiano Massimo Cacciari en su obra La ciudad, de 2010:

Por un lado consideramos la ciudad como un lugar donde encontrarnos, donde reconocernos como
comunidad; la ciudad como un lugar acogedor, un ‘regazo’, un lugar donde encontrarse bieny en
paz... Por otro, cada vez mas consideramos la ciudad como una maquina, una funcion, un instrumento
que nos permita hacer nuestros negotia (negocios) con la minima resistencia.?*®

Las palabras del veneciano desvelan una doble lectura de la ciudad: por un lado, como refugio y re-
poso, como lugar donde sentirse a salvo e intercambiar ideas, donde identificarse como comunidad.
Por otro, como soporte de los intercambios comerciales, como base de los negocios. Y también aqui
convergen sus ideas con las de Fehn: ‘el transporte de mercancias... El momento de sorpresa en que
una partida de un lugar aparece en otro, todo eso son impulsos urbanos. El comercio hizo que todas
las ciudades se solapasen’®®, sostenia el noruego.

El mismo miedo a la muerte que llevod a los hombres a construir ciudades, a fortificarlas y a permitir
que, mas tarde, se consolidasen relaciones comerciales entre ellas, inspir6 las grandes construcciones
concebidas para perdurar:

La mayor historia, la mayor construccion poética es la idea de la vida tras la muerte. Cuando una per-
sona muere se va de este mundo, pero le podemos construir una vida tras la muerte, podemos imagi-
nar que se va al paraiso. Esta es una gran, fantastica y poética construccion del hombre. Si pensamos
en la arquitectura, todas las construcciones de cierta relevancia guardan relacion con la muerte: la
catedrales goticas, la iglesias en general, las piramides. . .24

235. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 124

236. Lewis Mumford en ROSSI, Aldo [1966]1999: La arquitectura de la ciudad. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, p. 106
237. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 142

238. CACCIARI, Massimo (2010): Op. cit., p. 26

239. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 142

240. Sverre Fehn en ‘Una autobiografia arquitecténica’. Ver KARKKAINEN M. y M.-R. NORRI (1992): Op. cit., p. 46
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Sverre Fehn, boceto sobre la idea de la vida tras la
muerte ¢.1990.
Tinta negra y lapices de colores sobre papel,
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Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto de 1983 en el que se reconoce
una piramide y un sepulcro en el interior de la tierra.
Tinta negra y lapices de cera sobre papel,

16,5 x 20,4 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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La idea de la vida tras muerte impuls6 el pensamiento irracional, y éste es —para Fehn- el Unico camino
para hacer una arquitectura poética: ‘¢Existe construccion para la absoluta ausencia de suenos una vez
que la muerte es finita?’?*!, se preguntaba el noruego. Al mismo tiempo, advertia del peligro que supo-
nia desechar esta idea, algo habitual en el pensamiento contemporaneo:

Cuando ‘estoy muerto’ se convierte en un punto y final, un absoluto, no hay deseo de de darle una
expresion orientada hacia un pensamiento irracional. En cierto sentido, estamos a punto de perder una
construccion muy importante, la construccion en torno a lo irracional 24

Ya en 1983, Fjeld habia incidido sobre esta idea al tratar de desenmaranar el pensamiento de Sverre
Fehn:

El principal pensamiento constructivo del hombre es la creencia en la vida tras la muerte... Los lugares
creados por el espiritu bajo el signo de la muerte son aquellos en los que la gente se reline. Ninguna
otra estructura revela la sociedad como totalidad.?*?

Afos mas tarde, el propio Fjeld recogié en The pattern of thought unas palabras de Sverre Fehn que
reforzaban su conviccion de que siempre ha existido un estrecho vinculo entre la muerte y las grandes
construcciones:

Cuando los humanos introdujeron el concepto de la muerte, nacio la construccion. Las grandes cons-
trucciones siempre se desarrollan desde un concepto relacionado con la muerte®,

Para el arquitecto, es en su relacion con la muerte donde el hombre trasciende el papel que la natura-
leza le ha asignado; el inconformismo ante su inevitable final inspira sus construcciones y lo pone en
relacion con el cielo: ‘En el momento en que el hombre excede las limitaciones de la naturaleza para
ser fiel a su destino en el cielo, ocurre una explosion técnica arquitecténica. El Creador exige el cielo. La
tierra s6lo es una base’?*.

241. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 109
242. Ibid.

243. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 150

244. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 236
245. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 36
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Sverre Fehn, boceto de 1992 sobre la idea de la vida
tras la muerte y las construcciones del hombre.
Tinta negra y lapices de cera sobre papel,
14,4 x 20,8 cm.
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Sverre Fehn, ‘El objeto y el hombre’, 1982.
Tinta negra sobre papel, 17 x 20,5 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sin embargo, estas ideas no deben ser tomadas como apologia de la religion; al contrario, Fjeld pun-
tualiza que ‘este tema no debe ser confundido con un punto de vista religioso o mistico; es mas bien la
observacion de un proceso vital fundamental’?. Lo que representa para Fehn la arquitectura vinculada
a la muerte es la esencia de la humanidad: su voluntad de permanencia hace que el ser humano sea
diferente de los demas animales:

La muerte de un animal es una vida sin huella. El cuerpo retorna a la totalidad de la naturaleza. Cuando
un hombre muere, sus amigos erigen una piedra al lado de su tumba. Esta piedra es un simbolo de su
existencia, una inscripcion de cultura.

4.3.1.4 La controversia en torno a Heidegger

No existe consenso acerca de la influencia de Martin Heidegger en la interpretacion del mundo que
Fehn plasmo en sus escritos y dibujos. El noruego expresé a menudo sus ideas de forma deliberada-
mente abstrusa, algo que ha dificultado su comprension y difusion.

El critico britanico Kenneth Frampton, defiende que la interpretacion que Fehn hace del habitar del hom-
bre en la tierra tiene un origen heideggeriano. Frampton argumenta que ‘tanto para Fehn como para
Heidegger, el primer signo de existencia humana es el acto espontaneo de limpiar un territorio salva-
je’?*; el inglés parece referirse aqui a un pasaje de Construir, habitar, pensar 2*°, en el que el filbsofo ale-
man asevera: ‘Lo que esta palabra raum (espacio) nombra lo dice su viejo significado: raum, rum quiere
decir lugar franqueado para poblacion y campamento’. Frampton da un paso mas cuando identifica ese
raum con la base del pensamiento de Fehn: ‘Fehn entiende que la palabra estancia (room), como opo-
sicion a la moderna abstraccion espacio (space), implica un sentido de recinto tactil’®. Ese recinto, a
su vez, ha de estar definido por un limite, y es ahi donde Frampton introduce el concepto de horizonte.

246. Sverre Fehn en FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought, p. 181
247. FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 94
248. Kenneth Frampton, en Ibid., p. 10

249. La conferencia, impartida el 5 de agosto de 1951 durante el segundo coloquio de Darmstadt, esta incluida en el libro
HEIDEGGER, Martin (1994). Conferencias y articulos. Ediciones Del Serbal, Barcelona, pp. 127-142, publicado por primera vez
en 1954 bajo el titulo Vortrage und Aufsétze

250. Kenneth Frampton, en FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 10
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Sverre Fehn, boceto de 1989.
Tinta negra sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, boceto de 2000.
Tinta negra sobre papel, 22,2 x 16,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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El limite no es el punto donde algo acaba sino, como reconocian los griegos, aquél donde algo co-
mienza a existir. Por este motivo el concepto es el de horismos, horizonte, confin. 2!

Esta es, de nuevo, una alusién literal a un pasaje de Construir, habitar, pensar®2. El texto original de Hei-
degger liga el concepto de raum al de frontera-horizonte: ‘Un espacio es algo aviado (espaciado), algo
alo que se le ha franqueado espacio, o sea dentro de una frontera’.2® Existen, por tanto, importantes
coincidencias en los conceptos manejados por el arquitecto noruego y por el filésofo aleman: el raum
como espacio concreto, como lugar franqueado -y, en consecuencia, huella del hombre sobre la tierra-
y el horizonte como limite necesario para que algo comience a existir. Sin embargo, el critico italiano
Francesco Dal Co duda de la influencia del pensamiento de Heidegger en el enfoque poético que Fehn
hacia del mundo y del construir:

Los argumentos que propone la arquitectura de Fehn, parecen haber sido objeto de grandes malenten-
didos por parte de la critica... [Esta arquitectura] ni pretende tejer las alabanzas a los fraternos genios
del lugar, ni busca ser la positiva traduccion arquitectonica de algunos pasajes de Heidegger.?%*

Esta apodictica afirmacion obvia no sélo los argumentos expuestos por Kenneth Frampton, sino otras
convergencias entre el pensamiento de Fehn'y el de Heidegger. La consciencia de la muerte, senala-
da por el noruego como idea clave para el ser humano, es también de una importancia esencial en la
filosofia de Heidegger:

Los mortales son los hombres. Se llaman mortales porque pueden morir. Morir significa ser capaz
de la muerte como muerte. Solo el hombre muere... mientras esta en la tierra, bajo el cielo, ante los
divinos...?%

La idea de la divinidad como rasgo del pensamiento humano también aparece en Construir, habitar,
pensar:

251. Kenneth Frampton, en FJELD, Per Olaf (1983): Sverre Fehn. The thought of construction, p. 10

252. En la obra de Heidegger, literalmente, se puede leer: ‘La frontera no es aquello en lo que termina algo, sino, como sabian
los griegos, aquello a partir de donde algo comienza a ser lo que es (comienza su esencia). Para esto esta el concepto: horis-
mos’. Ver HEIDEGGER, Martin (1994):0p. cit., p. 136

253. Ibid., p. 135
254. Franceso Dal Co en NORBERG-SCHULZ, Christian y G. POSTIGLIONE [1997]2007: Op. cit., p. 8
255. HEIDEGGER, Martin (1994): Op. cit., p. 131

276



SVERRE FEHN. DESDE EL DIBUJO Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

Sverre Fehn, boceto de 1991.
Tinta negra sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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Sverre Fehn, ‘El hombre y la luz y el horizonte’, boceto
de 1995. El dibujo alude al “viaje del sol y la luna’
mencionado por Heidegger.

Tinta negra sobre papel, 22 x 18 cm.

Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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En el habitar descansa el ser del hombre, y descansa en sentido del residir de los mortales en la tierra.
Pero ‘en la tierra’ significa ‘bajo el cielo’. Ambas cosas co-significan ‘permanecer ante los divinos’ e
incluyen un ‘perteneciendo a la comunidad de los hombres’.2%

En ambos extractos, el aleman hace referencia a lo que él denomina Cuaternidad —los mortales, los
divinos, el cielo y la tierra- y en el desarrollo de este concepto aparecen otras ideas presentes el pensa-
miento de Fehn: ‘Los mortales habitan en la medida en que reciben el cielo como cielo’ escribe Heide-
gger, ‘dejan al soly a la luna seguir su viaje: a las estrellas su ruta; a las estaciones del afio, su bendi-
cion y su injuria; no hacen de la noche dia ni del dia una carrera sin reposo’®’ . Se alude aqui al ciclo
circadiano — a ese ‘viaje del sol y la luna’- y a la aceptacion de la inmutabilidad de la naturaleza. Tanto
el primero como la segunda aparecen con asiduidad en los relatos -y en los dibujos 2%- del arquitecto
noruego.

Heidegger representa ademas un nuevo puente entre el pensamiento de Sverre Fehn y Reima Pietila.
El finlandés descubri6 en el filésofo un pilar capaz de sostener sus ideas y, tal vez, una inspiracion para
su manera intrincada de expresarlas: ‘Los descubrimientos fenomenolégicos de Martin Heidegger me
proporcionan una base adecuada para mi proceso de conformacion no verbal’®, afirmaba.

4.3.2 Pietila y el dibujo de la idea

Como se ha mencionado, a pesar de las notables convergencias entre los pensamientos de Sverre
Fehn y Reima Pietila, el modo en el que uno y otro utilizaron el dibujo desvela diferencias radicales en
su manera de acercarse a la arquitectura: si el noruego ilustraba sus relatos como ejercicio previo a la
concepcion de una forma arquitecténica, en el trabajo de Pietild, la primera idea dibujada ya era forma;
por ello, el boceto asumia un papel activo en la formalizacion de la obra:

Normalmente, coloco los dibujos uno encima de otro hasta diez veces, asegurandome de que los
primeros sean la base de los siguientes, hasta que siento: ‘Esta ahi’. Normalmente, en ese momento lo

256. HEIDEGGER, Martin (1994): Op. cit., p. 131
257. Ibid., p. 132

258. Ver, en capitulo 2, ‘Las obsesiones dibujadas’.
259. Ver nota 85 del presente capitulo.
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Reima Pietil&, bocetos para el concurso de Dipoli,
c.1961.
Museum of Finnish Architecture
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esta... Los rasgos, las facciones y caracteristicas arquitecténicas son transformados y transfigurados a
través de los bocetos.2®

Estas palabras, extraidas del texto Notas acerca del boceto y el proceso arquitectonico, indican que
Pietila confiaba en la capacidad del boceto como instrumento de exploracion formal; esbozar era un
ejercicio necesario para liberarse de su consciencia y, sencillamente, ensayar soluciones hasta sentir
que la solucion ‘esta ahf’. Esto no implica, sin embargo, que los dibujos respondiesen Unicamente al
capricho del proyectista:

Aunque el boceto trasciende las limitadas categorias del pensamiento l6gico y consecuente, el propio
boceto no es irrelevante ni irracional. El buen boceto es una idea multi-interpretativa; puede aportar
impulsos adecuados para alternativas posibles. Debemos practicar para aprender a leerlos, paciente-
mente, tomandonos nuestro tiempo.?"

Cuando el arquitecto dibuja, afirmaba Pietila, lo hace desde un conocimiento implicito, y por ello el bo-
ceto responde a las necesidades logicas y a las expresivas al mismo tiempo:

Mi visualizacion profesional abre rutas a traves de este método basado en esbozos... El grafismo
arquitecténico es un arte en el que la forma expresiva sigue a la funcién implicita. El valor de su mensa-
je latente es mucho mayor de lo que a menudo asumimos y son los bocetos los que generan la vision
espacial que se convertirg, finalmente, en arquitectura real.?%

El finlandés, no obstante, concluye su escrito con una advertencia: no debemos confundir esos dibujos
con la produccion de un artista; no son un fin en si mismos, sino un medio para llegar a la forma defini-
tiva:

Hay que subrayar que estos bocetos son ‘herramientas conceptuales’ en camino de convertirse en ob-
jetos, y no objetos independientes como los gréaficos de un artista. Recomendaria a todos que no rom-
piesen esta relaciéon de crecimiento vital entre los esbozos vy el edificio real en el que se convierten.?%

Sverre Fehn también recurrié al dibujo como herramienta de exploracion formal, como agente activo en

260. Reima Pietila en ARTTO, Aaro y otros (1985): Op. cit., p. 123
261. Ibid.
262. Ibid.
263. Ibid.
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Reima y Raili Pietila, planta definitiva de la residencia
oficial del presidente de Finlandia en Mantyniemi
(1984-87).

Museum of Finnish Architecture

Capitulo 4. El dibujo de la idea. Sverre Fehn y Reima Pietila

el proceso de proyecto. Pero en su caso, estos dibujos se diferencian nitidamente de aquéllos desti-
nados a ilustrar las ideas que le inspiraron. El noruego entendia que era necesaria una ruptura entre la
idea y su materializacion como arquitectura —'la arquitectura tiene sus limitaciones, pero el mundo que
la inventa no’?%*-, mientras que el finlandés concebia el proyecto como un proceso continuo: la idea y su
formalizacion eran, para él, la misma cosa.

264. Ver nota 102 del presente capitulo.
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Reima Pietila, bocetos de la residencia oficial del
presidente de Finlandia en Mantyniemi, fechados el 5
de noviembre de 1983.

Museum of Finnish Architecture
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