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Se ha dicho con frecuencia, de palabra y por escrito, que España es un país de 
malos traductores; para lo que se han aducido razones de muy diversa índole: culturales, 
sociales e incluso geográficas. Mi intención no pretende racionalizar ese tópico, ni 
tampoco aportar datos que lo desmientan y mucho menos que lo confirmen, entre otros 
motivos, porque profeso un sincero respeto hacia el traductor, bueno o malo, y porque en 
una cultura como la nuestra, propensa a la autocomplacencia e inmovilismo, los vientos 
de renovación han entrado en muchas ocasiones a través de las traducciones, algunas, 
también hay que decirlo, verdaderas caricaturas del original, pero ¿quién ha reconocido, 
y aún menos pagado, el trabajo desgastador y tedioso del traductor? ¿Qué traducciones, y 
las hay excelentes, han engrosado el acervo de nuestra literatura? No quisiera, por tanto, 
que mis discrepancias ocasionales con las traducciones de Joyce al español, se interpre­
taran como descalificaciones a los autores. 

Joyce, entrando ya en materia, ha sido en términos generales, afortunado en su 
transvase al español. Ha tenido la suerte, ya que no de otra manera puede decirse si se 
compara con otros autores con menor fortuna, de haber sido traducido pronto y bien. A 
diferencia de lo que ocurre en otras lenguas, en español no ha sido frecuente que autores 
consagrados dedicaran parte de su habilidad y tiempo a tareas de traducción, sin embar­
go, Joyce ha sido traducido por Dámaso Alonso y Cabrera Infante, por no citar a otros 
escritores que, en lenguas peninsulares distintas al castellano, también se dedicaron a la 
versión de su obra. Las razones que explican la excepción son fáciles de deducir, si se 
tiene en cuenta el impacto, sobre todo de Ulises, en el panorama cultural europeo de los 
años veinte y treinta. 

En español, como ocurrió en otras lenguas, se tradujo antes A Portrait of the 
Artistas a Young Man (Retrato del Artista Adolescente) que Dubliners (Dublineses). 
Esta última tendría que esperar hasta 1942, en que se publica por la Editorial Tartesos en 
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Barcelona con el título de Gente de Dublín y cuyo traductor fue I. Abelló, aunque un año 
antes, 1941, la editorial Grano de Oro había imprimido Los Muertos, narración con la 
que termina Dublineses. En 1945 aparece en Santiago de Chile la traducción completa de 
la obra, a excepción de dos narraciones, "Una madre" y "La gracia." En Buenos Aires se 
publica Gente de Dublíu en 1961, y en 1972, en Barcelona, aparece la traducción de 
Cabrera Infante, con el título de Dubliueses. La más reciente versión ha sido realizada 
por Eduardo Chamorro, publicada en Cátedra, en septiembre de 1993. 

No es éste el lugar, ni tampoco dispongo de tiempo, para extenderme en un 
comentario pormenorizado de las traducciones de Dublineses, aunque sí cabría señalar 
que las dos últimas, es decir, la de Cabrera Infante y la de Eduardo Chamorro, superan 
con creces todas las anteriores. Se ha dicho en una reseña, aparecida hace apenas unas 
semanas, (ABC Cultural, 17 de septiembre, 1993) que la traducción de Chamorro 
significa la primera versión al castellano de la obra de Joyce, afirmación que uno no sabe 
muy bien cómo entender, pues aunque es cierto que la de Cabrera Infante contiene más 
de un modismo cubano-y a esto seguramente se refería el autor de la nota periodísti­
ca-no me parece razón suficiente para descalificarla. Tomemos parte del último párrafo 
de "Los Muertos" como ejemplo para una comparación de las dos traducciones: 

La nieve caía sobre todos los lugares de la oscura llanura central, sobre las 
colinas sin árboles, caía dulcemente sobre el Pantano de Allen y, más 
hacia el oeste, caía suavemente en las oscuras olas amotinadas del Shannon. 
Caía también sobre todos los lugares del solitario cementerio en la colina 
donde Michael Furey yacía enterrado. Yacía apelmazada en las cruces y 
lápidas torcidas, en las lanzas de la pequeña cancela, en los abrojos estéri­
les. Su alma se desvaneció lentamente al escuchar el dulce descenso de la 
nieve a través del universo, su dulce caída, como el descenso de la última 
postrimería, sobre todos los vivos y los muertos. (Traducción de Eduardo 
Chamarra). 

Caía nieve en cada zona de la oscura planicie central y en las colinas 

calvas, caía suave sobre el médano de Allen y, más al oeste, suave caía 
sobre las sombrías, sediciosas aguas de Shannon. Caía, así, en todo el 
desolado cementerio de la loma donde yacía Michael Furey, muerto. Re­
posaba, espesa, al azar, sobre una cruz corva y sobre una losa, sobre las 
lanzas de la cancela y sobre las espinas yermas. Su alma caía lenta en la 
duermevela al oir caer la nieve leve sobre el universo y caer leve la nieve, 
como el descenso de su último ocaso, sobre todos los vivos y sobre los 
muertos. (Traducción de G. Cabrera Infante). 

No cabe duda de que ambas se acercan al original desde distintos presupuestos: 
la primera, tiene una mayor preocupación por la literalidad, mientras que, la de Cabrera 
Infante, muestra casi una obsesión por conservar la cadencia y musicalidad de la prosa de 
Joyce. A pesar de la diferencias en el acercamiento al texto, las dos traducciones alcan­
zan un alto nivel y confirman el progreso ascendente en el rigor con el que se practica en 
la actualidad esta disciplina. 
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Dámaso Alonso, que adoptó el seudónimo de Alfonso Donado, llevó a cabo la 
traducción de Retrato del Artista, publicado en Madrid en 1926 por Biblioteca Nueva y 
con prólogo de Antonio Marichalar. En carta fechada en París el 31 de octubre de 1925 
James Joyce aclara algunas dudas que sobre el texto inglés tenía Dámaso Alonso y no se 
muestra del todo convencido con el título que propone el traductor, aconsejándole como 
modelo la versión francesa, a lo que, con buen criterio, Dámaso Alonso hizo oídos 
sordos. La traducción, como no podía ser de otro modo, consigue la altura literaria de 
otras obras del traductor y por este motivo entra a formar parte del escaso grupo de 
traducciones en español con una cierta relevancia en la historia de la literatura. Aunque 
no podría decirse que la traducción de Dámaso Alonso consista en una recreación del 
original, sin embargo, sí hay que considerarla como una interpretación hermenéutica, y 
de aquí proceden, precisamente sus cualidades literarias. Dámaso adapta la obra, lingüística 
y culturalmente, al español; esto quiere decir que no se deja atrapar por las connotacio­
nes localistas ni por las referencias anecdóticas temporales, sino que, todas esas circuns­
tancias, las traslada al contexto del español de 1926. Un sólo ejemplo bastará para 
demostrar lo que se está diciendo: el primer párrafo de A Portrait, podría servir nuestro 
propósito: 

"Once upon a time and a very good time it was there was a moocow 
coming down along the road and this moocow that was coming down 
along the road met a nicens little boy named baby tuckoo ... " 

"Allá en otros tiempos (y bien buenos tiempos que eran), había una vez 
una vaquita (¡mu!) que iba por un caminito. Y esta vaquita que iba por un 
caminito se encontró con un niñín muy guapín, al cual le llamaban el nene 
de la casa ... " (Traducción de Dámaso Alonso). 

Se conserva el tono infantil de la narración y se omiten alusiones a la vida de 
Joyce y a las culturas irlandesa y británica: Moocow nos remite a la expresión irlandesa 
"silk of the kine," "la más bella del ganado," epíteto alegórico de Irlanda. Además, en 
una carta que el padre de Joyce, John, escribió a su hijo, le decía "Recuerdas los viejos 
tiempos en Brighton Square, cuando tú eras Babie Tuckoo, y yo te solía llevar a la plaza 
y te hablaba de la moo-cow que bajaba de las montañas y se llevaba a los niños." La 
"moo-cow" es una vaca, en las leyendas irlandesas, que se lleva a los niños a una isla, y 
allí los libera de sus obligaciones, les enseña de un modo mágico todas las enseñanzas 
que pueden aprender en la escuela, y después los devuelve a sus padres. Es verdad que 
"nicens" nos recuerda a "nice," pero en la forma que aparece en el texto no exite en 
inglés. La palabra más cercana que he sido capaz de encontrar, se halla en la obra de 
Shakespeare, Cymbeline (III, iv, 157), me refiero a "niceness," que podría significar 
aproximadamente "tímido, cohibido." Obviamente, Dámaso Alonso elude estas alusio­
nes, y a mi modo de ver, hace bien en evitarlas, puesto que seguramente sería imposible 
encontrar equivalencias en español y, en cualquier caso, no encajarían en nuestro contex­
to cultural. 

Para el caso de las traducciones de Ulises, es necesario hacer previamente 
algunas consideraciones que nos sitúen en el terreno singular que esta obra supone. Si en 
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el plano teórico la traducción es esencialmente un problema de hermeneútica, en la 
práctica se convierte en una cuestión de acoplamiento y ensambladura de dos lenguas 
diferentes, dos experiencias distintas, y dos concepciones de la realidad contrapuestas. 
Sin embargo, existen grados de afinidad y divergencia entre las lenguas que facilitan o 
dificultan la traducción; no puede ser lo mismo traducir Shak:espeare al español que al 
bantú o quechua, por ejemplo, simplemente porque la experimentación verbal a la que 
Shak:espeare sometió el inglés no ha tenido correspondencia en estas lenguas, mientras 
que el español se ha beneficiado de la fuerza creadora de Cervantes, Quevedo y Garcilaso, 
que, aunque distintos a Shak:espeare y sus motivaciones, consiguieron resultados simila­
res. En este punto brota el escollo de mayor trascendencia a la hora de traducir a Joyce, 
en particular sus dos últimas obras, Ulises y Finnegans Wake, ya que el español no ha 
sido sometido a semejante manipulación -aunque alguien pudiera interpretar la poesía 
de Góngora como el límite extremo al que se puede llevar el idioma- y, seguramente, 
no es ese el caso; los tres siglos que nos separan de Góngora, convierten en inservible su 
experimento, al aplicarlo a la traducción de Ulises. 

En los años en que Joyce y Virginia Woolf trataban de encontrarle nuevos 
registros y modulaciones al inglés, en España escribían autores como Pío Baroja, Azorín, 
Miró y Unamuno, cuya prosa discurre por derroteros infinitamente más convenciona­
les-Valle Inclán sería la excepción; el caso de Julián Ríos, Larva y Poundemonium, 
no puede ser considerado, puesto que se inspira y parte de Joyce. No existe, por tanto, 
parangón entre ambas situaciones, y esto contribuye a incrementar la dificultad al tradu­
cir Ulises y Finnegans Wake al español, ya que su libertad y osadía lingüísticas, en 
castellano suenan con frecuencia falsas y extrañas. 

Pero el escollo que representa la diferencia entre la historia del inglés literario y 
la del español, con ser fundamental, no es el único, ni siquiera el más difícil de salvar 
para el traductor. Joyce tiende trampas constantemente al lector, y le da sugerencias 
apenas perceptibles; le exige una memoria nada corriente y, por si fuera poco, le obliga a 
conocer distintas modalidades del inglés, y a una estrecha familiaridad con las obras de 
no pocos autores. Pasar todo esto a otra lengua, de entrada, parece algo menos que 
imposible, sin embargo, Ulises (no ocurre lo mismo con Finngans Wake), ha sido 
traducido, con mejor o peor fortuna, a casi todas las lenguas del mundo civilizado (que 
yo sepa, en gallego sólo existen fragmentos de la obra; en catalán ha sido magníficamen­
te traducido por Joaquim Mallafré, y al portugués por Joao Palma Ferreira). 

En español hay dos traducciones de Ulises. La primera se publicó en Argentina 
en 1945 y la realizó J. Salas Subirat, con una extensa y retórica introducción a cargo de 
Jacques Mercaton. Ésta fue la traducción que popularizó Ulises en los países de habla 
hispana, hasta que apareció la de José María Valverde en 1976, que obtuvo un conside­
rable éxito, a juzgar por las reimpresiones que se han hecho desde entonces-la versión 
que Círculo de Lectores sacó al mercado en 1991, con Julián Ríos como responsable de 
la edición ilustrada con grabados de Eduardo Arroyo, no tiene mayor interés desde el 
punto de vista que hablamos, puesto que está basada en la de Salas Subirat. 

La versión argentina, denominación con la que se suele conocer la traducción 
de Salas Subirat, supone un acercamiento al texto de Joyce un tanto candoroso y de-
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masiado ligado a la traducción francesa de Morel; parece evidenciar, por otra parte, un 
desconocimeinto acusado de la significación profunda de Ulises, comprensible si se tiene 
en cuenta que apareció cuando los estudios joyceanos aún no habían alcanzado el grado 
de erudición-y quizás de obsesión-al que han llegado en años posteriores. José María 
V al verde supo aprovecharse de buena parte de los estudios críticos aparecidos hasta la 
fecha de su traducción, como se pone de manifiesto en el prólogo e introducción. Trata el 
original con más cautela que Subirat, denotando, de este modo, que era consciente del 
terreno extremadamente resbaladizo por el que se movía. En este sentido, y sólo en éste 
aspecto, es en lo que, hasta donde uno es capaz de juzgar, la traducción de Valverde 
supera a la de Subirat. Sin embargo, Ulises contiene tal serie de obstáculos, que el 
traductor algo más que astucia, exige, entre otras cosas, erudición, minuciosidad, retenti­
va y fino oído musical. 

La erudición que reclama Joyce no se refiere únicamente a la capacidad del 
lector o traductor para identificar las miles de citas y referencias literarias, históricas, 
musicales, etc., que inserta en la novela, sino que comienza ya en la fiabilidad del mismo 
texto. Desde la primera edición en 1922 en París, de Shakespeare and Company, hasta la 
famosa de 1984, conocida como la edición Gabler, Ulises ha tenido una azarosa historia 
editorial, con numerosos errores, omisiones y variantes entre ellas. Decidirse por una u 
otra edición supone elegir textos fudamentalmente iguales, pero con significativas dife­
rencias, que pueden llegar a obscurecer el sentido de algunos párrafos o a distorsionar el 
contenido de una frase. 

Un análisis somero de la traducción de Salas Subirat delata que optó por la 
edición de Random House, aunque a principios de los años cuarenta no eran muchas las 
ediciones entre las que se podía escoger: en la práctica sólo la de The Odyssey Press y la 
de Shakespeare and Company, ya que sería harto difícil hacerse con un ejemplar de la 
Egoist Press, cuyas dos únicas tiradas no sobrepasaron los 2.500 ejemplares, y de ellos 
alrededor de mil fueron decomisados por las autoridades judiciales. 

Parece ser que Valverde se decidió por la edición de Bodeley Head -aquí me 
refiero a las ediciones anteriores a 1989, fecha en la que la editorial Lumen lanzó una 
nueva reimpresión, incluso con formato nuevo, basándose en la edición de Gabler, 
publicada por la editorial Garland de Nueva York- aunque en algunos pasajes nos da la 
impresión de que consultó otras ediciones, y no siempre con buen criterio editorial; así, 
por ejemplo, en la transcripción gregoriana del "Gloria in excelsis Deo," en el episodio 9, 
Valverde sigue la transcripción errónea del Bodley Head y de Penguin-correcta en 
Shakespeare and Company y en Random House. Omite además el punto final del episo­
dio 17, que recogen las primeras ediciones, así como la línea que lo substituye en The 
Bodley Head y en Penguin. Valverde tampoco es muy afortunado en la transcripción de 
las canciones del episodio 17: pruebe el que así lo desee a cantarlas y advertirá el 
galimatías discordante y sin sentido que resulta. Lo sorprendente es que estos errores se 
conservan en la nueva edición, que según el título sigue a la de Gabler, de modo que uno 
no sabe muy bien si creer ese aserto. Más sensata, aunque paradójica, es la decisión de 
Subirat, al transcribir únicamente la melodía y omitir el texto, con lo que se nos ofrece 
una canción sin palabras, paradoja donde las haya, aunque también es verdad que de esa 
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manera reconoce humilde y sinceramente sus limitaciones e incapacidad para emular a 
Morel, el modelo francés, que es más cuidadoso en todos estos detalles. 

No obstante, éstos y otros pequeños errores son excusables, ya que el traductor 
no tiene por qué ser editor, músico y traductor a un mismo tiempo, máxime cuando ha de 
traducir un texto tan escurridizo, desde el punto de vista editorial, como es el de Ulises. 

Independientemente de las repercusiones que la edición de Gabler tenga en las 
traducciones existentes o por hacer, un requisito indispensable en cualquier traductor de 
Ulises es un perfecto conocimiento del inglés, tanto en su vertiente histórica como en la 
sincrónica, aseveración tan obvia que se convierte en tautológica, si no fuera porque 
muchos traductores se encargan de recordarnos que la obviedad no siempre la reconoce 
todo el mundo. Tanto Subirat como con relativa frecuencia Valverde, cometen errores de 
interpretación, que nada tienen que ver con el texto enrevesado de Joyce, sino más bien 
con el conocimiento de inglés de los traductores. Sólo unos cuantos ejemplos para 
ilustrar lo que se acaba de afirmar: en el episodio I, cuando Buck Mulligan, Raines y 
Stephen Dedalus salen de la Torre, y tras una increpación irónica de Mulligan, el narra­
dor dice: "Resigned he passed out with grave words and gait, saying, wellnigh with 
sorrow" (1,525-526). Valverde traduce: "Resignado, salió fuera con graves palabras y 
andares, diciendo" (Vol.I,90), y Subirat: "Salió, resignadamente, con porte y palabras 
graves, diciendo casi con pesar" (48). A mi entender Valverde no interpreta en su justo 
sentido la palabra "gait" y por razones desconocidas omite "wellnigh with sorrow." 
"Gait" significa modo de andar, así como la mayor o menor velocidad al andar, y con 
bastante frecuencia se aplica al caballo. "Andares" contiene una referencia a hábito y 
costumbre, a la que el inglés no hace referencia, y además el pasaje se refiere únicamente 
al instante de salir, "paso," por tanto sería la traducción correcta. La equivalencia entre 
"grave" y grave no es completamente afortunada, puesto que se pierde la. alusión a la 
aparición de Buck Mulligan al comienzo del episodio, solemne y ceremoniosa, y la salida 
igualmente solemne. En esta ocasión Subirat se acerca más, aunque no del todo, al 
original. 

En el mismo episodio, Buck Mulligan, refiriéndose a Lily, repite el cliché sobre las 
mujeres pelirrojas: "Redheaded women buck like goats" (1,706). Valverde lo entiende 
así: "Las pelirrojas, en cuanto las cojas," y aun cuando se acepte la connotación sexual 
del verbo "coger," el sentido de la frase en inglés no se corresponde con la versión 
española. "Buck" aparece al principio del mismo episodio (1,42), cuando Buck Mulligan 
se autodefine como "tripping and sunny ... buck," donde el sentido festivo y retozón está 
presente. No se comprende por tanto, que el traductor haya olvidado esa acepción al final 
del episodio y emplee semejante circunloquio. La traducción es clara: "las pelirrojas, 
retozonas como cabras" o, si se prefiere tomar "buck" como verbo, no habría tampoco 
lugar a dudas: "las pelirrojas fornican como cabras," pero nunca "las pelirrojas, en cuanto 
las cojas." También esta vez, Subirat está más acertado: "las mujeres de cabeza colorada 
se aparejan como las cabras," aunque bien es cierto que uno no suele ver por las calles 
mujeres de cabeza colorada, a no ser por las selvas del Amazonas. 

Ambos traductores, en ocasiones, pretenden emular a Joyce y se permiten algunas 
libertades, que si con otros autores pueden estar permitidas e incluso ser aconsejables, en 
Ulises, donde las palabras e incluso la puntuación son el resultado de una elaborada y 
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precisa estructuración, tal práctica supone riesgos innecesarios-omito ejemplos para 
evitar posibles reiteraciones. Otras veces se alteran o suprimen palabras o frases que, 
aunque se trate de minucias de aparente insignificancia, cobran valor en el contexto 
general de la obra. Cuando, por ejemplo, en el episodio 4, Bloom rememora la tierra de 
sus antepasados, el Mar Muerto, Sodoma, Gomorra, el pueblo errante desparramado por 
toda la tierra, Joyce termina el párrafo en una síntesis de humor, abstracción y realismo a 
la vez: "Dead: an old woman's: the grey sunken cunt of the world" (4, 227-228), por 
razones para mí incomprensibles Valverde suprime toda la frase. De la misma manera, en 
uno de los titulares del episodio 7, aquél que comienza: "Sophist wallops ... " se omiten 
dos frases completas: "Spartans gnash Molars. lthacans vow pen is champ." 

Quizás, sin embargo, una de las faltas más graves que menudean en ambas 
traducciones tienen que ver con el uso de los armónicos y las repeticiones. Muchas de las 
claves para comprender Ulises, Joyce las proporciona a través de armónicos que discu­
rren permanentemente por toda la obra. Son variaciones de un mismo tema. Parten de una 
palabra, una frase o cita y van evolucionando y expandiéndose según progresa la narra­
ción. Forman parte de la conocida técnica del mosaico y entroncan con la concepción 
circular de Joyce sobre la temática y el estilo. Cualquier traductor de Ulises no puede 
olvidar esas constantes fónicas y semánticas que impregnan el texto, su olvido provoca el 
desconcierto en el lector y convierte la obra en un enredo incomprensible. Un ejemplo, 
solamente, y uno de los más conocidos: en el episodio 7 Lenehan propone al círculo de 
contertulios que adivinen un acertijo; el enunciado del mismo coincide con el título de la 
ópera del compositor irlandés Michael William Balfe, The Rose of Castille, estrenada en 
Londres el 29 de octubre de 1857. Esta ópera constituye uno de los armónicos más 
importantes en Ulises, puesto que en su evolución va describiendo la personalidad de 
Molly e incluso su función en la novela. A partir del episodio 7 se va repitiendo y 
modificando, combinándose en ocasiones con algunas líneas y palabras del texto de la 
ópera. Pues bien, Valverde no la traduce y la conserva en inglés, y puede entenderse dada 
la extrema dificultad que entraña seguir el juego de palabras a que da lugar The Rose of 
Castille, sin embargo, cae en incoherencias, puesto que en el episodio 11 la traduce en su 
totalidad, aprovechándose de un contexto simple y, más adelante, en el episodio 15 la 
traduce parcialmente: "La Rows de Casteela" (sic) (vol.II,134). De esta manera, Valverde 
destroza toda la simbología que contiene esa ópera, deja sin contenido la palabra "rose," 
con alta frecuencia en la obra, y deja sin revelar la conexión entre el origen hispánico de 
Molly y su profesión de cantante. Subirat opta por cambiar el enunciado de la adivinanza; 
a Castilla la convierte en Suiza y a las rosas en hoteles: "¿cuál es el país que tiene más 
hoteles? Suiza ... la patria de Guillermo-hotel" ("What opera is like a railwayline? The 
Rose of Castille, Rows of cast steel"). Dejando a un lado el grado de ingeniosidad que 
Subirat alcanza, su agudeza incrementa considerablemente la obscuridad de Ulises. 

Para que no todo sea negativo, quisiera mencionar aquí otro ejemplo en el que 
ambos traductores hallan soluciones más aceptables. Me refiero al armónico que se 
origina en la palabra "metempsychosis." Aparece por primera vez en el episodio 4, en 
una pregunta que Molly hace a Bloom sobre un término que ha encontrado en el libro que 
está leyendo y no comprende. Bloom a la pregunta probablemente mal formulada, puesto 
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que no aparece en el texto, contesta con otra pregunta: "Met him what?" (IV,336). 
Valverde traduce "¿Mete en qué?" (P.l15) y Subirat: "¿Meten si qué?" (p.94). Obvia­
mente ninguno de los dos se atiene a la letra, pero se acercan al sentido, y fónicamente se 
aproximan al término en cuestión: "Metempsicosis," y en este sentido apuntan al encuen­
tro amoroso que esatarde, a las cuatro, tendrá lugar entre Boylan y Molly. Pierden, es 
cierto, la alusión a la carta de Boylan, que Bloom entrega a su mujer, y a la pregunta 
jamás expresada sobre la hora en la que el apoderado de Molly le traerá el programa, 
pero no es poco lo que se consigue. Cuando "metempsychosis" se transforma a lo largo 
de la novela en "Met him pike hoses," Valverde lo interpreta así: "Métense cosas" y 
Subirat: "Meten si cosas." Lo que supone un acierto. 

Para terminar este apartado sobre las traducciones de Ulises al español, quisiera 
solamente mencionar dos obstáculos que el traductor ha de salvar en esta obra. El 
primero se refiere a las repeticiones o ecos fónicos, que consisten en el empleo de 
homónimos con fines rítmicos o irónicos en un plano formal. Valverde en este caso es 
más cauto que Subirat, aunque no siempre advierte estos ecos fónicos. Así, por ejemplo, 
en el episodio 9, los ecos juegan un papel importante, en cuanto prestan a la narración un 
aire falso, a la vez que aluden a la irrealidad literaria que empapa todo el capítulo. Los 
ecos no suponen una dificultad insalvable, siempre que se conozca el momento en que 
los homónimos funcionan como tales. 

El segundo escollo se encuentra en el modo y frecuencia de las citas literarias 
en Ulises. Se dijo al principio que la novela incorpora a la narración una gran cantidad de 
citas literarias, pero en la mayoría de las veces Joyce somete estas citas a una profunda 
distorsión, aunque deja siempre intactas una o varias palabras clave por las que remite al 
lector avezado al original. Transcribo a continuación algunos breves ejemplos, todos 
sacados del capítulo nueve y sus correspondientes equivalencias en Shakespeare: 

Ulises: "And as the mole on my right breast is where it was when 1 was bom" 
(9,378-379). 

Cymbeline: "On her left breast/ A mole cinque-spotted: like the crimson drops/ 
1'11 th' bottom of a cowship" (II,ii,37-39). 

Ulises: "God ild you, Yhe pigs' paper" (9,321). 

As you like it: "God 'ild you for your hart company (III,iii,67-68). 

Hamlet "igual, sólo que con la variante siguiente: "Good dild you" (IV,v,42). 

Ulises: "By cock she was to blame" (9,257). 

Hamlet: "By cock, they are to blame" (IV,v,61). 

Ulises: "destabed," "secabest," "leftabed," (9,706-708), que se refieren al testa­
mento de Shakespeare: "He left her his second best bed." 

Si se toma el primer ejemplo como paradigma, se advierte que para un conoce­
dor de Shakespeare, le basta la palabra "mole" para pensar en la marca distintiva de 
Imogen, la protagonista de Cymbeline, sin embargo, "la verruga en mi tetilla izquierda," 
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que aparece en Valverde (vol.I,327)- y no se entiende por qué izquierdo, cuando en el 
original dice derecho, a no ser que se fuera directamente a Shakespeare y se olvidara de 
Joyce- o "el lunar de mi seno derecho" que traduce Subirat, no creo que a un lector de 
habla hispana le sugiera, ni remotamente, la imagen de la desdichada hija de Cymbeline. 
Ahora bien, la culpa no está en los traductores, sino en la falta de traducciones consagra­
das de Shakespeare, a las que tanto traductores como lectores puedan remitirse. 

Quedan aquí resumidas las que considero mayores dificultades para el traductor 
de Ulises y ejemplos aislados de su tratamiento en las versiones en español. He señalado 
los errores, no los aciertos, con una sola excepción. Quisiera destacar, sin embargo, mi 
reconocimiento por la fortuna con la que los traductores resuelven pasajes obscuros y la 
habilidad en hallar soluciones para un texto tan difícil. Dicho esto, mi opinión es que se 
necesita urgentemente una nueva traducción que aproveche el ingente material crítico y 
recoja las correcciones que incorpora la edición de Gabler -algo que se ha iniciado y 
está a punto de concluirse, después de cuatro años, en Sevilla. Pero es de bien nacidos 
reconocer la deuda que todos los que hemos caído en la trampa de Joyce tenemos con los 
que nos han precedido en el desmarañamiento de Ulises. 

Finnegans W ake es un caso a parte, por razones que más adelante se verán. Ha 
habido intentos, que no han pasado de unas cuantas líneas, por parte de Juan Benet, 
Ramón Buenaventura y Ricardo Silva Santisteban-en publicación privada aparecieron 
varios capítulos de la obra. El pasaje más extenso hasta ahora publicado es el de "Anna 
Livia Plurabelle," a cargo de Francisco García Tortosa, Ricardo Navarrete Franco y José 
María Tejedor Cabrera-Cátedra, 1992. El hecho de que sea corresponsable de esta 
traducción me impide la crítica de los intentos anteriores y me obliga a limitarme 
únicamente a señalar en resumen el método empleado. 

La traducción pretende seguir con la mayor fidelidad la técnica empleada por 
Joyce en la composición de Finnegans Wake. El que la traducción se realizara en 
equipo, por ejemplo, se debe a que las dos versiones, francesa e italiana, en las que Joyce 
colaboró, se hicieron igualmente con la participación de varios traductores. Se estudió 
con detenimiento el método de composición; se analizaron al detalle las traducciones 
francesa e italiana; se recopilaron, y se tuvo en consideración, cuantas informaciones dió 
Joyce sobre este capítulo; finalmente, se trató de averiguar el número de lenguas que se 
habían insertado, así como los nombres de ríos, alusiones históricas, mitológicas, cultura­
les, etc., presentes en las 26 páginas que integran el capítulo. Con toda esta información 
se emprendió el trabajo, cuya realización llevó aproximadamente dos años. 

La tarea de traducir Finnegans Wake es, por estas razones, tan lenta y trabajosa 
que no nos puede sorprender que sólo haya habido empeños parciales. Cabría incluso 
preguntarse sobre la utilidad de una traducción completa de la obra-aunque utilidad no 
significa interés. Uno tiene el convencimiento de que algún día esa labor se llevará a 
efecto, y al mismo tiempo augura al que la emprenda ocupación de por vida y una 
satisfacción inconmensurable. 
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