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Se ha dicho con frecuencia, de palabra y por escrito, que Espafia es un pafs de
malos traductores; para lo que se han aducido razones de muy diversa indole: culturales,
sociales e incluso geogrificas. Mi intencién no pretende racionalizar ese t6pico, ni
tampoco aportar datos que lo desmientan y mucho menos que lo confirmen, entre otros
motivos, porque profeso un sincero respeto hacia el traductor, bueno o malo, y porque en
una cultura como la nuestra, propensa a la autocomplacencia e inmovilismo, los vientos
de renovacién han entrado en muchas ocasiones a través de las traducciones, algunas,
también hay que decirlo, verdaderas caricaturas del original, pero ;quién ha reconocido,
y atin menos pagado, el trabajo desgastador y tedioso del traductor? ;Qué traducciones, y
las hay excelentes, han engrosado el acervo de nuestra literatura? No quisiera, por tanto,
que mis discrepancias ocasionales con las traducciones de Joyce al espafiol, se interpre-
taran como descalificaciones a los autores.

Joyce, entrando ya en materia, ha sido en términos generales, afortunado en su
transvase al espafiol. Ha tenido la suerte, ya que no de otra manera puede decirse si se
compara con otros autores con menor fortuna, de haber sido traducido pronto y bien. A
diferencia de lo que ocurre en otras lenguas, en espaiiol no ha sido frecuente que autores
consagrados dedicaran parte de su habilidad y tiempo a tareas de traduccién, sin embar-
g0, Joyce ha sido traducido por Damaso Alonso y Cabrera Infante, por no citar a otros
escritores que, en lenguas peninsulares distintas al castellano, también se dedicaron a la
versién de su obra. Las razones que explican la excepcién son faciles de deducir, si se
tiene en cuenta el impacto, sobre todo de Ulises, en el panorama cultural europeo de los
afios veinte y treinta.

En espafiol, como ocurrié en otras lenguas, se tradujo antes A Portrait of the
Artist as a Young Man (Retrato del Artista Adolescente) que Dubliners (Dublineses).
Esta tltima tendria que esperar hasta 1942, en que se publica por la Editorial Tartesos en
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Barcelona con el titulo de Gente de Dublin y cuyo traductor fue I. Abells, aunque un afio
antes, 1941, la editorial Grano de Oro habfa imprimido Los Muertos, narracién con la
que termina Dublineses. En 1945 aparece en Santiago de Chile la traduccién completa de
la obra, a excepcién de dos narraciones, “Una madre” y “La gracia.” En Buenos Aires se
publica Gente de Dublin en 1961, y en 1972, en Barcelona, aparece la traduccién de
Cabrera Infante, con el titulo de Dublineses. La mds reciente versién ha sido realizada
por Eduardo Chamorro, publicada en Céitedra, en septiembre de 1993.

No es éste el lugar, ni tampoco dispongo de tiempo, para extenderme en un
comentario pormenorizado de las traducciones de Dublineses, aunque si cabria sefialar
que las dos tltimas, es decir, la de Cabrera Infante y la de Eduardo Chamorro, superan
con creces todas las anteriores. Se ha dicho en una resefia, aparecida hace apenas unas
semanas, (ABC Cultural, 17 de septiembre, 1993) que la traduccién de Chamorro
significa la primera versién al castellano de la obra de Joyce, afirmacién que uno no sabe
muy bien cémo entender, pues aunque es cierto que la de Cabrera Infante contiene més
de un modismo cubano—y a esto seguramente se referfa el autor de la nota periodisti-
ca—no me parece razén suficiente para descalificarla. Tomemos parte del tltimo pérrafo
de “Los Muertos” como ejemplo para una comparacion de las dos traducciones:

La nieve cafa sobre todos los lugares de 14 oscura llanura central, sobre las
colinas sin 4rboles, cafa dulcemente sobre el Pantano de Allen y, mds
hacia el oeste, cafa suavemente en las oscuras olas amotinadas del Shannon.
Cafa también sobre todos los lugares del solitario cementerio en la colina
donde Michael Furey yacia enterrado. Yacfa apelmazada en las cruces y
ldpidas torcidas, en las lanzas de la pequefia cancela, en los abrojos estéri-
les. Su alma se desvanecié lentamente al escuchar el dulce descenso de la
nieve a través del universo, su dulce caida, como el descenso de la dltima
postrimeria, sobre todos los vivos y los muertos. (Traduccion de Eduardo
Chamorro).

Cafa nieve en cada zona de la oscura planicie central y en las colinas

calvas, cafa suave sobre el médano de Allen y, mds al oeste, suave caia
sobre las sombrias, sediciosas aguas de Shannon. Cafa, asi, en todo el
desolado cementerio de la loma donde yacia Michael Furey, muerto. Re-
posaba, espesa, al azar, sobre una cruz corva y sobre una losa, sobre las
lanzas de la cancela y sobre las espinas yermas. Su alma cafa lenta en la
duermevela al oir caer la nieve leve sobre el universo y caer leve la nieve,
como el descenso de su dltimo ocaso, sobre todos los vivos y sobre los
muertos. (Traduccion de G. Cabrera Infante).

No cabe duda de que ambas se acercan al original desde distintos presupuestos:
la primera, tiene una mayor preocupacién por la literalidad, mientras que, la de Cabrera
Infante, muestra casi una obsesién por conservar la cadencia y musicalidad de la prosa de
Joyce. A pesar de la diferencias en el acercamiento al texto, las dos traducciones alcan-
zan un alto nivel y confirman el progreso ascendente en el rigor con el que se practica en
la actualidad esta disciplina.
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Démaso Alonso, que adoptd el seudénimo de Alfonso Donado, llevé a cabo la
traduccién de Retrato del Artista, publicado en Madrid en 1926 por Biblioteca Nueva y
con prélogo de Antonio Marichalar. En carta fechada en Paris el 31 de octubre de 1925
James Joyce aclara algunas dudas que sobre el texto inglés tenfa Ddmaso Alonso y no se
muestra del todo convencido con el tftulo que propone ¢l traductor, aconsejidndole como
modelo la versién francesa, a lo que, con buen criterio, Ddmaso Alonso hizo oidos
sordos. La traduccién, como no podia ser de otro modo, consigue la altura literaria de
otras obras del traductor y por este motivo entra a formar parte del escaso grupo de
traducciones en espafiol con una cierta relevancia en la historia de la literatura. Aunque
no podria decirse que la traduccién de Ddmaso Alonso consista en una recreacién del
original, sin embargo, si hay que considerarla como una interpretacién hermenéutica, y
de aquf proceden, precisamente sus cualidades literarias. Ddmaso adapta la obra, lingiifstica
y culturalmente, al espafiol; esto quiere decir que no se deja atrapar por las connotacio-
nes localistas ni por las referencias anecdéticas temporales, sino que, todas esas circuns-
- tancias, las traslada al contexto del espafiol de 1926. Un sélo ejemplo bastard para
demostrar lo que se estd diciendo: el primer péarrafo de A Portrait, podria servir nuestro
propésito:

“Once upon a time and a very good time it was there was a moocow
coming down along the road and this moocow that was coming down
along the road met a nicens little boy named baby tuckoo ...”

“All4 en otros tiempos (y bien buenos tiempos que eran), habfa una vez
una vaquita (jmu!) que iba por un caminito. Y esta vaquita que iba por un
caminito se encontré con un nifiln muy guapin, al cual le llamaban el nene
de la casa ...” (Traduccion de Ddmaso Alonso).

Se conserva el tono infantil de la narracién y se omiten alusiones a la vida de
Joyce y a las culturas irlandesa y britdnica: Moocow nos remite a la expresi6n irlandesa
“silk of the kine,” “la mds bella del ganado,” epiteto alegérico de Irlanda. Ademds, en
una carta que el padre de Joyce, John, escribi6 a su hijo, le decfa “Recuerdas los viejos
tiempos en Brighton Square, cuando td eras Babie Tuckoo, y yo te solfa llevar a la plaza
y te hablaba de la moo-cow que bajaba de las montafias y se llevaba a los nifios.” La
“moo-cow” es una vaca, en las leyendas irlandesas, que se lleva a los nifios a una isla, y
allf los libera de sus obligaciones, les ensefia de un modo maégico todas las ensefianzas
que pueden aprender en la escuela, y después los devuelve a sus padres. Es verdad que
“nicens” nos recuerda a “nice,” pero en la forma que aparece en el texto no exite en
inglés. La palabra més cercana que he sido capaz de encontrar, se halla en la obra de
Shakespeare, Cymbeline (III, iv, 157), me refiero a “niceness,” que podria significar
aproximadamente “timido, cohibido.” Obviamente, Ddmaso Alonso elude estas alusio-
nes, y a mi modo de ver, hace bien en evitarlas, puesto que seguramente serfa imposible
encontrar equivalencias en espafiol y, en cualquier caso, no encajarfan en nuestro contex-
to cultural.

Para el caso de las traducciones de Ulises, es necesario hacer previamente
algunas consideraciones que nos sitden en el terreno singular que esta obra supone. Si en
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el plano tedrico la traduccidn es esencialmente un problema de hermeneitica, en la
prictica se convierte en una cuestién de acoplamiento y ensambladura de dos lenguas
diferentes, dos experiencias distintas, y dos concepciones de la realidad contrapuestas.
Sin embargo, existen grados de afinidad y divergencia entre las lenguas que facilitan o
dificultan la traduccién; no puede ser lo mismo traducir Shakespeare al espafiol que al
bantd o quechua, por ejemplo, simplemente porque la experimentacién verbal a la que
Shakespeare someti6é €l inglés no ha tenido correspondencia en estas lenguas, mientras
que el espaiiol se ha beneficiado de la fuerza creadora de Cervantes, Quevedo y Garcilaso,
que, aunque distintos a Shakespeare y sus motivaciones, consiguieron resultados simila-
res. En este punto brota el escollo de mayor trascendencia a la hora de traducir a Joyce,
en particular sus dos Gltimas obras, Ulises y Finnegans Wake, ya que el espafiol no ha
sido sometido a semejante manipulacién —aunque alguien pudiera interpretar la poesia
de Géngora como el 1imite extremo al que se puede llevar el idioma— y, seguramente,
no es ese el caso; los tres siglos que nos separan de Gongora, convierten en inservible su
experimento, al aplicarlo a la traduccién de Ulises.

En los afios en que Joyce y Virginia Woolf trataban de encontrarle nuevos
registros y modulaciones al inglés, en Espafia escribfan autores como Pio Baroja, Azorin,
Mir6 y Unamuno, cuya prosa discurre por derroteros infinitamente mdés convenciona-
les—Valle Incldn serfa la excepcidn; el caso de Julidn Rios, Larva y Poundemonium,
no puede ser considerado, puesto que se inspira y parte de Joyce. No existe, por tanto,
parangén entre ambas situaciones, y esto contribuye a incrementar la dificultad al tradu-
cir Ulises y Finnegans Wake al espafiol, ya que su libertad y osadia lingiiisticas, en
castellano suenan con frecuencia falsas y extrafias.

Pero el escollo que representa la diferencia entre la historia del inglés literario y
la del espafiol, con ser fundamental, no es el Gnico, ni siquiera el mds dificil de salvar
para el traductor. Joyce tiende trampas constantemente al lector, y le da sugerencias
apenas perceptibles; le exige una memoria nada corriente y, por si fuera poco, le obliga a
conocer distintas modalidades del inglés, y a una estrecha familiaridad con las obras de
no pocos autores. Pasar todo esto a otra lengua, de entrada, parece algo menos que
imposible, sin embargo, Ulises (no ocurre lo mismo con Finngans Wake), ha sido
traducido, con mejor o peor fortuna, a casi todas las lenguas del mundo civilizado (que
yo sepa, en gallego s6lo existen fragmentos de la obra; en cataldn ha sido magnificamen-
te traducido por Joaquim Mallafré, y al portugués por Joao Palma Ferreira).

En espafiol hay dos traducciones de Ulises. La primera se publicé en Argentina
en 1945 y la realiz6 J. Salas Subirat, con una extensa y retdrica introduccién a cargo de
Jacques Mercaton. Esta fue la traduccién que popularizé Ulises en los paises de habla
hispana, hasta que aparecié la de José Marfa Valverde en 1976, que obtuvo un conside-
rable éxito, a juzgar por las reimpresiones que se han hecho desde entonces—Ila versién
que Circulo de Lectores sacé al mercado en 1991, con Julidn Rios como responsable de
la edicién ilustrada con grabados de Eduardo Arroyo, no tiene mayor interés desde el
punto de vista que hablamos, puesto que estd basada en la de Salas Subirat.

La versién argentina, denominacién con la que se suele conocer la traduccién
de Salas Subirat, supone un acercamiento al texto de Joyce un tanto candoroso y de-
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masiado ligado a la traduccién francesa de Morel; parece evidenciar, por otra parte, un
desconocimeinto acusado de la significacién profunda de Ulises, comprensible si se tiene
en cuenta que aparecié cuando los estudios joyceanos atin no habian alcanzado el grado
de erudicién—y quizds de obsesién—al que han llegado en afios posteriores. José Marfa
Valverde supo aprovecharse de buena parte de los estudios criticos aparecidos hasta la
fecha de su traduccién, como se pone de manifiesto en el prélogo e introduccién. Trata el
original con més cautela que Subirat, denotando, de este modo, que era consciente del
terreno extremadamente resbaladizo por el que se movia. En este sentido, y s6lo en éste
aspecto, es en lo que, hasta donde uno es capaz de juzgar, la traduccién de Valverde
supera a la de Subirat. Sin embargo, Ulises contiene tal serie de obstdculos, que el
traductor algo mds que astucia, exige, entre otras cosas, erudicién, minuciosidad, retenti-
va y fino oido musical.

La erudicién que reclama Joyce no se refiere unicamente a la capacidad del
lector o traductor para identificar las miles de citas y referencias literarias, histéricas,
musicales, etc., que inserta en la novela, sino que comienza ya en la fiabilidad del mismo
texto. Desde la primera edicién en 1922 en Parfs, de Shakespeare and Company, hasta la
famosa de 1984, conocida como la edicién Gabler, Ulises ha tenido una azarosa historia
editorial, con numerosos errores, omisiones y variantes entre ellas. Decidirse por una u
otra edicién supone elegir textos fudamentalmente iguales, pero con significativas dife-
rencias, que pueden llegar a obscurecer el sentido de algunos pdrrafos o a distorsionar el
contenido de una frase.

Un andlisis somero de la traduccién de Salas Subirat delata que opté por la
edicién de Random House, aunque a principios de los afios cuarenta no eran muchas las
ediciones entre las que se podfa escoger: en la préctica s6lo la de The Odyssey Press y la
de Shakespeare and Company, ya que serfa harto dificil hacerse con un ejemplar de la
Egoist Press, cuyas dos unicas tiradas no sobrepasaron los 2.500 ejemplares, y de ellos
alrededor de mil fueron decomisados por las autoridades judiciales.

Parece ser que Valverde se decidid por la edicién de Bodeley Head —aqui me
refiero a las ediciones anteriores a 1989, fecha en la que la editorial Lumen lanzé una
nueva reimpresién, incluso con formato nuevo, basdndose en la edicién de Gabler,
publicada por la editorial Garland de Nueva York— aunque en algunos pasajes nos da la
impresién de que consulté otras ediciones, y no siempre con buen criterio editorial; asf,
por ejemplo, en la transcripcién gregoriana del “Gloria in excelsis Deo,” en el episodio 9,
Valverde sigue la transcripcién errénea del Bodley Head y de Penguin—correcta en
Shakespeare and Company y en Random House. Omite ademds el punto final del episo-
dio 17, que recogen las primeras ediciones, asi como la lfnea que lo substituye en The
Bodley Head y en Penguin. Valverde tampoco es muy afortunado en la transcripcién de
las canciones del episodio 17: pruebe €l que asf lo desee a cantarlas y advertird el
galimatias discordante y sin sentido que resulta. Lo sorprendente es que estos errores se
conservan en la nueva edicién, que segin el titulo sigue a la de Gabler, de modo que uno
no sabe muy bien si creer ese aserto. M4s sensata, aunque paraddjica, es la decisién de
Subirat, al transcribir dnicamente la melodfa y omitir el texto, con lo que se nos ofrece
una cancién sin palabras, paradoja donde las haya, aunque también es verdad que de esa
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manera reconoce humilde y sinceramente sus limitaciones e incapacidad para emular a
Morel, el modelo francés, que es més cuidadoso en todos estos detalles.

No obstante, éstos y otros pequefios errores son excusables, ya que el traductor
no tiene por qué ser editor, musico y traductor a un mismo tiempo, maxime cuando ha de
traducir un texto tan escurridizo, desde el punto de vista editorial, como es el de Ulises.

Independientemente de las repercusiones que la edicién de Gabler tenga en las
traducciones existentes o por hacer, un requisito indispensable en cualquier traductor de
Ulises es un perfecto conocimiento del inglés, tanto en su vertiente histérica como en la
sincrénica, aseveracién tan obvia que se convierte en tautoldgica, si no fuera porque
muchos traductores se encargan de recordarnos que la obviedad no siempre la reconoce
todo el mundo. Tanto Subirat como con relativa frecuencia Valverde, cometen errores de
interpretacién, que nada tienen que ver con el texto enrevesado de Joyce, sino mds bien
con el conocimiento de inglés de los traductores. S6lo unos cuantos ejemplos para
ilustrar lo que se acaba de afirmar: en el episodio I, cuando Buck Mulligan, Haines y
Stephen Dedalus salen de la Torre, y tras una increpacién irénica de Mulligan, el narra-
dor dice: “Resigned he passed out with grave words and gait, saying, wellnigh with
sorrow”  (1,525-526). Valverde traduce: “Resignado, salié fuera con graves palabras y
andares, diciendo” (Vol.1,90), y Subirat: “Salid, resignadamente, con porte y palabras
graves, diciendo casi con pesar” (48). A mi entender Valverde no interpreta en su justo
sentido la palabra “gait” y por razones desconocidas omite “wellnigh with sorrow.”
“Gait” significa modo de andar, asi como la mayor o menor velocidad al andar, y con
bastante frecuencia se aplica al caballo. “Andares” contiene una referencia a hdbito y
costumbre, a la que el inglés no hace referencia, y ademds el pasaje se refiere tinicamente
al instante de salir, “paso,” por tanto serfa la traduccién correcta. La equivalencia entre
“grave” y grave no es completamente afortunada, puesto que se pierde la alusién a la
aparicién de Buck Mulligan al comienzo del episodio, solemne y ceremoniosa, y la salida
igualmente solemne. En esta ocasién Subirat se acerca mds, aunque no del todo, al
original.

En el mismo episodio, Buck Mulligan, refiriéndose a Lily, repite el cliché sobre las
mujeres pelirrojas: “Redheaded women buck like goats” (1,706). Valverde lo entiende
asi: “Las pelirrojas, en cuanto las cojas,” y aun cuando se acepte la connotacién sexual
del verbo “coger,” el sentido de la frase en inglés no se corresponde con la versién
espafiola. “Buck” aparece al principio del mismo episodio (I,42), cuando Buck Mulligan
se autodefine como “tripping and sunny... buck,” donde el sentido festivo y retozén estd
presente. No se comprende por tanto, que el traductor haya olvidado esa acepcién al final
del episodio y emplee semejante circunloquio. La traduccién es clara: “las pelirrojas,
retozonas como cabras” o, si se prefiere tomar “buck” como verbo, no habria tampoco
lugar a dudas: “las pelirrojas fornican como cabras,” pero nunca “las pelirrojas, en cuanto
las cojas.” También esta vez, Subirat estd mds acertado: “las mujeres de cabeza colorada
se aparejan como las cabras,” aunque bien es cierto que uno no suele ver por las calles
mujeres de cabeza colorada, a no ser por las selvas del Amazonas.

Ambos traductores, en ocasiones, pretenden emular a Joyce y se permiten algunas
libertades, que si con otros autores pueden estar permitidas e incluso ser aconsejables, en
Ulises, donde las palabras e incluso la puntuacién son el resultado de una elaborada y
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precisa estructuracién, tal prictica supone riesgos innecesarios—omito ejemiplos para
evitar posibles reiteraciones. Otras veces se alteran o suprimen palabras o frases que,
aunque se trate de minucias de aparente insignificancia, cobran valor en el contexto
general de la obra. Cuando, por ejemplo, en el episodio 4, Bloom rememora la tierra de
sus antepasados, el Mar Muerto, Sodoma, Gomorra, el pueblo errante desparramado por
toda la tietra, Joyce termina el pérrafo en una sintesis de humor, abstraccién y realismo a
la vez: “Dead: an old woman’s: the grey sunken cunt of the world” (4, 227-228), por
razones para mi incomprensibles Valverde suprime toda la frase. De la misma manera, en
uno de los titulares del episodio 7, aquél que comienza: “Sophist wallops ...” se omiten
dos frases completas: “Spartans gnash Molars. Ithacans vow pen is champ.”

Quizds, sin embargo, una de las faltas mds graves que menudean en ambas
traducciones tienen que ver con el uso de los arménicos y las repeticiones. Muchas de las
claves para comprender Ulises, Joyce las proporciona a través de arménicos que discu-
rren permanentemente por toda la obra. Son variaciones de un mismo tema. Parten de una
palabra, una frase o cita y van evolucionando y expandiéndose segiin progresa la narra-
cion. Forman parte de la conocida técnica del mosaico y entroncan con la concepcién
circular de Joyce sobre la temdtica y el estilo. Cualquier traductor de Ulises no puede
olvidar esas constantes fénicas y semdnticas que impregnan el texto, su olvido provoca el
desconcierto en el lector y convierte la obra en un enredo incomprensible. Un ejemplo,
solamente, y uno de los mds conocidos: en el episodio 7 Lenehan propone al circulo de
contertulios que adivinen un acertijo; el enunciado del mismo coincide con el titulo de la
Opera del compositor irlandés Michael William Balfe, The Rose of Castille, estrenada en
Londres el 29 de octubre de 1857. Esta épera constituye uno de los armdnicos més
importantes en Ulises, puesto que en su evolucién va describiendo la personalidad de
Molly e incluso su funcién en la novela. A partir del episodio 7 se va repitiendo y
modificando, combindndose en ocasiones con algunas lineas y palabras del texto de la
Opera. Pues bien, Valverde no la traduce y la conserva en inglés, y puede entenderse dada
la extrema dificultad que entrafia seguir el juego de palabras a que da lugar The Rose of
Castille, sin embargo, cae en incoherencias, puesto que en el episodio 11 la traduce en su
totalidad, aprovechdndose de un contexto simple y, mds adelante, en el episodio 15 la
traduce parcialmente: “La Rows de Casteela” (sic) (vol. I1,134). De esta manera, Valverde
destroza toda la simbologia que contiene esa épera, deja sin contenido la palabra “rose,”
con alta frecuencia en la obra, y deja sin revelar la conexién entre el origen hispanico de
Molly y su profesién de cantante. Subirat opta por cambiar el enunciado de la adivinanza;
a Castilla la convierte en Suiza y a las rosas en hoteles: “;cudl es el pafs que tiene mds
hoteles? Suiza... la patria de Guillermo—hotel” (“What opera is like a railwayline? The
Rose of Castille, Rows of cast steel”). Dejando a un lado el grado de ingeniosidad que
Subirat alcanza, su agudeza incrementa considerablemente la obscuridad de Ulises.

Para que no todo sea negativo, quisiera mencionar aqui otro ejemplo en el que
ambos traductores hallan soluciones mds aceptables. Me refiero al arménico que se
origina en la palabra “metempsychosis.” Aparece por primera vez en el episodio 4, en
una pregunta que Molly hace a Bloom sobre un término que ha encontrado en el libro que
estd leyendo y no comprende. Bloom a la pregunta probablemente mal formulada, puesto
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que no aparece en el texto, contesta con otra pregunta: “Met him what?” (IV,336).
Valverde traduce “;Mete en qué?” (P.115) y Subirat: “;Meten si qué?’ (p.94). Obvia-
mente ninguno de los dos se atiene a la letra, pero se acercan al sentido, y fénicamente se
aproximan al término en cuestién: “Metempsicosis,” y en este sentido apuntan al encuen-
tro amoroso que esa tarde, a las cuatro, tendrd lugar entre Boylan y Molly. Pierden, es
cierto, la alusién a la carta de Boylan, que Bloom entrega a su mujer, y a la pregunta
jamds expresada sobre la hora en la que el apoderado de Molly le traerd el programa,
pero no es poco lo que se consigue. Cuando “metempsychosis” se transforma a lo largo
de la novela en “Met him pike hoses,” Valverde lo interpreta asi: “Métense cosas” y
Subirat: “Meten si cosas.” Lo que supone un acierto.

Para terminar este apartado sobre las traducciones de Ulises al espafiol, quisiera
solamente mencionar dos obstdculos que el traductor ha de salvar en esta obra. El
primero se refiere a las repeticiones o ecos fonicos, que consisten en el empleo de
homénimos con fines ritmicos o irénicos en un plano formal. Valverde en este caso es
més cauto que Subirat, aunque no siempre advierte estos ecos fénicos. Asf, por ejemplo,
en el episodio 9, los ecos juegan un papel importante, en cuanto prestan a la narracién un
aire falso, a la vez que aluden a la irrealidad literaria que empapa todo el capitulo. Los
ecos no suponen una dificultad insalvable, siempre que se conozca el momento en que
los homénimos funcionan como tales.

El segundo escollo se encuentra en el modo y frecuencia de las citas literarias
en Ulises. Se dijo al principio que la novela incorpora a la narracién una gran cantidad de
citas literarias, pero en la mayoria de las veces Joyce somete estas citas a una profunda
distorsién, aunque deja siempre intactas una o varias palabras clave por las que remite al
lector avezado al original. Transcribo a continuacién algunos breves ejemplos, todos
sacados del capftulo nueve y sus correspondientes equivalencias en Shakespeare:

Ulises: “And as the mole on my right breast is where it was when I was born”
(9,378-379).

Cymbeline: “On her left breast/ A mole cinque-spotted: like the crimson drops/
I’ll th’ bottom of a cowship” (ILii,37-39).

Ulises: “God ild you, Yhe pigs’ paper” (9,321).

As you like it: “God ‘ild you for your hart company (IILiii,67-68).

Hamlet: “igual, s6lo que con la variante siguiente: “Good dild you” (IV,v,42).
Ulises: “By cock she was to blame” (9,257).

Hamlet: “By cock, they are to blame” (IV,v.61).

Ulises: “destabed,” “secabest,” “leftabed,” (9,706-708), que se refieren al testa-
mento de Shakespeare: “He left her his second best bed.”

Si se toma el primer ejemplo como paradigma, se advierte que para un conoce-
dor de Shakespeare, le basta la palabra “mole” para pensar en la marca distintiva de
Imogen, la protagonista de Cymbeline, sin embargo, “la verruga en mi tetilla izquierda,”
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que aparece en Valverde (vol.I,327)— y no se entiende por qué izquierdo, cuando en el
original dice derecho, a no ser que se fuera directamente a Shakespeare y se olvidara de
Joyce— o “el lunar de mi seno derecho” que traduce Subirat, no creo que a un lector de
habla hispana le sugiera, ni remotamente, la imagen de la desdichada hija de Cymbeline.
Ahora bien, la culpa no esté en los traductores, sino en la falta de traducciones consagra-
das de Shakespeare, a las que tanto traductores como lectores puedan remitirse.

Quedan aqui resumidas las que considero mayores dificultades para el traductor
de Ulises y ejemplos aislados de su tratamiento en las versiones en espafiol. He sefialado
los errores, no los aciertos, con una sola excepcién. Quisiera destacar, sin embargo, mi
reconocimiento por la fortuna con la que los traductores resuelven pasajes obscuros y la
habilidad en hallar soluciones para un texto tan dificil. Dicho esto, mi opinién es que se
necesita urgentemente una nueva traduccién que aproveche el ingente material critico y
recoja las correcciones que incorpora la edicién de Gabler —algo que se ha iniciado y
estd a punto de concluirse, después de cuatro afios, en Sevilla. Pero es de bien nacidos
reconocer la deuda que todos los que hemos caido en la trampa de Joyce tenemos con los
que nos han precedido en el desmarafiamiento de Ulises.

Finnegans Wake es un caso a parte, por razones que més adelante se verdn. Ha
habido intentos, que no han pasado de unas cuantas lfneas, por parte de Juan Benet,
Ramén Buenaventura y Ricardo Silva Santisteban—en publicacién privada aparecieron
varios capitulos de la obra. El pasaje mds extenso hasta ahora publicado es el de “Anna
Livia Plurabelle,” a cargo de Francisco Garcia Tortosa, Ricardo Navarrete Franco y José
Marfa Tejedor Cabrera—Citedra, 1992. El hecho de que sea corresponsable de esta
traduccién me impide la critica de los intentos anteriores y me obliga a limitarme
tinicamente a sefialar en resumen el método empleado.

La traduccién pretende seguir con la mayor fidelidad la técnica empleada por
Joyce en la composicién de Finnegans Wake. El que la traduccién se realizara en
equipo, por ejemplo, se debe a que las dos versiones, francesa e italiana, en las que Joyce
colabor6, se hicieron igualmente con la participacién de varios traductores. Se estudié
con detenimiento el método de composicién; se analizaron al detalle las traducciones
francesa e italiana; se recopilaron, y se tuvo en consideracién, cuantas informaciones dié
Joyce sobre este capitulo; finalmente, se traté de averiguar el niimero de lenguas que se
habian insertado, asi como los nombres de rios, alusiones histéricas, mitolégicas, cultura-
les, etc., presentes en las 26 pdginas que integran el capitulo. Con toda esta informacién
se emprendid el trabajo, cuya realizacion llevé aproximadamente dos afios.

La tarea de traducir Finnegans Wake es, por estas razones, tan lenta y trabajosa
que no nos puede sorprender que s6lo haya habido empefios parciales. Cabria incluso
preguntarse sobre la utilidad de una traduccién completa de la obra—aunque utilidad no
significa interés. Uno tiene el convencimiento de que algiin dia esa labor se llevard a
efecto, y al mismo tiempo augura al que la emprenda ocupacién de por vida y una
satisfaccion inconmensurable.
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