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1 Un rituel occulte

“L’amulette des vaches se fait, se travaille sur une corne. C’est la corne d’une
jeune brebis. D’autres travaillent la corne d’une jeune cheévre...Lorsqu’on I’a entie-
rement travaillée, on la renverse. Auparavant on y a creusé un trou. On prend une
calebasse. On la renverse par dessus. C’est sur cette calebasse que le devin tape-
ra... Tu lui dis “Que disent-elles?” 11 te dit: “Elles réclament ton fils premier-né”.

La scene se passe au Fouladou, le pays des Peuls, de part et d’autre de la fron-
tiere du Senegal. Suivant la grande migration qui les a conduits, depuis des temps
immémoriaux des régions du Haut Nil a I’ Afrique de 1’Ouest, en passant par les
regions sahariennes, a 1’époque bovidéenne”, avant la désertification, ces pasteurs
de bovidés se sont stabilisés avec leurs troupeaux dans cette forét clairsemée de
Haute Casamance. Venant par vagues sucessives du Fouto Toro, au Nord, du Maci-
na au Mali, a I’Est, et du Fouta Djallon, en Guinée au Sud, ils ont fui 1’Islam con-
quérant qui a conduit a la formation, dans ces trois foyers de peuplement peul,
d’états théocratiques musulmans.

Un chef de tropeau “le vieux” des vaches se prépar a célébrer la grande féte
du Moonde, la féte des vaches. En grand secret, il a été consulter le devin prati-
quant la divination a 1’aide d’une calebasse. Sa visite a deux objectifs: acquérir la
corne de brebis, I’amulette qui lui donnera le pouvoir par lequel il régnera sur le
troupeau et sur le groupe pastoral, entrer ainsi en communication avec la Divinité,
le Génie Taureau. Il est accroupi dans 1I’ombre tranquille de la case, face au devin.
Deux silhouttes noires, immobiles, concentrées. Entre eux, luisant faiblement dans
le clair obscur, une demi-sphere jaune clair: la calebasse.
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“Si tu lu dis: “Moi, vraiment, je ne fais pas cela” tu entendra les vaches qui
repartent. Elles font grand bruit. Il bat de nouveau. Elles reviennent”.

Le chef de troupeau suit intensément le moindre geste du devin. Son regard ne

quitte pas les longues mains maigres qui battent, effleurent du bout des doigts, la
~ calebasse.

“II le dit: “Elles sont revenues”. Tu lui dis: “J’ai entendu, Bissimillahi”. II lui
dit: “Il a dit bissimillahi”. Tu lui dis “Que disent-elles?” Il répond: “Elles récla-
ment ton enfant premier.né”. Tu dis: “Je ne m’engage pas”. Il te dit: “Maintenat,
elles rentrent”. “Tu les entends repartir. Et ainsi trois fois de suite.

“Tu entendras la rumeur des vaches, tu ne les verras pas, tu entendras leurs
beuglements... Tu I’entendras battre la calebasse. S’il 1a bat, tu entendras la rumeur
des vaches. Il te dira, “Elles sont venues”. Tu lui diras: “Oui”. Tu lui demanderas:
“Que réclament-elles?” 11 te dira: “Elles exigent ton fils premier-né. Elles le pren-
dront. Il mourra. Le Jinne le mangera”. Tu lui diras: “Je ne m’engage pas”. Si tu est
d’accord, tu diras: “Je suis d’accord”. Tu pendras la corne. Mais alors tes vaches
n’auront de cesse de te réclamer une téte. Sache que leur prise sera une personne...”.

C’est un berger du Fouladou, Talaata Balde, qui nous conte la scénel. Surpre-

nante négociation, ... marchandage, litanie suppliante, comme avec son Dieu, le
paster Abraham.

C’est le moment le plus dramatique, le point culminat de toute la longue et
I’occulte préparation qui meénera a la Féte des Vaches ou Moonde. Chaque année
les Peuls du Fouladou la célébrent au début de la saison des pluies. La raison appa-
rente en est de donner aux vaches les écorces et le sel qui les aideront & supporter
ces temps difficiles de I’hivernage. La féte du Moonde répond donc en premier
lieu 2 un besoin physiologique du troupeau en sel et en substances végétales qu’il
ne trouve pas dans son alimentation ordinaire. Mais ce qui, dans d’autres groupes
de Peuls, reste une simple cure salée, est au Fouladou, un rituel d’une grande
empleur od sont célébrée chaque année, 1’acte rituel fondamental et secret qu’il
implique n’est accompli que tous les sept ans: il faut donc distinguer entre I’orga-
nisation répétée de la cure de sel et d’écorce et la célébration compléte du rituel,
méme si les deux actes revétent la méme apparence et si seuls les initiés sont en
mesure de reconnaitre si le Moonde a véritablemente recu son accomplissement.

Le rituel se décompose en trois actes principaux:

La recherche du sel par le chef de troupeau et la récolte des écorces et des dif-
férents végétaux requis, par les jeunes hommes du groupe pastoral.

Le pilage des écorces par les femmes chantant au cours d’une veillée, les
hymnes en I’honneur des vaches.

Le Moonde, 1a féte elle-méme, comprenant:

-La preparation de 1’espace choisi pour le Moonde ou sont creusés les trous
dans lesquels viendront boire les vaches

1 A Le Pichon et S. Buldé. Le troupeau des Longes. Ed. de la Maison des Sciences de 'homme.
Paris, 1990.
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-Le malaxage, dans ces trous, du mélange d’écorces, de sel et d’eau destiné
aux vaches.

-La course et ’arrivée des vaches au Moonde.

En téte de tous ces trous, en direction du bois su-dela duquel se trouve
I’enclos ot sont attachées les vaches, le chef de troupeau trace, a 1’aide d’un baton,
dans la terre deux triangles superposés, composant une étoile. De ces deux trian-
gles, un seul sera creusé: c’est le trou principal que le chef de troupeau remplit de
’eau, du sel et des écorces qu’il malaxe lui-méme et auquel il ajoute plusieurs
objets ou substances dont un crine de cynocéphale et un bracelet d’argent.

Mon propos est d’essayer de montrer, en nous concentrant sur cette figure, a
partir de I’analyse du diagrame constitué par les deux triangles superposés et de
I’exégese traditionnelle qui en est faite:

Comment il symbolise et résume la relation des pasteurs peuls au monde, a
leur environnement écologique et aux cultures qu’ils traversent.

Comment le contexte rituel et le texte mythique qu’il évoque y font apparaitre
une application et une élucidation du principe du sacrifice du fils.

Quelle relation peut étre établie de cette tradition pastorale peule a la situa-
tion, a I’histoire et a la religion du pasteur Abraham.

Quelle signification prend dans le contexte d’une société pastorale le rituel du
sacrifice du fils et comment il éclaire le sacrifice d’ Abraham.

Le rdle qui y revient au fils cadet et I’analyse qu’on peut y faire de son destin
et de sa personnalité d’enfant prophéte dans le modele qu’en donne toute la tradi-
tion de I’ Afrique de 1’Ouest subsaharienne.

Résolution symbolique du contraste de leur condition errante, dépourvue de
toute appartenance a une terre quelconque, avec leur dépendance extréme des
paturages appartenant aux populations sédentaires qu’ils traversent, le diagramme
du Moonde est un modele de la relation, déduite symboliquement & sa plus simple
expression idéographique, d’un groupe de pasteurs nomades avec son environne-
ment naturel mais aussi politique et social essentiellment transitoire et chageant.
C’est ce rapport contradictoire aux territoires ou ils évoluent avec leurs tropueaux
qui fonde pour I’essentiel la symbolique du diagramme. Ni territoire ni patrie a
lequelle ils puissent s’identifier: en ce signe seul, 1’etoile fugitivement tracée dans
le sable ou la latérite des espaces a travers lesquels ils vont rassemblent avec leurs
troupeaux, ils se reconnaissent pourtant, ils rassemblent et composent tout le
savoir, “I’arithmétique occulte” qu’ils ont d’eux-mémes, des lieux ou ils campent,
le temps d’une saison, et des rapports subtils qu’eux et leurs troupeaux établissent
avec leur environnement.

Il LE TRIANGLE DE L’ECHANGE

En contraste avec 1’agitation et ’exubérance de la féte, le recueillement du
chef de troupeau au cours de la préparation, de 1’attente des vaches, et m&me
durant sa dance silencieuse, souligne la signification secréte et le caractere sacré
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du diagramme. Pierre d’angle, “pilier central”’, comme le dit I’étymologie du mot,
de tout I’édifice du rituel, dans son humilité, ce trou creusé dans la terre, est vérita-
blement le temple de la vie spirituelle du nomade. Dans sa destination, simple
abreuvoir ol s’acheéve la course des vaches, il constitue le foyer symbolique, le
point névralgique et le terme pur de la féte. Dans son abstraction, il résume en une
équation géométrique 1’ensemble du réseau des relations et des échanges du pas-
teur avec la divinité, avec son environnement, avec son entourage et en renouvelle
la résolution qu’en propose la religion antéislamique des Peuls.

L’exégese, donnée par la tradition, que nous en avons recueillie, I’interpréte,
dans une analyse qui distingue chacun des triangles de 1’etoile, comme la rencon-
tre du triangle de I’échange -le triangle “posé”, celui que 1’on creuse- et le triangle
de I’héritage, le triangle inversé qui est seulement dessiné. FElle nous fait entrer au
coeur des Lois qui gouvernent, depuis toujours, la vie et I’histoire des pasteurs, les
mémes sans doute auxquelles obéissait le pasteur Abraham.

De cette exégese trés complexe et détaillée, je résumerai ici les éléments
essentiels.

L’interprétation tradicionnelle distingue la symbolique des angles et celle des
cotés. Chacun des cotés du triangle est matérialisé par une branche d’arbre: le pre-
mier est fait d’une branche de figuier a séve trés blanche qui symbolise la vache, le
second d’une branche d’un arbre, le madufe, différencié sexuellement entre madu-
fe male et madufe femelle. C’est ici le madufe femelle qui représente la femme, la
laitiere. Le troisieme, d’un arbre aquatique, poussant dans les marécages, qui
représente le berger, le plus souvent le fils du chef de troupeau.

La symbolique des angles met en évidence, en un modéle d’organisation éco-
nomique, le circuit de I’échange des biens. Le premier angle représente le Peul, le
chef de troupeau. Le second représente le Roi, le pouvoir régnant sur le sol ou se
trouve le pasteur et auquel doit revenir une part du troupeau. Le troisicme repré-
sente 1’étranger a qui sont diis également, en vertu des lois de parenté de caste ou
- de voisinage, une ou plusieurs bétes. De triangle, qui sera creusé, est le triangle du
partage.

Le second triangle, renversé par rapport au premier, et constituant ainsi “I’étoile
de David” signifie le principe de I’heritage a travers lequel devra se perpétuer identi-
quement le principe de 1’échange, tel quil fut recu de la tradition et tel qu’il doit &tre
transmis.

L’ application de cette loi de la transmission, exprimée par le triangle de I’heri-
tage, non seulement 2 la descendance mais a I’ascendance ameéne a considérer la
situation premiére, primitive, celle dans laquelle le premier Peul acquit la premiere
vache et qui détermina les données initiale de I’échange. Elle est parfaitement
explicitée dans le mythe d’origine des vaches qui est aussi le mythe d’origine du
moonde. En voici, résumée, la version que nous avons recueillie au Fouladou.

2 A Le Pichon et S. Baldé Le troupeau des Longes. Ed. de la Maison des Sciences de I'homme.
Paris, 1990.
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Elle conte comment 1’ancétre des Peuls, Ilo Yara, un cadet découvrit et recu
en partage le premiére vache. La premiere vache sortit de la mer. Trois hommes
étaient 13, un Peul, Ilo Yara, un pécheur, un biicheron. Le pécheur la vit le premier
et la montra au bicheron qui ne put I'identifier, le Peul, lui, la nomma et I’attrapa.
Ses compagnons lui en reconnurent la propriété. L’ayant observé, ils virent qu’elle
léchait du sel sur la rive et broutait des écorces des arbres. Ils 1’apprivoiserent en
lui donnant du sel et des écorces. Ainsi fut fondé le premier moonde et convenu la
part que chacun y apportait au Peul, organisateur de la féte, le pécheur donnerait le
sel, le bucheron une calebasse, en échange de quoi ils auraient leur part du troupe-
au de Peul: “moi, mon chap ce sont les Peuls” dit le bicheron. Etant, seul, retour-
né au fleuve, le Peul y rencontra Gaari Jinne, le Génie Taureau, qui lui révele que
c’est de Iui qu’il a regu la vache et lui demand en échange son fils premier-né. Il
lui donne rendez-vous pour I’organisation de son premier moonde.

Arrive le jour de la féte. Le Peul est debout pres du trou qu’il a creusé. La il
trouve Gaari Jinne.

“Ah! tu as regu des vaches!... Qu’est-ce qui était convenu entre nous? Sache
que demain tu me paieras. Si tu me paies pas demain, nous sommes quitte jusque
dans sept ans. Quand sept ans seront écoulés, je viendrai réclamer’.

Despuis lors tous les sept ans, le chef de troupeau doit renouveler ce... La tra-
dition dit que le Génie Taureau est, lors de la féte, avec ceux qui détachent les
vaches, et qu’aux vaches du troupeau se mélent celles de Gaari Jinne. Elles sont
avec le troupeau a designés pour mener la course.

“Tu sais que lorsqu’on détache les vaches pour le moonde, elles s’affolent. Le
Génie Taureau en est le responsable. Car lui reconnait d’avance son du... S’il
s’agit d’un premier enfant, fille ou garcon, la maladie le prendra, car le Génie Tau-
reau le frappera. Juste au moment du départ, le Génie Taureau 1’a pris. Il va courir
cependant jusq’a mi-chemin et 1a il tombera. Les vaches le dépasseront. On dira
“Oh, le fils d’un tel est tombé”...On dira bient6t “il est malade, il est malade” cette
maladie-1a il ne s’en rétablira jamais, il mourra. “Ce n’est pas le jour méme qu’il
mourra, mais c’est ce jour-la que le Génie Taureau I’a pris et qu’il est devenu sa
part”.

Cette disparition discrete de la victime est bien conforme a la réputation et au
caractere des Peuls. Nobles et nomades: toute violence, toute brutalité de conduite
comme de langage y est prescrite; la lutte méme interdite aux jeunes nobles. C’est
de cette maniére “invisible”, invérifiable qu’est d’ailleurs “sacrifié” le veau dont la
robe ol I’aspect physique sont d’un présage néfaste: le chef de troupeau fera en
sorte qu’il meurt, de maladie, d’inanition ou qu’il se perde quelques temps aprés sa
naissance.

Ainsi est mis en place, pour le mythe d’origine, le diagramme de 1’échange
premier, de ’Alliance fondatrice: strictement paralléle a celui du triangle du parta-
ge actuel: le Peul, le Roi, I’Etranger, les acteurs en sont ici: le Peul, le Pouvoir

3 Op. cit.
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divin, I’Etranger, la Divinité, Gaari Jinne, tenant la place du Roi. Les termes de
cet échange premier montrent I’ancétre des Peuls, Ila Yara, en situation, inversé, de
receveur: le bois des calebasses, indispensables pour la conservation du lait, et le
sel, lui sont procurés par I’Etranger: le bicheron et le pécheur, sustifiant la part qui
doit lui revenir. A Gaari Jinne, auquel il doit sa condition méme de pasteur, puis-
qu’il lui donne la Vache, c’est-a-dire la vie, c’est sa vie que le Peul doit donner: la
chair de sa chair, son propre fils. Le principe secret qui se met en ouvre dans le
rituel occulte, cette loi du sacrifice est telle qu’on dit que elle est la raison pour
laquelle, aujourd’hui encore au Fouladou, les grands chefs de troupeau n’ont que
tres peu d’enfants. La tradition dit, cependant, que des sacrifices de substitution
sont possibles: au lieu du fils premier-né, un second fils, une fille, une épouse ou
encore le chef de troupeau lui-méme. Mais il est une autre forme de substitution
possible: elle consiste a livrer a la Divinité le troupeau lui-,éme. La génie Taureau

reprendra alors la moiti€ du troupeau, et peut aller jusqu’a le décimer presque tota-
lement.

Il y a 1a une contradiction que je ne pouvais comprendre jusqu’a ce que
I’analyse, dans le rituel et le mythe, des relations du pasteur avec son environne-
ment me mit sur la voie. Plusiers autres versions du mythe d’origine* font apparai-
tre une série de contraintes et d’interdits trés stricts concernant la chasse ou la
coupe des arbres, mais aussi le parcours nomade et le choix des paturages, prescri-
vant notamment le retour du troupeau, en sens inverse sur la méme voie.

De la méme facon, I’analyse, que je ne peux développer ici, des données éco-
logiques du rituel: la rive, le fleuve, le paturage, la forét, montrent que le principe
d’equilibre qui gouverne le triangle et détermine les échanges du pasteur avec le
Roi et I’Etranger, gouverne aussi les relations avec ’environnement. Il resort de
cet ensemble de données, que ’art du pasteur est de maintenir cette balance exacte
(subtile) dans ses échanges avec I’environnement comme avec les hommes, et
P’univers surnaturel. Elles montrent aussi que le souci et le génie du Peul est de
conserver le troupeau et non de le consommer dans une science de I’échange et du
partage, de la mesure, qui s’exprime suprémement et mathématiquement, dans le
diagramme du Moonde.

Une étude de F. Barth portant sur des populations de pasteurs nomades en
Iran, acheva de m’eclairer sus le sens de cette paradoxale et derniére forme de
substitution, donnant a la divinité, Gaari Jinne, le troupeau pour le troupeau, en
montrant la signification écologique. F. Barth montre que le souci permanent et le
comportement naturel d’une population de pasteurs nomades dans la gestion de
leur troupeau est de maintenir a tout prix I’équilibre écologique qui résulte du rap-
port entre trois facteurs: le groupe pastoral, le troupeau, les paturages. Si la crois-
sance démographique du groupe pastoral est trop forte, le troupeau est menacé
dans son existence. Que le troupeau lui-méme devienne trop important, ce sont les

4 0p. cit.
5 Nomads of South Persia. Humanitias Press. New York, 1977.
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ressources en paturage qui sont menacées. La conduite adoptée par les nomades
iraniens, dit Barth, est la scission du groupe pastoral. La résolution que propose le
rituel du moonde des Peuls est une réponse plus radicale a ces deux menaces. Elle
est I’exacte mise en oeuvre du principe énoncé par F. Barth: “Une population pas-
torale atteindra un niveau de stabilité seulement si d’autres controles démographi-
ques interviennent avant ceux imposés par la famine et la mortalité”.

Ainsi s’expliquent les deux principales formes de sacrifice demandé a Ilo Yara
par la Divinité pastorale: “Si le “sacrifice du troupeau” prend 14 tout son sens, il va
de soi que, dans le rituel et la tradition, le sacrifice du fils a avant tout un sens sym-
bolique qui va bien au-dela des raisons écologiques et touche aux ressorts intimes de
I’ame et de la conscience. Toutes les études sur la démographie des pasteurs noma-
des montrent par ailleurs que les taux de croissance démographique y sont ralentis
par plusieurs types de comportements sociaux et notament par une durée beaucoup
plus longue de I’allaitement qui a pour effet de retarder la gestation. Enfin, la stérili-
té elle-méme peut étre considérée chez les Peuls du Fouladou comme un “signe” de
sacrifice. On peut alors se demander quelle efficacité et quel sens aurait, réellement,
le sacrifice d’un enfant, s’il n’etait essentiellement cet acte profondément symboli-
que et religieux qui est 13, en premier lieu, pour signifier la Loi.

Et si I’élimination tous les sept ans d’un membre du groupe qui peut varier de
20 a 40 personnes chez les Peuls nomades, s’agissant de préference d’un enfant,
mais aussi de femmes en age de procréer peut cependant réduire de fagon non
négligeable le taux de démographie, I’essentiel est que le sacrifice du fils, en acte
ou en symbole, reste en tout état de cause le principe premier du rituel et des cro-
yances des Pasteurs peuls.

Marcel Mauss a souligné (le premier)® I’intérét que représentait dans la pers-
pective d’une histoire anthropologique des religions, la confrontation des traditions
pastorales du peuple juif avec celle des Pasteurs Peuls. Ce modele en apparence si
totalement étranger a la tradition judéo-chrétienne des croyances préislamiques de
pasteurs nomades de 1’Ouest africain peut agir comme le miroir antérieur ol peu-
vent étre scrutés les traits de ce que furent les croyances religieuses préabrahami-
ques des patriarches bibliques.

Les recherches historiques et archéologiques (notament 1’etude des fresques
ruprestres de Tassili) ont confirmé la justesse de I’intuition de M. Mauss: elles
démontrent la quasi certitude de 1’itinéraire saharien des Peuls en provenance de
ces régions du Haut Nil, ou ils ont, selon toute probabilité, c6toyé aux temps bibli-
ques les groupes pastoraux auxquels appartenaient les patriarches d I’ Ancien Tes-
tament. Hypothése minimale. De nombreuses traditions peules font état d’une rela-
tion et méme d’une filiation historique beaucoup plus directe. Plusieurs auteurs’
ont relevé certaines d’entre elles qui font descendre les Peuls d’un fils de Joseph.

6 Marcel Mauss Pasteurs juifs et africains. Oeuvres T.C. Paris, 1979.
7 Voir, en particulier Tauxier, L. Histoire del Peuls. Payot. Paris, 1937.
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J’ai moi-méme recuilli aupres des Peuls du Mali dans la région de Kaye une
version trés semblable. De nombreux récits de la tradition orale ont une facture et
une inspiration trés proche des textes bibliques: le grand conte épique de Samba
Koraado (qui sera évoqué dans la suite de cet essai) comporte ainsi plusieurs épi-
sodes qui recouvrent trés exactement le texte biblique de I’histoire de Joseph.

Cependant c’est ’universalité du modéle pastoral et des croyances, des tradi-
tions mytiques et des comportements rituele qui lui appartiennent qui justifie
d’abord comme une raison suffisante, cette confrontation. Marcel Mauss avait
relevé la similitude d’institutions rituelles propres a Israél avec celles que 1’on
retrouve dans les sociétés pastorales d’Afrique de I’Est, et notamment cette pres-
cription: “Tu ne cuiras pas ’agneau dans le lait de sa mere” observée chez les
Masai, mais aussi chez les Peuls du Fouladou qui vont jusqu’a éviter trés scrupu-
leusement le moindre contact des calebasses destinées au lait avec le sang.

Historiques, anthropologiques, les raisons sont 14. La cohérence, la pureté de
ce modele peul d’une religion pastorale, la force qu’y prend le principe du sacrifi-
ce du fils, la présence dans les textes, dans le rituel, d’arguments essentiels a sa
réalisation, comme 2a la justification logique d’un sacrifice de sustitution, cette
actualisation africaine, si proche de nous, du modele biblique, tout nous convain-
cre de I'importance, de la nécesité de cette mise en présence.

11 existe un autre témoignage important d’un sacrifice de sustitution du trou-
peau au fils dans la tradition religieuse préabrahamique des pasteurs nomades
d’une société sémitique. Il s’agit de 1’episode rapporté dans hadish commentant
une parole du prophete

“Voici la cause pour laquelle *Abd-allah fut offert en sacrifice: Du temps
d’* Abd-al-motalleb, qui était un des pricipaux personnages de son peuple
et gran-peére du prophete, le puits de Zemzem se trouva détruit, et les sour-
ces qui I’alimentaient tarirent. *Abd-al-Motalleb fut affligé de cet événe-
ment. Or il avait dix fils qu’il amena avec lui, et ils se mirent tous a creu-
ser dans 1’endroit ol avait été la source; mais, quoiqu’ils eussent creusé la
terre profondément, 1’eau ne paraissait pas. Alors “Abd-al-Motalleb fit un
voeu a Dieu, en disant: Si cette eau revient, et si ce puits recouvre son pre-
mier état, j offrirai en sacrifice un de mes fils. Lorsqu’il eut fait ce voeu,
’eau sorti du puits, par la puissance de Dieu. Apres cela, *Abd-al-Motalleb
convoqua ses dix fils et leur dit: Jai fait & mon Dieu un voeu de telle et
telle facon; qu’en pensez-vous? Ses enfants lui répondirent: C’est a toi &
décider, et il est juste que tu commandes: fais ce que tu voudras. Ils con-
vinrent tous de tirer au sort et d’immoler celui que le sort désignerait. Le
sort tomba sur “Abd-allah. pere du prophete. Alors *Abd-al- Motalleb dit:
Comment sortir de la position dans laquelle je suis, car j’ai fait un voeu!
Mais son coeur s’opposait a ce qu’il fit périr son enfant, et de ses dix fils il
n’y en avait aucun qu’il aimat autant qu’*Abd-allah. “Abd-al-Motalleb
aurait voulu perdre tout ce qu’il possédait, et ne pas immoler ~Abd-Allah.
Or la mére d”* Abd-allah appartenait & la famille des Benou-Zohra se réuni-
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rent tous, et ils dirent 2 *Abd-al-Motalleb: Nous me souffrirons jamais que
tu immoles cet enfant. Mais ~Abd-al-Motalleb ne savait quel moyen
employer, parce qu’il avait fait un voeu et qu’il ne pouvait plus choisir. Il
dit: Que ferai-je? A quel moyen aurai-je recours pour racheter ~Abd-
Allah?. Alors les Benou-Zohra lui dirent: Il y a dans la ville de Khaibar
des astrologues qui posssédent le Pentateuque; va les trouver, afin qu’ils te
disent ce que tu dois faire pour éviter d’immoler ~Abd-Allah. ~Abd-al-
Motalleb partitet se rendit & Khaibar. Il raconta son histoire aux astrolo-
gues, depuis le commencement jusqu’a la fin. Ces juifs dirent & " Abd-al-
Motalleb, lorsque celui-ci eut achevé son récit: Va, mets d’un coté ~Abd-
allah, et de 1’autre un chameau; tire-les au sort, et, si le sort désigne ~Abd-
allah, ajoute un second chameau au premier, et recommence le tirage
jusqu’a ce que le sort ne tombe plus sur “Abd-allah, mais sur le chameaux,
et alors tu offriras tous ces animaux en sacrifice. “Abd-al-Motalleb retour-
na a la Mecque, et il exécuta ce que les astrologues lui avaient prescrit de
faire. Il prit un chameau, puis deux, puis trois, et ainsi de suite jusqu’a
cinquante. Le sort tomba sur ~Abd-allah jusqu’a quatre-vingt-dix-neuvie-
me chameau; mais, quand ~Abd-al-Motalleb eut ajouté le centiéme, le sort
tomba sur ces animaux. ~Abd-al-Motalleb comprit qu’il pouvait alors
racheter son voeu, et il sacrifia les cent chameaux au lieu d’Abd-allah.
Cela est passé en usage parmi les Arabes, el quinconque voulait sacrifier
une personne immolait a sa place cent chameaux.

III QUI A ARME LE BRAS D’ABRAHAM?

Le code Elohiste de 1’ Alliance dit aussi: “Tu ne retarderas pas (1’offrande) de
la plénitude (de ton vin) et du jus du pressoir. Tu me donneras le premier né de tes
fils. Tu feras de méme du premier né de ta vache et de ta brebis. Il restera sept
jours avec sa mere et le huiti¢éme jour, tu me le donneras”. (Ex. 22,28-29). La litté-
rature ethnologique, depuis Frazer, a souvent tiré argument de ces textes pour con-
clure a la preuve d’une tradition biblique archaique d’immolation systématique des
premiers-nés, dont elle voyait la confirmation dans les témoignages historiques sur
les immolations de premiers-nés chez les Sémites (Isra€l ou ses voisins) et de
fagon générale dans les cultues dites primitives. On est aujourd’hui beaucoup plus
réservé sur ce point, en estimant que les cas attestés de sacrifice exceptionnels
avaient une signification aussi extraordinaire et n’autorisent aucune
généralisation.

Mais il manquait un témoignage manifete d’un rituel sacrificiel dans una reli-
gion de pasteurs nomades pour que plissent étre établis clairment le principe et la
signification du sacrificie du fils dans ce contexte pastoral qu’evoque la bible.
Etant entendu que ’actualisation en reste exceptionelle, la référence au model

8 Voir a ce sujet J. Henninfer, in Dictionaire de la Bible. Supplement. Pais Loutouzei et Ané.
1972.
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peul, dans sa clarté, montre qu’il est bien une donné essentielle et originelle de la
condition pastorale.

Elle permet de se représenter le pasteur Abraham, chef de troupeau. Garant de
la prospérité et de I’avenir du groupe pastoral, el lui appartient de veiller a 1’obser-
vance de ces lois en régissent ’economie et de tenir compte des contraintes écolo-
giques qui s’imposent nécessairement, on 1’a vu, a tout pasteur nomade. C’est alors
qu’apparait la nature profondément scandaleuse, pour Abraham, de la promesse de
Yahvé: “Leve les yeux et regarde, de I’endroi ol tu es vers le Nord et au Midi, vers
I’Orient et I’Occident. Tout le pays que tu vois, je le donnerai a toi et a ta postérité
pour toujours. Je rendrai ta postérité comme la poussiere de la terre: quand on pou-
rra compter les grains de poussiere de la terre, alors on pourra compter ta descen-
dance”. Car la parole de Yahvé annonce, et de fagon tout a fait explicite, ce chan-
gement radical de condition: le passage de 1’état de sédentaire, et le premier acte de
foi d’ Abraham est d’abord d’avoir accepté ce changement de condition.

Alors, et si 1’on accepte de considérer cette hypotheése que sa condition de chef
de troupeau nomade entraine 1’observation de pratiques sacrificielles et, comme
dans le modele peul, que le sacrifice du fils en est le principe central, le scandale, la
surprise pour Abraham n’est pas dans le sacrifice de son fils que lui demande la
Divinité, mais plutot qu’elle le retienne de I’accomplir. Elle le fait en utilisant, en
lui suggérant, la forme familiere et conventionnelle d’un sacrifice de substitution,
celui qui frappe, selon le modele du rituel peul, le troupeau lui-méme. La question
demeure cependant, si I’on s’en tient & la lettre du texte biblique: le Dieu qui a
arme le bras d’ Abraham ne peut étre le méme Dieu qui I’a retenu de frapper.

Et pourtant, 1’éclairage du modele peul fait apparaitre la profonde cohésion
dans cette confrontation, la parfaite logique de I’action divine entre la promesse
faite au pasteur Abraham soucieux de mesurer sa postérité au nombre des troupe-
aux dont elle fait Abraham, “pére de multitude” et I’intervetion qui interrompt le
sacrifice. Le Dieu qui a armé le bras d’Abraham, le “pere élevé”, le “pere haut”
est le Dieu des pasteurs, le Dieu du chef de troupeau le mawdé, ce qui dans la ter-
minologie peule signifie trés exactement et littéralment le grand, le pere €élevé,
selon ce terme de grand respect que les Peuls donnent au “vieux”, détenteur du
pouvoir pastoral.

Celui qui le retient est le Dieu d’ Abraham, pére de multitude voué a la séden-
tarisation. Le changement de nom en témoigne. Mais le récit biblique fait apparai-
tre une autre variation dans ’usage des noms utilisés pour désigner les acteurs du
drame. El s’agit de la divinité elle-méme.

La psychologue Marie Balmary!0 a relevé la différenciation qui apparait
explicitement dans le texte méme du récit du sacrifice, dans le noms de la Divinité.
Elohim, le nom de Dieu d’Israél, dieu de justice et de rigueur au début du récit
(v.1-11) puis, & partir du verset 11, c’est-a-dire du moment méme de I’intervention
qui “annulera” le sacrifice, Yahvé, le nom du Dieu unique et universel. Elohim,

9 Traduction de A. Chouraqui.
10 Balmary, M. Le sacrifice interdit. Grasset. Paris, 1986.
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précédeé de I’article, le ou les dieux, ne peut-il étre ce dieu des pasteurs dont le
culte manifeste la rigueur, la justice du sacrifice qui régle leur univers.

Je n’ai eu connaissance de 1’Essai de Marie Balmary sur Abraham, “le sacrifi-
ce interdit” qu’alors que j’achevais cette étude. Son approche, de son point de vue
essentiellement psychanalytique, met en évidence ce qui est également au centre
de cette étude: le sacrifice d’Isaac est le “non sacrifice”, un geste interrompu par la
divinité et je me retrouve en accord avec elle sur plusieurs points essentiels:

-I’intention sacrificielle, le projet, en est au coeur d’ Abraham et lui appartient,
comme son refus de la difference, dans la revendication d’une appropriation de
I’ Autre, d’une connaissance dévoratrice et réductrice, qui marque la condition
humaine, depuis la scéne originelle de la “chute”, de Iatteinte commune a Adam
et a Eve.

-I’intervention divine conduit Abraham 2 renoncer 2 cette pulsion meurtriére.
Elle restaure la relation d’altérité, le respect de 1’autre dans sa différence, qui auto-
rise 1’acces a la connaissance véritable et a la reconnaissance de ce qu’il est lui-
méme dans sa relation a 1’ Autre, a son épouse, a son fils.

Marie Balmary reléve dans son analyse du récit biblique un autre point
d’ordre philologique essentiel!l: il n’y a dans la demande faite par le Divin a
Abraham aucun mot qui veuille dire sacrifier, immoler, pas plus que le mot holo-
causte..., et citant la traduction, beaucoup plus fidele au texte d’André Chouraqui,
elle rétablit: “Prends donc ton fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac. Va,...” Et
elle cite le commentaire de Rachi sur la demande divine: “et offre-le”, littérale-
ment: fais le monter”. Dieu ne lui dit past immole-le: le Saint, Béni soit-il, ne vou-
lait nullement cela mais seulement le faire monter sur la montagne”.

La encore le modele peul permet de proposer une interprétation montrant la
cohérence du texte biblique: Abraham, le chef du troupeau, “pere tres élevé”, le
mawdo interpréte, naturellement, la demande de son Dieu, le Dieu des pasteurs
comme celle du sacrifice de son fils, comme doit le faire le pasteur pour obtenir de la
divinité la prospérité de son troupeau. El s’appreéte a renouveler I'immolation premié-
re, celle qui, frappant le premier pasteur, le premier cadet, Abel, est la cause de “I'A-
lliance”de la Divinité avec Cain nomade et avec ses descendents pasteurs, comme
par le sacrifice de son fils le premier mawdd, I’ancétre des Peuls cele avec la divinité,
Gaari Jinne, I’alliance que tous les sept ans le chef de troupeau devra renouveler.

L’immolation d’Abel apparait bien alors comme d’acte fontateur, 1’institution
qui, jusqu’a Abraham, gouverne le comportement religieux des pasteurs nomades.
I1 est vrai que cette interprétation conduit & relever de nouveau cette autre et pre-
miére contradiction (par rapport a la cohérence du propos biblique depuis les origi-
nes jusqu’a 1’Alliance): si Yahvé n’en est pas 'inspirateur, le prédilection qu’il
montre pour le premier pasteur, Abel, en fait la victime désignée.

Mais ne faut-il pas, pour le comprendre, situer cet Acte premier du drame
biblique ol se manifestent et se dessinent les insitutions d’une nouvelle condition

1 op. cit.
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humaine, comme ce temps de transition qui met en scéne le passage de 1’état para-
disiaque, cet “état de nature”, selon ’expression de J.J. Rousseau, o, au pasteur,
tout est donné par la grice, a 1’état de péché, ou la terre elle-méme ne livre ses
fruits qu’a travers la violence, C’est alors le sacrifice de celui qui participe encore
de cet état de gréce, et de la connaissance “ingénue” qu’elle donne qui va fonder et
protéger la condition du nomade. Sacrifice institué par la violence au coeur de
I’homme par le refus d’admettre une différence de condition dans la connaissance
et dans la relation au divin, non par Dieu. Et pourtant sacrifice apotropaique et
rédempteur qui reglera, jusqu’a Abraham, dans la condition du pasteur nomade, sa
relation a la Divinité.

Ainsi évolue la compréhension que, sostenue et éclairée par le modele peul,
I’analyse peut nous donner du drame. La divinité ne demande pas explicitement a
Abraham le sacrifice de son fils, mais par sa demande, en le conduisant sur le lieu
du rituel, comme Gaari Jinne attend le mawdo sur le lieu du moonde, il le laisse de
lui-méme s’engager sur la voie du sacrifice. Ainsi fit Cain et, si la référence au
modele Peul est juste et qu’elle permette de se représenter ce que fut le comporte-
ment des pasteurs nomades, ainsi firent apres lui et jusqu’a Abraham, les chefs de
troupeaux.

Pour accomplir son dessein, Yahvé use de cette violence instituée, sacrificie-
lle. Car, Abraham est juste, sa foi est grande. Et grand son amour pour son fils,
celui qu’il a regu de la divinité, en méme temps que 1’annonce d’un changement de
condition et la promesse d’une postérité. Celui qu’il ne peut se résoudre a sacrifier
a la Divinité, selon ’'usage qu’il connait, car ce serait encore le consacrer et le
reconnaitre dans cette différence, cette prédilection divine qui marque le cadet et
par laquelle il lui échappe. Pris, avec sa foi, son amour jaloux et sa fonction de
“Pere trés haut”, dans ce réseau de contraintes et de contradictions, comme le
bélier, ses cornes dans I’entrelac de branches et de ronces, Abraham est miir et le
temps este venu que Yahvé le conduise, et avec lui le peuple €lu, vers son nouvel
état afin d’y reconnaitre, dans le cadet, I’avénement de la fonction prophétique.

Parvenus 2 ce point de notre exploration du texte biblique, a ce sommet du
Mont de Moriyya d’ou se dévoilent, dans toute leur immensité, vers I’avenir, vers
nous, la terre promise et la condition nouvelle de 1’ Alliance, arrétons-nous un
moment pour considérer ce nouvel horizon de la connaissance anthropologique
que, peut-étre sans le comprendre, découvre avec stupeur le pere éleve, le pasteur
Abraham. Pere de multitude, Abraham, il I’est devenu vraiment au moment ou
Celui auquel il s’appretait, selon le rituel, a livrer son fils, au lieu de se saisir de la
victime, 1I’a refussée. A la violence attendue du sacrifice auquel il s’etait préparé,
au coup dont il allait lui-méme frapper le corps de son fils, c’est une autre violence
qui se substitue: confusion, étonnement du sens, contrainte physique autant que
morale, exercée par surprise, en lui-méme, par I’ange qui retient son bras. Et ce
fils qu’il voyait livré 2 lui, étendu, s’offrant a I’immolation, gage de la permanence
de la relation du peuple nomade  sa divinité tutélaire, objet de la prédilection divi-
ne dont il s’apprétait a faire I’objer sanglant et mort du sacrifice, ainsi réduit de
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cette étrangeté, de cette alterité que lui confére la faveur divine, a 'identité fami-
ligre de victime, il le voit 2 présent, mais peut-il le comprendre?, comme le desti-
nataire de 1’ Alliance. Comme le sujet vivant et inconnu de cet avenir imprévisible
ot tout, son mode de vie, son état, son étre méme de nomade est appel€ a se trans-
former; ol tout, soudain, vient a changer.

Dans la personne méme de son fils, soudain étranger et se dérobant, soustrait
a son projet sacrificiel, ¢’est ce nouvel état de la connaissance, une nouvelle fagon
d’étre au monde, et d’étre au divin qui lui est proposé. En Isaac, Abraham accepte
I’annonce, la présence surprenante de cette multitude, innombrable, incommensu-
rable avec les valeurs et les modes d’étre qui sont les siens. Reconnaissance par
celui qui, d’autorité, conduit le peuple de pasteurs élu par Yahvé, d’un savoir nou-
veau, si différent, si totalement étranger a lui-méme alleégeance du pere a cette
Connaissance mystérieuse dans laquelle le fils est entré.

Ainsi, comme au temps de 1’étale, lorsq’entre flux et reflux, la mer s’arréte,
un moment avant de rependre son mouvement, ou comme deux béliers luttant
front & s’immobilisent, se rencontrent et se neutralisent pacifiquement, en cet ins-
tant, deux modes extrémes de la connaissance, correspondent a deux états opposés
de la condition humaine. Au terme actuel de I’horizon historique qui découvre la
scéne de Moriya, a cette limite présente de notre histoire, tandis que s’est accom-
plie la promesse divine, qu’en est-il, parmi nous, et que peut-on dire encore de
cette dualité de la connaissance anthropologique, I’'une de nature profondément
sacrificielle que tend a la réduction de I’alterité, 1’autre, prophétique en son princi-
pe, qui est au contraire de rendre compte, en soi-méme, de la présence et de la per-
sonne d I’ Autre?.

La paradoxe, et la contradiction n’est-il pas, de nouveau, que la postérité occi-
dentale d’ Abraham, mettant en oeuvre les termes de 1’Alliance a, dans son expan-
sion, dans son emprise sur le monde, sur la nature et sur la société, dans son effort
de rationalisation et de gestion, étendu a tout 1’univers, mais sans la mesure qui
était celle des pasteurs, véritablement dans la dimension, le principe du sacrifice?.

Du temps d’Abraham a nos jours, de la culture des pasteurs nomades avant
I’ Alliance, a celle qui en voit I’accomplissement, deux principes, deux forces anta-
gonistes de connaissance continuent donc de s’affronter. Dans 1’une, dont la cultu-
re profondément rituelle demeure constante, le principe du sacrifice s’est
aujourd’hui déplacé, transposé sur le mode de 1’analyse scientifique par autopsie,
et mis en oeuvre dans la logique du développement économique qui en résult.
L’autre, d’inspiration prophétique, déposant les armes du savoir constitué, deve-
nant I’6tre de 1’ Autre (Etranger), est avant tout reconnaissance, étonnement, effa-
cement, mais aussi, ruse de la raison, elle accepte et reconnait 1’autre en elle-
méme. L’antagonisme entre les deux modes de la connaissance est au coeur de la
rencontre entre I’Europe et le reste du monde (entre les cultures européennes et le

Tiers-Monde), comme elle est au coeur de la démarche anthropologique elle-
méme.
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