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Si existe un escritor interesado en destacar cómo los sentidos influyen en nuestra
percepción de la realidad, éste es el uruguayo Rafael Courtoisie. Autor de una extensa
nómina de títulos gracias a los que ha recibido importantes premios, Courtoisie rompe
cualquier limitación de género, abordando con igual naturalidad la poesía, el cuento, el
poema en prosa, la miscelánea o la novela1. El título de este trabajo ya alude a cómo hay
que leerlo: con cuidado por las numerosas trampas que coloca, pero también entregándo-
se a una escritura que tiene como único límite el principio del placer. En las siguientes
páginas abordaré algunos rasgos capitales de su poética. La profunda relación existente
entre sus textos, caracterizados por un lirismo hondo y directo y por las imágenes pun-
zantes e intensas, reivindica que sean analizados en conjunto.

La formación científica de Courtoisie, graduado en Química y profesor en la
Facultad de Matemáticas durante cierto periodo de su vida, explica su interés por los
materiales que conforman el universo. Los elementos explican al hombre, y a través de
ellos conocemos nuestra realidad. Si a ello le añadimos que cursó un doctorado en
Comunicación y actualmente imparte docencia sobre semiótica, narrativa y guión cine-
matográfico en Uruguay, constataremos que las señales —las “huellas” sobre las que
escribe en más de una ocasión— son fundamentales en su escritura. Como resultado, pre-
senta en sus páginas una original fusión de pasión y distanciamiento. Él mismo se define
ante Rosario Peyrou:

R.P.—En tu poesía hay una inquietud por la precisión que parece vinculada a esa acti-
tud “científica”.

R.C.—Sí, puede ser. Pero también es muy de entraña, muy pasional. Lo que ocurre es
que el resultado final puede dar una apariencia de frialdad, pero quizás esa frialdad esté allí
para potenciar la pasión con que se ha expresado algo. Una pasión controlada2.

1 Entre sus títulos destacan Contrabando de auroras (1977), Tiro de gracia (1981), Tarea (1982), Orden
de cosas (1986), el misceláneo Cambio de estado (1990), la trilogía conformada por El mar interior (1990), El
mar rojo (1991) y El mar de la tranquilidad (1995), Las jaulas de la paciencia (1995); Textura (1992), Poemas
para microprocesador (1992), Poetry is crime (1994), la antología aparecida en Colombia Instrucciones para
leer ceniza (1994), El constructor de sirenas (1995), Estado Sólido (1996), Umbría (1999), Cadáveres
Exquisitos (1996), Vida de Perro (1997), Agua Imposible (1998), Tajos (1999) y Caras Extrañas (2001).

2 Rosario Peyrou, “La violencia está en nosotros”, El País Cultural, 1996, VII, 324, pág. 2.



En esta coyuntura reivindica, por encima de todo, el principio del placer: “No hay
lectura posible sin placer. La cuestión es saber cómo lograr placer al lector a partir de ele-
mentos oscuros que están en la realidad y comparecen en la ficción3. De ahí que en su
cuento "Sodoma y Gomorra" postule que el pecado de Sodoma tuvo su opuesto en el error
de Gomorra, que fue evitar el placer. El texto acaba con una frase que define esta clave
de su escritura: “En los atardeceres del mundo se escucha todavía el lamento, la eterna
queja por no haber disfrutado" 4.

El deseo de alcanzar el conocimiento lo lleva a buscar la trascendencia. El aviador
protagonista en “El barón rojo” refleja su denodado esfuerzo por “saber”: “Para entender,
me escucho el pensamiento bajo el casco de plomo que lo impide. Así venzo, así no bajo5.
Este sujeto poético pretende utilizar sus sentidos de otro modo:

Para conocer un objeto
—para saberlo en verdad—
hay que restar la mirada
suprimir los ojos fijos
la mente que considera
cortar de golpe el pulso
del que mira
rodearlo
prescindir
no sostener la
atención
enterrarlo en la realidad
poner un mundo encima.

Para comprender
hay que ignorar por completo
(Fraguar una distracción
mirar para otro lado)
Se sabe:
las cosas no son lo que son6.

Con este deseo de subvertir las coordenadas racionales, pasa de un poemario tan sig-
nificativo en su título como Orden de cosas al no menos esencial Cambio de estado,
donde defiende en “Los objetos fractales“ “La gota por el diluvio. La parte por el todo” 7.

Se trata por tanto de una literatura que en cualquier género asume un aliento ensa-
yístico. Como filósofo de la materia, Courtoisie busca la revelación en los elementos y, a
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3 Rafael Courtoisie, “No hay lectura sin placer”,  en:
www.geocities.com/Paeis/Café/8457/rcourtoisie.html, pág. 2 (30/9/2002).

4 R. Courtoisie, Tajos. Montevideo, Uruguay, 1999, pág. 122.
5 R. Courtoisie, Textura. Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1994, pág. 30.
6 R. Courtoisie, Orden de cosas, Montevideo, Arca, 1986, pág. 54.
7 R. Courtoisie, Cambio de estado, Montevideo, Arca, 1990, pág, 42.



partir de ahí, las esencias. En Estado sólido, título que de nuevo alude a lo perdurable tras
la materia, escribe: “Todas las cosas del mundo son frutas que requieren perpetuarse,
desarrollar sus jugos físicos, su perla o pulpa cartesiana” 8. De este modo, la realidad con-
sigue acabar con el nihilismo en “La anciana sobre sus helechos riega el abismo”: “Crecé/
plantita/ crecé/ dale/ fieramente/ un revés/ un manotazo de hojas/ a la nada” 9.

Las cosas reclaman una especial atención del que escribe. Ya lo presintió Neruda en
los versos finales de su "Arte poética" residenciaria —"Y un golpe de objetos que llama
sin ser respondidos/ hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso" 10—, y así le
sucede al protagonista del relato “Tajos”, un “serial killer” de supermercado incapaz de
matar al pan por la verdad que encierra en su materia: “Sólo el pan quedó quieto. El pan
honesto. No hice nada con el pan. No pude. Tal vez la navaja estaba cansada. Tal vez mi
mente se enfrentó al silencio del pan y quedó muda. El pan tiene significado. En la blan-
cura del pan debe haber una verdad” 11.

Partiendo de este principio, la obra de Courtoisie postula una nueva organización de
la realidad, en la que objetos y fenómenos cotidianos se convierten en correlatos simbó-
licos del hombre gracias a los vínculos que éste establece entre ellos. Como señaló Mario
Benedetti en una de las mejores reseñas a Estado sólido, “desde su mirador de privilegio,
[Courtoisie] discierne o inventa relaciones originales, a veces casi secretas, entre las cosas
y las cosas, pero también entre los seres y los seres, y por supuesto entre los seres y las
cosas” 12. Para Hugo Achugar, el interés de su compatriota por romper el orden y lograr
una nueva realidad lo coloca en la estela de los mutantes, término con el que define a la
hornada de poetas latinoamericanos que ha desarrollado su trabajo a partir de los años
ochenta del siglo XX: “Mutantes, rompen con el pasado. Mutantes, inauguran el futuro.
Pero mutantes además en otro sentido: el mutante es el que cambia, el que se mueve, el
que inventa inventándose (...). El cambio, la mudanza, la mutación y la invención como
signo del vértigo de estos tiempos: eso vive, real y simbólicamente, el poeta de esta gene-
ración” 13. 

Encontramos un buen ejemplo de este hecho en “Inestable”, texto integrado en
Estado sólido donde el ser humano queda definido paradójicamente a partir de su inde-
terminación: “Un hombre se disuelve en su agua corporal como un terrón de sueño. No
es sólido ni líquido y su vapor se esparce y pierde, a la larga, en actos y palabras.
Momentáneamente sólido, momentáneamente erguido, un hombre es un grumo” 14. Y este
grumo aspira, siguiendo los principios de la alquimia, a convertirse en piedra filosofal,
fundamental y exacta.

Esta cualidad metafísica de la escritura hace que, para Courtoisie, sea en la poesía
donde maduran actualmente los grandes temas: “Es una teoría que vengo sosteniendo
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8 R. Courtoisie, Estado sólido, Madrid, Visor, 1996, pág. 9.
9 R. Courtoisie, Orden de cosas, ed. cit.., pág. 58.
10 Pablo Neruda, Residencia en la tierra I. Obras completas I. Hernán Loyola ed., Barcelona, Galaxia

Gutenberg, 1999, pág. 274.
11 R. Courtoisie, Tajos, ed. cit., pág. 13.
12 Mario Benedetti, “Instrucciones para escuchar paredes”, El País, 17 de agosto de 1996, pág. 56.
13 Hugo Achugar, “La generación de los mutantes”, Brecha, 2 de septiembre de 1994, pág. 22.
14 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., pág. 21.



hace tiempo. Creo que ahora, en vez de ser el ensayo el ámbito natural para el desarrollo
del pensamiento, la poesía está ocupando ese lugar. Y lo está haciendo con más orden y
con más rigor que los propios filósofos” 15. Pero este hecho conlleva el peligro de no ser
comprendido, lo que asume con resignación. Como señala un poco más adelante, “Creo
que si un libro no desacomoda algo, no sirve” 16. 

Ante esta situación defiende la solidez, definida por Fernando Andú “no ya como
cualidad primaria de los cuerpos, sino como estado de gracia en que la pureza, la inocen-
cia y la pasión obran prodigios y maravillas” 17. De ahí su loa a las cáscaras, pues “La cás-
cara preserva, finalmente, del delirio. Así el cráneo” 18. La filosofía parte siempre de la
materia, como leemos en “La forma”:

En la forma hay una pregunta sin contestación. El contenido, que podría ser el primer
gesto, el primer paso hacia la respuesta, no es más que silencio condensado.

En la forma del mundo hay una contestación insuficiente a una pregunta absoluta: el
caracol, con su biología untuosa, no termina de llenar jamás el espiral que lo endurece.

Si el espiral calcáreo es la pregunta, la forma primordial, el cuerpo laxo de la respira-
ción lo pone en duda, el cuerpo gris del caracol en sus adentros.

La medusa, por su parte, carece de explicación, al igual que la vida19.

Esta meditación se continúa en “Y el fondo”, que concluye Estado sólido y presen-
ta una significativa estructura circular: “Cuando la forma comienza a declinar aparece el
fondo [...]. El fondo siempre estuvo en la forma, la pulpa en la fruta, el agua en el vaso,
la carne con sus linfas en el cuerpo. El cuerpo dentro del mundo. El mundo dentro del
cuerpo. Pues abandonada la forma queda una circularidad, una huella. Cuando la forma
comienza a declinar, aparece el fondo” 20. La denotación se vuelve subjetiva y simbólica.
Los objetos adquieren nuevas significaciones relacionadas con la necesidad de conoci-
miento, como es el caso de las aldabas: “Las aldabas no se deshacen./ Son flores recias
como el tiempo./ El mundo está detrás./ Llama./ Penetra” 21.

Ante este deseo de aprehender la realidad, el tacto se destaca como instrumento de
conocimiento. Como ya se aprecia en los títulos Cambio de estado, Textura y Estado sóli-
do, entender significa descubrir nuevas texturas y cambios de estado en el orden de cosas.
El tacto supera a la vista en “Voces”: “Una religión del tacto supera la religión de la mira-
da. Las parejas se vendan los ojos y se tocan. Las casas sudan música” 22. En este proce-
so resulta especialmente significativo el poema en prosa “Superficies”, del que ofrezco
los párrafos más reveladores para el presente estudio:

El horror a la profundidad, el canto del afuera de todas las cosas, esa humedad de piel
o esa aspereza de costra, ese murmullo táctil que presenta la materia y que siempre se exhi-
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15 R. Courtoisie, “Si un libro no desacomoda no sirve”, en www.oei.org.co/sii/entrega5/art15.htm), pág.
2 (26/7/2002).

16 Ibid.
17 Fernando Andú, “Material sensible” , El Heraldo de Aragón, 23 de mayo de 1996, pág. 12.
18 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., pág. 10.
19 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., pág. 43.
20 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., pág. 44.
21 R. Courtoisie, Orden de cosas, ed. cit., pág. . 12.
22 R. Courtoisie, Umbría, Montevideo, Clepsidra, 1999, pág. 10. 



be [...]. Obscenidad translúcida [...] La obscenidad de una superficie salta a la vista cuando
se toca. La superficie hace que los dedos miren. La piel contempla a la piel, porque todo es
superficie. No hay otro modo de mirar que el poner en contacto un plano con otro plano,
una extensión con otra extensión. Pensar también es tocar y por eso no hay pensamiento
lineal, el pensamiento jamás es una línea sino una encrucijada, el pensamiento es una red.
Su tela persuasiva es antes sensitiva, para convencer se extiende en varias direcciones
explorando, cubriendo, palpando. [...] Entender es tocar23.

Sin embargo, no podemos olvidar la vista. En una obra de gran carga visual, a la que
no es ajena la estética del montaje cinematográfico ni del "video clip", el hablante poéti-
co resulta "espectador" en el sentido etimológico de la palabra —"el que mira"—, hacién-
donos partícipes de los novedosos prismas que maneja para interpretar el universo. Como
el propio autor señala, “pertenezco a una generación que creció con los medios audiovi-
suales y se formó en su cultura, una cultura que tiene que ver con la inmediatez de la ima-
gen y que impuso una diferente percepción de la realidad, y como consecuencia otro
ritmo, otra velocidad en la expresión creativa” 24. Este hecho justifica las definiciones en
sarta, los paralelismos y la yuxtaposición de conceptos. Uno de los mejores ejemplos de
este rasgo de su escritura se encuentra en "Victoria del golpeado", donde el dinamismo de
las imágenes es potenciado por el asíndeton y las frecuentes elipsis entre ellas:

Así va el boxeador, señorita de músculos, zafira en su ballet, foca tuerta que aplaude
la platea y que la branquia del asco respira en el sudor, saco de piel ajena, semoviente, vege-
tal de otro dominio, tiara del protector bucal de la saliva, encía espesa, hinchada, sin el óseo
dolor que era la muela, pupila rezumante, doncella del jadeo, hosca madama, puta turbia.

Saltarín, bolsa de sangre ronca, entumecida. Fuerza lacia25.

El poemario Textura, del que procede el texto que acabo de citar, se abre con una
cita de José Emilio Pacheco: “Si se extiende la luz/ toma la forma/ de lo que está inven-
tando la mirada” 26. En “El método” sabemos de la importancia del ojo: “La temperatura
de las cosas aumenta bajo el ojo guardián que las custodia. Mientras el ojo mira, el calor
lleva las cosas a su volumen mayor, exagerando la curva, el curso de la forma” 27. Por su
parte, “Del que mira” expresa su deseo de no agotar los temas por exceso de atención:
“Apenas eso dicho/ la aviesa vista/ lo torcido/ lo curvo/ (hoz, guadaña ojos)/ instrumento
de cosecha/ la mirada./ Mirar, aprehender/ la intersección de fondo y forma./ De cada
cosa/ segar apenas lo maduro28.

Este hecho nos conduce a otro rasgo fundamental de la poética de Courtosie. Como
“mutante”, el escritor aboga por la duda frente a las “seguridades cómodas” denostadas
por Huidobro. Achugar lo define bien en su reseña: “Humanismo versus barbarie de las
certezas [...]. Un humanismo que erosiona sutilmente el universo de los poderosos y de
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23 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., págs. 24-25.
24 “No hay lectura sin placer”, ed. cit., pág. 1.
25 R. Courtoisie, Textura, ed. cit., pág. 11.
26 R. Courtoisie, Textura, ed. cit., pág. 7.
27 R. Courtoisie, Cambio de estado, ed. cit., pág. 14. 
28 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., pág. 53.



los seguros de sí mismos o de sus instrumentos. Un humanismo que pretende introducir
la sospecha como arma contra la tonta sabiduría de los dómines” 29.

Así se aprecia en "Certeza del que duda" —“La verdad es la forma más cruel de la
embriaguez, sus humores desatan la codicia, el chancro. Ah, los que ya lo saben, los que
están ciertos”30—, “y se repite en el protagonista de Tajos: "Con la mitad de la vista, con
un ojo solo, veo las preguntas, pero no las respuestas. [...] Todo este libro es una sola pre-
gunta [...]. Nadie contesta" 31. Por ello, en Estado sólido señala que una cosa creíble es:
“Rolling stone, piedra cantada, duda sólida. Es piedra aquello que se cree, fundamental,
angular, filosofal. Es nada pura, pero fuerte. Hay un jugo en Cioran, que la disuelve” 32.

La búsqueda del sentido extraviado se hace especialmente relevante en "Indios y
cortaplumas", tercera parte de Tajos en la que apuesta por la cosmovisión del hombre
indio, más sincera, antidogmática y solidaria que la del blanco. Así, en “Canción coman-
che” leemos: "¿Qué son los indios? Preguntas. Los indios son preguntas” 33.

Desde esta perspectiva se entiende también la fascinación de Courtoisie por la
derrota, evidente en el poema homónimo y en títulos tan significativos como “Persistencia
del débil” o “Instrucciones para leer ceniza”. En el primer texto, el sujeto poético excla-
ma “Mi único nombre es el del rescoldo, no el del incendio34. Esta idea se corresponde
con el contenido de “Instrucciones para leer ceniza”: el mejor poema es aquél que proce-
de de los desechos del fuego, por lo que “Entre las páginas perdidas de Alejandría, se
quemó ésta”35.

Existen ecos borgesianos en esta devoción por el fracaso, que lo lleva a escribir en
“Resistencia de materiales”: “La derrota es una piedra en cuyo centro está la posibilidad
de vencer. En la dureza de la derrota hay lascas, trozos microscópicos del mineral de la
victoria” 36. En Caras extrañas, su más reciente publicación, continúa esta línea de pensa-
miento: “La victoria no existe, existe la respiración y el pulso cardíaco. La victoria no
existe, existen los hijos y los nietos. La victoria no existe, existen los besos. La victoria
no existe, existen los cuerpos. Y en los cuerpos no hay nada que se llame victoria, hay
células y órganos.[...] Por eso, entre todas las palabras que empiezan con “v”, la victoria
es un conjunto de sonidos raros” 37.

En este deseo de no mentirse, el lenguaje adquiere un enorme protagonismo.
Courtoisie comenta a Rosario Peyrou su objetivo de hablar con palabras verdaderas: “Fue
muy temprano el descubrimiento de la palabra como instrumento de conocimiento sensi-
ble y el temor al lenguaje desbordado de los sentimientos. En el momento en que uno
puede decir la realidad, la está descubriendo y la está haciendo. [...] Por eso la retórica de
la afectividad me parece ocultadora en vez de ser descubridora o verdaderamente expre-
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29 “La generación de los mutantes”, ed. cit., pág. 22.
30 R. Courtoisie, Textura, ed. cit., pág. 13.
31 R. Courtoisie, Tajos, ed. cit., págs. 109-116.
32 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., pág. 8.
33 R. Courtoisie, Tajos, ed. cit., pág. 172.
34 R. Courtoisie, Instrucciones para leer ceniza, Bogotá, ULRIKA, 1994, pág. 12.
35 R. Courtoisie, Cambio de estado, ed. cit., pág. 51.
36 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., pág. 28.
37 R. Courtoisie, Caras extrañas, Madrid, Lengua de Trapo, 2001,  pág. 18.



siva. Hay que encontrar dentro del lenguaje una distancia para nombrar las cosas de otra
manera” 38. De ahí el poder cauterizador de la sal en “El discurso de Q”:

[...] Q sabe que la sal es una fruta blanca que mata las babosas, disolviéndolas, y que
puesta sobre la lengua tiene el poder de curar las infecciones de la noche del lenguaje: pala-
bras quietas, mórbidas, tullidas, sílabas hueras, de una blanda mucosidad que agobia.

Por eso, antes de decir, antes de mentir o jurar, antes de invocar, Q se pone un puña-
do de sal en la boca.

Luego, cuando habla, tiene el modo del mar, la misma fuerza39.

La palabra no puede ser traicionada. Por ello la traducción está prohibida en el ima-
ginario estado de Umbría, como leemos en “Los traductores en Umbría” y se repite en “Q
habla del Edén”: “Chatarra, chatarra y más chatarra. Junk. La savia retrocede en las pala-
bras cuando voy a hablar del árbol. Un sarcoma voraz seca la rama. El aire me respira y
se envenena. Lo que amo se vuelve arena” 40. Esta angustia ante la mentira inherente al
lenguaje lo llevó a interesarse por la pintura de Tapiés : “A fines de la década de los seten-
ta y comienzos de los 80 la pintura del español Antoni Tapiés, ciertos cuadros de Tapiés,
en particular aquellos que mostraban costurones y bocas cerradas, atravesadas por canda-
dos, guardaba una correspondencia con mi poesía de aquellos años”41.

De este modo, la energía del lenguaje puede vencer a la materia: “Una palabra es
causa de muchos objetos, los sostiene sobre un abismo de indefinición, los suspende sobre
materias brumosas”42. Este hecho explica que en Caras extrañas los vocablos presenten
peso específico en relación a la dictadura: “Por aquella época, algunas palabras eran pie-
dras: cárcel, gobierno, túnel, conspiración y huelga no eran palabras, eran verdaderas pie-
dras. Piedras de peso siniestro, trozos de laja seca” 43. La conclusión de esta defensa del
lenguaje es clara: la poesía contiene un poder demoledor, y “El papel desgarra, puede
matar” 44. En “La poesía es un crimen” , pide irónicamente: “[...] Arranquen ese cáncer/
extirpen/ la piedra de pensar/ el nudo/ donde traman la vida”45. Asimismo, en “Avispa” la
palabra ejerce la violencia para ser entendida: “Palabra voladora./ Poemas, panales./ La
miel desliza/ viscosa/ en los renglones./ Al leer clava el aguijón/ letra/ en los ojos” 46.

Una vez detallados los temas centrales de la obra de Courtoisie, pasemos a analizar
la maestría con que maneja las formas. En su obra, nos acerca progresivamente al núcleo
poemático a través de oposiciones y analogías. Mario Benedetti ya percibió este rasgo:
“Esa ardua comunicación de los contrarios es uno de los rasgos más originales de la poe-
sía de Courtoisie”47. Con un pensamiento en red que rechaza la línea recta, convierte la
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38 “La violencia está en nosotros”, art. cit., pág. 1.
39 R. Courtoisie, Umbría, ed. cit., pág. 8. 
40 R. Courtoisie, Umbría, ed. cit., pág. 48.
41 “No hay lectura sin placer”, ed. cit., pág. 1.
42 R. Courtoisie, Umbría, ed. cit., pág. 10.
43 R. Courtoisie, Caras extrañas, ed. cit., pág. 26.
44 R. Courtoisie, Cambio de estado, ed. cit., pág. 18.
45 R. Courtoisie, Orden de cosas, ed. cit., pág. 27.
46 R. Courtoisie, Orden de cosas, ed. cit., pág. 15.
47 “Instrucciones para escuchar paredes”, ed. cit., pág. 2.



paradoja en centro de su poética. Así, defiende un lenguaje "que para alumbrar desgarra,
para apagarse penetra, se envaina para resplandecer" 48, hecho que se manifiesta con toda
su intensidad en el magnífico poema “Cambio de estado”: “La caída propicia el deseo de
un nuevo ascenso, de una inversión en el orden de las cosas. La caída aumenta el deseo
trunco de subir” 49. 

Esta inversión hace que lo blando prevalezca sobre lo duro, lo natural sobre el arti-
ficio. Así se aprecia en “Matar al cuchillo”, claro antecedente de Tajos:

Matar al cuchillo con el día blando
con la flexible manera de las cosas
Tarea la madera con sus fibras
el metal raspa el agua
La materia lo surca
lo surca [...].

El jugo de la vida
goteando y goteando
le mata el filo50.

Siguiendo esta línea, se produce una frecuente concreción de lo abstracto. El poema
“Vapor de agua” explica el título de Estado sólido: “Cualquier niño sabe que la alegría es
gaseosa y la tristeza líquida. La vida y la muerte pertenecen al estado sólido” 51. 

Como estrategia retórica clave, subrayo el papel que juega la analogía en la obra de
Courtoisie. El autor, que mantiene una relación empática con los objetos, muestra ecos de
las correspondencias baudelerianas en su temprano poema “La derrota”:

Las cosas aman a las cosas
la hiedra escala el muro
y cae la vida
como una lluvia sobre el hueso roto.

Los objetos son hermanos, tienen sangre, comunican: 
la silla echa raíces hacia abajo
llueve cuchillos la nube, ciertos días
un deseo le crece a los cimientos
vertical: las paredes.

Se recompone el hueso
calcifica
endurece.
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48 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., pág. 36.
49 R. Courtoisie, Cambio de estado, ed. cit., pág. 75.
50 R. Courtoisie, Orden de cosas, ed. cit., pág. 11. 
51 R. Courtoisie, Estado sólido, ed. cit., pág. 11.



El vencedor hizo muertos
y el vencido hijos52.

En definitiva, a lo largo de las páginas precedentes hemos podido apreciar cómo la
poética de Rafael Courtoisie se carga de novedad debido a la valiosa revisión que realiza
tanto de los temas como de las formas literarias. La sensualidad de sus textos, que justi-
fica sobradamente su inclusión en un congreso dedicado a los cinco sentidos, tiene su
mejor reflejo en el temprano poema “De pronto una”, que concluirá esta exposición con
mucho mayor acierto que mis propias palabras:

De pronto una contundente
obsesiva ráfaga de transparencia.

Extender los dedos y tocar
las venas del mundo. Oír las
vasijas

arroyos
salidos de cauce
Comunicantes
vasos de savia clara.
Ir por ellas
tropezar con la luz en su corriente.

Extender los ojos
pero más allá

inasibles
(inasibles) 

las venas del mundo53.
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52 R. Courtoisie, Orden de cosas, ed. cit., pág. 28.
53 R. Courtoisie, Orden de cosas, ed. cit., pág. 46.


