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INTRODUCCION

Para analizar la obra de José Vifals partimos del concepto expuesto por Jacques
Derrida que afirma que es imposible plasmar de forma precisa a través de la escritura el
pensamiento humano y su experiencia vital. Esto se debe a que la escritura posee sus pro-
pias leyes, leyes retdricas, muy diferentes a las que rigen el pensamiento y nuestra per-
cepcion de la vida'.

También partimos de la idea de que las vanguardias histdricas que intentaron llevar
el arte a la praxis vital, como sefiala Peter Biirger’, estaban condenadas irremediablemen-
te al fracaso programadtico. Este fracaso hizo que posteriormente s6lo se pudieran salvar
sus técnicas, su retorica’.

Veremos cémo en la obra de José Vifials se hace explicita esta incomunicacién entre
escritura y vida. Esta incomunicacién se intenta salvar utilizando lo onirico, lo grotesco,
lo visionario como representacién de una vida inexplicable. Sin embargo, demostraremos
que estos intentos por transformar la escritura en vida quedan en eso: en una experiencia
de incomunicacion.

LA ESCRITURA COMO INCOMUNICACION EN TRANSMUTACIONES

El libro se inicia con el poema “Maternidad de alcantarilla”, encuadrado en la pri-
mera parte “Escenas con mujer”. En este poema creemos que se encierra toda una poéti-
ca. Aparece una mujer andrajosa que acuna un monigote de palo. Esta mujer suefla con
besarlo, con que fuera real. Serfa una forma de conseguir la felicidad:

Sollozas y haces bien. Si el mamarracho te besara o te pasase su mano por la frente,
serfas tan feliz como ninguna otra*.

1 Vid. Jonathan Culler, Sobre la deconstruccion, Madrid, Catedra, 1998, pags. 83-100

2 Peter Biirger, Teoria de la vanguardia, Madrid, Peninsula, 1997, pags. 61-70

3 Vid. Tda Blesa, Logofagias. Los trazos del silencio, Zaragoza, Anexo de Tropelias, 1995, pags. 5-30
4 Vid. José Vinals, Transmutaciones, Madrid, Visor, 2000, pag. 11
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Al final del poema, este mamarracho es el que toma la palabra y su palabra también
es deseo de estar vivo, de poder comunicarse con su “madre”: “quiero tu olor en mis nari-
ces bobas, y tu sabor a leche aunque no tenga lengua””.

Aqui nos encontramos con un hecho, desde nuestro punto de vista, de capital impor-
tancia: es el artificio, lo inorgdnico quien toma la palabra y pide vida. Mientras tanto, lo
vivo es simplemente descrito desde fuera, es algo ajeno al yo poético que habla. Vemos
cémo es la misma escritura la que toma la palabra. Y testifica esa imposibilidad de comu-
nicacién. Es el mismo poema el que toma conciencia de su condicién de artificio que
suefla con ser una vida que s6lo puede limitarse a describir bajo las leyes auténomas que
rigen el lenguaje.

Durante la segunda parte del libro, “Hombre y sombra”, la escritura plantea un did-
logo encerrado en sus propias leyes retéricas con el hombre, la vida de la que nace. El
otro, la sombra, la escritura interroga, amonesta, aconseja al hombre. En “Poeta en Oste-
rreich” es la misma escritura la que aconseja al hombre renunciar a s{ misma:

No escribas el poema, sal a la calle®.

Ese hombre estd muerto. ; Ves su libreta sobre la escarcha? Deja el poema o no te ente-
rards de su silencio’.

Antes hemos dicho que la vanguardia con que relacionamos la obra buscaba la
unién entre escritura y praxis vital. Aqui, ambas aparecen rabiosamente enfrentadas entre
si. Mientras en “Maternidad de alcantarilla” lo inorgdnico pedia vida, posibilidad de
comunicacion ahora se hace explicita la imposibilidad de comunicarse. Es mds, la misma
escritura se nos presenta como algo radicalmente contrario a la vida. Es decir, no sélo se
establece un abismo comunicativo entre escritura y vida sino que una niega a la otra.

Sin embargo, en la tercera parte del libro “Sombras” encontramos el poema “Musica
estéril”. En el primer poema que hemos comentado se desea establecer una comunicacién
imposible, en el segundo la escritura se hace negacioén de la vida. Sin embargo, en este
poema se hace paraddjicamente vocacion de vida. Sin embargo, es una vocacién conde-
nada al fracaso, a la incomunicacion:

Canta si hay en tu voz ave cautiva o ladra si no eres mds que perro de pastor (...). A la
hora de morir que se acerca, no desperdicies esa musica. No habrd otra pues no es el cielo
generoso con los poetas mudos. Menos atin con los poetas muertos, con la gangrena del
poema en las tripas. O si no, vuela que ya es tiempo®.

La escritura es la Unica salida para vivir, pero es una salida que, como ya hemos
visto antes lleva a la negacioén de esa misma vida. La tinica manera de escapar de la escri-
tura es la muerte. Por algo esa musica es “procedente del reino de los endemoniados, los

5 Ibidem.
6 J. Vinals, Transmutaciones, ed. cit., pag. 36.
7 Ibidem.
8 J. Vifals, Transmutaciones, ed. cit., pag. 47.
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pordioseros de la tribu”’. Se nos presenta al poeta como un ser maldito, un pordiosero que
tiene que cumplir un compromiso ineludible con su propia miseria. Pero este poeta, desde
nuestro punto de vista, no es un maldito porque haya roto con las estructuras sociales, por-
que tenga una moral diferente. Este poeta es un maldito porque su propia forma de vivir
es negar su propia vida escribiendo. Su creaciéon rompe directamente con la praxis vital,
con el pensamiento porque tiene unas leyes diferentes que éstos, unas leyes que no se pue-
den acoplar con ellos.

En “Angel” esta frustracion de la sombra, de la escritura con respecto a la vida vuel-
ve a tomar cuerpo. La palabra es incapaz por su propia naturaleza de alcanzar la libertad,
solo puede describirla de forma imperfecta y frustrada desde sus origenes:

Todo en tu pecho, incluyendo el amor y las tribulaciones de los cantos.

Mira mi ojo que te mira, anacarado colibri. Mira el fondo del ojo que te aprisiona.
Mira el diamante negro, la gota vitrea del silencio.

Yo en tu caso volara, volara yo en tu caso'.

En la mirada del yo poético, de la escritura reside el silencio. Es incapaz de escapar
de su propia frustracién, de alcanzar esa totalidad del dngel que, paraddjicamente, tiene
que ser expresada en palabras.

No en vano, el titulo de esta tercera parte del libro es “Sombras”. La creacién esté-
tica no es mds que sombra, algo irreal que nunca tendra que ver directamente con la vida
pero que esta dotado de un cierto orgullo “maldito”. En el “Hombre embalsamado” esta
contradiccién, este sufrimiento queda perfectamente resumido en una sola afirmacion:
“Las palabras son eternas y breves” .

EL ESPACIO DE LA IMAGEN: LA RETORICA DE LO INEXPLICABLE

Sin embargo, a pesar del reconocimiento de esta incomunicacién, el poeta intenta
expresar la vida, aproximarse a ella a través de la escritura. Esta expresion de lo vital no
se queda en la superficie: la voluntad de la poesia de José Vifals es aproximarse a través
de la palabra a los territorios inexplorados de la conciencia, a lo inexplicable. Sin embar-
g0, su sometimiento a las leyes retdricas del lenguaje hace que este viaje lo tenga que
hacer sobre la imagen expresada con palabras. Por tanto, este viaje no pasa de ser una
aproximacion siempre incompleta y siempre diferente en los ojos de cada lector. Como ya
hemos explicado mds arriba, esa imposibilidad de fusionar retérica y pensamiento hace
de la escritura algo sumamente impreciso que termina por someter al mismo pensamien-
to a sus propias leyes."”

Creemos que Vifials intenta expresar con palabras aquello que pertenece a los terri-
torios del silencio. En “El hombre embalsamado”, Vinals sitda al lector en el terreno de
lo onirico, se despliega ante nuestros ojos un mundo cadtico:

9 Ibidem.

10 J. Vifals, Transmutaciones, ed. cit., padg.33.
11 J. Vinals, Transmutaciones, ed. cit., pag. 30.
12 Vid.J. Culler, Op. cit., pags. 159-199.

13 Vid. T. Blesa, Op. cit..
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Veo la lagrima del ciervo en su ojo ya distanciado de la vida. Veo la noche de pleni-
lunio y el animal herido a orillas del camino. Veo los pinos, los alerces, las rocas y el barran-
co. Veo el arenal augusto de la muerte'.

Desde nuestro punto de vista, Vifials desea expresar, se mueve por el terreno de lo
inestable, de lo desconocido por la conciencia y desea conducir al lector a ese terreno. No
tiene otra opcidn que recurrir a una palabra que sirva de guia. Sin embargo, estas palabras,
como ya hemos sefialado antes no son ni siquiera un buen reflejo de la conciencia.
Inevitablemente el poeta acaba por transformar lo desconocido en retdrica, en escritura.
Esta retérica muchas veces toma la apariencia de lo grotesco:

Siluetas de pajarracos géticos ya sin espanto contra un cielo de lobos amoratados.
Cadalso blanco, artefactos de guerra. Cantante con esclavina celeste. Pelucas rojas y violetas'.

Aquejado de porvenir, vaca, gallo dorado, vas por los tineles secretos donde crece la

ortiga que ha sembrado el profeta, carne ti mismo de profecia alcohdlica vas por los tine-
16

les con tu ojo lastimoso pero tierno'.

La enumeracidn, el aumentativo, el contraste entre oraciones de gran longitud y bre-
ves yuxtaposiciones. La misma expresion, la misma retdrica quiere tomar la apariencia de
lo grotesco. La palabra intenta parecerse a lo inexplicable. Antes hemos dicho que Viials,
a través de las imdgenes desea arrastrar al lector al terreno de lo inestable. Y lo grotesco
es ese terreno. Estas enumeraciones, este chorro de imdgenes puede llegar a causar risa.
Pero es una risa impregnada por la tragedia. La palabra intenta, s6lo intenta, expresar la
aventura humana de enfrentarse con lo desconocido'.

Segtin Georges Bataille, el enfrentamiento con lo absurdo, lo desconocido es la
causa de la risa humana, ya hemos dicho que esta risa estd cargada de tragedia. Creemos
que Vifals hace este uso de lo grotesco, de lo deforme para provocar risa. Una risa amar-
ga, cargada de desconsuelo. Lo absurdo expresado con palabras es una representacion del
enfrentamiento con el horror tltimo.

Sin embargo, el uso que José Vifials hace de la imagen no se queda sélo en lo gro-
tesco. En “En las aguas del rio” propone que la imagen, la palabra sirvan para dar reali-
dad a un rio nacido del pensamiento, el rio del deseo. Efectivamente, sirve para dar reali-
dad pero una realidad muy distinta a la que esperariamos: La realidad del lenguaje:

(...) y el rio surge verdadero de tu mano liviana, pero primero estd en tu pensamiento
y en la franca inocencia de tu sabiduria, luego en tu aliento, luego en la campifia.

Por mi cafia y mi anzuelo serd mds real tu rio imaginario, y mds real tu trucha y mucho
mads reales mi oficio y mi contento'®.

14 J. Vinals, Transmutaciones, ed. cit., pag. 30.

15 J. Vifals, Transmutaciones, ed. cit., pag. 28.

16 J. Vinals, Transmutaciones, ed. cit., pag. 43.

17 Cfr. G. Bataille, La oscuridad no miente, Madrid, Taurus, 2002, pags. 113-134. En este ensayo "No-
saber, risa y ldgrimas” plantea un concepto de la alegria y la tristeza similar al que, desde nuestro punto de vista
Vifials plantea a través de sus imagenes.

18 1. Vifials, Transmutaciones, ed. cit., pag. 15.
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Lo que podria ser un poema de amor nosotros lo interpretamos como un intento de
salvacion de la palabra. Sin embargo, insistimos, como hemos venido demostrando a lo
largo del trabajo, que esta palabra queda encerrada en si misma.

CONCLUSIONES

Como conclusién podemos decir que Vifials parte de una poética que es profunda-
mente consciente del hecho de que la palabra es incapaz de fusionarse con la vida. En
algunos momentos la llega a negar, toma la palabra para negarla. Sin embargo, a pesar de
la conciencia de esta limitacién Vifials la utiliza para intentar expresar a través de las leyes
retdricas del lenguaje una busqueda interna, un fragmento de su vida a través de la ima-
gen. Sin embargo, Vifials es bien consciente de que lo que estd haciendo es poesia, es
decir, estd jugando con el lenguaje, del que es amo pero tiene que atenerse a ciertas nor-
mas. La insistencia en la reflexion poética que vemos de forma explicita e implicita junto
al uso de la palabra que hemos explicado hace que el lector en muchos momentos sienta
una tensién que intenta parecerse a ese enfrentamiento con lo desconocido del que habla
Georges Bataille en sus escritos.



