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Cita de ensueño: el cine y la literatura nueva de los 
años veinte 

Domingo Ródenas de Moya 
Universitat Pompeu Fabra 

El examen de las relaciones entre el cine y la literatura ha tendi­
do a privilegiar una sola dirección, la que va del texto a la imagen, rele­
gando el itinerario inverso, el que lleva de la pantalla a la página, a un 
segundo lugar de importancia. Esta asimetría ha tenido por responsables a 
quienes se ocupan en los estudios literarios, puesto que las migraciones 
del primer orden han sido objeto de interés para los teóricos cinematográ­
ficos, mientras que las migraciones o contagios del segundo orden han 
quedado librados a la actividad de la crítica literaria, poco proclive a 
excursiones fuera de su dominio, al menos hasta el fomento del compara­
tismo interdisciplinario. La parvedad bibliográfica en esta área no ha 
impedido que se hayan enquistado, en la historia canónica de la literatura 
española, dos lugares comunes respecto a las afluencias entre cine y lite­
ratura: por un lado, el que hace preceptivo referirse a la influencia del arte 
cinematográfico en la Generación del27, entendiendo el marbete con la lati­
tud necesaria para abrazar a los artistas y escritores no líricos; por otro, el que 
no permite pasar en silencio el ascendiente del cine neorrealista italiano sobre 
los novelistas sociales del medio siglo. La verdad de esos lugares comunes 
es incuestionable (de otro modo no hubieran acabado siéndolo), pero es una 
verdad deficientemente explorada, máxime si convenimos en que el tipo de 
estudio que requiere no es histórico-recolectivo, sujeto a espigar los pasajes 
líricos o narrativos donde se mienta a Charlot, Greta Garbo o Harold Lloyd, 
donde un personaje acude al cine o donde se evoca intertextualmente un 
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filme, sino semiótico, esto es, acondicionado para hacer visibles las 
transferencias y traducciones de un polisistema sígnico a otro. Éste es el 
marco metodológico que propugna, entre nosotros, Jorge Urrutia, quien, por 
cierto, deplora el uso indolente del calificativo «cinematográfico» por parte 
de los críticos literarios. A su juicio, la comparación entre cine y literatura no 
puede efectuarse «entre las materias y formas de la expresión, sino a partir 
de la problemática de su plano de contenido» (Urrutia, 1984:40), esto es, en 
la segmentación del campo semántico. Así, el cine parece que sólo serviría 
para atizar en el literato el descubrimiento de posibilidades propiamente lite­
rarias todavía en germen, puesto que «en el caso hipotético de que ciertas 
construcciones exclusivamente cinematográficas tuvieran cabida en una obra 
literaria, podemos afirmar que no poseen la misma función y que, más que 
traslado de un lenguaje a otro, son reflejos deformados» (Urrutia, 1984:41). 
Sin embargo, me parece que no debe cancelarse la vía de asedio orientada 
por la hipótesis de que algunas de las características de la forma y la sustan­
cia de la expresión filmica pueden ser -y son de hecho-- emuladas en sus 
efectos por el discurso verbal. 

Esbozaré un programa de estudio de las modificaciones que en la 
narrativa nueva de los años veinte ocasionó la feliz cita del arte auroral, 
«sintético, muscular, íntegro, dinámico y netamente expresivo de nuestra 
época acelerada y vorticista» (De Torre, 1921: 401) con el milenario arte de 
contar historias con palabras, una cita de ensueño, con la venia de Benjamín 
Jarnés. 

Afirmaba Jarnés en 1933 que «no puede negarse la influencia del 
cine en la literatura contemporánea» (Jarnés, 1933:3) y no estaba por cierto 
solo en semejante convicción. Guillermo de Torre había sostenido doce años 
antes que «[a ]mbos artes, Cinema y Poesía, superponen hoy sus estéticas, y 
se transmiten mutuamente valiosas fecundaciones» (1921:404), y opiniones 
afines expresaban Fernando Vela (1925), Antonio Espina (1927) o Francisco 
Ayala (1929), entre muchos otros1• Estos testimonios y los aportados por 

1 Inventario y glosa de parte de estas opiniones los proporciona C. Brian 
Morris (1980). Vid. tambien Rafael Porlán Merlo (1992) y la introducción a este 
libro de Rafael Utrera. Proporciona una útil bibliografía sobre el período que 
nos incumbe Juan Delgado Casado (1993:17-25); puede consultarse también 
la magnífica Bibliografía cinematográfica española de Mario Rodríguez 
Aragón (1956). 
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Rafael Utrera (1981; 1985) y Jorge Urrutia (1984:15-22) derrocan el tópi­
co de que el escritor español se ha mostrado siempre desafecto al séptimo 
arte. No sólo no ha existido tal desafección sino que, en los años veinte, 
se produjo una fructífera permeabilidad de un medio a otro e incluso un 
saludable desembarco de autores españoles en la ribera oscura de la 
industria hollywoodiensez. 

Los escritores españoles de los años veinte cayeron presos de dos 
imantaciones: la del filme clásico que fraguaba en el llamado Modo de 
Representación InstitucionaP y que cuajaría en la filmografía norteameri­
cana de los años treinta y cuarenta; y la del cine iconoclasta inspirado en 
los postulados de las diversas escuelas vanguardistas y renuente a admitir 
el legado naturalista que representaba el modelo en trance de estandariza­
ción. Este cine rupturista, a su vez, se escindía en dos sediciones de signo 
contrario. La primera sedición aceptaba el modo representacional clásico 
pero se proponía acendrarlo mediante su acercamiento a la música y la 
pintura, de forma que la repercusión en el ánimo del espectador fuera más 
intensa. Exponentes de esta actitud serían los miembros de la escuela 
impresionista francesa: Louis Delluc, Abel Gance, Marcel L'Herbier y 
Jean Epstein. No muy alejados se encontraban los expresionistas Robert 
Wiene, Fritz Lang y F. W. Mumau (si bien El Gabinete del doctor 
Caligari (1929) podría verse como una impugnación del lenguaje visual 

2 Tras romper el hielo Blasco lbáñez con la venta de los derechos de Los 
cuatro jinetes del apocalipsis -quien, dicho sea de paso, tuvo la fortuna de 
ver cómo dos actores luego míticos, Greta Garbo y Rodolfo Valentino, debu­
taban en películas basadas en historias suyas-, numerosos autores 
españoles atravesaron el Atlántico para incorporarse a los equipos de pro­
ducción de la Fox, la Metro Goldwyn Mayer o la Paramount (Neville, López 
Rubio, Eduardo Ugarte, «Tono», Martínez Sierra, luego Jardiel Poncela ... ), o 
bien se trasladaron a los estudios que esta última compañía tenía Joinville. 
Pero esto fue ya en los años treinta. Véase el número especial de la revista 
Poesía (invierno de 1984) dedicado al cine. 
3 Así lo denominó Noel Burch. La consolidación de este modo prácticamente 
se había alcanzado con dos obras magnas, Birth of a Nation (1915), de 
Griffith, y The Cheat, de Cecil B. de Mille, de una influencia decisiva en los 
cineastas de la escuela impresionista francesa (Pérez Perucha, 1991: 19-
30). 
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que ganaba hegemonía). La segunda sedición tenía raíces en Dadá y estri­
baciones en el surrealismo, era menos conciliadora con el modelo narrati­
vo realista y perseguía no la renovación sino la desarticulación de ese 
modelo. Ejemplifican esta tendencia los desafios dadaístas de Man Ray y 
Marcel Duchamp (Anémic Cinéma, de 1926) y los filmes en colaboración 
Entr'acte, de Francis Picabia, René Clair y Eric Satié, y La coquille et le 
clergyman, de Antonin Artaud y Germain Dulac4. La irradiación a que 
estaba expuesto el autor nuevo procedía, pues, de dos fuentes 
cinematográficas desigualmente poderosas, a las que André Bazin 
(1958:81-100) se refirió diciendo que unos cineastas hacían de la repre­
sentación de la realidad y sus medios un fin en sí mismos en tanto que 
otros subordinaban el discurso a la restitución lo más fiel posible de una 
verdadera realidad. En la tercera década del siglo había un cine auténtica­
mente mudo que aguardaba la invención de la banda de sonido para com­
pletarse, y había, frente a éste, un cine que indagaba en su especificidad 
semiótica como lenguaje visual cuya sustancia de la expresión distintiva 
era la imagen fotográfica en movimiento (Aumont, 1983:198-199). Este 
cine indagatorio es el que, en palabras de Francisco Ayala, escamoteaba la 
imagen y convertía «una copa en una rosa de cristal. La rosa, en una 
mano; la mano, en un pájaro» (Ayala, 1929:23). 

En la década de 1920, el cine ejerció, pues, una influencia doble 
en la narrativa joven, la del modo de representación institucional y la del 
modo de representación alternativo. El primero surgía, a los ojos de los 
nuevos literatos, como un lenguaje narrativo inédito en el que aprender a 
ver la realidad y a verse ante y en ella (Vela, 1925: 422-423); el segundo 
brindaba la posibilidad de crear una realidad no subalterna, hecha de la 
misma materia que el vehículo expresivo que la manifestaba. La novedad 
en ambos casos explica que en las narraciones de Ayala, Espina, Jarnés o 

4 Además de los filmes citados y, por supuesto, de la obra de Buñuel, mere­
ce menciónarse L'Etoile de mer (1927), realizado por Man Ray sobre un 
guión de Robert Desnos. Ha sido reproducido facsimilarmente como apéndi­
ce al magnífico libro colectivo Dada and Surrea/ist Film, editado por Rudolf E. 
Kuenzli (1987:207-219). Sobre la experiencia visual de este cine y su corre­
lación literaria, véase P. Adams Sitney (1990). Sobre el parentesco pro­
blemático entre Un perro andaluz y La coquil/e et le clergyman, Jenaro Talens 
(1991 ). 
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Mario Verdaguer se reúnan préstamos procedentes de esos dos ámbitos. 
Ha sido frecuente, en la bibliografia sobre la relación entre nove­

la y cine, limitarse a enumerar, describir y aquilatar las adaptaciones cine­
matográficas de obras literarias (Quesada, 1986), un ejercicio al que se 
añade a veces una reflexión paralela sobre el margen de libertad de que 
gozan guionista y director cuando trabajan con el pie forzado de un texto 
concebido para la lectura (Bluestone, 1957). No han faltado tentativas de 
síntesis narratológica en las que el filme es considerado como una sustan­
cia de la expresión de la que un análisis formal del contenido y expresión 
del relato puede prescindir (Chatrnan, 1978: 23 y ss.), o trabajos de careo 
o comparación entre un discurso y otro. Broce Morrissette (1985) optó por 
este último camino y distinguió los siguientes aspectos en la labor con­
trastiva (ibid.: 18): a) problemas de representación del punto de vista obje­
tivo y subjetivo; b) modos de transicion y enlace entre escenas; e )ordena­
ción cronológica; d) problemas de «lenguaje»; e)«mundos» representa­
dos; f)identificación del receptor; g) descripciones verbales y visuales; h) 
presencia o ausencia de narrador; i) registro doble en el cine frente al 
registro único en la novela. Claro está que estos aspectos son agrupables 
en categorías más amplias, sobre todo si lo que pretendemos es sólo orde­
nar los tipos de transferencias que se producen desde la película hasta la 
narración verbal. Así, podríamos decir que estas influencias se avienen 
aproximadamente a la tricotomía genettiana de narración, relato e historia, 
que aquí llamaremos enunciación, discurso e historia5. 

Desde el punto de vista de la narración verbal, las adopciones 
cinematográficas pueden registrarse en el universo representado, en las 

5 La avenencia se produciría según este tenor: enunciación: a), d), f), h); dis­
curso: a); e); d); g); i); e historia: e). El empleo que hago de estos términos 
no es, evidentemente, riguroso. En un filme deben distinguirse, siguiendo a 
David Bordwell (1985:49), la fábula y el siuzhet del estilo: «"Style" names the 
film's systematic use of cinematic devices»(50), esto es, la sustancia de la 
expresión. Bordwell, además, rechaza la idea de una enunciación cinemato­
gráfica y entrega toda la responsabilidad de construir el sentido al especta­
dor mediante el proceso que llama narración: «Narration is the process whe­
reby the film's syuzhet and style interact in the course of cuing and channe­
ling thespectator's construction of the fabula» (53). Cfr. Seymour Chatman 
(1991 :124-138). 
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técnicas de elaboración del discurso o en el marco enunciativo donde se 
localiza la voz que cuenta, el origo discursivo. Comoquiera que la novela 
nueva brujuleaba en busca de una fórmula que sustituyera el caduco 
naturalismo y transformara el huelgo ampuloso de su estilo en un ritmo 
elástico y vibrátil capaz de reflejar «plásticamente los latidos vitales con­
temporáneos» (De Torre, 1921 :406), era más que ineluctable que el nuevo 
arte, el séptimo según Ricciotto Canudo, capaz de amparar los otros seis6, 
surgiera, en su pugna por constituir un lenguaje propio, como un semille­
ro de renovación. Béla Balázs (1948: 27) resumía en cuatro los principios 
que lo guiaban: (1) distancia variable entre el espectador y la escena, de 
donde resulta el tamaño variable de la misma, que encuentra su lugar en 
un marco y en la composición de la imagen; (2) división de la escena en 
planos separados; (3) encuadre variable (ángulo y perspectiva) de las imá­
genes comprendidas en la escena; y (4) el montaje. Parece claro que cual­
quier adaptación literaria de las técnicas diversas en que se desglosan 
estos cuatro principios atañería a los planos del discurso y la enunciación, 
y menos -si algo- al de la historia. 

Mucho antes de que Thibaudet, en 1936, indicara que el cine 
mudo había influido en la novela moderna, Antonio Espina, en su artícu­
lo «La cinegrafia en la novela moderna», aparecido en El Sol (8-7 -1928), 
afirmó no sólo la fertilización de la técnica novelística obrada por el cine, 
sino que detalló las novedades en que se concretaba: (1) en sustituir las 
velocidades literarias de la narración por «las velocidades óptimas de la 
proyección» y (2) en combinar «en literario juego visual, distancias y 
enfoques, planos y volúmenes» (Espina, 1928:1 O 1 ). Espina, por otra parte, 
no es ciego ante un hecho que algunos teóricos franceses denominaron 
précinéma: «Yo no digo que estos procedimientos [el cambio de veloci­
dades y el manejo de planos] y otros muchos que de ellos derivan no 
hayan sido puestos en práctica en la novela sempiterna. Pero sí afirmo que 
nunca se manejaron con la diversidad, inventiva y fina conciencia estéti­
ca con que se ensayan ahora. Gracias a la cinegrafia» (Espina, 1928:103). 

6 Así lo proponía en el «Manifiesto de las Siete Artes»: «Finalmente el "cír­
culo en movimiento" de la estética se cierra hoy triunfalmente en esta fusión 
total de las artes que se llama "Cinematógrafo"» (Ca nudo, 1914: 19). 
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Veamos esquemáticamente en qué consistieron los préstamos del cine a la 
novela nueva. Téngase en cuenta que en un trabajo más minucioso de lo 
que éste puede ser sería preciso discernir lo que se debe al cine clásico y 
lo que se debe a los experimentos vanguardistas7• 

La historia 
Las refracciones diegéticas son las más comunes a la vez que las 

más triviales. Con ellas el cine se incorpora al mundo ficcional represen­
tado. Esta incorporación se produce a través de un personaje consagrado 
por la pantalla, como el Charlot que aparece en Escenas junto a la muer­
te, de Benjamín Jamés (1931: 160-180), en cordial y paciente conviven­
cia con Pedro Crespo en Zalamea, o a través de un arquetipo como la 
mujer fatal o la heroína moderna, liberada y cosmopolita que encaman la 
Proserpina de Torres Bodet (Proserpina rescatada, 1931 ), la Obdulia de 
Díaz Femández (La Venus dinámica, 1929) o la Celedonia de Bacarisse 
(Los terribles amores de Agliberto y Celedonia, 1931 ). El cine en su doble 
vertiente de industria y espectáculo queda reflejado profusamente: Jamés 
incluye un rodaje, aunque de carácter documental, en Locura y muerte de 
Nadie (1937: 463-464), a cuyo resultado asistirá el atónito protagonista en 
la sala oscura (517-518). Los accidentes mecánicos de proyección, que 
tanto divertían a aquellos primeros espectadores, no dejan de comparecer: 
en Pauta y Paulita (Jamés, 1929: 124-125) se interrumpe la sesión porque 
la película se rompe para pasmo de Paula, que siente estallar el aire; y en 
«Polar, estrella» (Aya1a, 1928:109) una irregularidad del proyector quie­
bra la cintura de la estrella en una pesadilla de cuerpo disociado: «La 
mitad superior de su cuerpo, abajo. Los pies, en un segundo piso del 
écran». El narrador de Fin de semana, de Ricardo Gullón (1934), nota que 
desde la cartelera del cinema le llaman unos ojos (serán los de Marlene) 

7 Ciertamente es difícil este discernimiento, sobre todo si se desea una más 
ajustada distinción entre el influjo de la llamada primera vanguardia, que pre­
conizaba una ruptura con el lenguaje fílmico que se iba consolidando 
mediante un acercamiento a las artes plásticas y la música, y la llamada 
segunda vanguardia, representada por los surrealistas, que pretendía disol­
ver la base representativa del sistema narrativo y reemplazarlo por un siste­
ma de aliento y aspiración poéticos. 
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que le «ofrecen una solución impensada y agradecida» y resuelve darse 
«un largo baño de oscuridad»s (1934:23). Pero la cultura visual del cine 
ha calado tan hondo en las formas perceptivas que las sensaciones y expe­
riencias de muchos personajes resultan inexplicables sin ella. En El hom­
bre de los medios abrazos, de Samuel Ros (1933:109), «Boina Azul soñó 
una película de largo metraje», mientras que la pueril y neurasténica 
Valentina de Efectos navales, de Antonio de Obregón (1931:51) da un 
grito de sorpresa porque «ante sus ojos se proyectaba la película de la 
playa, la noche, el mar y la luna». La realidad empieza a ser modelizada 
por el cine. Otra tanto le sucede a Hermes, en Hermes en la vía pública, 
del mismo Obregón (1934:36), ante el cual «se desarrollaba [su propia 
vida] como un film increíble», o al narrador de Estación, ida y vuelta 
(Chacel, 1930:165), al que se le antoja que su vida sería «cinematizable a 
lo Harold Lloyd». Antonio Arenas, en Cazador en el alba (Ayala, 
1971 :41 ), experimentó cómo «la fiebre le fue mostrando sus descabalados 
trozos de film». El cine es un ingenio mirífico que atraviesa las edades de 
la mano de Viviana, dispuesta a conquistar a todo trance al adusto Merlín: 
en Viviana y Merlín ( 1936: 132) ante «la estupefacción de todos, Viviana 
cuelga en el muro del fondo un amplio tapiz de color de plata, dispone una 
cajita donde se apretujan algunos granos de oro luminoso» y proyecta un 
filme sobre Don Quijote que exaspera a los aguerridos caballeros de la 
Mesa Redonda. Luego, cuando consiga yacer con Merlín, tropeles de fan-

tasmas proyectados por la «cajita» desfilarán por sus mejillas (169)9. De 
regreso al mundo de automóviles y aeroplanos, los trabajadores en la 
industria del cine también tienen su aforo: Lo lita, la casquivana joven de 
«La Diligencia» (Jarnés, 1931a: 254) está ligada ambiguamente (acaso es 
actriz) a dicha industria, puesto que a la una de la madrugada la esperan 

B Gullón evoca aquí la metáfora de Antonio Espina en sus «Reflexiones 
sobre cinematografía», publicadas primero en la Revista de Occidente (enero 
de 1927) y recogidas luego en Lo cómico contemporáneo (1928: 92-107): 
«El baño de oscuridad y algunas de sus consecuencias» (1928:96). 
9 La conversión del bosque en piedra viva se relaciona intertextualmente, a 
juicio de Víctor Fuentes (1991 :203), con el filme Reloj mágico, de Starewicht, 
reseñado por Jarnés en su Cita de ensueños. 
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para ver las pruebas de una película soviética; quien es sin duda actriz, 
aunque in absentia, es Polar, estrella escandinava, «¡Belleza imposible, 
lejana y múltiple!», en «Polar, estrella» (Ayala, 1971:108), por la que se 
suicida el desdichado protagonista, tal vez el primer suicidio literario por 
el amor imposible de una actriz. Cineastas son, en fin, quienes proclaman 
a coro, en Julepe de menta, de Giménez Caballero (1929: 18-21), que el 
cine es un aleluya. 

La enunciación. 
Rehuyendo entrar en la disputada (y bizantina) cuestión de la 

enunciación cinematográfica, me limitaré a allegar algunos ejemplos no 
sólo de cómo la influencia del cine operaba en la imaginación y las técni­
cas literarias de los narradores de vanguardia, sino cómo éstos eran cons­
cientes de la misma hasta el extremo de reflejarla en los segmentos meta­
narrativos y en los paratextos de sus relatos. 

Rosa Chacel proporciona el primer ejemplo en Estación, ida y 
vuelta. Una voz que para algunos coincide con la que ha ido narrando 
autodiegéticamente desde el comienzo del texto y para otros corresponde 
a una instancia superior, asimilable a la del autor implícito, divaga en la 
novela sobre la técnica narrativa que va a utilizar y sobre el diseño de las 
escenas; descarta la ayuda del acervo teatral porque no desea que su per­
sonaje «se escamotee en intervalos escénicos», de manera que sólo le 
queda el cine: «En el cine conseguiría inmediatamente el reverso de la 
escena. Pero a partir del silencio su altercado es dificilmente cinematiza­
ble. Yo los precipitaría en la pantalla en el momento de ser interrumpidos 
por el comprador» (1930:161). Por espacio de tres páginas se describen 
los planos cinematográficos que imagina el narrador: 

Cuando ya el dinamismo de las imágenes haya hervido en el 
desconcierto que puede abrumar a una mujer pequeñita perdida en 
una ciudad grande, desembocará en la pantalla una calle ancha, 
asfaltada, por donde correrá suavemente el caudal tranviario.[ . .} 
Escurrirá la luz de los primeros focos por el asfalto y pasarán los 
paraguas con la cabeza mojada. No sé si dar a mi protagonista un 
par de lágrimas, pendientes de sus pestañas. Toda actriz cinema­
tográfica sabe usar esta joya. Pero yo preferiría ponérselas al 
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objetivo, querría envolver toda la imagen en un velo acuoso de 
tembloroso brillo turbio para que el espectador viera a través de 
él como a través de un abstracto enternecimiento. (162) 

Otro ejemplo de notorio interés se debe a Antonio Espina, quien 
en una injerencia metaficcional de Luna de copas donde expone la poéti­
ca de la novela «desarticulada y monstruosa» (1929:49), dice: 

En realidad, lo que ocurre es que la articulación, la clave articu­
lada, queda fuera de la novela, como el proyector cinematográ­
fico queda fuera y lejos de la pantalla. 
En ambos casos, el proyector es lo más importante. Ese haz de 
luz del ojo de la cabina que traspasa como una estocada la cáma­
ra oscura. 
La verdadera vida se halla en este ojo. La fuente de la vida, al 
salir en cueros en chorro germinal. 

La analogía entre la fuente de luz que proyecta la ficción cinematográfica 
y la fuente de voz que engendra la ficción literaria es diáfana, pero las 
implicaciones teóricas que sugiere no pueden desarrollarse aquí. Lo que 
interesa ahora es señalar el servicio que el cine presta a quienes estaban 
empeñados en romper con el canon narrativo heredado del realismo gené­
tico. 

Como antes señalaba, el caso de los paratextos no es menos inte­
resante. Aportaré tres muestras. En Los terribles amores de Agliberto y 
Celedonia, de Mauricio Bacarisse (1931 ), nos encontramos con un capí­
tulo, el quinto, que lleva por título «Film» y en el que Agliberto, el prota­
gonista, camina vacilante por las calles de Lisboa en busca de su amada. 
De pronto nota que el aire gana una vibración extraña y que los objetos y 
personas adquieren una presurosa mecanicidad. Se pregunta: «¿Me habré 
convertido en un personaje de película? ¡Triste destino! ¡Qué raro, mis 
perseguidores vienen todos vestidos de gris! ¡Dios mío, mi pobre ser ha 
debido laminarse en una cinta de cinematógrafo!». Indudablemente, el 
desasosiego de Agliberto tiene carácter diegético, no enunciativo, pero el 
paratexto «Film» es una instrucción muy precisa dirigida al lector para 
que aplique las correcciones pertinentes a su lectura: lo que se narra se 
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aviene a la percepción de los hechos a través de una película. La función 
es idéntica a la que desempeña el mismo término en el capítulo quinto de 
Escenas junto a la muerte, titulado «Charlot en Zalamea» y subtitulado 
«(Film)», la misma función que tiene el título del último relato de Salón 
de Estío, «Película» (Jarnés, 1929a:ll9-125), o en la obra de Vicente 
Huidobro Cagliostro (1921-22), subtitulada «Novela-Film». Nos halla­
mos ante ejemplos de novela «en función cinético-visual», como diría 
Espina (1928: 103), con indicación expresa mediante paratextos. Pero no 
siempre se colocaba el rótulo aclaratorio, como demuestra la obra narrati­
va del propio Espina, acaso la más deliberadamente propincua a las técni­
cas discursivas transfundidas del cine. Abandonemos aquí el plano de la 
enunciación y vayamos al del discurso. 

El discurso. 
Tardíamente Azorín rindió su tributo al séptimo arte con el libro 

El efimero cine (1953) y allí decía: «Sería curioso rastrear la entrada del 
cine en las letras [ ... ]. Lo más interesante, sin embargo, es la infiltración 
callada, clandestina» (26). Es justamente esa penetración furtiva, muy dis­
tinta de la ostentosa que se produce en la diégesis o la explícita que se da 
en la enunciación, la que merece un rastreo más minucioso, pues es la que 
corresponde a la transferencia de procedimientos significantes de un sis­
tema semiótico a otro. 

Creo que es posible dividir en tres secciones las principales 
transferencias que van del cine a la literatura en la narrativa de los años 
veinte recubriendo con ellas los principios en que Balázs cifraba la esen­
cia del lenguaje cinematográfico: 

(a) El plano, encuadre y angulación. 
(b) El montaje. 
(e) La velocidad. 

La narración verbal, por razones evidentes debidas a la homogeneidad de 
su sustancia de la expresión, hace converger la primera y la tercera en una 
sola área: un efecto de microscopía, por ejemplo, no se logra sino median­
te la descripción dilatada de un objeto, una dilatación que se traduce en 
tiempo de lectura. Reduzcamos, pues, a dos, plano y montaje, los compo­
nentes del discurso cinematográfico que en mayor medida definen la 
influencia cinemática sobre el discurso narrativo vanguardista. 
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En el plano descubre el espectador, a un tiempo, el valor signifi­
cante de operar selectivamente sobre la realidad por medio de la delimita­
ción de un espacio (en encuadre) y la imposición de una distancias y pers­
pectiva entre el ojo (la cámara) y el objeto. Pero estas revelaciones, que se 
manifiestan en la imagen del fotograma (y que remitían a códigos, en el 
sentido metziano, que había aprovechado con anterioridad el lenguaje de 
la pintura), cobran una insospechada relevancia cuando se conjugan con 
el movimiento, del ojo y de los objetos que componen el cuadro, para for­
mar fragmentos narrativos: los planos. Muchos relatos vanguardistas 
dejan apreciar el designio de sus autores de reproducir con las palabras los 
efectos que causaban las imágenes. Unos imaginan la pantalla y transcri­
ben, como Obregón en Hermes ... (1934:74): 

El cielo gris, y no muy tranquilo el mar. El viento agita las ban­
deras y vuela los sombreros. A lo lejos, las olas fabrican espuma 
de jabón al estrellarse contra los rompientes. 
La muchedumbre llena los arsenales. Pañuelós, sombrillas, 
prismáticos Zeiss, bayonetas. Un señor que corre; una señora 
que se cae; formas femeninas; vendedores ambulantes; frutas. 
{ . .] 
Vista general de los talleres, vagones, grúas, carbón, chimeneas, 
humo negro. 

El movimiento de la cámara-ojo es aquí muy evidente; el plano panorá­
mico, que abstrae las individualidades, convirtiéndolas en signos de una 
clase general, domina la composición. Estamos ante el hiperespacio del 
que hablaba Espina (1928:100-101): «Elementos que antaño no podíamos 
representar e incorporar a la vida escénica del arte, como son el mar, el 
paisaje, el cielo, la ciudad, etcétera, son actualmente fácilmente aportados 
por la proyección». Pero junto a esta escala de lo vasto el cine posibilita 
la escala de lo diminuto. Jamés, en El convidado de papel (1934: 1 00) pre­
senta en un primerísimo plano la fotografía que Julio, el protagonista, con­
templa fascinado: 

... el cartón pierde su fondo, quedando convertido en un marco de 
ventana por la que llega hasta Julio la deliciosa perspectiva de 
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una tarde de domingo. Lucía continúa allí incrustada entre 
vibrantes masas verdes, ocres y azules, invadida por el paisaje. 
[. . .} Pronto queda en el lienzo una sola figura risueña, que irra­
dia un verde resplandor. Aun puede borrarse de ella todo lo que 
no sea su cara, y luego, de su cara, todo lo que no sea su sonri­
sa. Del retrato queda, en fin, un zigzagueo luminoso. 

Los trucos cinematográficos de difuminación del fondo y el extremo 
close-up de la sonrisa no dejan lugar a dudas sobre la inspiración técnica 
del pasajeto. 

Ricardo Gullón, en Fin de semana (1934:26-27), recurre al ritmo 
sincopado y dinámico de los planos cortos y muy breves para presentar la 
puesta en funcionamiento del proyector de cine: 

Todo está bien. Grasado, chorreante justeza. Empujan los prime­
ros acercamientos, funcionan los émbolos, las válvulas dejan 
escapar los primeros gases: un vaho despista, borra pasados, 
inventa, presagia avenires, cuaja en fórmulas. Retortas. Matraces. 
Alambiques. Preparado todo. Todos a punto. Así, surge su mira­
da, otra, sinuosa, desbrozada, sin lastre de recuerdos ni de año­
ranzas. 

Antes había evocado la utilización de un foco luminoso direccional para 
destacar sobre los demás un elemento del cuadro: 

Abrí la puerta, y en espera hasta que el ojo frío que llevaba el aco­
modador en la mano me cosquilleó: a) en los pies; b) en el abdo­
men -instintivamente la tripa adentro, el pecho bombeado--; e) 
en el papelito rosado. Seguí la estela con la fidelidad de los 
Magos a su lucero. 

10 Para un estudio de la configuración visual de toda esta novela, véase 
Robert P. Hershberger (1994). 
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Para agavillar más ejemplos bastaría asomarse a cualquier nove­
la de Jamés o a Pájaro pinto y Luna de copas de Antonio Espina. 

La sujeción a un orden y una duración de los planos, su enlace y 
semantización se alcanzan en el montaje. Sólo los planos contiguos con­
fieren el significado definitivo, obtenido por asociación visual, sólo la 
serie continua de planos descubre aspectos de las cosas que éstas suelen 
encubrir, como dijo Balázs, o, por hacer resonar consideraciones afines de 
Pudovkin (1928:75), sólo en el montaje brota de la fotografia inanimada 
la viva forma cinematográfica. Aceptando de antemano el delito de sim­
plificación, me atrevo a decir que hay dos actitudes teóricas ante el ensam­
blaje de una película: la de quienes preconizan la máxima transparencia a 
fin de que la impresión de realidad en el espectador sea intensa, que 
tendrían en Bazin (1958:67-80) su más preclaro exponente, y la de quie­
nes consideran que el empalme de dos trozos de película origina un signi­
ficado distinto del que tenían por separado, representada por Eisenstein y 
su teoría del montaje (de atracciones, intelectual, etc.)ll. En suma, imper­
ceptibilidad versus ostentación de los cortes entre planos. Los novelistas 
de vanguardia no titubean en su elección, consecuentes con la poética 
recusatoria de la mimesis realista. Cuando remedan el montaje mediante 
la yuxtaposición de fragmentos narrativos o descriptivos nunca lo hacen 
en busca de una continuidad temporal o causal que robustezca la aparien­
cia de verdad. Rehúyen la transición entre escenas. Alguno, como Jamés, 
acaso temeroso de que la hipotaxis fuera demasiado abrupta, rectificó en 
una versión ulterior. Véase este ejemplo de El convidado de papel, que en 
su primera edición decía: 

Al fin llama tímidamente. La voz sigue, más vibrante. Julio vuel­
ve a llamar. La voz cesa, unos pasos, la mirilla se abre, la puer­
ta se entreabre. En el umbral hay una mujer, casi desnuda. 
-¡Mi cicerone! 

11 El montaje de atracciones permite una puesta en escena activa y estriba 
en «el libre montaje de acciones (atracciones) arbitrariamente elegidas, 
independientes (incluso fuera de la composición dada y de la inculación 
narrativa de los personajes), pero con una orientación precisa hacia un deter­
minado efecto temático final» (Eisenstein, 1923: 219). 
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*** El cochecillo del correo suele 
traer paquetes de periódicos, cartas, especificas, rollos de soga; 
pero ayer trajo la más deliciosa mercancía. Trajo a Eulalia,l2 

En su segunda salida, siete años después, cuando las delicuescencias van­
guardistas eran juzgadas sin mucha contemplación, la linde gráfica de los 
tres asteriscos desaparece, y el comienzo del segundo fragmento se leía 
así: 

Esta aparición no podía esperarla Julio. Fue como una brusca 
inmersión en el país de las hadas. Pero sus orígenes no podían 
ser más sencillos. La tartana del correo suele traer paquetes de 
periódicos, cartas, especificas, rollos de soga; pero ayer trajo la 
más deliciosa mercancía. Trajo a Eulalia. (1935:22) 

Amén del cambalache del cochecillo por una tartana, han aparecido tres 
oraciones que suturan la brecha abierta por el contacto de dos imágenes: 
la de Eulalia «casi desnuda» en el umbral y la del coche de correo que la 
trajo al pueblo. Jarnés parecía pactar con las demandas de transparencia. 

En la tercera parte de El marido, la mujer y la sombra, de Mario 
Verdaguer (1928:121-151), donde se refiere un viaje en tren del Novelista, 
los breves y aun brevísimos capítulos ensamblan las escenas como lo haría 
un montaje realista. Inversamente, «Xelfa, carne de cera», relato de 
Antonio Espina incluido en Pájaro pinto (1927:21-73) está compuesto por 
fragmentos en apariencia inconexos que se acomodarían bien a la idea del 
montaje de atracciones de Eisenstein, como ya ha sido sugerido (Del Pino, 
1994:322). 

Pongo fin aquí. Espero haber demostrado que el análisis 
comparativo de la narrativa de vanguardia y el cine de los años veinte, aun 
contando con los trabajos de Morris (1980), Fuentes (1991) o el muy 
reciente número monográfico de Letras Peninsulares (primavera de 1994) 
dedicado a la literatura y el cine en la España moderna, sigue siendo una 
tarea fructífera y estimulante. Que se acometa con arreglo a un programa 
como el aquí esbozado u obedeciendo a cualquier otro es lo de menos, 

12 Madrid, Historia Nueva, 1928, p.14. 
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porque nuestros métodos hablan con más elocuencia de los modos en que 
creemos que la realidad debe ordenarse que del orden propio de la reali­
dad, si es que tiene alguno. 
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