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Vivimos un momento en el que la informacion y estética visual
predomina sobre la escrita, y cabe plantearse hasta qué punto el texto
narrativo se vera influido por el soporte fisico en el que se publique en el
futuro. Hoy en dia ya existen numerosas ediciones de obras literarias en
formato CD Rom, particularmente en el ambito anglosajon (Shakespeare
on Disc, The English Poetry Full-Text Database, etc), pero en la mayoria
de los casos los textos han sido simplemente escaneados o procesados a
partir de ediciones o manuscritos; el lenguaje visual de iconos circunda al
texto, facilitando la busqueda de capitulos, pasajes o incluso vocablos
concretos, pero no interviene directamente en la lectura e interpretacion de
la palabra escrita. Sin embargo, tal vez podamos hablar de novelas y poe-
mas en formato "multimedia" o algo por el estilo, de textos que han sido
concebidos para su presentacion en soporte informatico.

En Estados Unidos ya se han realizado experimentos de este tipo
con textos poéticos, los cuales aparecen en la pantalla en un orden pro-
gramado, imponiendo una secuencialidad similar a la implicita en la hoja
impresa (de izquierda a derecha, de arriba a abajo). El objetivo seria una
especie de texto "total", de una enorme complejidad signica. Dibujos,
video y musica acompaiiarian a la palabra escrita, contribuyendo a la
semiosis del texto. De la misma manera que un dramaturgo es consciente
de la recreacion de su obra que toda representacion supone, el escritor per-
deria parte del control sobre el objeto estético resultante. Podria acotar el
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texto escrito o guion de algiin modo, pero la realizacion de animaciones,
filmaciones y grabaciones concretas seria encomendada a otros profesio-
nales con una visién creativa tal vez incompatible. Sin embargo, una
novela es un texto muy distinto de un diccionario o una enciclopedia,
obras de consulta cuya presentacion audiovisual es cada vez mas frecuen-
te. En una novela la palabra evoca, no informa: el lector disfruta de la lec-
tura. ;Acaso leemos un diccionario en el metro, en el tren, o en el avién?
(Acaso tenemos una enciclopedia en la cabezera de nuestra cama? El for-
mato standard del texto narrativo, el libro, permite ese contacto intimo e
individual entre texto y lector. Ademas, la palabra escrita es capaz de evo-
car a través del lector imagenes que son siempre individuales e intransfe-
ribles, sujetas a la visualizacion que cada lector realice. El texto multime-
dia, debido a su caracter icOnico, limitaria esta capacidad creativa, por
muy "interactivo" que sea. Tal vez surjan nuevos formatos narrativos, pero
parece dificil que puedan desbancar a la novela tal y como la conocemos;
simplemente coexistiran como objetos estéticos distintos.

El objetivo de esta introduccion no es, no obstante, la discusién
de los pros y contras de los textos y formatos narrativos posibles en el
futuro, pues mis planteamientos seran predominantemente histéricos y, a
la vez, tedricos. A lo largo de la historia de la literatura siempre ha habi-
do escritores interesados en las otras artes, asi como artistas con muchas
influencias literarias. Gran parte de los trabajos incluidos en este volumen
estudian la adaptacion de textos literarios concretos al cine. El séptimo
arte siempre se ha nutrido de guiones no originales, de "traducciones"
mayormente de novelas y obras dramaticas, bien debido a la escasez de
buenos guiones originales o simplemente porque la literatura es una fuen-
te inagotable alternativa. Hoy en dia incluso se da un proceso de ida y
vuelta: la novela de Stoker es adaptada (y transformada) por Coppola y
ello impulsa la venta de la version escrita de la pelicula. El sistema de pro-
duccion actual esta basado en la comercializacion de productos derivados
de todo tipo, los cuales impulsan la productividad econémica del original.
Como veremos posteriormente, al cine, sea comercial o de "arte y ensa-
yo", le interesan las buenas historias contadas en las novelas, textos que
comparten el mismo objetivo principal, la transmisién de una fabula; es
decir, una caracteristica comtin es la narratividad (presentacion secuen-
cial de los signos y el relato de una historia).
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Comentaré basicamente dos cuestiones: en primer lugar, algunas
de las posibles relaciones que se establecen entre la literatura y las otras
artes (el cine en especial), y en segundo lugar, los motivos por los cuales
unas manifestaciones artisticas tienen mayor relacion con la literatura que
otras.

Podriamos establecer varios tipos de relacién no excluyentes,
totalmente compatibles, y que, de hecho, a menudo coexisten.

En primer lugar, una relacion posible es la de influencia o inspi-
racién. Por ejemplo, un topico frecuente en los estudios de la obra de
Virginia Woolf es la influencia de la pintura impresionista francesa y tam-
bién la de Roger Fry sobre su concepcion del texto narrativo, algo que la
propia escritora confes6. En este caso, el escritor adapta y transforma téc-
nicas no literarias, adecuandolas al nuevo medio. Descripcion y narracion
son realizadas mediante pinceladas narrativas, clausulas breves yuxta-
puestas cuya conexion es labor del lector. Virginia Woolf también admi-
raba el potencial armonico, la simultaneidad de la musica: "Me gustaria
poder escribir cuatro lineas al mismo tiempo, describiendo el mismo sen-
timiento, como hace un musico" (Woolf, vol.5, p. 315). Un ejemplo simi-
lar de la relacion de inspiracion es la técnica fotografica del novelista
Cristopher Isherwood. "Soy una camara con el obturador abierto" dice el
narrador homodiegético de Goodbye to Berlin (1945).! Otro ejemplo de
influencia de un medio sobre otro es la novela gética, que intenta emular
verbalmente en la descripcion del paisaje la técnica del claroscuro en pin-
tura. En otras ocasiones la inspiracion se cifie a cuestiones tematicas y no
formales, a la mera reescritura o adaptacion de una fabula.

Una segunda relacion posible es la de intereses comunes, que
pueden ser incluso mayormente comerciales. Por ejemplo, la literatura, la

1" am a camera with its shutter open, quite passive, recording, not thinking"
(p. 15). El narrador filma y deduce a través de la informacién captada exter-
namente lo que las personas observadas pueden estar pensando: "Young
men are calling their girls. Standing down there in the cold, they whistle up at
the lighted windows of warm rooms where the beds are already turned down
for the night. They want to be let in." (p. 15) Términos como "homodiegético”
proceden de Genette (véase su trabajo de 1983 o su Figures Il [1972]).
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musica y el cine actuales son bienes de consumo sujetos a las leyes del sis-
tema de produccion capitalista y de la cultura de masas imperante, y una
manifestacion artistica sirve de plataforma publicitaria de la otra. Bandas
sonoras, novelas y guiones, peliculas: un producto promociona al otro.
En algunas ocasiones el interés comun es prioritariamente politi-
co. Por ejemplo, la caricatura inglesa del siglo XVIII comparte la vision
satirica de buena parte de los escritores (por ejemplo, Jonathan Swift) y
aspira, igualmente, a fomentar el desgaste politico del partido en el poder.
Otra relacion posible es la de complementariedad y coexisten-
cia en el mismo texto. Por ejemplo, los grabados que acompafian a algu-
nos textos narrativos, sea por voluntad del autor o del editor, reescriben
escenas concretas del discurso narrativo. Los signos visuales o imagenes
aportan nueva informacién sobre lo ya leido o incluso sobre lo que todavia
no se ha leido. El lector puede plantearse qué criterio de seleccion se ha
seguido: por qué unas secuencias determinadas del relato son representa-
das iconicamente. Incluso la ubicacion fisica de los grabados en el texto
escrito puede ser significativa. :
Otros ejemplos de coexistencia son el collage y las técnicas mix-
tas en pintura, o la experimentacion grafica realizada por el gran novelis-
ta inglés del XVIIIL, Laurence Sterne, quien, influido por John Locke, fue
uno de los primeros en plantearse el transito de la oralidad a la escritura y
la capacidad humana de comunicacion a través de signos verbales o visua-
les. Tristram Shandy (1759-67) es una novela y a la vez, indirectamente,
un ensayo semiotico. La manipulacion del tiempo representado a través de
su representacion verbal, la inclusién de rasgos orales como la presencia
activa de narratarios, y la experimentacion con la presencia de signos gra-
ficos inmersos en el discurso son los aspectos mas sobresalientes de esta
novela. Cuando el cabo Trim intenta explicar en qué consiste el celibato
para ¢l, su mejor forma de hacerlo es mediante signos kinésicos y proxé-
micos, no verbales: esgrime su bastén como si fuera un florete (vol. IX,
capitulo 4 [pp. 575-6]). El narrador Tristram decide igualmente que las
palabras no pueden representar el gesto adecuadamente y dibuja un gara-
bato, un signo visual diagramatico en el sentido peirciano.
Tal vez el mejor ejemplo de coexistencia sea el texto teatral o
"espectacular”. Si bien es cierto que la condicion sine que non del especta-
culo teatral es la voz, presencia, gestos y movimiento de un actor, a lo
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largo de la historia del teatro pintores, arquitectos, escendgrafos y cored-
grafos han tenido mucho que ver en la representacion teatral y en la recep-
cion del texto por parte de la audiencia. Un lienzo ubicado tras el arco
proscénico, a pesar de ser bidimensional y tener una funcién mayormente
utilitaria, pues no es un objeto estético por si mismo, aporta nuevos sig-
nos.

Una ultima relacion que podriamos plantearnos es la mera coin-
cidencia o paralelismo. Escritores, pintores, musicos, arquitectos, etc,
comparten inquietudes y tendencias estéticas propias de su tiempo. Por
ejemplo, la novela sentimental del XVIII y gran parte de la pintura de ese
periodo representan pasajes idilicos y bucoélicos, y la vegetacion se rige
por la ley de lo pintoresco en lugar de las normas geométricas neoclasicas,
algo que también se manifiesta en la jardineria y la arquitectura del
momento.

El segundo punto de mi planteamiento es la mayor o menor faci-
lidad con la podemos establecer todo tipo de relaciones entre el texto lite-
rario y otras artes concretas. Es facil establecer conexiones especialmente
entre el cine y la literatura. Seymour Chatman ha estudiado el paralelismo
existente entre las técnicas cinematograficas y las novelisticas. Por ejem-
plo, el freeze frame o filmacion continuada de un objeto o persona inmé-
vil es una técnica descriptiva; al no haber movimiento, el ojo del especta-
dor recorre la totalidad del fotograma e interpreta los signos visuales. El
motor narrativo del texto filmico estd en punto muerto, aun cuando no lo
esté el proyector (vid. Chatman, pp. 74-5).

Estos paralelismos son mas dificiles de establecer respecto de
otras artes como la pintura o la escultura. La literatura esta definida basi-
camente por su dimension temporal, al igual que el cine o la musica. Leer
o escuchar un texto literario supone recorrer un camino de signos verba-
les dispuestos secuencialmente. En cambio, un cuadro y una escultura son
objetos artisticos definidos por su existencia espacial bidimensional en el
primer caso y tridimensional en el segundo. Una escultura ocupa un espa-
cio fisico concreto o se desplaza de un punto a otro concretos en el caso
de una escultura movil. La escultura en movimiento adquiere una dimen-
sién temporal excepcional, pero sigue siendo un signo o conjunto de sig-
nos de caracter ostensivo y definido por su existencia fisica concreta.
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Podemos contemplar cuadros y esculturas en su totalidad simultdneamen-
te; basta con alejarnos un poco si las dimensiones del objeto artistico
sobrepasan nuestro angulo de vision. Es cierto que también podemos con-
templarlos parcial, secuencial y temporalmente, y en muchos casos, por
ejemplo, la mayoria de los cuadros de William Hogarth, el espectador de
hecho necesita observar detenidamente el objeto estético por fragmentos
para poder interpretar los contenidos del conjunto.? Sin embargo, la musi-
ca, tanto escrita como interpretada, el texto filmico, y el literario no pue-
den ser contemplados en su totalidad, de una sola vez.

Como sostiene Georges Poulet, al iniciarse la lectura, "el libro
deja de ser una realidad material. Se ha convertido en una serie de pala-
bras, imagenes e ideas que comienzan a existir por turnos” (Poulet, p. 42).
Evidentemente, algo parecido sucede con una escultura, pues a pesar de
su presencia material también es un objeto estético interpretado por el
espectador: sus significantes remiten a todo tipo de significados, motiva-
ciones ideoldgicas, plantemientos estéticos, etc. Sin embargo, los vehicu-
los de significacion del texto escrito, las letras sobre el papel, no suelen
ser importantes en si mismas. No importa que mi edicion tenga 450 pagi-
nas y otra tenga 453, o que mi copia sea vieja y amarillenta y la de mis
alumnos sea nueva y blanca, siempre y cuando las palabras sobre el papel
sean las mismas y estén dispuestas en el mismo orden. Tal vez aqui radi-
que el gran valor de la literatura y de la musica frente a otras artes que
dependen en mayor medida del soporte material en que estén realizadas.
El texto literario trasciende dicho soporte.

He sugerido que la temporalidad o 1a espacialidad caracterizan a
las distintas manifestaciones artisticas, y la literatura, al ser primordial-
mente temporal, es facilmente relacionable con el cine. Pero también
podriamos hablar de otro aspecto en comun, la capacidad de trasmision o

2 Buena parte de la pintura de Hogarth, quien por cierto era admirado tanto
por Fielding como por Sterne, ejemplifica la relacién de coexistencia: a menu-
do aparecen pintadas cartas, notas, actas notariales, testamentos, etc, que
cuentan hechos de la historia implicita en el cuadro. El espectador debe
observar de cerca los cuadros para captar la existencia de este vehiculo de
significacion.
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relato de una historia, algo que va unido al factor de la temporalidad. Un
cuadro, una fotografia, o una estatua en menor medida, pueden contar
implicitamente una historia: el espectador puede reconstruirla a partir de
la tnica secuencia de la que dispone, normalmente haciendo uso de su
conocimiento del contexto. Por ejemplo, los signos pueden ser indices que
remiten a una escena previa y/o a otra posterior: la foto de un atleta alzan-
do los brazos en la linea de meta indican una carrera previa y una entrega
de premios posterior. Pero existen demasiadas limitaciones. En cambio, el
cine es fotografia en movimiento, y puede presentar la progresion de una
historia mas compleja y autonoma, mas independiente del contexto o
marco cultural. Ello facilita la adaptacion del texto literario. Una mani-
festacion artistica intermedia, en este sentido, entre la espacialidad de la
pintura y la fotografia y la temporalidad del cine es el comic, pues se
caracteriza por una secuencialidad explicita.

Claude Bremond sostiene que toda historia narrada - entendida
como fabula, independiente del sjuzet u orden/modo de representacion
concreto - es traducible a cualquier otro medio distinto de aquel en que
dicha historia esta originalmente presentada (1964: 4). La historia relata-
da a través de signos graficos (la hoja impresa) y técnicas discursivas
novelisticas puede ser relatada mediante una representacion teatral, de
igual modo que podemos contarle a un amigo la pelicula que acabamos de
ver. Obviamente, siempre resumiremos el texto filmico basandonos en
aquellas escenas que creamos importantes (vid. Elam, 1980: 119-20), y
nuestro amigo tendra que visualizarlas imaginativamente a partir de nues-
tra representacion verbal. Toda adaptacion siempre supondra un texto muy
distinto aun cuando relate la misma historia. En primer lugar, porque el
medio no es el mismo. En segundo lugar, porque el sjuzet del relato "de
segunda generacion” puede imponer un orden de presentacion de la histo-
ria que no coincide con el del texto original.

La semiosis es muy distinta, pues estamos hablando de medios de
comunicacion y creacion estética cuya significacion se produce a través de
signos muy distintos. Una imagen vale mas que mil palabras, dirdn los
defensores de la comunicacion ostensiva; nada supera a la imaginacion y
al lenguaje humanos, replicaran otros. Tal vez el teatro sea el mejor ejem-
plo posible para ilustrar brevemente esta cuestién. Una obra teatral siem-
pre supone dos textos: el "dramatico", que puede ser simplemente leido, y
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el "espectacular", que requiere una representacion visual concreta. El pri-
mero tiene un vehiculo de significacion, la palabra escrita, que es, en prin-
cipio, estable y permanente, que puede ser compartido por lectores a
través del espacio y del tiempo. Podran interpretarlo de multiples mane-
ras, pero los significantes son los mismos (obviamente, siempre y cuan-
do utilicen la misma edicion). El segundo, en cambio, supone un proceso
semidtico enormemente complejo (dada la coexistencia de signos) que
varia de representacion en representacion. El ptblico debe descodificar
simultdneamente los mutiples vehiculos de significacion que transmiten la
historia y que son percibidos a través de la vista y el oido: la imagen ic6-
nica del actor, el decorado, voces, sonidos, signos kinésicos, proxémicos...
Cada representacion supone un texto distinto, y a su vez una "adaptacion"
de lo escrito y acotado en el guién dramatico.

También es evidente que el orden y el modo de representacion
crean textos diferentes a partir de una misma historia, aun cuando el
"medio" de representacion y comunicacion elegido sea el mismo. Dos per-
sonas pueden relatar la misma historia a través de discursos verbales muy
diferentes. Uno puede ser conciso y el otro recurrente, representando el
mismo hecho varias veces; uno puede relatar cronolégicamente y el otro
reordenar los hechos de la fabula; uno puede resaltar hechos que el otro
narrador no considera tan importantes; uno puede incluso relatar microac-
ciones mientras que el otro prefiere sintetizarlas ("Jaime encendi6 un piti-
llo" en lugar de "Jaime metié la mano en el bolsillo, extrajo una cajetilla
y una caja de cerillas,..."). La seleccién del orden de presentacion, del
ritmo narrativo, de determinadas técnicas discursivas, supone la creacion
de textos distintos.

A partir de una buena novela podemos hacer una buena pelicula
y viceversa, pero ello no requiere necesariamente que el adaptador tenga
que traducir el original fielmente, pues de hecho no siempre es posible o,
al menos, necesario. Las novelas de Jane Austen han sido llevadas al cine
con un proceso de traduccion bastante "literal" que los textos originales
permiten. Las voces narrativas heterodiegéticas presentes en Sense and
Sensibility o Emma permiten a los personajes presentarse a si mismos a
través de dialogos; los buenos o malos modales de unos y otros reflejan su
personalidad y disposicion hacia los demas, y la voz narrativa no realiza
demasiadas introspecciones en la mente de los mismos (a excepcion del
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personaje principal y dependiendo de la novela concreta). Se muestra
tanto o mas que se cuenta, y esta perspectiva exterior de los personajes
facilita la conversion de la novela en imagenes. Mucho mas dificil de
adaptar, por ejemplo, es cualquier novela de la "corriente de consciencia",
donde la tendencia es la inversa.

Segun este razonamiento, el texto literario teatral, escrito para
una representacion visual, seria el que a priori diera mejores resultados
dada su facilidad de adaptacion, pero curiosamente las adaptaciones cine-
matograficas de obras teatrales son a menudo demasiado "literales", pare-
cen filmaciones de representaciones mas que peliculas. En cambio, las
adaptaciones de novelas son necesariamente mas "libres" y dan mejor
resultado. Pueden prescindir de toda voz narrativa extradiegética o utilizar
la técnica de voice-over con ingenio, como hace Billy Wilder en Sunset
Boulevard (El crepusculo de los dioses [1950]), donde la voz extradiegé-
tica y homodiegética que escuchamos al inicio de la pelicula corresponde,
increiblemente, al cadaver (de Joe Gillis, representado por William
Holden) que vemos acto seguido en la piscina. En otros casos, la presen-
cia de una voz externa perjudica a la pelicula: en la primera version de
Blade Runner (1982), de Ridley Scott, cuyo desenlace fue impuesto por la
productora, la voz autodiegética (Deckard, representado por Harrison
Ford) recuerda a las del cine negro americano, emparejando al futurista
blade runner con los detectives de Bogart. En un principio la presencia de
la voz extradiegética o voice-over es un acierto, pues parece "humanizar"
un contexto robotizado, mecanico y oscuro. Pero al final de la pelicula esa
misma voz se convierte en un artificio al ser utilizada para "resolver" la
historia, para explicar un final feliz inesperado. No obstante, tal vez esa
artificialidad sea precisamente el mejor modo de indicar que el desenlace
ha sido impuesto arbitrariamente por el convencionalismo de la producto-
ra.

En la mayoria de los casos, especialmente en el cine descarada-
mente comercial, el texto filmico se limita a pedir prestada una historia y
no intenta emular la técnica discursiva del original. Sin embargo, el buen
cine (como el de Wilder o el de Scott) demuestra que tiene recursos para
reescribir las novelas, y la interaccion entre un medio y otro es sin duda
un tema de estudio fascinante. Los trabajos incluidos en este volumen asi
lo demuestran.
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