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Los acontecimientos de Yugoslavia han dado lugar en Francia, -y supongo 
que asimismo en España, Italia, etc.,- a una verdadera explosión de lo que se podría 
llamar una «etnología espontánea», p9r analogía con la sociología espontánea, aquella 
que oímos desarrollar en la calle, en el bar, en los medios de comunicación. Sencilla
mente, aún cuando esa sociología se enuncia en principio con certeza, -se sabe de qué 
se habla, ya que se habla de uno mismo-, la etnología espontánea se presenta tras una 
cortina de modestia, siempre precedida de expresiones como: «Todo eso es muy com
plicado, no se entiende nada, no se puede entender nada». No obstante, cada uno 
expone su comentario. 

La primera familia de explicaciones responde a un tipo de etnología extrema, o 
si se prefiere, de una clase de etnología primitiva. Se sitúa dentro de la categoría de la 
alteridad absoluta, de la barbarie --en sentido propio-, del salvajismo. Habría una 
brutalidad en los Balcanes, incluso hasta una crueldad inherente a la región. Véase 
como prueba las matanzas en serie de la última guerra mundial, y el número, extraor
dinariamente elevado, de víctimas para un territorio de esa dimensión. Ocasional
mente, se cita la anécdota de la cesta de ojos de Ante Pavelitch. Aunque, siendo lo 
más frecuente en el momento actual el insistir sobre la barbarie serbia, este tipo de 
recuerdo de los crímenes «oustaquis» no está de moda. Las atrocidades de los años 
cuarenta se ponen en relación con aquellas de principios de siglo, de las guerras 
balcánicas y de las rebeliones anti-otomanas que las precedieron, con las correrías de 
las bandas armadas y la ferocidad de las represiones turcas. La explicación «teórica», 
que constituye también la contrapartida positiva de esta reputación sanguinaria, se 
encuentra en la imagen de una sociedad, o sociedades, gobernada por los valores de 

(1) Traducción del original francés de: Josette González. 
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honor y accesoriamente por el principio de «vendetta»; así pues, una sociedad arma
da y violenta, lejos de nuestra civilización pero coherente con esa misma violencia. 

Un segundo tipo de interpretación une a la lejanía exótica la profundidad de la 
historia. Digamos que es de orden etno-histórico. Es el tema más amplio y doctamen
te desarrollado en los medios de comunicación y, más aún, el esquema que constituye 
casi el objeto de un consenso general: el de la «glaciación comunista». El totalitaris
mo comunista, aprisionando los pueblos, les habría impedido expresar sus antagonis
mos seculares, y la debacle del comunismo habría liberado todos esos odios ancestrales; 
la historia --que no es sino, en esencia, la de las confrontaciones entre los pueblos
recupera su curso desgraciadamente interrumpido. Este esquema, por otra parte, se 
aplica también allende Yugoslavia. Ha resurgido cada vez que un conflicto estalla en 
el ex-bloque comunista, en Europa, en el Cáucaso, en Asia central... Pero en el caso 
yugoslavo, lo específico del régimen «titista» añade color al cuadro. Queda por expli
car porque, en cuanto que son libres, esos pueblos se arrojan unos contra otros. Se 
vuelve a caer, pues, en el estereotipo precedente, el de la violencia intrínseca, exótica. 
Algunos, no obstante, van más al fondo de las cosas, más al fondo de la historia, y 
dentro de la más amplia perspectiva geopolítica, conectan los conflictos actuales con 
el gran cisma de Oriente, incluso hasta con la pugna entre Roma y Bizancio. Resaltan 
en efecto, que el frente actual, al menos el del conflicto inicial, es decir, el de la guerra 
serbo-croata, coincide con una línea de ruptura que se encuentra de manera constante 
desde esa época lejana, la línea de ruptura entre Occidente y Oriente. Lo que complica 
todo, evidentemente, es que no existe uno, sino dos Orientes, o dos versiones de Orien
te, la ortodoxa y la musulmana. Pero, de todas las maneras, los grandes conceptos 
históricos se citan fácilmente, al lado de intuiciones etnológicas, para dar cuenta de la 
actualidad. 

Un tercer esquema, en fin se sitúa dentro de una perspectiva inversa, analizan
do la situación actual no como la manifestación de una permanencia histórica, sino 
como el producto de una configuración inédita. (Es, principalmente, el análisis de 
Edgar Morin). El postulado de partida es el siguiente: Al morir, el comunismo ha 
engendrado una entidad ideológica nueva, un tipo de transformación monstruosa que 
proviene de su cruce con el resurgido nacionalismo: el nacional-comunismo. En Yu
goslavia, esta ideología es sostenida por una de las partes en conflicto, el poder 
serbio, encarnado por Slobodan Milosevic. La guerra no es más que el medio para un 
fm, la «purificación étnica», aquella, no es sino la aplicación de esa ideología. Una 
lectura semejante de los acontecimientos, que se basa en un análisis distanciado y 
altamente teórico (o que se quiere como tal), ha conducido paradójicamente (paradó
jica, pero naturalmente) a apreciaciones maniqueas y radicalmente reductoras. Un 
partido ha sido tachado de diabólico, según el procedimiento puesto en práctica unos 
años antes en la guerra del Golfo. Quien dice «diabolización» dice personificación, vo
calización en una figura repulsiva, en esta ocasión la de Milosevic, e identificación de 
esa figura con una gran figura diabólica de la historia --evidentemente Hitler-. Los 
horrores de la guerra, los crímenes de guerra aparecen como la ejecución metódica de 
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un plan elaborado por una organización centralizada --el «aparato militar serbio»
. Nos deslizamos, así, uniendo un etnónimo a la barbarie instituida, hacia aquellas 
explicaciones del primer tipo que cité anteriormente, esas explicaciones de una 
alteridad fundamental, el salvajismo de los demás. Simplemente, aquí, todos aquellos 
que se baten no están reflejados en esa alteridad, sino solamente algunos de ellos 
aquellos que no son de Europa. 

Todas esas producciones de lo que he llamado una «etnología espontánea», 
más o menos entremezclada con filosofía política, con historia geopolítica, etc., no 
son del todo diferentes de la realidad. Pero existen suficientes ejemplos contrarios 
para invalidar cada una de ellas en su pretensión de expresar una verdad total. Tome
mos por ejemplo esa idea de una violencia específica de los Balcanes. Efectivamente, 
allí los conflictos armados se han desarrollado de un modo exacerbado. Pero ¿no es 
en verdad lo propio de todas las guerras? Piénsese en las matanzas del Palatinado, 
durante la gran época de la «guerra de encajes». La segunda guerra mundial ha sido 
particularmente mortífera en Yugoslavia.Pero son numerosos los lugares donde una 
u otra de las guerras mundiales han sido especialmente mortíferas. La represión de 
los movimientos de liberación nacional por los Turcos ha sido extremadamente dura. 
Las diversas represiones en las que se han sumido las potencias coloniales, medio 
siglo después, ¿han sido verdaderamente más clementes? Lo que, en cambio, puede 
parecer verdaderamente específico, hasta el punto de dar la imagen de una extraña 
crueldad, son las formas de esa violencia, o más exactamente su puesta en escena. El 
ejemplo más sorprendente es la famosa «torre de los cráneos» de Nich. Este tipo de 
espectáculo macabro estaba destinado a impresionar la imaginación de las poblacio
nes, a aterrorizarlas, en un período de rebelión crónica. La técnica es ciertamente 
particular, pero no así el método. 

Si por lo tanto la violencia guerrera de los Balcanes no me parece, hablando 
con propiedad, extra-ordinaria, ¿qué realidad hay detrás de la imagen de una socie
dad tradicional balcánica basada en el honor de la sangre, detrás de la imagen de una 
sociedad armada y entregada a la «vendetta» (representación e imagen que alimentan 
esa percepción deformada de los conflictos en la Península Balcánica)?. Ciertas re
giones, efectivamente, (en Albania, en Montenegro ... ) han cultivado un determinado 
modelo, que coincide con estructuras de linaje fuertes y una estricta« «patrilinealidad». 
Pero ya no existe desde hace mucho tiempo. Sí ha existido alguna vez, en la mayor 
parte de las regiones de Serbia, por ejemplo, donde el principio «vertical», diacróni
co, del bratsvo (el clan) desaparece tras el principio «horizontal» de la zadruga (la 
comunidad familiar, la comunidad de los hermanos). El campesino serbio, como el 
campesino croata, no están armados. O, más bien, la sociedad «tradicional» serbia no 
es una sociedad armada (lo mismo que la sociedad tradicional croata). En cambio, 
existen regiones donde los campesinos serbios estuvieron institucionalmente arma
dos (institucionalmente, es decir, por el Estado, o a instigación del Estado). Se trata 
de «confines militares» situados, como su nombre indica, en la frontera entre los dos 
imperios, y donde Viena había instalado, como defensa contra los Turcos, una pobla-
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ción serbia de campesinos-soldados, puestos a vivir en zadruga y movilizables per
manentemente. Son sus descendientes quienes constituyen lo esencial de la «minoría 
serbia de Croacia» (pongo las comillas en la medida que los interesados, evidente
mente, recusan esa apelación) concentrada en la famosa Krajina. Otra forma, más 
contemporánea, de dotación institucional de armamento de la sociedad -y en esta 
ocasión de toda la sociedad yugoslava- ha sido, en la Yugoslavia socialistá, lo que 
se ha llamado el sistema de defensa popular generalizada, basado en una concepción 
de la defensa mediante la guerrilla. No es necesario ser experto en cuestiones milita
res para relacionar este sistema y las formas empleadas en la guerra civil actual. Pero 
que, repito, si existe una cierta tradición -sería mejor decir: una cierta costumbre
de sociedad armada en el territorio yugoslavo, ello se debe a la voluntad del Estado. 
o de los diferentes Estados, dentro de circunstancias históricas determinadas y en 
función de consideraciones precisas de política internacional. No se trata, salvo algu
nos casos que son la excepción, de una tradición inscrita en estructuras sociales, 
dentro de una cultura. No hay un atavismo balcánico de la violencia. 

Examinemos ahora el segundo tipo de explicación «automática» de los con
flictos yugoslavos --complementario del anterior- el esquema de los antagonismos 
seculares liberados por la debacle comunista. Es evidente que todos los conflictos 
llamados «nacionales» o «étnicos» que se desencadenan en diversos lugares del anti
guo mundo comunista son la consecuencia inmediata de esa debacle y del derrumba
miento de las estructuras de poder. ¿Son, por lo tanto, la «reanudación» de confronta
ciones permanentes que simplemente había estado congeladas durante ese período 
-para respetar la metáfora-? Puede ser cierto acá y acullá. En el caso preciso de 
Yugoslavia, hay que tener en cuenta lo específico del régimen de Tito. La federación 
yugoslava no fue una prisión de pueblos. La constitución de 1974 aplicó al extremo 
la lógica descentralizadora. Se puede sostener también, al revés del esquema clásico, 
que esta constitución establecida por un poder comunista, la que aprueba, si no las 
crea enteramente, las separaciones entre pueblos y entre repúblicas. En cualquier 
caso, esa fecha, muy anterior al «fin del comunismo». marca el principio de un proce
so de desintegración de Yugoslavia, bajo la acción de fuerzas centrífugas cada vez 
menos contenidas. Por otra parte, es necesario precisar que incluso antes de 197 4 la 
Yugoslavia socialista era infinitamente más respetuosa con las identidades naciona
les que el reinado que la había precedido (véase el caso de Macedonia). 

La antigua Yugoslavia, la que nació inmediatamente después de la primera 
guerra mundial, ¿era por su parte una «prisión de pueblos», una creación artificial de 
las cancillerías europeas, una anomalía donde las declaraciones de independencia de 
1991-1992 habrían constituido un liquidación tardía?. El hecho es que después de un 
período en donde el reconocimiento de los pueblos, o por lo menos algunos de entre 
ellos, estaba inscrito en el nombre mismo del país (Reino de los Serbios, de los Croatas 
y los Eslovenos), el reino yugoslavo de los años treinta fue un Estado unitario, cen
tralizado y dictatorial, por lo demás perturbado por la agitación crónica de separatis
tas croatas. Pero la Yugoslavia nacida de las convulsiones de la primera guerra mun-
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dial era el resultado de un movimiento de larga duración sostenido tanto por Croatas 
como por Serbios. El yugoslavismo fue la forma que tomó en la región el nacionalis
mo del siglo diecinueve. El reino serbio al arrancar su independencia al imperio 
otomano sirvió de modelo y de referencia, pero la base intelectual de la identidad 
sud-eslava fue elaborada en el interior del imperio austro-húngaro, principalmente en 
Vojvodina y en Croacia (bajo el nombre de ilirismo ). Es necesario resaltar, por otra 
parte, que antes de la segunda guerra mundial jamás ningún conflicto frontal había 
enfrentado los pueblos croata y serbio, a los cuales además, ya no había pertenecido 
ningún Estado desde el siglo XI y el XIV respectivamente. Los Croatas no eran los 
campeones del Occidente germánico como tampoco los Serbios eran los campeones 
del Oriente otomano. Al contrario, los defensores más sobresalientes del Imperio aus
tro-húngaro, como he dicho, eran serbios. Los militares serbios ejercían además su 
talento por todos los confines de Europa. Los batallones croatas al servicio de Luis 
XIV, aquellos que han legado al mundo la «corbata», estaban, de hecho, compuestos 
por Serbios. No se puede pues citar a Serbia y Croacia en términos de enemigos here
ditarios, con el mismo título, por ejemplo, que Francia y Alemania (o Francia e Ingla
temi). Volviendo a una época más reciente, una identidad propiamente <<Yugoslava» 
tendía a afianzarse cada vez más en la Yugoslavia socialista en estrecha relación, 
principalmente, con el desarrollo de migraciones internas y el número creciente de 
matrimonios mixtos. Esto aparece de manera bastante nítida en los diferentes censos 
realizados durante ese período, hasta tal punto que es lícito preguntarse si las bases de 
un verdadero Estado-nación no estaban constituyéndose lentamente, a pesar de las 
estructuras oficialmente multi-nacionales y federales (en realidad cuasi-confederales ). 
Naturalmente, no se sabrá nunca la respuesta. 

Tercero (y último) cuadro de lectura del conflicto yugoslavo del que discutiré 
su pertinencia: el «nacional comunismo» y el «aparato militar serbio». Es evidente 
que un determinado número de partidos ex-comunistas han buscado, después de la 
desarticulación del bloque del Este, un retomo a la identidad y la legitimidad dentro 
de la efervescencia de las ideas nacionalistas. En el caso preciso que nos interesa, es 
igualmente evidente que el líder actual del partido de Serbia ha basado su carrera, 
mucho antes del fin de Yugoslavia, en la «defensa de los S erbios» (principalmente en 
Kosovo: «nunca más un S erbio debe ser golpeado»). Es innegable que ese mismo 
líder, en Belgrado, ha hecho alianza con el partido nacionalista más extremista. Es 
igualmente innegable que tanto en Croacia como en Bosnia, son las fuerzas serbias 
las que primero han comenzado la ofensiva militar. 

¿Podemos sin embargo reducir todo ello a un fenómeno único, y explicar todo 
mediante el «nacional-comunismo»?. Así, en el cuadro mismo de la ex-Yugoslavia, 
se puede hallar el caso de la figura completamente inversa a aquella así definida: en 
Macedonia, el Presidente, procedente del partido comunista, lleva una política mode
rada, mientras que su oposición «demócrata» le combate partiendo de posiciones 
nacionalistas. Por otra parte el nacionalismo del poder croata, aunque no «comunis
ta», tiene muy poco que envidiar a cualquiera. ¿Cuál es el valor heurístico de un 
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concepto que no se refiere sino a una configuración entre otras?. En cuanto al aparato 
militar serbio como el único factor de guerra, e instigador omnipotente de todas las 
atrocidades, se trata de una tesis cada vez menos sostenida. Los enfrentamientos 
entre Croatas y Musulmanes en Bosnia central-enfrentamientos que se desarrollan 
exactamente igual que los causados por los Serbios- han invalidado las explicacio
nes unilaterales. 

No se puede, por lo tanto, comprender los acontecimientos de Yugoslavia con 
la ayuda de esquemas preconcebidos, mezclando etnología, historia, ciencias políti
cas, y citando los caracteres étnicos, el destino de los pueblos, las pasiones ideológi
cas. Cada esquema filtra su parte de realidad, pero, también, cada uno deja escapar 
suficientes hechos como para pensar que falta lo esencial. Sin duda es demasiado 
ambicioso, aunque legítimo, el buscar una explicación global, totalizadora. Los acon
tecimientos son complejos, multívocos, y sobre todo demasiado actuales para permi
tir esa visión distanciada, indispensable tanto al etnólogo como al historiador. La 
etnología espontánea y la historia inmediata tienen sus límites. Me parece sin embar
go que el fracaso de los modos de interpretación que he citado --o al menos lo que me 
parece su fracaso- se debe a una razón más fundamental. ¿Cuál es, en efecto, su 
punto en común?. Todos practican lo que llamaré un «análisis substancial» de las 
cosas. Dicho de otra manera, buscan explicar los hechos, los acontecimientos, me
diante la «substancia» de las partes en causa, las cualidades (o los defectos) intrínse
cos de los protagonistas, e incluso hasta por sus estados afectivos. Las sociedades 
balcánicas son yiolentas; los pueblos yugoslavos se odian; el poder serbio es nacional
comunista, el aparato militar serbio es opresivo, etc. Pero, esa aproximación, si es, 
llegado el caso, susceptible de describir los comportamientos, el modo en que los pro
tagonistas actúan y reaccionan, no da razón de la situación misma y de su carga poten
cial. Utilizando una metáfora sugerida por esta última expresión, es comparable a la 
de un electricista que quisiera entender el funcionamiento de un circuito estudiando los 
aparatos alimentados, pero ignorando la noción de tensión. 

Todo el mundo, creo, ha percibido bien el carácter específico de la guerra en 
Yugoslavia. No se trata de un conflictointemacional clásico, de una guerra entre Es
tados constituidos, como lo demuestra «a sensu contrario» el fracaso de tentativas 
jurídicas y diplomáticas de tratarlo como tal (un fracaso inevitable y esperado). No se 
trata tampoco de una guerra civil «ordinaria», en la medida que los protagonistas 
reivindican su pertenencia a distintas nacionalidades, aunque a menudo tome la for
ma de una guerra entre vecinos (en el sentido más corriente y más individual de la 
palabra), de una guerra entre personas que hasta ahora compartían el mismo marco 
de vida. Para marcar lo específico y también la rareza, el exotismo, se la ha califica
do, como a otras guerras declaradas en los confines de la ex-URSS, de conflicto 
étnico. se encuentra de nuevo aquí la especie de etnología espontánea que cité antes, 
con su forma de alejar lo que inquieta. No obstante, más allá de esa simplificación 
intelectual, sugiero tomar la expresión en toda su importancia e intentar, atando los 
cabos, extraer las consecuencias. 
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Naturalmente, si se parte de una concepción «substancialista» de la etnia, se 
vuelve a caer en el mismo tipo de la explicación anterior, totalizador y limitado. Por 
«concepción substancialista» entiendo, evidentemente, el hecho de dotar a las etnias 
de una esencia propia, de una realidad substancial, lo que implica querer dar al térmi
no una definición objetiva y universal. («La etnia se define por una lengua, valores 
compartidos, etc.» Hay, además, prácticamente tantas definiciones como autores, y 
los criterios utilizados varían, de hecho, con lo que se quiere demostrar). Yo propon
dría, más bien, siguiendo los pasos dados por Fredrik Barth, distinguir cultura y etnia 
(aun cuando, naturalmente, hay relación entre las dos nociones) y de hablar no tanto 
de etnias sino de «estructura étnica». 

¿Se puede encontrar dentro de la diversidad cultural de Yugoslavia el origen 
de profundas incomprensiones donde habría tomado raíz el conflicto armado?. Esa 
diversidad es efectivamente considerable, y que corresponde con el cruce de influen
cias que ha constituido siempre los Balcanes. Se presenta, no obstante, más como un 
continuum entre dos extremos que como una yuxtaposición de universos separados. 
No hay separaciones, diferencias que rompan la continuidad de un área de 
intercomunicación. Consideremos, por ejemplo, lo que se establece como elemento 
primordial de toda cultura, la lengua. Sin tener en cuenta las regiones periféricas, 
Eslovenia, Macedonia y Kosovo, el territorio yugoslavo cuenta con dos alfabetos 
(latín y cin1ico), tres dialectos, el stokaviano, el kajkaviano y el cakaviano (del térmi
no que significa «que»: sto, kaj, ca), y tres formas de habla, el ekaviano, eljekaviano 
y el ikaviano (según la forma e,je o i derivadas de la antigua letra iat). Es a partir del 
stokaviano, bajo el impulso simultáneo de lingüistas croatas y serbios, que ha sido 
forjada, en el siglo diecinueve, la lengua literaria bautizadaserbo-croata. Así es como 
la lengua hablada en Zagreb, proveniente por tanto del stokaviano, no es el dialecto 
de la región de Zagreb, que es el kajkaviano. El «croata» y el «serbio» son fundamen
talmente la misma lengua. El primero, en el habla jekaviano y escritura latina, el 
segundo, en ekaviano y cin1ico (pero el «serbio» de Montenegro y de las regiones 
adyacentes es eljekaviano, así como el que hablan los Serbios de Bosnia). Hay por lo 
tanto una gran diversidad de detalle en el seno de una unidad de fondo. Y, en todo 
caso, esta diversidad no se corresponde a una separación entre Croatas de un lado y 
Serbios de otro. A este respecto, el intento actual de de-construcción del serbo-croata 
y de re-construcción del croata -sería mejor decir «construcción» simplemente
parece muy artificial y voluntarista. Demuestra, en cualquier caso, que la función 
emblemática de la lengua prevalece sobre su función de comunicación. 

La entidad lingüística que es el serbo-croata puede tomarse como una metáfo
ra del área cultural que constituye Yugoslavia (o la «ex-Yugoslavia»). Al igual que 
con los rasgos lingüísticos, de un extremo al otro del territorio, existe una gran varia
bilidad en los rasgos culturales, pero las divisiones no coinciden, no constituyen 
verdaderas líneas de separación. Tomemos así el caso de la organización familiar, las 
estructuras sociales tradicionales (amplío al máximo el sentido de la palabra «cultu
ra», pero no hago, en el presente caso, sino seguir el ejemplo de los pensadores nacio-
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nalistas del siglo diecinueve, que veían en la comunidad familiar un elemento de 
identidad cultura sud-eslava). La zadruga, esa forma de familia comunitaria, ha exis
tido por todas partes en los pueblos yugoslavos como modelo dominante, salvo en 
Eslovenia. Ella ha perdurado durante más tiempo, y con sus caracteres más típicos, 
en Serbia del sur y en Macedonia. De una práctica como la del «precio de la novia» 
(brideprice) ha habido testimonios hasta una época relativamente reciente, tanto por 
los Albaneses de Kosovo como en Serbia del sur. Las estructuras tribales y de clan se 
vuelven a encontrar en los Albaneses y en Montenegro (pero no en otras partes). La 
cultura material (arquitectura, vestido, cocina ... ) está a ciencia cierta marcada por las 
ocupaciones extranjeras, y tanto más en cuanto que se hayan mantenido durante mu
cho tiempo. La influencia turca es así muy notable en los territorios que han pertene
cido durante varios siglos al imperio otomano: Serbia --excepto Vojvodina- Mace
donia, Bosnia, de manera cada vez más pronunciada a medida que se avanza hacia el 
sudeste. Pero se han encontrado también huellas en el norte, en las antiguas regiones 
austro-húngaras. Esto último ligado a fenómenos de vecindad y de préstamo, sin olvi
dar por otra parte que el imperio otomano, en su más grande extensión, ha llegado 
hasta las puertas de Viena. Las migraciones internas en la Yugoslavia moderna han 
jugado igualmente un papel de difusión. Respecto a la cultura oral, más allá de las 
influencias extranjeras, que le suministran determinados elementos anecdóticos, muestra, 
principalmente, la existencia de un substrato balcánico. Es así como se encuentra un 
mismo tema en los Albaneses, en los Serbios (así como también en los Griegos o los 
Rumanos), una misma balada es conocida en Belgrado y en el país dálmata, etc. 

De la síntesis de esos diversos elementos resulta que las proximidades cultura
les son en esencia proximidades regionales, sin que exista, repitámoslo, solución de 
continuidad, de verdadera frontera entre las regiones. Entiéndase, mi tesis es que no 
se puede hablar de una cultura croata, de una cultura musulmana (con M mayúscula) 
ni, a fortiori, de una cultura serbia. si se considera que la cultura forma la substancia 
de la etnia, no se puede hablar entonces de etnia croata, etnia musulmana, etnia serbia. 
Y sin embargo, las personas se matan (o unas determinadas matan a otras) en nombre 
de su identidad croata, musulmana o serbia. En nombre de una identidad que no es la 
de un país, que no es local, puesto que se matan entre vecinos. 

Como he dicho antes, es que no hay, a mi entender, coincidencia entre lo étnico 
y lo cultural; se trata de realidades de órdenes diferentes. Ciertamente, las «fronteras 
étnicas», tomando la expresión de Barth, se trazan con la ayuda de indicadores cultu
rales, pero lo que importa, en esta circunstancia, no es el contenido intrínseco de 
ellos, sino su valor de código. En el caso que nos interesa, la «frontera» entre Serbios, 
Croatas y Musulmanes («Musulmanes» siendo la traducción oficial del etnónimo 
Bosanci, es decir, «Bosniacos») está marcada principalmente por la confesión reli
giosa. Pero es evidente que las religiones por sí mismas, los valores religiosos, no 
tienen nada que ver con el conflicto actual, incluso aunque naturalmente sean citadas 
a veces por una y otra parte. La religión no es, sin embargo, un «indicador universal» 
en Yugoslavia y en los Balcanes: Eslovenios y Croatas de una parte, Serbios y 
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Macedonios de otra, tienen la misma religión, y en estos dos casos el indicador es 
lingüístico. a la inversa, las diferentes religiones no constituyen línea de demarca
ción entre los Albaneses. 

Lo que es esencial, por tanto, no es el indicador utilizado, sino la existencia de 
una frontera que separe, en el seno de una sociedad, las entidades que, por convenio, 
se llamaran «grupos étnicos», y sin que haga falta añadir otro significado preciso a 
ese término. Hablaré, en este caso de «sociedad con estructura étnica». Una estructu
ra étnica no nace ex-nihilo. Guarda la huella de antiguos estados de hecho, la «fron
tera» (o las fronteras) corresponden a antiguas separaciones sociales, que se han o no 
perennizado como tales. Por ejemplo, en Bosnia, los Musulmanes son los descen
dientes de la clase dominante de la época otomana (de donde su nombre corriente de 
«Bosniacos» ). Se podría a este propósito citar la eficacia respectiva de los diferentes 
indicadores posibles, -y principalmente el indicador religioso-- en cuanto al «mante
nimiento» y a la perpetuación de la frontera, entre otras cosas por la imposición de un 
principio de endogamia. Se puede citar igualmente, en el caso preciso de bosnia, la 
pertinencia política de la conversión al Islam. Pero eso es otra historia. 

Las separaciones sociales, las situaciones jerárquicas, las funciones económi
cas consagradas por la calificación étnica han podido desaparecer y esa calificación 
misma les sobrevive. Las categorías étnicas, permanecen, entonces, como conchas 
vacías, permanentemente portadoras de identidad y en su momento susceptibles de 
recibir un contenido nuevo. En cualquier caso engendran, por el simple hecho de 
existir, funciones de representación y por lo tanto posiciones de poder, que por otra 
parte son para ellas mismas un factor de perennización. La etnicidad tiene intrínseca
mente una dimensión política. 

En el caso de Yugoslavia, esa dimensión ha sido oficializada y erigida asimis
mo en principio capital de la constitución, el principio de las nacionalidades. La socie
dad se ha encontrado así fijada en su estructura étnica, y cuando ha llegado la época de 
la «democracia», los partidos candidatos se han constituido naturalmente sobre esta 
base. Y es sobre esta base étnica, dignamente presentada como «nacional», que se 
disputa el poder. Ahora bien, ella es fundamentalmente incompatible con el juego de
mocrático. El equilibrio político -ya que las partes interesadas se presentan como 
nacionalidades- es el producto de una negociación, de un regateo permanente. En 
caso de fracaso de esta negociación, el conflicto que emana de ello no puede ser resuel
to democráticamente, mediante el arbitraje del sufragio universal, según la expresión 
consagrada. En efecto, la regla del juego democrático descansa sobre el principio de la 
mayoría es decir sobre la razón no del más fuerte, sino del más numeroso, de aquel que 
puede actuar como el efectivo más numeroso. Es evidente que tal regla no puede ser 
aceptada por los participantes cuyo efectivo está, poco más o menos, determinado de 
antemano. (Se habla por otra parte de «minorías nacionales»). No hay, propiamente 
dicho, juego posible. El desgraciado referéndum de Bosnia, que ha puesto en marcha 
el engranaje de la violencia, ilustra lo que puede suceder al ignorar esa evidencia. 

En tanto que es ilusorio pensar que todo puede resolverse mediante negociación, 
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sin un bloqueo redhibitorio en ningún momento, ¿debemos concluir que las guerras 
étnicas son fatales? Sólo un arbitraje externo, un poder supra-nacional puede hacerles 
oposición. Los imperios multinacionales (austro-húngaro, otomano ... ) han podido en 
una época asumir esa función. Actualmente, se atribuye, con preferencia, a la «comu
nidad internacional». Tanto en un caso como en el otro, y toda cuestión de eficacia 
puesta a un lado, la solución es exógena y así pues, por definición, no democrática. 
Quedarse (o entrar) en el marco democrático implica salir, de una manera o de otra, de 
la «estructura étnica».2 

(2) Sólo he hablado de Yugoslavia, y mi conclusión no conlleva ni juicio de valor, ni moral universal. 
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No he dicho que el individualismo democrático constituya el horizonte insuperable del ideal polí
tico. No pretendo tampoco que todo movimiento autonomista o separatismo regional sea reducible 
a un etnicismo. La pertenencia a un territorio puede definir el principio de un contrato social fuera 
de toda referencia étnica. Eso es lógicamente posible. Pero ¿es ideológicamente probable?. 


