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Salvador Espriu ha escrito tres obras teatrales y con bastantes años de interva­
lo entre ellas, pues como sabemos su expresión favorita era la poesía. Gran conocedor de 
la literatura y de la mitología griega y romana, así como del Antiguo Testamento, era 
natural que se inspirase en ellos para expresar su pensamiento en el teatro. 

Antígona es para el mundo occidental la encarnación de la rebeldía frente al 
orden establecido cuando éste viola las leyes morales. Rebeldía sin violencia, que consis­
te en hacer lo que el individuo considera justo, dispuesto a pagar con la vida el precio de 
su convicción íntima. Antígona es la que condena la guerra entre hermanos, la que exige 
que se trate con igual respeto a los muertos de ambos bandos, a vencidos y vencedores. 
Ella no se inclina ni por unos ni por otros, no busca ningún triunfo personal, ningún 
lucro; sólo pide que no se divida a los que murieron en buenos y malos, que por todos se 
llore con igual compasión. 

Espriu escribió su obra en Marzo de 1939, apenas terminada la guerra civil, 
cuando empezaba lo que él llamó su exilio interior. Y ciertamente no podía encontrar 
mito más convincente que el de Antígona para expresar sus sentimientos. El cantante 
Raimon en una de sus primeras canciones·, más de veinte años más tarde, no diría otra 
cosa : "El año cuarenta 1 cuando yo nací 1 yo sé que todos 1 todos habíamos perdido". 

Espriu se inspiró de la tragedia de Sófocles, pero también de Los siete contra 
Tebas de Esquilo, y también de Las Fenicias de Eurípides. Se inspiró, he dicho, pero 
enfocándola desde un punto de vista personal. Cabe decir que en el mundo occidental el 
mito de Antígona cobra vigencia particular en los conflictos bélicos, y cada autor echa 
mano de él para manifestar más o menos claramente su posición ante la situación. 
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La Antígona del dramaturgo francés Jean Anouilh, escrita en 1942 en plena 
ocupación alemana, refleja muy bien el estado de espíritu de gran parte de los franceses 
de aquella época. Creón es un hombre sensato, comprende la reacción de Antígona: "a 
los veinte años yo hubiera hecho lo mismo", le dice. Pero la realidad es más fuerte que 
los sueños, la rebeldía es inútil contra una fuerza superior, etc. La obra de Anouilh fue 
estrenada en Paris el 4 de Febrero de 1944 y mucha gente, convencida ya de la derrota 
alemana y del triunfo de los aliados, había cesado de resignarse. En la obra de Anouilh, 
recibida triunfalmente, Creón fue considerado como un colaborador y Antígona como 
una heroína de la resistencia. Sólo en 1949, cuando la tragedia fue publicada, los críticos 
advirtieron que los alegatos de Creón eran típicamente petainistas (del Mariscal Petain). 

La Antígona de Bertolt Brecht fue escrita y estrenada en Suiza en 1948. Es la 
obra más fiel a la tragedia de Sófocles, basada en la traducción de Htilderlin. En ella, 
después de la muerte de Antígona, el hijo de Creón, enamorado de Antígona, intenta 
matar a Creón y, frustrado su intento de parricidio, se suicida. La esposa de Creón, 
Eurídice, desesperada por la muerte de su hija, de la cual culpa a su marido, se suicida 
igualmente y Creón, abandonado por todos, sólo desea ya no ver más la luz del día. La 
idea genial de Brecht es situar la acción en Berlín en Abril del 45, es decir un mes escaso 
antes de la capitulación de la ciudad. Creón y sus secuaces representan, claro está, la 
barbarie nazi y su hundimiento final, mientras Antígona encama los valores morales 
supuestamente defendidos por el marxismo. 

Otro autor dramático que utiliza el mito en la misma época fue el español José 
María Pemán, cuya Antígona se estrenó en Madrid el 12 de Mayo de 1945. Para Pemán, 
adalid del catolicismo y adicto al franquismo, Antígona es una especie de mártir 
precristiana que lucha contra la tiranía, y por los valores occidentales y cristianos que la 
España de Franco encarna, y Creón representa el peligro materialista, comunista. 

He citado estas tres Antígonas, todas ellas algo posteriores a la de Espriu , para 
resaltar la diversidad de interpretaciones dadas al mito y ocasionadas por el trauma 
terrible de la guerra europea. 

Veamos ahora cómo lo ha tratado Espriu. En primer lugar su tragedia se 
termina cuando Creón acaba de ser proclamado rey de Tebas y preside su primer consejo 
que decretará la condena de Antígona, ya que todo lo que interesa a Espriu es demostrar 
que al terminarse la guerra civil los vencedores no se contentan con el triunfo, tienen que 
marcar con el signo de la infamia a los vencidos, incluso a los muertos, y que cualquiera 
que abogue por ellos, por su dignidad, será condenado también a muerte. Lo que indica 
en primer lugar la Antígona espriuana es que los vencedores de una guerra civil instauran 
un régimen maniqueísta, el cielo para unos, el infierno para otros y el rigor de las leyes 
para quien no obedeciera al orden establecido. Otras libertades que Espriu toma con la 
tragedia griega: suprime el coro, esa voz de la colectividad que manifestaba su pavor y 
compasión ante el destino trágico del héroe y que comunicaba estos sentimientos al 
público. Asimismo no respeta la unidad de lugar. Más aún, introduce en la obra un 
personaje importante totalmente inventado por él, Eumolpe. 
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En su brillante y documentado estudio sobre la Antígona de Espriu, estudio 
que me ha sido muy útil para esta comunicación [Caries Miralles, "Estudi introductori i 
notes" a Antígona de Salvador Espriu, Edicions 62, Barcelona, Abril 1993] , el profesor 
Caries Miralles nos dice que Eumolpe en griego significa "el que canta" y que es, pues, 
la representación del poeta. En ese punto no estoy de acuerdo con él. Ese pobre Eumolpe 
es un esclavo, un hazmerreír, por añadidura contrahecho ya que es jorobado. En las 
tragedias griegas los personajes pertenecen siempre a la más alta categoría social, la 
única a la cual los dioses se interesan. Los que les rodean, nodrizas, preceptores, confi­
dentes, consejeros, forman parte de la corte. Eumolpe es un "gracioso" como los del 
teatro clásico español. Y ¿qué representa el gracioso? El pueblo llano, los humildes, que 
la tragedia griega ignora. Espriu hará de él, a la vez, un escéptico y un héroe. Trata de 
convencer a Antígona de escapar al castigo, pero ante su negativa, ante la firmeza de sus 
convicciones morales, decide compartir su destino y la acompañará en la muerte, pueblo 
fiel a quien con su ejemplo le muestra dónde está la justicia. 

Al escribir su Antígona , Espriu no sabía si un día podría publicarse. En 1947 
pensó que este día había llegado y escribió un prólogo en el cual dice , con su sempiterna 
ironía :"Ahora que me entero en papeles y revistas de un nuevo y nobilísimo interés por 
las lenguas muertas, trato de sacar a la luz mi ejercicio". En efecto, la editorial Selecta, 
por ejemplo, había obtenido , por aquel entonces, la autorización de publicar a algunos 
autores catalanes en lengua vernácula, autorización que le fue denegada a Espriu. La obra 
fue, por fin, editada en 1955 y representada por primera vez el 24 de Marzo de 1958 en 
un pequeño teatro de Barcelona. Habrá que esperar 1963 para una nueva representación, 
esta vez con una puesta en escena de Ricard Salvat. Espriu añade entonces a su obra un 
nuevo personaje, Prólogo, que a telón bajado contará brevemente la historia del linaje de 
Cadmos, desde Laios y su esposa Yocasta hasta Antígona y Creón. Añadirá asimismo un 
coro de cuatro voces anónimas al final del primer acto. Y para su publicación añadió 
después de la representación, entre Noviembre del963 y Febrero de 1964, un parlamento 
final del Lúcido Consejero con la advertencia al lector de que puede ahorrarse muy bien 
esta lectura. 

Este personaje del Lúcido Consejero - en la versión de 1939 los consejeros 
tenían nombre propio, en la de 1963 sólo son el primero, el segundo, el tercero, el cuarto. 
Unicamente el quinto, que precisamente no da ningún consejo y se limita a confiar sus 
impresiones al sexto que no dice ni una palabra, es designado por un calificativo: el 
Lúcido Consejero. Mientras en la obra original y en las dos representaciones era Antígona 
quien pronunciaba las últimas palabras, es el Lúcido Consejero que expone una serie de 
consideraciones pesimistas sobre el porvenir : "El hombre es indiferente al sufrimiento 
ajeno. Tal vez las lágrimas humanas sirven únicamente a mantener sin mudanza la 
impasible sonrisa de los dioses". Y termina diciendo :"Y callo, porque la lucidez, que 
deja intacta la acción y sus ininteligibles enredos irrita inmediatamente a todo el mundo, 
incluso al mismo lúcido y porque, mirándolo bien quizás sí que mis palabras representan 
un peligro, pero no para mí sino para ti que me escuchas". 

Para Caries Miralles el discurso del Lúcido Consejero refleja el miedo de 
Salvador Espriu a creer en alguna cosa. Pero si analizamos el discurso del Lúcido 
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Consejero encontramos en él la tesis - el hombre es un ser profundamente egoísta :"La 
muerte al fin y al cabo no es nada, la muerte de los demás, claro está" -, la antítesis - la 
vida humana se sitúa a nivel del sufrimiento, el cual, tal vez, nos sea impuesto por los 
dioses para divertirse, y en tal caso, ¿ dónde está la culpa, dónde está la responsabilidad? 
- y síntesis - la lucidez no impide la acción, es decir para nada sirve. 

¿Miedo a creer en algo el Espriu de 1963-64, en el momento en que renacía la 
esperanza, en que la Nova Can¡;;ó o Can¡;;ó de protesta entusiasmaba a la juventud, 
cuando Espriu manifestaba su fe en "las jóvenes manos" con su poema "Inici de dtntic 
en el temple" que Raimon cantó? El escepticismo de Espriu no le impidió obrar toda su 
vida "como si"... Me he extendido largamente sobre Antígona no sólo porque es la 
primera obra teatral de Espriu, sino también porque es la más densa, nacida de la 
circunstancia histórica que le obligaba a clamar su oposición a la dictadura. 

Muy diferente como tono es Primera historia d'Esther subtitulada "Improvisació 
per titelles" (improvisación para títeres), pero engendrada también por circunstancias 
históricas. No se trata esta vez de mitología griega, sino de mitología hebrea. 

La obra fue escrita entre Mayo del47 y Febrero del48, es decir poco antes de 
la proclamación del Estado de Israel en Mayo del 48, que había ya sido aceptado por las 
Naciones Unidas en Noviembre del 47. Conocida es la simpatía de Espriu por el pueblo 
judío y su asimilación con el pueblo catalán, principalmente en la Pell de brau donde 
España se convierte· en Sefarad, nombre dado por los judíos a España, tierra de exilio 
amada y aborrecida a la par ya que madre y madrastra a la vez. Y muy a menudo en sus 
poemas Espriu se da a sí mismo el nombre de Salom (paz en hebreo, como todos 
sabemos). 

Editada por Editorial Ayma de Barceona en 1948 la comedia fue representada 
por primera vez en el Palau de la Música de la ciudad condal el 3 de Marzo de 1957 bajo 
la dirección del escritor Jordi Sarsanedas. Ricard Salvat la puso de nuevo en escena para 
la reapertura del antiguo Teatro Romea el 27 de Septiembre de 1962, y desde entonces ha 
sido representada cantidad de veces en toda Cataluña, a pesar de las dificultades de su 
puesta en escena, ya que como dice el mismo Ricard Salvat "nos encontramos frente a 
una obra que ha sido escrita pensando que nunca sería representada". 

En efecto, la acción de la comedia se desarrolla simultáneamente, precisa el 
autor, en Sinera (anagrama como es sabido de Arenys de Mar, población costera catala­
na, donde transcurrió la mayor parte de la infancia del autor) y la ciudad de Susa, en 
Persia, tan lejana en el tiempo y en el espacio. En su introducción, Espriu nos explica el 
porqué del título Primera historia, dado que colgados en el cuarto de su tía en Arenys 
había una serie de hermosos grabados franceses representando la leyenda de la reina 
Esther que impresionaron mucho al pequeño Espriu, quien pidió a su tía que le explicara 
lo que los cuadros representaban. La tía contó al niño la hermosa historia "y puso en ello 
un entusiasmo ostensible, nacido de quién sabe qué profundidades de la sangre", dice 
Espriu, dando a entender que quizás alguna ascendencia judía había en su familia mater­
na, siendo esta tía, que era además su madrina, hermana de su madre. Así fue cómo el 
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niño conoció su primera historia de Esther. Los judíos siguen celebrando cada año, en 
Febrero o Marzo según las variaciones del calendario hebreo, la fiesta de Esther, fiesta de 
los niños en la que reciben regalos y se disfrazan, siendo Purim, nombre dado a la fiesta, 
el equivalente de nuestros reyes magos y de carnaval, y es una de las festividades más 
alegres del calendario judío. 

Espriu, como Racine, hubiera podido escribir una tragedia sobre el tema. En 
vez de ello escribió una especie de fábula burlesca en la cual al lado de la deformación 
grotesca de la farsa encontramos numerosos elementos líricos y consideraciones de 
honda gravedad, todo ello maravillosamente entremezclado. Valiéndose de la técnica del 
teatro en el teatro, vemos a la gente de Sinera asistir a una representación de títeres que 
cuenta la historia del rey Asuero y de su esposa Esther. La mezcla de personajes de 
"carne y hueso", por decirlo así, de títeres y de entes fantásticos: la muerte, el diablo y 
sus comparsas, crea un ambiente mágico-popular y a la vez actualiza la historia bíblica. 
Un personaje presenta y comenta la representación, se dirige al público de Sinera y a los 
títeres, cuenta los chismes del pueblo y los de la corte del imperio persa. El hecho de que 
se llame el Altísimo y de que sea ciego introduce uno de los símbolos más constantes en 
la obra espriuana, el de un Dios que todo lo sabe sobre el hombre y sus acciones y que al 
propio tiempo permanece ciego ante su sufrimiento. 

Con la publicación de la obra en 1948 y sobre todo la edición que de ella hizo 
en 1966 la editorial Ediciones 62, con un importante prólogo de Joaquim Molas, la crítica 
saludó "el fabuloso ejercicio estilístico y lingüístico", "una de las creaciones de lenguaje 
más contundentes de la literatura catalana moderna", "uno de los textos más alambica­
dos, crípticos y ricos idiomáticamente de toda la literatura teatral", "una especie de 
síntesis, concebida en una época difícil, como monumento póstumo y definitivo de las 
posibilidades que ofrece la lengua catalana moderna", "los resultados de esta prodigiosa 
alquimia verbal, a la vez comunes y dialectales, cultos y populares, ásperos y brillantes, 
equidistan del hermetismo gratuito y de la franca inteligibilidad. Y constituyen uno de los 
experimentos más prodigiosos a los que la lengua catalana ha sido sometida". Tales 
fueron los juicios de los críticos, asombrados ante la riqueza verbal de la obra. Y en la 
Guía de la literatura catalana publicada en Barcelona en 1973 y que pretende seleccio­
nar las cincuenta mejores obras del siglo XX, Primera historia d'Esther fue la única 
obra de un escritor en vida que obtuvo los sufragios unánimes de los seis críticos: 
Castellet, Ferraté, Manent, Marfany, Molas y Triadu, que habían seleccionado por vota­
ción las 50 obras escogidas. Cuando Espriu la escribió , entre 194 7 y 1948, la esperanza 
del pueblo judío se realizaba, en tanto que los intelectuales catalanes se desalentaban, las 
esperanzas nacidas de un cambio de régimen con la derrota total del Eje en 1945 se veían 
frustradas. El mismo Espriu dijo que "en la circunstancia más desesperada que nuestra 
lengua haya conocido me propuse escribir una especie de testamento del idioma". 

Ahora bien, no se trata sólo de eso en esta obra. Exponiendo la historia en un 
momento en que un pueblo amenazado de exterminio, el pueblo judío, consigue salvarse 
y triunfar de sus enemigos, Espriu da una lección de esperanza a sus compatriotas. En 
Persia reina una dictadura. Amán, el primer ministro, decreta la exterminación de los 
judíos para apoderarse de sus bienes. Frente al cinismo de los gobernantes se alza la voz 
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de Eliasib, el profeta judío, lanzando sus anatemas y entre ellos :"Anatema contra el 
escriba que vende su pluma a rocines victoriosos y se envilece al ensalzar, por oro o por 
temor, la espada y el triunfo ... Anatema contra el cobarde que calla cuando el mal 
gobierna y antepone a la conciencia el calor de su vientre". ¿Cómo no pensar que algunos 
nombres debían acudir a la mente del lector o del espectador ante tales palabras? Y al 
final de la obra, cuando el Altísimo dice a los niños de Sinera: "Otorgáos sin flaqueza [ ... ] 
una limosna recíproca de perdón y de tolerancia. Evitad el crimen máximo, el pecado de 
la guerra entre hermanos", ¿cómo no ver una condenación de la guerra civil y de los 
nacionalistas que cometieron el máximo pecado de desencadenarla? 

Obra, pues, de una riqueza lingüística incomparable, Primera historia d'Esther 
inicia también el contenido histórico-mítico, que culminará con La pell de brau , de la 
identificación entre el pueblo de Israel, condenado a la persecución y al exilio, y el 
pueblo catalán, víctima también de la persecución y de un exilio interior. Vista así, 
Primera historia d'Esther nos aparece como una obra eminentemente subversiva. 

La mayoría de las grandes actrices han anhelado representar el papel de Fedra, 
símbolo femenino de la pasión amorosa que cual un fuego todo lo arrasa a su paso. 

Nuria Espert, si hemos de creer lo que nos dice Espriu en la primera escena de 
Una altre Fedra si us plau , también sucumbió a esta fascinación y pidió al poeta que le 
escribiera una obra centrada sobre este mito de la mujer entregada a una pasión culpable. 
La obra escrita en 1977 le es dedicada. Eurípides fue el primero que escribió la tragedia, 
basándose sin duda en antiguas leyendas y dio el nombre de Hipólito a su obra, ya que él 
es la víctima inocente. Les recuerdo brevemente el argumento : Afrodita, furiosa de que 
el joven y hermoso Hipólito la desdeñe, ya que por el contrario Hipólito es un devoto de 
Artemisa-Diana, inspira a Fedra una pasión criminal, ya que adúltera e incestuosa, por su 
hijastro Hipólito. Fedra está desesperada por el conflicto entre su deber, su honor y su 
culpable pasión. Esta desesperación no escapa a Enone, nodriza y confidente de Fedra y 
ésta acaba confesándole las causas de su mal. Y ante Hipólito le es imposible ocultar el 
amor que por él siente. Teseo, el esposo de Fedra, se hallaba ausente mientras esto 
sucedía. Hipólito, que ha rechazado el amor de Fedra le ha jurado, sin embargo, que 
jamás revelaría sus sentimientos. Fedra, desesperada ante el rechazo de Hipólito, se 
suicida, no sin antes dejar escritas una tabletas acusando a Hipólito de haberla violado. 
Cuando Teseo regresa y lee la acusación, implora a su dios protector Poseidón-Neptuno 
de dar muerte a su hijo Hipólito. Poseidón cumple el deseo de Teseo en el momento en 
que Artemisa revela a Teseo la maquinación de Afrodita, de la que han sido víctimas el 
inocente Hipólito y la desgraciada Fedra. . 

Espriu va a tratar con humorismo esta lamentable historia y le quita incluso 
todo dramatismo, pues Teseo ni siquiera parece desear la muerte de su hijo, y cuando 
Fedra le dice que Hipólito se proponía sustituir a su padre en los favores de Fedra, Teseo 
se limita a decir: "Era ya tiempo de que se fijase en una mujer, pero quizás no en la mía. 
No me indigno. Más bien me río de él, pobre muchacho". Y hasta el final de la obra, 
mantiene esta sabia compostura, diciendo en su entrevista con Hipólito que protesta de su 
inocencia : tú, muchacho, vuelve a las cacerías, a los juegos gimnásticos. Y a tu odio por 

52 



Fedra, tan razonable y conveniente para todos". Termina diciendo tranquilamente: "Y 
basta de palabras y de consejos. Quiero descansar. Entremos todos en palacio". Los 
cuatro hacen mutis, seguidos por un personaje enlutado que ha permanecido a un lado de 
la escena, sin decir palabra, durante toda la representación. El erudito Pulcro Trompel.li 
lo ha identificado como siendo Thánatos, el genio de la muerte. 

Este Pulcro Trompel.li forma parte del trío de espectadores del drama, cuyas 
peripecias van comentando. Se autopresentan como dos mujeres, viejas y ricas, acompa­
ñadas por su empleado Pulcro Trompel.li, sabio de profesión, un latoso a quien riñen con 
frecuencia. "Somos personas, dice una de ellas, pero también personajes de Salom, 
contra el cual nos sublevamos, de quien procuramos libertarnos". 

Estos tres personajes, algo ridículos, y la primera escena en el camerino de la 
denominada La Gran Actriz, donde el trío interviene también, contribuyen a alejar toda 
idea de tragedia y cuando una de las dos espectadoras pregunta :"¿Quién es este enluta­
do?" La Gran Actriz contesta: "Según Salom, un símbolo que presidirá la acción". Y más 
lejos añade :"La acción es un debate entre Artemisa y Afrodita, de fondo religioso". En 
sus consideraciones sobre la pieza una de las dos mujeres opina :"No es muy divertida, 
pero no me aburre. Hay poco movimiento escénico, casi ninguno. Pero me interesa saber 
cómo el nudo se desatará. "Mal, en tragedia según la leyenda", contesta Pulcro Trompel.li. 
Pero Espriu se negó a hacer una tragedia, aunque Fedra, Hipólito y Enone conserven en 
su obra los rasgos sicológicos originales. 

La obra fue escrita en dos días, del 20 al 22 de Junio de 1977 y estrenada en 
el Teatro Romea con Nuria Espert en el papel principal. La crítica fue muy severa, 
principalmente Xavier Fabregas, gran admirador de Espriu y sin duda el mejor crítico 
teatral de entonces. A mi parecer, es injusto, y creo que de cualquier otro autor se hubiera 
apreciado la fina ironía, la agilidad de los diálogos, la originalidad de esta Fedra, cuyo 
título nos advierte ya y que en la traducción castellana hecha por el mismo autor es Otra 
Fedra si gustáis. Obra de compromiso, escrita rápidamente, es un agradable "divertimento", 
sin mensaje trascendente. Pero del gran Espriu se esperaban obras de más alto vuelo y 
todos se sintieron defraudados por no encontrar en ella la hondura de pensamiento a la 
que los habia acostumbrado, como si un genio no tuviera derecho a un momento de 
asueto. 

A veces me he preguntado si esta repulsa no fue la causa de que nunca más 
volviera a escribir para el teatro. Si así fuera diría que es de lamentar. Mas, tal vez, en 
1977, Espriu consideraba que la época de los mitos y de las leyendas , tan necesaria y útil 
como denunciación del franquismo, ya no era válida en la Cataluña del posfranquismo. 
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