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Existe una novela de Victor Hugo, menos conocida que Nuestra Se-
fiora de Paris y que Los Miserables, que se titula L’homme qui rit (El
hombre que rie). En esta novela unos fugitivos se hacen a la mar, después
de haber abandonado a un nifio en la playa. Tras'una violenta tempestad, el
barco en que huyen, con una incontenible via de agua, va a hundirse en un
mar ya en absoluta calma. Uno de ellos, arrepentido de sus malas acciones,
escribe un mensaje en un trozo de pergamino, lo encierra en una botella,
que tapona y deja flotando en el mar.

El nifio abandonado, llamado Gwinplaine, tiene un rostro deforme,
como consecuencia buscada de una operacion de cirugia antiestética, que
persigue crear monstruos artificiales que luego se venden para diversion
de la nobleza. La deformidad de este nifio consiste en tener permanente-
mente dibujado en su rostro el rictus de la risa.

El nifio se aparta de la playa de Portland y se adentra en tierra duran-
te una terrible noche de invierno, en la que encuentra a una nifia, que busca
aun el pecho de su madre muerta y semicubierta por la nieve. La nifia, que
se llamara Dea, ha quedado cegada; sus ojos helados no ven. La toma en
sus brazos y tras titanicos esfuerzos llega a un poblado; ambos nifios son
recogidos en un carromato por un saltimbanqui, llamado Ursus, que vaga
errante con su lobo Homo.
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Los cuatro son felices y ganan dinero. Los dos nifios han crecido, y
entre el monstruo y la ciega nace un casto y romantico amor. Gwinplaine
adora a Dea y es adorado por ella. Pero al cabo de los afios, la botella ha
sido hallada y en ella se contiene el gran mensaje: Gwinplaine es par de
Inglaterra, de muy alta nobleza y poseedor de una gran fortuna. Su padre,
también par de Inglaterra, fue desterrado por el rey por sus tendencias re-
publicanas, quien ordend, ademas, que fuera deformado el rostro de su
hijo.

Gwinplaine, como par de Inglaterra, es aceptado en la camara de los
lores y aqui empieza su desgracia. El rechaza aquella sociedad y es recha-
zado por ella. Corre en busca de recobrar su dichosa vida anterior, pero ya
es imposible. La novela acaba, como no podia ser menos en un escritor
romantico, con la muerte de Dea y Gwinplaine. La botella contenia la gran
noticia que parecia poder conducir a la dicha final y, sin embargo, es causa
de la desgracia del héroe.

Hasta aqui la novela. La realidad es que la Humanidad constituye el
conjunto de viajeros que surcan el espacio en esta nave, que es nuestro
planeta Tierra. Imaginemos que un cataclismo cdsmico amenaza destruir
el planeta con todo su contenido, reduciéndolo a polvo que se perdera en el
espacio.

Conviene sefialar que este final no es ciencia-ficcion. Cuando nues-
tro Sol vaya agotando su combustible nuclear, aumentara su tamafio para
convertirse en una estrella gigante roja y, antes de pasar a ser una enana
blanca, habra invadido las orbitas de Mercurio y Venus y, probablemente,
también la de la Tierra. Previamente se habra escapado la atmdsfera, se
habran desecado los mares y es de esperar que, a pesar de toda posible
adaptacion, la vida habra cesado en nuestro planeta. Esto ocurrira dentro
de miles de millones de afios y el proceso sera de muy lenta evolucion.

Lo que aqui queremos fingir es la inminencia y la rapidez del colap-
so cosmico. Supongamos que la Humanidad esta inmersa en los sentimien-
tos que expresaba Cervantes en la dedicatoria al conde de Lemos de su
libro Los trabajos de Persiles y Segismunda firmada el 19 de Abril de
1616, dia siguiente al de haber recibido la Extremauncién, con estas pala-
bras: «el tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan...».
Imaginemos que estamos junto a una nave espacial que pueda ser lanzada
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al espacio —la Gltima—y que sera liberada de la aniquilacion total. Quedara
flotando en el espacio como la botella quedd flotando en el mar. Si en ella
dejamos escrito un mensaje, quiza algun dia alguien pueda recogerlo para
bien o para mal; no prejuzguemos. Pero estamos urgidos a dejar ahi el
testamento de nuestra civilizacion.

Imaginese que es usted el encargado de redactar el mensaje. Terrible
responsabilidad de sintetizar tan enorme testamento. Por su imaginacion
pasan a velocidad de vértigo nuestro antepasado que comenzé a caminar
erguido; el fuego; la revolucion del Neolitico, con la introduccién del se-
dentarismo; el cobre y el hierro; Egipto, Asiria y Babilonia; la antigiiedad
clasica con Greciay Roma; la Edad Media, no tan tenebrosa como algunos
han afirmado; el brillante Renacimiento; la modernidad con la Ilustracion;
la Revolucion Industrial, con la explosidn cientifica y tecnolédgica de los
dos ultimos siglos. ;Qué decimos...? Quedan muy pocos minutos.

No pretendo crear una sicosis de milenarismo para despertar los te-
mores que invadieron a nuestros antepasados con la proximidad del afio
1000. Pero si planteo este ejercicio intelectual para poner de manifiesto
que quiza nuestro pensamiento o nuestro meta-pensamiento no esté dema-
siado claro.

Seria interesante organizar un banco de datos con miles de estos
mensajes emitidos por cientificos, politicos, pensadores, artistas..., y tengo
la seguridad absoluta que nuestra capacidad de sintesis se estrellaria ante
la abrumadora diversidad de frases que pretendieran resumir los logros de
nuestra civilizacidon. Multiplicad el caos extendiendo las propuestas a gen-
tes de distintas culturas, latitudes, continentes y religiones.

Quiza a finales del primer milenio las cosas estuvieran mas defini-
das. Después de aquellos temores con que se cerr6 aquel milenio, nos que-
da una cronica escrita hacia 1048, en la que el monje Raul Glaber evoca un
recuerdo de su infancia en un latin detestable, pero con palabras expresi-
vas: «Durante los afios que siguieron al afio 1000, se vio reconstruir igle-
sias en casi todo el universo, pero sobre todo en Italia y en la Galia. Se
hacia esto, incluso, cuando no era necesario, rivalizando cada comunidad
cristiana por edificar santuarios mds suntuosos que los de sus vecinos. Se
diria que el mundo sacudia sus harapos para adornarse con una blanca
tunica de iglesias».
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Richard Feynman, que en 1965 compartio el Premio Nobel de Fisica
con el también norteamericano Schwinger y el japonés Tomonaga, por su
formulacidn de los principios basicos de la electrodindmica cuantica, tiene
claro cual deberia ser el mensaje y asi lo manifiesta en sus Lectures on
Physics (Conferencias sobre Fisica): «Nuestro universo estd compuesto
por dtomos ».

Es evidente que otros cientificos tan ilustres como Feynman podrian
proponer otros mensajes alusivos al mundo de las particulas elementales,
de la biologia, de la fisica relativista, de la fisica cuantica, de la cosmolo-
gia, etc.

Sin embargo, el mensaje transmitido al cosmos, para quien pudiera
recogerlo, deberia llevar un sello de garantia que lo autentificara. No seria
valido decir: asi lo creemos, asi nos parece, asi lo intuimos, asi nos gusta,
asi lo sentimos, etc. Incluso seria dudoso apoyarlo en meros conceptos
abstractos afirmando que asi lo dicta nuestra razén o que asi lo deduce
nuestra légica. Los recipiendarios del mensaje podrian dudar de nuestro
bien pensar o de la contundencia de nuestros razonamientos.

El sello de garantia lo disefié Galileo (1564-1642) y llevaria esta
inscripcion: «confirmado por la experiencia». Aunque Galileo se cita tra-
dicionalmente como el creador del método experimental, justo es decir
que las cosas venian de atras. Ya repetia Santo Tomas (1224-1274): «es
preciso que el alma saque de lo sensible todo su conocimiento». Por una
paradoja aparente, la misma conviccion volvia a encontrarse entre los que
pretendian permanecer fieles a San Agustin y recusar a Aristoteles, los
franciscanos de la Universidad de Oxford. Como rivales (porque eran fran-
ciscanos) de los dominicos, o sea, de la orden de San Alberto Magno y de
Santo Tomas de Aquino, y como rivales (porque eran de Oxford) de la
Universidad de Paris, no podian hacer otra cosa que acogerse a la tradicion
agustiniana y atacar al filésofo, puesto en el pinaculo por los «modernosy.
Pero no se atenian mas que a la letra de su obra y de su influencia. Aunque
recusasen los resultados de su Logica, y aunque recusasen los resultados
de su Fisica, no dejaban de hacer suya la vision capital y nueva que apuntd
el aristotelismo y que el Prof. Hamelin (1856-1907) de la Sorbona resumid
brevemente: « No hay nada que exista al margen de las formas sensibles y
extensasy.
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San Buenaventura (1221-1270), cuyo pensamiento dominaba a su
orden, concedia que, en efecto, aunque los sentidos no nos iluminaban ni
sobre Dios ni sobre nosotros, son la llave de la «ciencia de las cosasy.
Incluso afiadia: «Aristoteles tiene razén en este punto contra Platony. Esta
era también la conviccion del mas genial de los franciscanos de Oxford,
Roger Bacon (ca. 1220-1292), el «doctor admirable». Afirmaba que el ra-
zonamiento no puede suplir «#i a la observacion visual, ni aiin a la opera-
ciony. Afiadia: «La teoria no da esta seguridad exenta de duda, en que el
espiritu descansa, cuando la conclusion ha sido hallada por la via de la
experienciay. Iba a ser el primero en avanzar la expresion de «ciencia ex-
perimental» (Scientia experimentalis). En el siglo siguiente, Guillermo de
Occam (ca. 1298-1349) hablard, claramente, del «conocimiento experimen-
tal» (notitia experimentalis).

En la antigiiedad, el Universo tenia vida. Sus fendmenos eran las
acciones de unos dioses con grandes poderes, inmortales, ubicuos, pero
con pasiones muy parecidas a las de los humanos: amaban y odiaban, pre-
miaban y se vengaban, envidiaban y mentian, se encelaban y desespera-
ban; participaban en las luchas de los mortales, tomaban partido entre ellos
y con ellos cerraban pactos. Desde que se introdujo el método experimen-
tal, el Universo ha muerto. La Naturaleza es escudrifiada mas y mas en
profundidad, y de forma inexorable se le van arrancando sus secretos. Cier-
tamente que no se poseen todos, pero es mucho lo que se tiene y este tesoro
de saberes es el orgullo de las generaciones con que se cierra el siglo y el
milenio. La experiencia es el inico criterio de verdad y nada sera enmen-
dado, salvo que un nuevo experimento desmienta un conocimiento pre-
existente. Cualquier pregunta que no pueda traducirse en una experien-
cia se considera una pregunta mal formulada y ni siquiera es tomada en
consideracion.

Este lenguaje es duro. Para muchos es casi blasfemo. Y, sin embar-
g0, es el principio fundamental de nuestra ciencia o, al menos, de nuestras
ciencias experimentales, que algunos entienden que son las Gnicas que
merecen esta denominacion. La investigacion lo ha alzado como estandar-
te y, siguiéndolo, ha llegado muy lejos. Forzoso es reconocerlo.

En la costa norte de Puerto Rico se encuentra la ciudad de Arecibo.
Unos 13 kilémetros al sur de ella esta el Observatorio Ionosférico de Are-
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cibo. En los primeros afios 1960 la Universidad de Cornell, con el patroci-
nio del Departamento de Defensa de los Estados Unidos construy6 el ma-
yor radiotelescopio del mundo. El reflector de la antena principal es un
recubrimiento metalico esférico de unos 300 metros de diametro, apoyado
sobre una hendidura natural del terreno. Al principio de la década de los 70
el revestimiento original de malla metalica fue sustituido por decenas de
miles de paneles reflectantes para permitir al telescopio funcionar con una
longitud de onda de 21 ¢cm. o mas cortas.

El 16 de noviembre de 1974 se transmitio desde este observatorio
una sefial de radio dirigida hacia el cimulo globular M13. Este cimulo, el
numero 13 del catalogo de Messier, es el mas facil de ver y el mejor cono-
cido. Se encuentra sobre la constelacion de Hércules, visible desde el He-
misferio Norte a una distancia de unos 20.000 afios luz. La densidad de
estrellas que presenta hace pensar en que fuera mas probable que por ahi
existiera un planeta semejante al nuestro con vida y seres pensantes capa-
ces de recibir e interpretar el mensaje. La longitud del mensaje fue de 1.679
bites (digitos binarios). En €l se explica como se cuenta en el sistema bina-
rio. A Leibniz (1646-1716) le entusiasmaba el sistema binario de numera-
cion. Decia que de la misma manera que-de la Nada y de Dios fueron
creadas todas las cosas, también con el Cero y el Uno se pueden expresar
todos los nimeros.

En el mensaje se dan también los numeros atomicos de los elemen-
tos quimicos hidrégeno, carbono, nitrégeno, oxigeno y fosforo, principa-
les integrantes de los seres vivos. Como fecha de referencia de este conoci-
miento podemos retener el afio 1828, en que Wohler realiza la sintesis de
la urea desmostando con ella la concepcion vitalista, segtin la cual solo el
tejido vivo podia crear moléculas organicas.

El mensaje continua dando una idea de la molécula de ADN (acido
desoxirribonucleico). La estructura de estas macromoléculas fue determi-
nada por Watson y Crick que por ello recibieron el Premio Nobel de Medi-
cina en 1962.

Se da un boceto de lo que es nuestro cuerpo, el nimero de habitantes
que se encuentran en el planeta y nuestra estatura, tomando como unidad
de longitud la de la onda de transmisién (12,6 cm.). Se transmitio la masa
relativa del Sol y de los planetas del sistema solar, destacando la Tierra. Se
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describe también la forma y dimensiones del radiotelescopio emisor del
mensaje. En resumen, se puede decir que toda la informacion transmitida
corresponde al patrimonio de los conocimientos adquiridos por la Huma-
nidad en los ultimos 200 afios. Si consideramos que nuestra civilizacion
nacié el 7000 a. de C. con la revolucién del Neolitico, cuando se descubre
la agricultura y la ganaderia, resulta que la informacion significativa es la
adquirida-en una fraccion del tiempo como seria el ultimo afio y medio de
una larga vida humana. Si se admite que esto no es razonable habra que
concluir que todavia nos queda por recorrer un largo camino. Nuestro co-
nocimiento sobre la realidad del Universo y de las leyes que lo rigen no
solo no se esta cerrando, sino que apenas se esta entreabriendo la cortina
que nos oculta tantas y tantas maravillas.

Al echar a volar la imaginacion sobre lo que pueda aportar el proxi-
mo milenio, se percibe una doble sensacidn de esperanza y de temor. Quiza
los hombres del afio 1000 no fueron menos inteligentes que nosotros; al
menos, yo asi lo pienso ;Podrian imaginar la civilizacion tecnoldgica con
que se cierra el milenio que ellos inauguraron? ;Se sentirian mas felices
que ellos lo fueron? ; Tendrian mas esperanza, mas amor y mas ilusiones?.
Es dificil juzgar un pasado histdrico lejano, porque nos faltan referencias,
pero es facil pensar que en nuestro escudrifiar la materia estamos llegando
muy adentro. Quiza alguien piense que demasiado adentro.

A lo largo de la historia, el hombre miré la materia con curiosidad
creciente y, cuando su ojo no pudo ver mas, tomo la lupa y el microscopio
para contemplar la célula. Por métodos indirectos llego al conocimiento de
las moléculas y de los atomos. Manipulando estos objetos con un radio del
orden de 107'® metros hizo quimica, mucha quimica y creé multitud de
nuevas sustancias que la Naturaleza no ofrecia, y las lanz6 al mar y a la
atmosfera en cantidades tales que se vieron peligrosamente alterados el
equilibrio y los ciclos naturales. Se ha elevado la temperatura del planeta,
se ha dafiado la capa de ozono, el agua y el aire se van convirtiendo en
bienes escasos y muchos seres vivos —plantas, animales y hombres— sufren
ya las consecuencias de ello.

Pero la cosa no par6 ahi. Bombardeando atomos encontro en su inte-
rior algo muy pequefio y duro: el nucleo. Rutherford (1871-1937) quedd
atonito ante el resultado de la experiencia: «Es sorprendente —decia—, es
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como si usted disparase contra una hoja de papel y, de vez en cuando,
rebotara la balay. Ese ntcleo es 100.000 veces menor que el a&tomo, o sea,
tiene un radio aproximado de 10""* m. Pero el juego no acabo aqui. Ener-
gias crecientes se han concentrado sobre el nicleo hasta conseguir que
salte en pedazos. Es la fisién nuclear. Pero también se quiere reunir ni-
cleos para generar otros mas pesados (fusion nuclear) repitiendo las condi-
ciones de la gran explosion que generd nuestro universo. Ya esta consegui-
do, pero la materia asi perturbada emitira radiacion durante cientos de afios
y se buscan afanosamente cementerios nucleares, como el nifio que intenta
hacer desaparecer los restos del objeto que rompid con sus travesuras.

Ya se conocen y manejan con soltura las particulas elementales: pro-
tones, neutrones, electrones, positrones, fotones y muchas mas. Hasta a los
escurridizos neutrinos se les quiere meter en vereda acumulando enormes
cantidades de detergente en la mina Homestake, en Dakota del Sur, para
medir la cantidad de cloro, que se transforma en argon, por el paso a través
de nuestro planeta de esos diablillos sin carga y con una masa probable-
mente nula. Pero el proceso no se detiene. Se sospecha que las particulas
elementales no lo sean y estén compuestas de «quarks» que también se
intentan aislar. '

Quiza alguien piense que pretendo levantar la bandera ecolégica. Nada
mas lejos de mi intencidén que enarbolar ninguna bandera. Me limito a des-
cribir el proceso que ha seguido la evolucion cientifica y tecnologica, y por
el que continuard, sin que sea facil detenerla. Cuando se sabe hacer algo, se
utiliza; para bien o para mal, pero se utiliza. Lo mas grave es que, general-
mente, es para bien de unos (los que saben hacerlo) y para mal de otros (los
que no saben o no pueden). En esta linea se movia la carta de Einstein a
Roosevelt sobre los peligros de la bomba atdmica, peligros para los ameri-
canos, si la conseguian los alemanes. Pero una cultura tecnoldgica ha alte-
rado y alterara el medio ambiente. Me atreveria a afirmar que la tecnologia
es, por definicion, la capacidad humana de alterar el medio ambiente.

Los animales se adaptaron al medio o perecieron, pero el hombre lo
alterd. Desde el momento en que necesitd un objeto duro y afilado para
cazar y la Naturaleza sélo le ofrecia cantos redondeados, los alter6 hacien-
do saltar lascas hasta lograr el filo deseado. Cuando estaba atrapado por el
bosque, lo quemo hasta conseguir la superficie cultivable que deseaba.
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Roma verti6é al Tiber, a través de la cloaca mdxima, los residuos de la
Ciudad Eterna y, digamos de paso, que las blancas tinicas de los senadores
se lavaban a base de mezclar potasio, nitrato y tierra de batan (creta fullo-
nica), mezclado con el subproducto de las letrinas, que eran los orines
humanos, todo bien prensado por los pies del batanero, aclarado y blan-
queando con vapores de azufre. Un proceso nada apto para olfatos delica-
dos. Las obras publicas, las calzadas, los puentes, los acueductos, los fa-
ros, los puertos... todo alter6 el ambiente.

Se dira que ahora hemos tomado conciencia de la inminencia del
peligro y que hay temores fundados de que las consecuencias puedan ser
nefastas. Los temores, tanto individuales como colectivos, son con fre-
cuencia mas fruto de un estado de opinion que de un posicionamiento cien-
tifico ante los hechos. Y este estado de opinion, con los medios de difusion
actuales, se crea con relativa facilidad.

Si a finales del siglo XII y a principios del XIII hubieran surgido
unos profetas de la desgracia pronosticando con vibrantes acentos que aque-
llas primeras catedrales géticas, con sus muros practicamente inexistentes,
sustituidos por arcos y vidrieras, con bdvedas que se elevaban a alturas
hasta entonces no alcanzadas, eran edificios inspirados por el diablo, que
habian necesariamente de caer aplastando a todos los que debajo estuvie-
ran, es probable que las catedrales no se habrian construido. Y si para su
campafia hubieran contado con prensa, radio y television es muy de supo-
ner que las sencillas gentes de aquella incipente burguesia la habrian em-
prendido violentamente contra los pobres canteros que tallaban las piedras
destinadas a la catedral. Y, sin embargo, se hicieron con el apoyo decidi-
do y entusiasta de aquellas mismas comunidades, que rivalizaban en este
terreno.

Se dird que no pasé nada. Pues claro que pasd. Aquellas bévedas
pesadisimas y que empujaban mucho, amenazaban el equilibrio del edifi-
cio, por lo que se produjeron accidentes que han recogido las crénicas o
cuyas huellas encontramos en el edificio mismo.

No digo que quienes anuncian los futuros males no tengan razén o,
al menos, que no tengan sus razones, pero ignoro por qué estas razones no
existen para otros fendmenos tecnoldgicos igualmente inquietantes. Hoy
se teme mds a una chimenea que a una antena. Habré que pensar que se
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debe a que el humo se ve y las ondas no. Pues bien, nuestro ambiente se
esta llenando de ondas electromagnéticas de corta longitud, o lo que es lo
mismo, de elevada frecuencia, que pueden afectar al cuerpo humano. No
pensemos ya en las emisoras de onda corta de los aviones, policia, trans-
porte publico, taxis, ambulancias, etc. sino a estas antenas que cientos y
cientos de personas ponen a trabajar durante algunas horas al dia a un
centimetro de su sien. Esas ondas son muy cortas, unos 30 cm. y tiene la
potencia suficiente para alcanzar al repetidor mas cercano, que puede en-
contrarse a kilometros de distancia. Pero esos mismos repetidores, con
potencias de 100 a 200 watios, se instalan sobre edificios de vivienda o
colegios, creando una radiacion permanente y préxima sobre los habitan-
tes del inmueble.

Y para qué recordar las otras fuentes domésticas como los hornos de
microondas, tan celebrados, o la television en color ante cuya pantallay, a
veces, a gran proximidad pasan las horas tantos nifios recibiendo un flujo
de rayos X, que son la radiacion de frenado de los electrones del tubo al
chocar con el material fluorescente de la pantalla.

Todos estos avances tecnologicos, con su cuota de agresividad, co-
rresponden a fenomenos fisicos no conocidos hasta época relativamente
reciente. Debe tenerse presente que el tiempo transcurrido entre un descu-
brimiento en laboratorio y su aplicacién en la industria se acorta sin cesar,
de tal manera que parece casi imposible que un nuevo conocimiento per-
manezca en el plano intelectual sin descender, cual vertiginosa cascada, al
plano operativo.

Quiza al llegar a este punto, muchos de Vds. piensen que es el mo-
mento de marcar la diferencia entre ciencia pura y ciencia aplicada. La
primera tiene por objeto la satisfaccion intelectual; es el saber por el saber.
La segunda se orienta hacia la satisfaccién material; es el saber para actuar.

A la primera no le faltan defensores entusiastas. Estos afirman que
la ciencia es esencialmente buena y deseable, sin ninguna limitacion. Des-
cubrir las leyes de la Naturaleza y arrancarle sus secretos es una noble
actividad humana. Difundirlas por los canales con que hoy cuenta la comu-
nidad cientifica es algo plausible y obligado. Quedaron muy atras los tiem-
pos del ocultismo, de la iniciacidn y del iluminismo. En nuestra mentali-
dad no es concebible la comunidad pitagérica de Crotona, donde el gran
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Pitagoras y sus adeptos buscaban las leyes fisicas de la armonia, viviendo
en una reclusion sectaria y aislados de la poblacion, hasta el punto que uno
de sus miembros, Hipaso de Metaponto fue expulsado o, quiza, ahogado
en el mar por revelar a los no iniciados el terrible secreto de la existencia
de numeros irracionales.

En nuestros dias cualquier verdad cientifica que proceda de una fuente
fiable es socialmente admitida con una fe ciega. Personas e instituciones
se abstendran de intervenir en el cruce de razones y contrarrazones entre
los cientificos; pero, si éstos proclaman su acuerdo, la proposicion cientifi-
ca sera aceptada, por mas que choque frontalmente con el sentido comun.
Digase que los cuerpos se acortan cuando se mueven, digase que una par-
ticula no ocupa en un momento una determinada posicidn en el espacio,
digase que hay en el Universo sustancias de las que un milimetro ctbico
pesa igual que un camion de gran tonelaje, digase que en el Universo hay
10%° 4tomos... Todo sera verdad si la Ciencia lo dice.

Se volvera a recordar —una vez mas— el oscurantismo eclesiastico
que condena a Galileo. Obligado es decir que mas que la Iglesia era una
sociedad que no admitia se proclamara como verdadero nada que fuera
en contra del sentido coman, como mil novecientos afios antes de Galileo
le habia ya ocurrido al estoico Cleantes, también defensor del heliocen-
trismo y atacado por ello por sus conciudadanos, acusado de impiedad. Y
en tiempos bastante mas cercanos, en 1807, un quimico americano de
Yale, Benjamin Sullivan (1779-1864) inform6 con un colega haber ob-
servado la caida de un meteorito. El presidente de la Unién, Thomas
Jefferson, al oir el informe, declaré que era mas facil que dos profesores
yanquis mintieran, qu el que las piedras cayesen del cielo ;Qué jefe de
estado de un pais medianamente culto se atreveria a hacer hoy una declara-
cion semejante?

Se cree en la ciencia, se aplaude a la ciencia, se confia en la ciencia,
se espera en la ciencia, se ama a la ciencia... pero se teme a la técnica. No
es que no se aspire a la mejora de la calidad de vida que la técnica puede
proporcionar, no es que no se agradezca su accion benéfica sobre nuestra
vida, no es que dejen de reconocerse las enormes posibilidades que su
empleo nos ha proporcionado, pero... que sea s6lo para bien y no para mal.
Estas son las palabras méagicas ;Quién dice lo que es el bien y lo que es el
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mal? Las voces no suenan acordes. ;Habra que acudir al arbol de la ciencia
del bien y del mal? Pero hoy no se atiende a la voz de Dios sefialando el
fruto prohibido. El paraiso, si aceptamos que lo sigue siendo este valle de
lagrimas, esta poblado por 5.000 mil millones de seres dispuestos a engu-
llirse todos los frutos de todos los arboles sin mayores restricciones.

Recuerdo un chiste grafico que me hizo meditar. Un paisaje desérti-
co cubierto de nieve. Junto al camino un hombre semidesnudo tirita de frio
arrimado a su pequefia hoguera que se extingue. En su proximidad hay un
arbol solitario. El hombre, con sus ultimas fuerzas se dispone a abatirlo
para alimentar el fuego. Por el camino pasa un automoévil de gran lujo, que
se detiene. Su propietario con rostro alarmado se dirige al hombre y le
dice: ;Qué va Vd. a hacer? ;No se da cuenta que si corta ese arbol se altera
el ecosistema?

Quienes se empefian en trazar la frontera entre ciencia y técnica di-
ran que la primera se limita a abrir las puertas y que la segunda debe con-
siderar cudles, cudndo, como, por qué y por quién se atraviesan. Pero los
que asi discurren olvidan que toda puerta abierta estd invitando a que al-
guien la franquee. Es mas, la Ginica razén de una puerta es facilitar el paso
y no su mera contemplacion. ,

No es so6lo eso. La Humanidad reclama con urgencia via expedita
para la solucién de grandes problemas no resueltos a escala mundial: ham-
bre, salud, vivienda, educacion, bienestar... ;acaso nos falta la ciencia o la
técnica necesarias para resolverlos?, ;0 son otras carencias las que tiene la
Humanidad? Ni los alimentos, ni las medicinas, ni la energia, ni el saber, ni
la vivienda, ni el confort llegan a todas partes. Y si hay una concepcion
global u holistica del ecosistema ;por qué no la hay de lo que yo llamaria el
axiosistema o sistema de valores, cuya universalidad o, incluso, su propia
existencia es tan dudosa?

Con estos grandes interrogantes, y quiz4 mirando a otro lado, la cien-
cia sigue su camino, pues parece que por muy grande que sea la capacidad
del hombre para resolver problemas, mucho mayor es su capacidad para
plantearselos.

En el momento actual son ya muchas las particulas elementales co-
nocidas que se agrupan en cuatro clases: 1. Los hadrones, Gnicas particulas
que experimentan la interaccion fuerte, causa de la compacidad del nucleo
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atomico. De ellas hay tres tipos: los bariones, los mesones y los antibario-
nes. Los primeros son los constituyentes del nicleo atdmico: protones y
neutrones. 2. Los gravitones no detectables, o al menos, no detectables
individualmente; son particulas sin masa cuyo intercambio da lugar a las
fuerzas gravitatorias descubiertas por Newton, quien siempre ignoro la causa
de la gravitacién universal y sobre la que dijo que habia que creer en /as
Sfuerzas ocultas de la naturaleza. Pues bien, hoy la Fisica se esfuerza por
penetrar en ese ocultismo y, aunque se cree que sera muy dificil detectar
gravitones aislados, cualquier teoria razonable de la gravitacion predice su
existencia. Parece natural que se adopte frente a los gravitones una actitud
parecida a la que los fisicos adoptaron frente a los neutrones, y que preva-
lecid hasta los primeros afios 50: aunque no habian sido detectados direc-
tamente, los argumentos que apoyaban su existencia eran tan concluyentes
que muy pocos dudaban de ellos. 3. Fotones, particulas sin masa que via-
jan siempre a la velocidad de la luz, si bien su energia puede ser variable.
Los fotones representan en el electromagnetismo el mismo papel que los
gravitones en la gravitacion. 4. Leptones, particulas ligeras, entre las que
se encuentran los neutrinos, Unicas particulas que con los gravitones y los
fotones carecen de masa y viajan siempre a la velocidad de la luz. Quiza el
leptdn mas conocido es el electron; algo menos el mudn, que es un electrén
con masa algo mas de 200 veces superior y, como siempre sus correspon-
dientes antiparticulas: el positron y el antimuon.

De todas estas particulas pocas son estables: los fotones, los gravito-
nes, los neutrinos, los electrones y los protones. Los neutrones, que son
estables en el nticleo atdmico tienen, cuando estan aislados una vida media
de un milisegundo. La mayor parte de ellas tienen una vida que se sitda
entre 10 y 10""° segundos; se generan en un tiempo aun menor, el tiempo
que la luz emplea en atravesar el niicleo atomico, 102* segundos. Son tiem-
pos muy breves para la escala humana. Pero, al finy al cabo, la vida huma-
na tiene duracion de 10° veces el tiempo empleado en el parto. Pues bien,
en estos tiempos brevisimos se las ve nacer, viajar y morir y hay tiempo
suficiente para estudiar sus propiedades. Hay que tener en cuenta que 10"’
segundos representa un tiempo que guarda, respecto al segundo, la misma
proporcion que éste representa frente a la antigiiedad del Universo, que es
de 15.000 millones de afios. ; Tiene sentido hablar de tiempos menores de
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1023 segundos? ;Es ésta una pregunta bien formulada? Si esto es asi, habra
que concluir que el tiempo también estd cuantizado y no fluye de manera
continua. :

Pero la fisica no ceja en su afan de romper y romper los objetos mas
pequefios, hasta el punto que la palabra atomo (sin partes) va quedando
como una palabra ajena a su significado etimoldgico, como las ménadas de
Leibniz.

Las particulas conocidas como quarks se presentaron en un primer
momento como una herramienta matematica adecuada para la descripcion
de los hadrones. La cuestidén que se plantea es saber si, efectivamente, los
quarks estan presentes en la Naturaleza. Si asi fuera, estos quarks se con-
vertirian en las piezas fundamentales para construir las particulas hasta
hoy conocidas, como con los atomos se construyeron las moléculas. Dicho
con otras palabras, la fisica de particulas seria la quimica de los quarks.
Para averiguar si estos quarks son, a su vez, objetos complejos harian falta
mayores energias concentradas en espacios siempre mas pequeflos. ;Don-
de acaba esta carrera en busca del verdadero atomo, en el sentido estricto
de la palabra? De lo que podemos estar seguros es que no se trata de una
carrera de locos, pues cada vez que se pone en marcha un nuevo acelerador
se inician experimentos buscando obtener quarks.

Algo parecido ocurre con el bosén W, llamado con frecuencia el
bosén intermedio (o débil). Hasta ahora no se han visto bosones W libres;
el principal argumento en favor de su existencia es que completaria la ana-
logia entre la interaccion electromagnética y la interaccion débil, desem-
pefiando el bosén W, en la interaccidon débil, un papel analogo al del foton
en la interaccion electromagnética. Es la obsesion por unificar las cuatro
fuerzas existentes en la naturaleza: la gravedad, como intercambio de gra-
vitones; la interaccion débil, para la cual se ha propuesto el bosén W; la
electromagnética, por intercambio de fotones; y la interaccion fuerte por
intercambio de piones, que son mesones.

Desde un punto de vista tedrico, también son intrigantes los mono-
polos magnéticos, atin no descubiertos pero que ocupan un lugar totalmen-
te diferente en la fisica de particulas. En 1931, Dirac construy6 una teoria
cuantica para una particula que tuviera carga magnética en lugar de eléctri-
ca. Todos los esfuerzos que desde entonces se han hecho para hallar el
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monopolo magnético han fracasado. Todo parece apuntar a que el mono-
polo magnético de Dirac es una posibilidad tedrica no destinada a ser con-
firmada por la experiencia.

Ya hemos hablado antes de los gravitones, particulas cuyo aislamiento
es extraordinariamente dificil. Pero en los tltimos afios 60 se efectuaron
experimentos para detectar ondas gravitatorias; no gravitones aislados, sino
paquetes coherentes de muchos gravitones. Lo curioso de estos experi-
mentos es que ponen de manifiesto que el Universo contiene enormes can-
tidades de energia en forma de ondas gravitatorias. Por ello, estos experi-
mentos son mas significativos por sus consecuencias cosmoldgicas, que
por su incidencia en la fisica de particulas.

Existe el convencimiento de que, en principio, cada particula tiene
su antiparticula. Cuando una particula cualquiera se pone en contacto con
su antiparticula, ambas de aniquilan desprendiendo energia. Se pueden
construir &tomos iguales a los de nuestro universo, pero cuyos nucleos en
vez de estar formados por protones y neutrones, lo estén por antiprotones y
antineutrones, y alrededor de estos nucleos que orbiten positrones en lugar
de electrones. Seria muy significativo para las teorias cosmogonicas que
se descubriese alguna «isla» de antimateria en el Universo. Por el momen-
to no ha sido asi. La pista podrian darla los rayos cosmicos que nos llegan
procedentes de galaxias muy lejanas.

Ahora bien, si la materia es simétrica ;Por qué no ha de serlo el
Universo? Si frente a un cosmos pudo existir un anticosmos, ;quién tiré la
moneda para que el azar decidiera la existencia del uno y la inexistencia
del otro? El fisico sueco Oskar-Klein parte de que el estado cero del Uni-
verso fue un plasma extremadamente tenue de protones y antiprotones en
numero igual, con trazas, tal vez, de electrones y positrones. Este «ambi-
plasmay estaba extremadamente expandido, ocupando una esfera de 10"
afios luz de radio (100 veces mas que el radio actual del universo) y una
densidad pequeilisima, de manera que, como promedio, a cada particula o
antiparticula le correspondia un espacio vital que podemos asimilar a un
cubo de 100 metros de arista. Notese que frente a las teorias del big-bang
que parten de un alto grado de concentracion, Klein parte de una extrema
dilucion. Por mecanismos gravitatorios y electromagnéticos no demasiado
claros las particulas y antiparticulas se separaron para constituir dos uni-
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versos simétricos, entre los cuales existe una barrera en que particulas y
antiparticulas se aniquilan cuando llegan a ella.

Goldhaber pretende compatibilizar la idea de la simetria de la mate-
ria y la antimateria con el concepto del big-bang. En el principio existia
una particula inica: el «universén». En otro momento, también desconoci-
do, este gran huevo se escindio, como la célula, en el «cosmdn» y el «anti-
cosmony, de signo opuesto. El cosmon y el anticosmon se separaron a gran
velocidad en el espacio. El cosmdn gener6 el big-bang, que conocemos,
con todas sus consecuencias; entre otras, que nosotros estamos aqui. Del
anticosmon nunca mas se supo: o bien abortd, o bien dio a luz un universo
simétrico, constituido por antimateria y que puede hacer que «ellos estén
alli». Ellos pueden ser idénticos a nosotros s6lo que su nucleo atdmico esté
constituido por antiprotones (negativos) y antineutrones y, en torno a ese
nucleo, una nube de positrones orbitales.

Cuando se medita sobre los limites de la Fisica en el microcosmos
es casi inevitable, y asi nos ha ocurrido a nosotros, acabar hablando del
macrocosmos, donde se producen circunstancias dificilmente reproduci-
bles en nuestros laboratorios, aunque también se camina en esa direccion.
No creo que la meta de ese camino sea la mal llamada «conquista del espa-
cioy, pues el espacio es dificilmente conquistable. El cosmos nos abruma
por su inmensidad temporal y espacial. Podemos observarlo, medirlo, con-
templarlo, escucharlo..., pero su conquista no se presenta facil.

El hombre ha puesto su pie en la Luna. Es cierto. Es una proeza
importante, muy importante. Asi lo declar6 Amstrong a las 20 horas 56
minutos el dia 20 de julio de 1969; al abandonar el mddulo lunar «Aguila»
y poner su pie en la superficie polvorienta de la Luna; «That s one small
step for a man, one giant leap for mankindy (es un pequefio paso para un
hombre, un salto de gigante para la humanidad). Y esta humanidad se ad-
mird y se entusiasmé ante el hecho, que ya se puede contemplar con cierta
perspectiva historica. Se hablé enseguida de otros viajes mas o menos
fantasticos y la imaginacion se desbordé hasta pensar en la guerra de las
galaxias.

La luz tarda un segundo en viajar de la Luna a la Tierra y algo mas
de 8 minutos en venir desde el Sol. Damos estas basicas referencias a las
dos luminarias de que habla el Génesis: «luminare maius, ut praeesset diei
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et luminare minus ut praeesset nocti» (Gen 1, 16), (la luminaria mayor
para que presidiera el dia y la luminaria menor para que presidiese la no-
che). Solo se aflade una palabra para cerrar el versiculo: «et stellas» (y las
estrellas). Pues bien, vamos a ellas.

En primer lugar, salgamos del sistema solar o, al menos, de su ulti-
mo planeta conocido: Pluton. La luz que parte del Sol alcanza su 6rbita al
cabo de 6 horas aproximadamente. Obsérvese la escala: segundos, minu-
tos, horas.

Naturalmente que los tiempos que estamos dando corresponden a la
velocidad de la luz. Enviar un objeto lleva mas tiempo que enviar una onda
electromagnética, pero también se ha hecho. El 20 de agosto de 1977 se
lanzé la sonda «Voyager-2» que 12 afios después, el 25 de agosto de 1989,
se situaba a 4.400 km. de la superficie del planeta Neptuno. Las dos cdma-
ras de que va equipada enviaban miles de imagenes a Pasadena a donde
llegaban 4 horas 10 minutos despues de su emision, tiempo que tardaban
en recorrer la distancia de 4.500 millones de kilometros, que separaban al
emisor del receptor. El Voyager-2, al que despedimos hace 20 afios, saldra
de nuestro sistema solar para perderse en los espacios intersiderales a una
velocidad aproximada de 100.000 km./h. Los tres generadores nucleares con
que esta equipado le permitiran seguir sacando el pafiuelo por la ventanilla
para darnos su ultimo adios el afio 2017, cuarenta afios después de su partida.

Retomemos la velocidad de la luz, que es mas de 10.000 veces ma-
yor que la del Voyager. Noten el transbordo; es como si viajaramos a lomos
de una hormiga y tomamos el Concorde. Se podran encontrar en nuestro
viaje otros cuerpos oscuros, pero no tenemos noticias de ellos, de manera
que pongamos proa al mas proximo de los luminosos. Es la estrella o de la
constelacion del Centauro. La alcanzamos al cabo de mas de 4 afios.

Pero hay muchas otras estrellas que visitar, siempre sin salir de nuestra
galaxia: cien mil millones (10'), un gran programa turistico. Entre todas
constituyen una especie de gran lenteja con un didmetro de 100.000 afios
luz y un grosor de 10.000 afios luz. Abandonamos la Galaxia Via Lactea'y
nos dirigimos a la mas proxima: la de Andréomeda, a algo mas de 2 millo-
nes de afios luz. Pero hay otras muchas, comparables a la nuestra o algo
menores con un nimero medio de diez mil millones de estrellas, en cada
uno de los diez mil millones de galaxias.
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Y asi hasta el limite del universo, si esta expresion tiene sentido, a
diez mil millones de afios luz. En esa lejana playa se encuentran los més
apartados trozos de metralla de la gran explosion con la que se inicié todo
hace 15.000 millones de afios. Desde 1960 se han descubierto, mediante
gigantescos radiotelescopios unos 200 objetos emisores de energia en for-
ma de rayos X y rayos Y, que se situan mas alla, bastante mas alla, de las
galaxias. Se caracterizan por su pequefio tamafio, sorprendentemente pe-
quefio del orden de afios, meses, incluso semanas-luz. Por ello se les consi-
derd «casi como estrellas» (quasi-stars, apocopado quasars). Son fuentes
potentisimas de energia, equivalente a 10" soles. Su masa media es de 10®
la del Sol. Su emisién presenta rapidas fluctuaciones, de manera que en
unos cuantos meses, semanas o dias equivale a apagar o a encencer 100.000
millones de soles, lo cual es una buena feria.

Me parece oportuno cerrar estas reflexiones con las palabras que en
1913 escribia Henry Poincaré en sus Legons sur les Hypothéses Cosmogo-
niques: «Es imposible contemplar el espectdaculo del Universo estrellado
sin preguntarse como se ha formado, quiza deberiamos esperar para bus-
car una solucion hasta que pacientemente se hayan reunido los elemen-
tos...; pero si fuéramos tan razonables, si fuéramos curiosos sin impacien-
cia, es probable que nunca hubiéramos creado la Ciencia y que siempre
nos hubiéramos contentado con una existencia trivial. Asi la inteligencia
ha demandado imperiosamente esta solucion mucho antes de que estuvie-
ra madura, aun mientras se percibe sélo como una padlida luz, permitién-
donos adivinar una solucion, mas que esperarlay.






