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Por definicién no se puede explicar un misterio. Un misterio es lo inexplica-
ble; es algo siempre relativo a nuestros métodos de explicacion. Asi, antes, hubo
misterios, que ya no lo son. Han sido “explicados” a nuestra satisfaccion por
investigadores y académicos, sobre todo cientificos. Por ejemplo los fisicos del
siglo pasado no podian explicar el comportamiento de las particulas sub-atémicas.
Gracias a Einstein y sus colegas, ya entendemos por qué las particulas actdan asi.

Pero hay algunas cosas que se resisten a la explicaciéon. No podemos y no
podremos nunca explicarlas dentro de su propio mundillo. Para los Cat6licos cre-
yentes, la Trinidad es un misterio. No pueden pretender entenderlo; tienen sencilla-
mente que aceptarlo. Es algo dado con 1a fe.

Dada esta sitguacién aparentemente cerrada, lo que podemos intentar explicar
es la manera ritual de presentar y fabricar un misterio para que los participantes lo
acepten completamente. Y en esta ponencia yo quiero hablar de un misterio carlis-
ta y la manera de la elite carlista de mantenerlo y reforzarlo en un rito central.

Llevo bastantes (tal vez demasiados) afios haciendo trabajo de campo en un
pueblo de 500 almas al sur de Pamplona. Uli Alto, como lo llamo, esta situado en
la zona media de Navarra, la zona carlista por autonomasia. Cuando pregunto a
viejos boinas rojas por qué son carlistas, me contestan, “jPorque si! y basta”. Si
insisto y digo, “Pero ;por qué no puedes hacerte algo distinto? (por ejemplo, libe-
ral)” parecen un poquitin molestos, gesticulan un poco, y dicen con énfasis, “Por-
que soy carlista, jhasta la muerte! jPorque si! jPorque si!”.

En otras palabras hemos llegado a lo inexplicable, a una creencia fundamental
dentro del mundillo carlista. Para los mayores, ellos nacieron carlistas, y van a
morir asi, a lo mejor, con la boina roja puesta en el ataid. Los viejos requetés no se
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preguntan por qué piensan asi. Sencillamente, viven asi. Su identidad carlista es
algo indiscutible, algo que les hace distintos de los otros.

El rito central del carlismo, donde este misterio desempefia un papel impor-
tante era y es la romerfa anual de Montejurra. Este rito se creé en 1939 para con-
memorar a los requetes muertos. La gente se reunié al pie del pequeiio monte de
Montejurra, un kilémetro al sur de Estella en Navarra. Requetés y madres de
requetés muertos llevaron cruces de madera, cada una dedicada a la memoria de
algunos tercios. Toda la gente subié al monte, dejando las cruces en agujeros en el
costado del camino hacia la cumbre. Los sacerdotes rezaron las estaciones enfrente
de cada cruz y los peregrinos rezaron Ave Marias entre las estaciones. En la cum-
bre los sacerdotes acompaifiados por dos coros, celebraron una Misa. Después del
servicio, algunos carlistas importantes se dirigieron a la concurrencia, glorificando
la causa carlista y su aporte a la Guerra Civil. Luego los peregrinos bajaron,

comieron en el campo y pasaron la tarde tomando potes en el Casco Viejo de Este-
lla, antes de volver a casa.

Esta forma de la ceremonia, aparentemente tan sencilla, se ha mantenido hasta
hoy. Su tamafio, su significacién politica, y estructura bdsica -subir al monte, la
misa en la cumbre, los discursos politicos, y la comida final- no han cambiado.
Montejurra sigue siendo Montejurra.

Lo que quiero hacer en esta ponencia es estudiar la significacién de la cere-
monia. En lugar de analizarla de una manera estructuralista - donde siempre hay el
peligro de imponer significados donde no los hay para los participantes - quiero
analizar el discurso escrito de la elite carlista sobre este rito. Me gusta pensar que,
de esta menera, puedo evitar el pecado de inventar una significacion simbdlica que

no es reconocida ni sentida por los participantes. Al menos, puedo intentar evitar-
lo.

El discurso empleado por un periodista carlista en El Pensamiento Navarro
proporcion6 un cuadro interpretativo dentro del cual los lectores pudieron entender
Montejurra. Estos articulos fueron escritos como guias, como maneras de enrique-
cer la experiencia carlista de la ceremonia. Mucha de su interpretacién simbdélica,
ademds, no fue creada de nuevo, o de la nada, sino que re-escribé metaforas carlis-
tas ya existentes.

Todos los afios, el dia de la ceremonia o los dias anteriores a ella, el redactor
del Pensamiento escribia una serie de articulos sobre el pasado carlista de Monte-
jurra, el monasterio a su pie, Estella, y pueblos colindantes. Estos articulos “espe-
saron” el entendimiento de los peregrinos de su actuacion en el rito y dirigieron su
mirada. Desde la cumbre del monte pudieron aprender a leer el paisaje en términos
carlistas, recordando pueblos distintos por sus connotaciones histéricas: éste fue el
lugar del nacimiento de un comandante carlista; aquel otro, el sitio de una batalla
gloriosa; un tercero, donde un general famoso cay6 herido, etc., etc. Un escritor,
pretendiendo estar cansado de catalogar las memorias carlistas que pueden ser
evocadas por la vista desde la cumbre, confiesa, ;Para que enumerar més, si cada
rincén de esta tierra es el lugar del holocastro de un Martir de la Tradicién?. Osea,
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la historia carlista es tan rica sobre el suelo navarro que se pueden interpretar sus
signos por todas partes; y desde el mirador de un monte pequefio las posibilidades
son limitadas solamente por el limite geogréfico del horizonte.

El monte fisico en si mismo, puede ser utilizado también para este fin inter-
pretativo, porque “no es una montafia cualquiera, sino algo que no tiene par”. Es
tan duro, tan firme como los ideales carlistas. Para los periodistas, “el monte auste-
ro” les recuerda a los carlistas el “mensaje de la Tradicién”: su solidez y dimension
enorme pueden revitalizar y renovar la fe. Cuando las nubes cubren el monte, los
carlistas de la zona suelen decir que Montejurra se ha puesto la boina. Dentro de
esta serie funambulesca de meté4foras, Montejurra representa el Carlismo petrifica-
do, sus ideales tan resistentes, tan perdurables como la piedra.

Las connotaciones religiosas del monte, con sus acepciones de permanencia,
solidez, y naturaleza perpetua, llevan consigo ecos biblicos de revelacion divina.
La cumbre es un sitio donde el cielo se encuentra con la tierra. Es un sitio de
encuentro entre la profanidad mundana y una espiritualidad mds alta. En este senti-
do, Montejurra pudo llegar a ser un punto de referencia clave para los carlistas,
orientando su concepcién del mundo. Subir al monte era una manera para ellos de
realizar los ideales tan altos del movimiento que encarnaban.

Cada cruz en el camino del Via Crucis fue inscrita con los nombres de algu-
nos tercios. Y los agujeros donde estaban colocadas fueron elegidos intencionada-
mente en los sitios més llamativos en el camino a la cumbre. La intencién mani-
fiesta fue la de impresionar a los peregrinos y hacerles “rezar como rezan los Cat6-
licos”. El simbolismo de la guerra era subrayado por algunos escritores que nota-
ban la conjuncién de la cruz y la bandera nacional en la procesién. Las madres de
luto que llevaban cruces dedicadas a los tercios de sus hijos, estaban haciendo tam-
bién un sacrificio, de la misma manera que sus hijos habian sacrificado sus vidas.
Para un escritor la bandera nacional, junto con la cruz, le asemejaban la procesion
a una columna de la guerra. En otras palabras: actuando como soldados entrando
en una batalla, los peregrinos fueron re-interpretando metaféricamente la guerra en
s{ misma.

En las paginas del Pensamiento la ceremonia fue caracterizada como de luto
para los muertos de la guerra y, a la vez, de felicidad, porque los participantes
manifestaron “la vitalidad de espiritu de una raza de idealistas”. Los articulos
hicieron hincapié en la naturaleza religiosa de Montejurra, en el sacrificio hecho
por los participantes, en la emocién que manifestaron, y en el espiritu que expresa-
ron. Subir el monte fue un sacrificio: el camino fue dificil, lleno de barro, y peno-
so. El sacrificio fisico era necesario para prepararse espiritualmente y emocional-
mente para la misa en la cumbre. Subir Montejurra fue una especie de mortifica-
cidén que se ofrecia a la memoria de los caidos.

También, la actuacion de Montejurra generd “espiritu”, el mismo “espiritu”
manifestado por los que se echaron al monte en 1936. Montejurra fue una manera

de mantener “la elevacion espiritual” de los primeros meses del levantamiento.
Todos subieron al monte “con el mismo espiritu y el mismo ideal inmortal”. Esta
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idea de “espiritu” uni6 a los muertos y a los vivos participantes en la ceremonia.
Fue una manera de juntar al pueblo carlista, vivos y muertos, presentes y fisica-
mente ausentes.

También los periodistas carlistas hablaron de la sangre, como metéafora de los
muertos y como tropo fisiolégico para constancia ideolégica. Para uno, la visién
de miles de boinas rojas subiendo y bajando el monte fue “como una arteria de
sangre fresca manteniendo la vida del monte quieto. Cambian los nombres y se
suceden las generaciones y la sangre sigue cumpliendo el flujo y reflujo de los pies
a la cumbre del monte, desde el corazén carlista de Navarra”. Los individuos pue-
den morir, pero el pueblo carlista sigue.

Montejurra fue representado como una unidad dentro de la variedad. Los pere-
grinos procedian de clases sociales y regiones distintas. La noche anterior en Este-
lla fue de “fraternidad profunda”. Como dijo El Pensamiento, “todos son uno en la
gran familia carlista”. Y algunos carlistas subieron Montejurra en famille. El Pen-
samiento hasta publicé fotos de un carlista viejo escalando el camino con su hijo y
su nieto. En 1957 un pequefio de 7 afiés subié con su bisabuelo. Los discursos del
dia subrayaron esta continuidad genealdgica. La gente aplaudi6 a un dirigente que
dijo que hablar al pueblo carlista en Montejurra significaba para €l la maxima dis-
tincién: “que yo recibo rodeado de mi mujer y de mis hijos testimonio maximo que
puedo dejarles en herencia de fidelidad, como la de mis padres, a una Dinastia y a
unas Ideas”. El orador siguiente hablé de la tradicién familiar, “ya es bastante que
exista esta tradicicon pues, qué mds se puede decir de una idea, sino que haya lle-
gado a arraigarse de tal manera en la naturaleza paterna que incluso al transmitir el
cuerpo a los hijos les transmitan los padres también la idea”. Siguid, “El acto de
Montejurra es un acto de veteranos, y también de juventud, y hasta de los que estdn
en expectativa de nacer para que estdn predeterminados a ser carlistas si son hijos
de padres carlistas”. Estas palabras fueron recibidas con aplausos. Algunos levanta-
ron sus bebés por encima de sus cabezas, gritando “{Muy bien”! {Muy Bien!.

Sacrificio, emocién, espiritu, sangre, unidad dentro de la variedad, familia,
continuidad genealégica: estos atributos y tareas reforzaron y elaboraron el discur-
so Carlista. Fueron una ampliacién del discurso a la actuacién del rito central del
Carlismo. Como aspectos centrales comiin a todos carlistas buenos, su papel fue de
reforzar un sentimiento de solidaridad. El rito a la vez presupuso y gener6 solida-
ridad. La gente se reuni6 en Montejurra para revitalizar su fe en el movimiento,
para recordar las hazafias de los muertos, y més tarde en el dia, para disfrutar del
ambiente festivo de carlistas, en un contexto carlista. Los participantes se encon-
traron no como aldeanos ni profesionales, ni sacerdotes, sino como Carlistas - una
identidad no limitada ni por el pueblo natal, ni por el tipo de trabajo, sino como
homenaje al movimiento nacional del pueblo. La gente pudo dejar sus papeles
cotidianos durante el dia de la ceremonia, dejar a un lado gran parte de su estructu-
ra social normal, y afirmar una manera algo distinta de organizar el mundo.

El discurso empleado por periodistas, y las palabras de los oradores, intenta-
ron promocionar la unidad. Las lecturas distintas posibles del mensaje carlista,
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mis tarde ejemplificado por la lucha ideoldgica entre tradicionalistas y progresis-
tas carlistas, no fueron expresadas en los escenarios de Montejurra. En una plata-
forma tan publica, los oradores no criticaron a sus colegas ni discutieron diferen-
cias internas de opinién carlista. Montejurra no fue para ellos un lugar de debate;
no fue un sitio donde se podian cuestionar misterios; fue uno donde los promocio-
naban. No hubo espacio alli para discusiones largas sobre las actitudes distintas
mantenidas por las diversas facciones. Mds bien para la mayoria de los oradores,
fue una oportunidad de exponer de modo muy claro los ideales del movimiento,
como ellos lo entendieron.

La cumbre de Montejurra, cubierta con boinas rojas, la mafiana de la ceremo-
nia, di6 sustancia literal a la idea de una comunidad carlista. La ceremonia dié
existencia real al carlismo, objetivando lo que era normalmente invisible. Si los
requetés no pudieron volver a tomar las armas, pudieron por lo menos reagruparse,
desfilando ante su rey. Montejurra no fue sencillamente un especticulo. No fue
meramente una vista impresionante para ser contemplada desde lejos: fue una
ceremonia participante donde “la masa” fue parte intrinseca de la actuacién. El
nimero de personas que asistié a la ceremonia y su reaccion a los discursos (o sea
la fuerza de sus aplausos) fue parte integral de los actos del dia. Los carlistas se
reunieron en la ceremonia para estar con sus compaileros, para conmemorar de una
manera colectiva sus muertos, y para glorificar un movimiento del que formaban
parte. En la cumbre, los carlistas estuvieron més cerca del Sefior y a la vez acom-
pafados espiritualmente por sus antecesores. Aqui, los vivos y los muertos se
encontraron, bajo el cielo de Dios.

Como una celebracién colectiva de su propia existencia, Montejurra se parece
ala concepcién de Durkheim de ritos como actos donde sociedades pueden adorar-
se a si mismas. Segun esta 16gica, para los Carlistas, Montejurra fue un peregrina-
je, no a un dios, sino a si mismos. En estos términos el rito no fue el carlismo obje-
tivado, sino deificado.
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