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INTRODUCCION

La parodia, el revisionismo y la reescritura de la tradicién literaria, junto con el juego
lingiiistico, los constantes guifios de complicidad al lector y la metaficcién o reflexién del
propio texto sobre su propio proceso de composicién y caracter ficcional constituyen mani-
festaciones claras de la estética postmoderna. Ejemplo de ello son las minificciones y rela-
tos breves de corte experimental que han proliferado en las tdltimas décadas en la literatura
anglosajona, como también en las letras hispanas; pensemos en los cuentos de Augusto
Monterroso y en general en el microrrelato hispanoamericano, tan cultivado en México.
Desde la didéctica de la literatura, no podemos pasar por alto el valor de esta escritura que
desafia las convenciones de los géneros y que basa su discurso en la exploracién de los pro-
pios mecanismos de creacidn literaria, ofreciéndonos textos breves, de final abierto, que
invitan al lector a llenar sus intencionados huecos, y en los que se lleva a cabo una revisién
de textos anteriores mediante la cual se subvierte, altera, corrige y/o amplia el canon y se nos
ofrecen nuevas lecturas de viejos temas.

Una de las lineas de trabajo de nuestra drea viene dada por la bisqueda y seleccién de
textos adecuados a los distintos niveles, formacion e intereses de nuestros estudiantes, labor
que va acompafiada por el andlisis didactico de los mismos, en funcién de las necesidades
del contexto docente. Por ello, como profesora de didéctica de la lengua y la literatura ingle-
sa en el 4mbito de la formacién de maestros, una de mis constantes tareas viene siendo la de
buscar textos que no sélo puedan resultar atrayentes, sino que propicien la doble finalidad de
provocar una respuesta estética en los lectores y favorecer el desarrollo de su competencia
literaria en LE. Paralelamente, nos habran de servir como ejemplos del tratamiento didacti-
co de la literatura en el dmbito de la ensefianza-aprendizaje del inglés, de forma que orien-
ten y preparen la labor de los futuros docentes. En esta bisqueda, han supuesto un gratisimo
hallazgo los voliimenes de brevisimos textos de la escritora canadiense Margaret Atwood .
En este trabajo me centraré en tres textos de Atwood pertenecientes a su volumen Good
Bones and Simple Murders (1994): “There was once”, “Unpopular Gals” y “Happy En-
dings”. Aunque resulta dificil catalogar estas ficciones cortas, Patricia Merivale las ha defi-
nido como poemas en prosa, en los que Atwood lleva a cabo “[a] subversion of prose gen-
res through compact parody and canny intertextuality” (1995: 268).

Analizaré los textos elegidos en funcién de las posibilidades didécticas que ofrecen,
teniendo en cuenta la metodologia activa que seguimos, centrada en el estudiante como suje-
to del aprendizaje y orientada hacia el proceso mismo. Como ya sefialaran Brumfit y Carter,
dicha metodologia persigue, en primer lugar, provocar una respuesta lectora, esto es, prepa-
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rar a los estudiantes para abordar la lectura literaria y vivir la experiencia estética; en segun-
do lugar, ayudarlos a describir esa experiencia mediante el andlisis de los recursos y meca-
nismos que operan en los textos (Brumfit y Carter, 1986:31). Observamos que estos dos
pasos se corresponden con los conceptos —formulados por Jauss— de experiencia primaria
(recepcidn de textos y objetos estéticos) y acto de reflexién (interpretacién de los mismos)
(Jauss 1992:14).

Si pretendemos provocar una respuesta estética en los estudiantes habremos de traba-
jar con textos que se ajusten a su nivel de competencia lingiiistica, asi como a su grado de
madurez; de ahi la importancia del material que se seleccione. En este sentido, los textos
abordados en este trabajo estdn escritos en un lenguaje sencillo; presentan, no obstante,
cierta complejidad conceptual, pues ejemplifican una linea de literatura revisionista muy
caracteristica de la ficcién postmoderna, por lo que nos invitan a enfrentarnos a la literatu-
ra con un talante critico. Al mismo tiempo, la concepcién de la lectura literaria de la que
parte la autora: un acto de creacién de significados en que el protagonismo se desplaza
hacia el lector, nos permite ilustrar el concepto de obra abierta, ya que los textos nos invi-
tan a leer entre lineas, a llenar sus huecos y a ser completados durante el proceso de la lec-
tura. Paralelamente, su caracter lidico, el hecho de que jueguen con la propia tradicién lite-
raria, pues parodian y reescriben textos anteriores, nos sirve ademds como punto de parti-
da para implicar al alumnado en la prictica de la escritura creativa. Asi, veremos cémo
basdndonos el texto “Happy Endings” podemos realizar un ejercicio de composicién litera-
ria guiada, que nos servira para reflexionar sobre lo que Atwood denomina el “what” y el

- “how” de la creacién literaria; es decir, qué contar y cémo contarlo (planos de la historia y
del discurso, segiin la teoria del relato).

Para que los estudiantes puedan enfrentarse satisfactoriamente a un texto literario habrin
de ser capaces de interpretar los cddigos que operan en el mismo, y no solamente aquellos
de naturaleza lingiiistica, sino también cualquier tipo de referente (sea de orden intertextual,
cultural, etc.). Puesto que estos textos absorben material folcldrico, intertextos de cuentos de
hadas, la cultura popular, alusiones filmicas y, en definitiva, elementos del imaginario colec-
tivo, los referentes son facilmente identificables. Por otra parte, el hecho de que estas fic-
ciones sean extraordinariamente divertidas favorece la consecucién del primer objetivo al
que nos referiamos: involucrar a los estudiantes en la lectura, pues atraen ficilmente su aten-
cién, como hemos podido observar en nuestras clases.

Articularé mi analisis en torno a tres caracteristicas fundamentales, que considero de
gran valor didéctico:

—1la utilizacién del género del cuento de hadas y de material mitico desde una perspec-
tiva revisionista e intertextual;

—el caracter metafictivo de los textos: estas ficciones no sélo llaman la atencién sobre
sus propios procesos de composicion, sino que ofrecen una reflexion sobre el hecho
literario; de ahi que Patricia Merivale se refiera a las mismas como ‘“elegantly self-
reflexive meditations on art” (1995: 255);

—Ilo que he dado en llamar “arte del cotilleo”: una caracteristica de esta coleccién de
textos breves es la plasmacion de la idea de que la literatura se nutre del cotilleo, de
la noticia, de forma que la voz narrativa se transforma en una especie de cotilla que
textualiza los hechos sorprendentes que acontecen a su alrededor.
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1. TRATAMIENTO REVISIONISTA DE LOS CUENTOS DE HADAS

El revisionismo que caracteriza la produccién de Atwood se enmarca en un movimiento
actual de revision de mitos y temas literarios previos. En opinién de Dorothy Porter
McMillan, una de las pricticas mds frecuentes entre las escritoras contempordneas es la rees-
critura de la tradicién literaria. Los textos seleccionados ejemplifican este “art of deconstruc-
tive tale-telling” (Porter 1993:17). Comparten un denominador comiin: la representacién de la
alteridad, la entrada de voces alternativas, la presentacién de puntos de vista insélitos, que vie-
nen a ofrecernos una imagen distinta de las cosas —la cual contrasta con nuestros presupues-
tos tradicionales— desde una perspectiva marcadamente irénica. Las narrativas e historias que
forman parte de nuestro imaginario se dislocan y adquieren perfiles distintos. Podriamos decir
que se nos muestra el reverso de la moneda, la complejidad y pluralidad de las experiencias.
Como veremos a continuacidn, el cuento de hadas tradicional se transforma en “There Was
Once”; asimismo, el texto “Unpopular Gals” da voz al personaje femenino malvado y despre-
ciado en la tradicién folcldrica y literaria. Empezaremos por abordar este tltimo.

En “Unpopular Gals”, en efecto, se articulan las voces de tres personajes malvados de la
literatura infantil: la hermana fea, la bruja y la madrastra. El texto estd dividido en tres par-
tes. En la primera escuchamos la version de la hermana fea acerca de su triste y dura expe-
riencia, en contraposicién a la de su bellisima hermana, de la que se enamora el principe.

En la segunda parte se articula la voz de la bruja, personaje que se presenta como una
figura arquetipica con distintas manifestaciones. Esta voz empieza denunciando las falseda-
des que se dicen de ella, como, por ejemplo, que cocina y se come a los nifios. Pero, en fin
—continfia—, incluso si se comiera algin que otro zagal, desde luego la culpa no es suya,
sino de los padres, que dejan a esas pobres criaturitas abandonadas en el bosque... Ella mas
bien los considera una ofrenda, pues —nos recuerda— hubo un tiempo en el que se le entre-
gaban hombres y mujeres en sacrificio; a cambio, ella propiciaba la cosecha. Se alude asi a
la diosa de la fertilidad de las religiones antiguas que, para Atwood, es el origen de este
arquetipo. Posteriormente —nos informa—, fue escondida y recluida al 4tico. Hallamos aqui
una clara referencia a la imagen de la loca en la ficcién victoriana; pensemos en el estudio
de Sandra M. Gilbert y Susan Gubar The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and
the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979). Especialmente, nos viene a la mente el
personaje de Bertha en Jane Eyre, de Charlotte Bronté, personaje que ha sido objeto de un
profundo andlisis por parte de estudiosas como Gilbert (1987), quien considera que Bertha
constituye una proyeccién del lado irracional de la propia Jane.

Paralelamente, la referencia intertextual al cuento “Rapunzel” se concreta en la alusién
de la voz de la bruja al exuberante jardin en el que se la suele representar, y en el que crecen
frutos deliciosos y mégicos, como por ejemplo el “rapunzel”, sea eso lo que quiera que sea
(claro ejemplo de los guifios al lector contenidos en el texto), y en el que las mujeres emba-
razadas tienen la mania de colarse para robarle sus plantas. ;Cémo no iba a enfadarse?

La distorsién de la que —a juicio de Atwood— proviene la polarizacién de la figura
femenina o gran diosa en personaje bondadoso e idealizado y personaje malvado se pone de
relieve en el pasaje con el que concluye esta segunda parte, donde se insinda la idea de que
el desplazamiento y represién del poder femenino ha originado este arquetipo en el que se
concentran poderes mdgicos perversos: “That was never the rule in the old days. Life was a
gift then, not something to be stolen. It was my gift. By earth and sea I bestowed it, and the
people gave me thanks.” (Good Bones and Simple Murders, 9)
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Finalmente, en la tercera parte del texto se articula el pensamiento de la madrastra, a la
cual le deben las jévenes herofnas su final feliz, pues éstas, extremadamente buenas y terri-
blemente pasivas, que se pasan el dia haciendo las tareas del hogar, habrian acabado casin-
dose con un campesino y teniendo diecisiete hijos de no haber sido por ella. Es precisamen-
te ella, la madrastra, la que posibilita que pasen cosas, que acontezca una historia. Por ejem-
plo, cuando anima a las jovencitas a irse a jugar enmedio del tréfico (automovilistico) o a
ponerse un vestido de papel y coger fresas en la nieve, enseguida sale un hada madrina o un
duendecillo y las nifias consiguen un principe y un palacio. En el pasaje final la voz de la
bruja nos recuerda que el papel del personaje malvado (el oponente o agresor) constituye, a
fin de cuentas, una parte integrante del relato: ““You can wipe your feet on me, twist my moti-
ves around all you like, you can dump millestones on my head and drown me in the river,
but you can’t get me out of the story. I'm the plot, babe, and don’t ever forget it.” (Good
Bones and Simple Murders, 11.)

La aproximaci6n al texto parte de una lectura detenida, a partir de la cual pasamos a pro-
fundizar en los elementos del mismo. El primer paso sera identificar al personaje que habla
en cada una de las tres partes, asi como las alusiones a distintos pasajes literarios y folclori-
cos. Localizamos asi las referencias intertextuales: “Cinderella”, “Snow White”, “Hansel
and Gretel” y Jane Eyre. Analizamos el modo en que el texto estd compuesto a partir de otros
muchos textos, de los que ofrece una versién revisada o reelaboracién.

Estudiamos asimismo los recursos narratolégicos empleados para llevar a cabo esta revi-
si6n: identificamos las voces narrativas y la perspectiva desde la que se realizan las narra-
ciones. Localizamos aquellos pasajes en que el lenguaje del personaje que nos habla refleja
la alienacién de que ha sido objeto en las obras literarias a las que pertenece, circunstancia
que es especialmente evidente al comienzo del texto, donde la hermana fea nos dice:
“Everyone gets a turn, and now it’s mine. Or so they used to tell us in kindergarten. It’s not
really true. Some get more turns than others, and I’ve never had a turn, not one! I hardly
know how to say I, or mine; I’ve been she, her, that one, for so long.” (Good Bones and
Simple Muders, 6)

De los once recursos intertextuales empleados por Margaret Atwood segtin el analisis
avanzado por Sharon Rose Wilson (1993: 32-33), dos de ellos se ponen de manifiesto cla-
ramente en “Unpopular Gals”. Uno consiste en desplazar la “verdad” de los textos tradi-
cionales y los patrones heredados para dar voz a lo silenciado. Atwood altera el punto de
vista tradicional del cuento de hadas, ya que la narracién fiable en tercera persona pasa a
una primera persona, a un narrador no fiable. Observamos que este recurso responde a una
de las estrategias caracteristicas de la escritura feminista y postcolonial, tal como las defi-
ne DuPlessis (1985:108), quien nos habla de la técnica del desplazamiento, consistente en
una identificacién con la otredad, con el fin de dar voz a lo silenciado, a lo no canénico. El
texto, por tanto, es especialmente indicado para ilustrar el hecho de que la eleccién del per-
sonaje que habla y de la perspectiva altera la forma en que se presenta una historia dada.

Otro de los recursos apuntados por Sharon Rose Wilson se concreta en la transgresién
de las convenciones lingiiisticas y culturales a través de juegos de palabras, el uso de la iro-
nia y la creacién de una historia sorprendente e inesperada, con el fin de involucrar a los lec-
tores en la creacién del texto y recreacién de los intertextos “patriarcalmente amputados”,
recurso que igualmente se pone de manifesto en “Unpopular Gals”.
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Asimismo, la escritura de Atwood se ajusta a lo que DuPlessis define como “writing
beyond the ending”: “Writing beyond the ending begins when authors, or their close surro-
gates, discover that they are in fact outside the terms of this novel’s script, marginal to it”
(DuPlessis 1985: 6). En efecto, las protagonistas o voces de “Unpopular Gals” son los per-
sonajes marginales de sus cuentos. Atwood escribe mds alld del final esperado por el lector,
asi como mds alld del final tipico de los intertextos parodiados (los propios cuentos de
hadas).

Vemos cémo estas caracteristicas se dan en “Unpopular Gals”, que constituye una auto-
parodia y est4 escrito en clave de humor. Es importante que los estudiantes se percaten de
los mecanismos mediante los cuales consigue Atwood el efecto de comicidad del texto:

—El uso de cédigos lingiiisticos propios del lenguaje coloquial y moderno: la palabra
“Gals” del titulo (“girls”, “chicas”) pertenece al argot popular, como también las
expresiones “passing the buck” (escurrir el bulto), “Big deal” o “I’'m the plot, babe...”

—La inclusién de elementos anacrénicos que deconstruyen la distanciacién explicita de
las coordenadas espacio-temporales caracteristica de los cuentos de hadas: se nos
habla del marido que trabaja en la oficina, del trifico automovilistico...

—La parodia explicita de convenciones y elementos propios de los cuentos de hadas:
“the housework, which seems to feature largely in these stories”...

—FEl modo en que los tres personajes describen sus perversas acciones minimizandolas
y restdndoles importancia.

Profundizamos también en el hecho de que el texto, que deconstruye y parodia las pro-
pias convenciones literarias en las que se basa, y puesto que llama la atencién sobre su pro-
pia ficcionalidad, constituye un ejemplo de metaficcién y puede ser clasificado como “an
anti-fairy tale” o “metafairy tale”.

Por otra parte, desde el punto de vista del analisis de mitos, el texto nos permite explo-
rar distintas reformulaciones del arquetipo de la diosa o Gran Madre, un tema recurrente en
la produccién de Atwood. Segiin Marie-Louise Von Franz, en los cuentos de hadas el arque-
tipo de la Gran Madre, como todos los demds, aparece polarizado en dos manifestaciones
opuestas (1970: 105). Atwood juega con esta idea en su deconstruccién del mito.

La propia Atwood nos ofrece una interpretacion de esta visién arquetipica del persona-
je femenino malvado en su trabajo “Spotty-Handed Villainesses: Problems of Female Bad
Behaviour in the Creation of Literature” (1994, version escrita de una charla impartida por
la autora), en el que se abordan distintas cuestiones relacionadas con la creacién literaria.
Atwood afirma aqui que tanto su concepcién como su utilizacién de los cuentos de hadas
pueden considerarse junguianas. Segiin los postulados de Jung, los motivos de los cuentos
de hadas constituyen representaciones de impulsos y procesos inconscientes. Las imagenes
arquetipicas halladas en el folclore, andlogas a las que aparecen en los suefios y en las enso-
fiaciones diurnas, constituyen el medio mds accesible para analizar los procesos inconscien-
tes. Jung habla al respecto de la funcién trascendente, que resulta de la unién de materiales
conscientes e inconscientes, y mediante la cual todo aquello que habita en el inconsciente
pasa al nivel de la conciencia, forma ésta de controlar lo irracional e integrarlo en la perso-
nalidad. (Jung 1971: 273, 67)

En el trabajo citado nos dice Atwood: “If you are a man, the bad female character in a
novel may be —in Jungian terms— your anima; but if you’re a woman, the bad female cha-
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racter is your shadow”. Alude asi a los conceptos de “anima” y “sombra” propuestos por
Jung. El primero de ellos se refiere al aspecto femenino primitivo o personificaciones feme-
ninas que subsisten en el inconsciente del hombre, del cual el animo es el equivalente en la
mujer. La bruja constituiria una proyeccién del anima en su vertiente negativa.
Paralelamente, la bruja, para la mujer, representa la sombra, parte inferior de la personalidad
o fuerzas ocultas que habitan en el inconsciente.

Tanto la bruja como su polo antagdnico, la mujer idealizada, constituyen motivos recu-
rrentes en la literatura. Asi pues, su tratamiento a partir de la produccién de Atwood nos per-
mite familiarizar a los estudiantes con los patrones arquetipicos, que constituyen un referen-
te clave en la tradicién literaria anglosajona. Hemos de sefialar al respecto que la revision
mitica y folclérica llevada a cabo por Atwood parte de un profundo estudio de estos fend-
menos, muy en la linea de la corriente-mitico ritual de Cambridge y la critica de mitos.
Durante sus afios como estudiante en la universidad de Toronto, Atwood recibié la influen-
cia de Northrop Frye, la cual ha estado presente a lo largo de su trayectoria. Atwood com-
parte con Northrop Frye la idea de que el cuento popular encierra un significado mitico.
Asimismo, siguiendo las teorias de Joseph Campbell, parte de la universalidad y contenido
psiquico de este sustrato mitico. Segin este estudioso, los motivos monstruosos e irracio-
nales que encontramos en los cuentos populares y los mitos son andlogos a aquellos que apa-
recen en los suefios y las visiones, y representan el estado psiquico del sujeto. Estos motivos
componen un lenguaje de imadgenes que expresa verdades de orden metafisico, psicoldgico
y socioldgico.

Por otra parte, el tratamiento del cuento de hadas llevado a cabo en “Unpopular Gals”
nos conduce a abordar -y analizar con los estudiantes- un fenémeno de actualidad, como es
la aproximacién a este género desde una perspectiva feminista, el cual no carece de impor-
tancia, mds atin cuando estamos trabajando con futuros docentes. Observamos que los plan-
teamientos de Atwood contrastan con los de otras criticas feministas. Por ejemplo, Andrea
Dworkin afirma en Woman Hating (1974) que los personajes femeninos de los cuentos defi-
nen el caracter femenino y trazan sus posibilidades existenciales, que se concretan en la pasi-
vidad que conduce a la muerte o en la accién perversa (1974: 41). Atwood se opone a esta
visién acerca de la cuestion del género y los cuentos de hadas, y explica este tratamiento de
las figuras femeninas en los cuentos aludiendo al hecho de que éstos han sido expurgados
por los recopiladores, por una parte, y, por otra, a la circunstancia de que los cuentos que han
llegado a ser mejor conocidos son aquellos que se ajustan al ideal del principe azul, impe-
rante en la mentalidad de los afios cincuenta. Enfatiza el hecho de que muchos cuentos de
hadas fueron originalmente narrados por mujeres, las cuales dejaron su huella, e incide en la
idea de que la gama de personajes femeninos que aparecen en los mismos es extremada-
mente rica y variada: aparecen jovenes pasivas, pero también mujeres valientes y empren-
dedoras; hallamos envidiosas, tontas y avariciosas, pero junto a ellas encontramos mujeres
sabias y prudentes. A su juicio, tanto los cuentos como sus personajes encierran una gran
vitalidad, y en ellos encontramos reflejadas todo tipo de emociones, por lo que en conjunto
nos ofrecen una multiplicidad de perspectivas. No obstante, aun en los cuentos en que la
mujer aparece como un ser pasivo o alienado, Atwood busca en los silencios y huecos del
texto lo que considera ecos miticos silenciados mediante las reelaboraciones y distorsiones
de los recopiladores.

La reescritura del cuento de hadas aparece precisamente parodiada en el segundo texto
elegido, “There Was once”, que constituye una critica del cuento politicamente correcto. En
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dicho texto intervienen dos hablantes. La primera de ellas se dispone a contar un cuento de
hadas tradicional: “There was once a poor girl, as beautiful as she was good, who lived with
her wicked stepmother in a house in the forest” (Good Bones and Simple Murders, 20). Tras
cada intervencién, la segunda voz propone una alternativa politicamente correcta.
Sucesivamente, van apareciendo una serie de convenciones propias del género del cuento
de hadas, que se van sustituyendo por opciones mds reales, centradas en el aqui y el ahora.
Se deconstruyen asi las convenciones del género y se suprimen los recursos de distancia-
miento.

A partir de aqui una propuesta didactica que llevo a cabo en mis clases es la de repasar
los recursos narratolégicos caracteristicos del cuento de hadas y analizar su tratamiento en
el texto. Para ello en sesiones anteriores hemos abordado las convenciones del género
siguiendo el esquema ofrecido por M. Knowles y K. Malmkjaer (1996). Asi, observamos que
en el texto estudiado la indeterminacién de la ambientacién espacio-temporal se sustituye
por un entorno urbano, de forma que se disipa la distanciacién explicita de las coordenadas
del momento de la escritura/lectura. Ademas, la caracterizacién fisica tipica de la protago-
nista (“beautiful girl”) se suprime para no acomplejar a las lectoras ni potenciar la anorexia,
si bien se sugiere que aquella sea de origen étnico (“I’ve had enough of white. Dominant cul-
ture this, dominant culture that”,

Good Bones and Simple Murders, 22). Asimismo, la divisién en buenos y malos se
suprime: “Don’t you think you should transcend those puritanical judgemental moralistic
epithets?” (23). El personaje de la madrastra malvada se sustituye por un padrastro (“I'm so
tired of negative female images!”, 23). El sustantivo “girl”, paternalista y condescendiente,
se sustituye por ‘“woman”, puesto que, si la historia va a acabar en boda, se sobreentiende
que la protagonista estd crecidita. Finalmente, la segunda voz sugiere que se sustituya el
pasado (“there was”) por el ahora y el aqui. Obviamente, ésta no ha entrado en el pacto narra-
tivo ni aceptado la ruptura de la I6gica de lo real, sino que reclama la reinvencién de las cate-
gorias del relato de acuerdo con la realidad inmediata.

Observamos que el titulo del texto, “There was once”, constituye una traduccién del cla-
sico inicio del cuento de hadas en alemdn o espaiiol; en inglés es mas frecuente “once upon
a time”. Segin la interpretacién de Patricia Merivale, Atwood emplea ese “there was once”
como sinécdoque del storytelling, de la narracién de historias en general. Podemos conside-
rarlo como un cuento de hadas metafictivo que explora el método narrativo y nos muestra
que la aplicacién de las categorias de lo politicamente correcto llevada al limite acabaria por
dejarnos sin historias. En efecto, la deconstruccién parédica realizada aqui al final nos deja
sin cuento. Como afirma Sharon Rose Wilson: “Atwood’s ‘“There Was Once’ entirely decons-
tructs not only fairy-tale plots, readers, current critical approaches, and the genre but des-
cription, the sentence, and language itself” (1993: 33). Deconstruye también, y sobre todo,
el propio acto de la creacion literaria, el hecho de contar historias, aspecto que enlaza con el
punto que abordamos a continuacién.

3. DISCURSO METAFICTIVO Y ARTE DEL COTILLEO

En “Spotty-Handed Villainesses” Atwood ofrece respuestas a una serie de preguntas
que suele hacerle su piblico sobre la naturaleza y el caracter de sus personajes. La escritora
pretende hacer ver la diferencia entre ficcidn literaria y realidad, e ilustrar las cuestiones a
las que ha de enfrentarse el/la autor/a a la hora de escribir un relato. Con el habitual sentido
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del humor que la caracteriza, sefiala que existe una tendencia a juzgar a los personajes de las
novelas como si se tratara de candidatos para un puesto de trabajo o posibles compafieros de
piso. Pero, nos recuerda, las obras literarias no son tratados morales, politicos ni sociolégi-
cos, como tampoco los personajes son modelos de buen comportamiento; aunque, sin duda
las obras —y concretamente las suyas— reflejan cuestiones morales, sociales y politicas,
pues exploran las debilidades humanas, las injustas relaciones de poder, la complejidad de
las relaciones personales y, en definitiva, los entresijos de la condicién humana.

Desde su posicién de escritora, cada vez que se enfrenta a la pagina en blanco ha de
tomar una serie de decisiones, sobre las cuales nos ofrece una detallada explicacién, con-
trastando su labor con la del critico (o con la del lector analitico), puesto que a éstos com-
pete la labor de interpretar lo que ella previamente ha creado. Estas reflexiones constituyen
un interesantisimo material a partir del cual pueden abordarse en clase las cuestiones de la
creacion, la lectura y la interpretacién.

Atwood nos dice que, para que podamos crear una historia, “we need something dis-
ruptive to static order”, algo tiene que ocurrir, ya sea un terremoto, una tempestad o un ata-
que de los extraterrestres. La idea de que la ficcién se alimenta de accién, imaginada o real,
de que la narracién textualiza acontecimientos, aparece plasmada en uno de los textos que
componen el volumen, titulado “Bad News”. Se nos presenta aqui a una arpia aburrida,
impaciente por que acontezca algo insélito: “She knows what she wants: an event, by which
she means a slip of the knife, a dropped wineglass or bomb, something broken. A little acid,
a little gossip, a little hi-tech megadeath: a sharp thing that will wake her up”. (Good Bones
‘and Simple Murders, 5) A partir de esas malas noticias la arpia —epitome de la propia auto-
ra— teje su arte, transforma el cotilleo en texto literario. En palabras de Patricia Merivale:

There is a lot of bad news here [... ] but it is dealt with self-reflexively in the
first poem, a metagossip poem. “Bad News”, personified as the artist of the
microart of gossip (as well as an intertextual artifact), makes “good stories”
out of “bad news”. Atwood’s particular art here is to demonstrate the making
of art out of gossip, using the colloquial and oral to speak about the social and
psychological. (1995: 256)

En este sentido, parte de la produccién de Atwood se ajusta a la definicién de “art of
clyping”, o arte del cotilleo, expresién que ha sido empleada por Dorothy Porter McMillan
(1993:17) para referirse a una estrategia utilizada por la escritora escocesa Liz Lochhead.
El verbo “clype” es un término empleado en Escocia, cuyo significado es cotillear, chismo-
rrear o contar una historia de modo tendencioso. Asimismo, se llama “clype” o “clypie” a
una persona cotilla. Etimolégicamente, deriva de la forma del inglés antiguo cleopan, que
significa nombrar o llamar.

La voz narrativa del tercer texto seleccionado, “Happy Endings”, se hace eco de una
serie de episodios propios del género rosa y nos ofrece informacién detallada de los lios
amorosos de sus protagonistas. Ahora bien, se trata nuevamente de un texto metaficcional
que nos habla sobre sus propios procesos de composicion. Esta combinacién de enredo/rela-
to amoroso y metaficcidn “engancha” al lector, pero, al mismo tiempo, lo hace participe del
juego literario, al llamar la atencién sobre sus propios procesos de creacion, sobre su propio
caracter ficcional. Por ende, propicia la exploracion de dos aspectos clave en el estudio del
texto literario: el plano de la historia o fabula (lo que se cuenta) y el del discurso (cémo se
cuenta).
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Nos encontramos ante un texto interactivo que ofrece una reflexién metafictiva sobre el
pacto narrativo y la relacién entre escritora y lectores, por lo que resulta especialmente indi-
cado para ejemplificar el concepto de obra abierta y el papel activo del lector como coope-
rante que cierra el proceso de la significacion. A partir del comienzo de la historia propues-
to: “John and Mary meet. What happens next?”, se ofrecen distintas opciones: A, B, C, D, E
y E. Si el lector desea encontrar un final feliz habrd de leer la opcién A. Pero, naturalmente,
es previsible que tras leer esa opcidn se apresurard a leer el resto, con la intencién de com-
parar las distintas versiones.

Al final de la mayor parte de las mismas se nos remite a la opcién A, que tiene estruc-
tura de final feliz. De hecho empieza con una boda, acontecimiento con el que suelen con-
cluir muchos cuentos de hadas, como también los textos pertenecientes al género romantico.
El fragmento dedicado a esta opcién es intencionadamente breve. La estructura sintactica es
bastante simple, ya que todo avanza sin obstaculos. John y Mary se enamoran; se casan; tie-
nen hijos; tienen trabajos satisfactorios y bien remunerados; se jubilan; se dedican a hobbies
satisfactorios y finalmente mueren.

En contrapartida, la opcién B —mucho mds extensa que la anterior— est4 llena de
adversativas y vocablos de connotacién negativa. Las oraciones son bastante largas, abun-
dan las comas, apenas encontramos puntos. La sintaxis, mds enrevesada, refleja los angus-
tiosos esfuerzos de Mary por enamorar a John, ya que, en este caso, Mary se enamora de
John pero John no se enamora de Mary. La visita dos veces por semana. Ella le prepara la
cena, pasan la noche juntos y al dia siguiente €l se marcha. John se enamora de una mujer
llamada Madge. Mary se suicida. Y ahora todo sigue como en la opcién A pero cambiando
el nombre de Mary por el de Madge.

En la opcién C John es un hombre mayor, que se enamora de Mary, una chica de vein-
titin aflos que estd enamorada de James, un joven motero. No obstante, John y Mary se hacen
amantes, aunque John estd casado con Madge. Un dia John sorprende a Mary con James,
compra un arma y los mata, tras lo cual se suicida. Madge, 1a mujer de John, conoce a Fred
y todo sigue como en la opcién A pero cambiando los nombres.

La opcién D se hace eco de las peliculas y superproducciones que giran en torno a las
catastrofes naturales. Madge y Fred viven en la costa. Una ola gigante devasta su pueblo,
aunque ellos sobreviven. En la opcién E, Fred estd enfermo del corazén. La historia se cen-
tra en el gran amor que Fred y Madge se profesan hasta que €l muere.

En la opcién F Atwood sugiere que, si las opciones previas nos parecen demasiado bur-
guesas, hagamos a John un guerrillero y a Mary una espia. Aunque habrd mucha pasién y
trasfondo politico, el final, no obstante, serd como en A.

El texto concluye con la siguiente declaracién: “That’s about all that can be said for
plots, which anyway are just one thing after another, a what and a what and a what. Now try
How and Why”. (Good Bones and Simple Murders, 56) Es decir, el qué contar es sélo una
parte de la labor del escritor, en la cual se ha centrado la reflexién metafictiva del texto, que
parodia distintas posibilidades y géneros. Pero el “cémo” es lo que realmente marcard la
diferencia. Esta reflexion puede conducirnos a la realizacién de una actividad de escritura
creativa. La propia pregunta contenida en el relato, “what happens next?” a partir de la situa-
cién inicial planteada: el encuentro de John y Mary, constituye una invitacién —realizada
desde el propio texto— a explorar distintas opciones narrativas, a especular y anticipar lo
que viene a continuacién y, ;por qué no? asumir el papel de creadores de historias.
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4. ;QUE OCURRE A CONTINUACION?: ;QUE CLASE DE HISTORIA
ELEGIREMOS CONTAR?

El trabajo de escritura creativa que propongo aqui, y que he puesto en prictica en mis
clases, tiene como finalidad reflexionar sobre la naturaleza de los procesos inherentes a la
produccidn y recepcion de textos literarios mediante la implicacién de los estudiantes en la
produccién de un relato breve, de forma que ellos mismos se enfrenten a estas cuestiones de
manera activa.

En este caso, la tarea de escritura precede a la actividad lectora, pues los estudiantes
abordan el texto una vez que han elaborado una serie de hipdtesis acerca del mismo, por lo
que se acercan a la lectura con la intencién de comprobar si se ven cumplidas sus expectati-
vas. El primer paso consiste en presentar el titulo del relato, “Happy Endings”, que nos per-
mitird especular acerca de la naturaleza y contenido del mismo. De hecho, el titulo es en si
indicativo del cardcter metafictivo del texto, pues alude a una convencién literaria, como son
los finales felices. A continuacién leemos el comienzo del texto: “John and Mary meet. What
happens next?” A partir de aqui se plantea la cuestién de que serdn ellos quienes ofrezcan la
respuesta a esa pregunta, mediante la produccién de un relato breve por grupos. Es este el
momento de pensar sobre el “why” al que se alude en el texto, por lo que se dedican algu-
nos minutos a meditar sobre las cosas que nos gustaria comunicar y en nuestras razones para
escribir. De este modo se plantea el tema del propésito y el significado del acto de escribir
historias. En la interaccién con los estudiantes suelen aflorar cuestiones bastante interesan-
tes, por ejemplo: ;hacemos arte a partir de nuestras propias preocupaciones?

Abordamos el aspecto del receptor en la comunicacioén literaria: ;para quién escribi-
mos?.

Partimos de la pregunta formulada por Atwood en “Spotty-handed Villaineses™: “;Qué
clase de historia queremos contar?”, y aprovechamos algunas de las preguntas planteadas en
dicho articulo para reflexionar sobre el argumento y sobre los distintos géneros: ;qué clase
de historia vamos a contar?, jva a tratarse de un relato cémico, trigico, melodramadtico...?,
(escribiremos una historia de detectives, de amor, ciencia ficcién, un relato psicolégico?,
(tendra un final feliz?.

En la construccién del relato no partimos de cero, puesto que ya conocemos el nombre
de los personajes principales: “John” y “Mary”, que se acaban de conocer. Intentamos visua-
lizarlos y especulamos sobre su edad, procedencia, caricter, sus profesiones, etc.

Tras estas tareas de pre-escritura, los estudiantes, divididos por grupos, se disponen a
producir el relato. Trixia Hedge (1988) ha resaltado las ventajas que ofrece la composicién
escrita en grupo. Intercambiar ideas y contrastar distintas perspectivas enriquecera a los dis-
tintos miembros del grupo y estimulard su imaginacion. La discusién grupal acerca de la
estructura global del texto reforzara las capacidades individuales de organizacién y secuen-
ciacién l6gica. Ademads, la bisqueda y eleccién de vocabulario, asf como la construccién de
la sintaxis —no olvidemos que hablamos de expresién escrita en lengua extranjera— fun-
cionard como una tarea de revision, posibilitando a los estudiantes aprender de los puntos
fuertes de los otros.

Tanto Trixia Hedge como Donna E. Norton (1993) conceden especial importancia a la
fase de lectura en clase de los textos producidos. Esta fase permite comparar y comentar las
distintas perspectivas adoptadas y en mi experiencia personal constituye una labor que sus-
cita un gran interés en los estudiantes, pues les resulta muy satisfactorio analizar sus propias
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producciones y observar la respuesta que provocan en la audiencia. De este modo nos cen-
tramos en los procesos de creacién de significados a través de la escritura y la lectura de dis-
tintos tipos de textos. Ademas, desplazamos el énfasis del texto en si como producto acaba-
do a los fenémenos de produccién y recepcidn.

A continuacién se pide a los estudiantes que lean el texto de Atwood y que escriban sus
impresiones. Comparamos las opciones ofrecidas con la historias producidas por los estu-
diantes. Es interesante detenerse en las distintas opciones y observar la respuesta de los estu-
diantes ante los distintos argumentos. Los estudiantes deberan ser conscientes del hecho de
que el texto de Atwood se articula en forma de distintos guiones (como hemos dicho, se con-
centra en la trama). Cada una de estas posibilidades ficcionales es susceptible de ser expan-
dida y presentada en una variedad de formas, para lo cual habria que recurrir a una serie de
convenciones narrativas y enfrentarse a una serie de decisiones acerca del “cémo”. Es decir,
se habrfan de concretar los mecanismos narratoldgicos a partir de una serie de decisiones
tales como el tipo de voz narrativa que se desea presentar, la secuenciacién temporal, los
recursos estilisticos, la inclusién o no de didlogos, etc; decisiones a las que ya se han enfren-
tado los estudiantes en su articulacion del relato. A partir de aqui nos detenemos en las pis-
tas textuales que nos indican que el texto constituye una narracién metafictiva y en lo que
las propias reflexiones metaficcionales contenidas en el texto nos “ensefian” sobre los meca-
nismos de la ficcién y la construccién de relatos. Insistimos en la idea de que “Happy
Endings” constituye tan sélo un ejemplo de la naturaleza auto-reflexiva de buena parte de la
ficcién postmoderna, el cual nos ha servido para ilustrar el interés de dicha literatura para
nosotros en tanto profesores de lenguas, que igualmente nos ocupamos del analisis y decons-
truccién de historias, asi como de la construccién de significados a través del uso creativo de
la lengua.
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