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De forma reiterada, hemos insistido en sucesivos artículos y exposiciones!, sobre el 
valor educativo de la literatura comparada para el acercamiento a los estudios literarios, 
lingüísticos o multidisciplinarios y, con frecuencia, ha surgido la pregunta de cómo plan
teamos el análisis del propio texto, porque parece que en muchas de las propuestas haya 
dejado de tener importancia por sí mismo como actividad didáctica. 

En los niveles de Educación Primaria, análizar un texto debe interpretarse como la 
lectura inteligente y por tanto comprensiva de un lector que sabe dar al discurso leído un 
valor interpretativo y sólo en Secundaria deberá tenerse presente, en determinados textos 
como comentario lingüístico o literario, puesto que el objetivo de una Educación obliga
toria no es la de formar críticos literarios, sino buenos lectores. Un buen lector, desde 
una perspectiva pragmática es el sujeto capaz de, no sólo descifrar una serie de enuncia
dos dotados de sentido, sino analizar el entramado de instrucciones, reconstruir su senti
do y extraer hipótesis. ¿Qué cuenta el autor? ¿Qué pretende con la narración? ¿De qué 
gramática se vale para hacerlo? ¿Cuál es su objetivo? ¿Qué ideología manifiesta? 

Si la lectura de un texto aislado nos proporciona una serie de claves, la comparación 
de discursos que conlleven ciertos paralelismos, nos permiten elaborar juicios todavía 
más ricos, puesto que los propios textos ayudan a damos pistas, por semajanza, diferen
cia o contraste de determinados aspectos que, quizá nunca hubiéramos intuído. 

Las obras que proponemos comentar «La ciudad y los perros» de M. Vargas 
Llosa y «Si te dicen que caí» de J. Marsé son sumamente conocidas; ambas tienen ver
siones cinematográficas que posibilitan otro tipo de análisis en relación con la imagen en 
el celuloide, como la relación y fidelidad entre versión escrita y la filmada, la consisten-
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cia de los personajes en ambos soportes, etc. Pero vamos ocupamos de las novelas escri
tas, en sí mismas. Su lectura inicialmente no es fácil; por lo que es aconsejable que se 
haga fragmentada, por lo menos inicialmente, para comprobar la recepción que tiene 
cada una de las novelas. 

Contienen ciertas claves: gran opresión de los personajes por el entorno que les 
envuelve, ritos iniciáticos o «novatadas» por parte de los veteranos para ser admitidos en 
un grupo o clan, iniciación a la sexualidad, distanciamiento de los adultos que les rodean, 
etc., que pueden ser motivadoras para adolescentes y jóvenes, tanto si socialmente se 
identifican con los personajes y situaciones aquÍ representados, como si por su situación 
distante, les produce cierta curiosidad, probablemente no exenta de alguna morbosidad. 
Además, aunque se trata de obras con bastantes años desde su publicación y pueden con
siderarse unos clásicos dentro de la literatura contemporánea, sus autores están en plena 
vigencia, por las obras que siguen produciedo y por la controversia que ocasionan, tanto 
por sus novelas como por sus personalidades poco acomodaticias a un esquema prefijado 
y, distantes ambos y por razones distintas, de otros autores que entonan mejor la voz 
coral en ámbitos políticos y culturales. Por lo que es frecuente verlos en los medios de 
comunicación reafirmando, explicando o desdiciéndose de lo que ya antes han dicho y 
no se ha entendido o interpretado correctamente. 

En el trabajo que proponemos, pretendemos, como ya hemos dicho más arriba, cen
trarnos en las propias obras: describir y analizar el proceso de elaboración y de estructu
ración textual seguido por ambos autores para crear los textos respectivos como un con
junto articulado por un sistema de reglas aislables e inventariables que permitan entender 
e interpretar cada novela, así como reconocer y verificar unas interferencias formales y 
significativas entre ambas. 

Decir que un texto no nace por generación espontánea y que siempre es fruto de un 
cúmulo de influencias, no es ninguna novedad. Descubrir esta impronta constituye el 
motivo de análisis del estudioso comparatista si se atiende al carácter nacional propio de 
cada literatura, o puede considerarse que se ha producido algún grado de transtextualidad 
si se fija en las infuencias o la relación establecida entre los textos comparados, indepen
dientemente de la identificación del autor con uno u otro país. 

La Ciudad y los perros (1962)2 y Si te dicen que caí (1973)3 (1989) son dos 
novelas en las que pueden establecerse ciertos paralelismos: Formales, temáticos y 
significativos. 

El análisis pramático de sus discursos nos permite analizar los modalizadores elegi
dos para caracterizarlos y conseguir una determinada producción. 

Tanto Vargas Llosa como Marsé siguen las premisas éticas de Sartre4 propuestas en 
¿Qué es la literatura? y adquieren, en las novelas que comentamos, un compromiso con 
el mundo real que les envuelve. Es decir, asumen la obligación moral de impregnarse de 
los problemas de su tiempo y de pronunciarse respecto a ellos. Vargas Llosa participa 
con el filósofo y polígrafo francés de la idea de que las palabras son actos que permiten 
actuar sobre el entorno para modificarlo. 

Vargas Llosa confiesa tener una vocación novelesca directamente entroncada con el 
siglo XIX: Alexandre Dumas, G. Flaubert, Balzac o Victor Hugo, son autores a los que 

2 Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros, Seix Barral, Biblioteca Breve 182, Barcelona, 1971 (1963 l. 

3 Juan Marsé, Si te dicen que caí. Seix Barral, Biblioteca Breve, 1977 (1973). 

4 De M. Vargas Llosa, Los modelos literarios. En "Asterisco", N° 5, 1992, págs. 7-11. 
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considera que les debe mucho. La ciudad y los perros es una novela totalizadora sobre 
Lima y Perú, que fue concluida en París en 1959, después de haber leído y haberse fasci
nado con Flaubert, sobre todo Madame Bovary (1856). De hecho, la lectura entusiasta 
de muchas novelas del XIX y de novelas de aventuras, de las que los autores que comen
tamos se consideran impenitentes lectores, es un punto de concurrencia inicial, a través 
de fuentes comunes, entre Mario Vargas Llosa y Juan Marsé, que también reconoce la 
influencia de Balzac, Dickens, Stendhal, Flaubert, Stevenson o Henry James en su obra, 
además de la más directa, por su relación personal durante la estancia en Barcelona de 
Vargas Llosas, o la publicación y consiguiente segura lectura por parte de Marsé de La 
ciudad y los perros, son motivos más que suficientes para poder establecer influencia 
hipertextual entre la obra de Vargas Llosa y la de Juan Marsé. 

Además, Si te dicen que caí obtuvo el premio «México» de novela en 1973. Fue 
otorgado por un jurado internacional entre el que figuraba el propio Mario Vargas 
Llosa6. 

Vargas Llosa, siguiendo la influencia de Dos Passos, tomada a través de las novelas 
de Sartre, del que se siente discípulo, utiliza en su novela una técnica de rompecabezas 
por medio del uso de la estructura quebrada del espacio y del tiempo: entremezcla con
versaciones sin precisar quiénes son los locutores, requiere a los personajes, alterna nom
bres, apellidos y apodos, diliye la narración en la primera y la tercera persona, etc. Con 
ello, absorbe al lector y le desorienta, le quita el sentido de su propio presente y pasado, 
y le hace sufrir las incidencias que relata, como si fueran su propias vivencias. 

La ciudad y los perros es, más que una novela realista, una obra esencialista, 
puesto que si bien el autor nos cuenta aspectos de su propia vivencia dentro del colegio 
militar: 

"Cava sintió frío. Los baños estaban al fondo de las cuadras, separados de 
ellas por una delagada puerta de madera, y no tenían ventanas. En años anteriores, 
el invierno sólo llegaba al dormitorio de los cadetes, colándose por los vidrios rotos 
y las rendijas; pero este año era agresivo y casi ningún rincón del colegio se libraba 
del viento, que en las noches, conseguía penetrar hasta los baños, disipar la hedion
dez acumulada durante el día y destruir su atmósfera tibia. Pero Cava había nacido 
y vivido en la sierra, estaba acostumbrado al invierno: era el miedo lo que erizaba 
su piel"7 

En el fragmento, el tiempo atmosférico es secundario en el desarrollo de los aconte
cimientos, lo señala para destacar la precariedad del colegio militar Leoncio Prado, pero 
también y de forma fundamental, para resaltar la angustia del personaje por la presión a 
la que sabe que está sometido en aquel momento como recién llegado: la serie de ritos 
iniciáticos que como recluta está sufriendo a manos de los veteranos (Cava es de primer 
año). Al mostrar las vivencias, las aquilata, las somete a una destilación alambicada y eli
mina todo aquello que pudiera considerarse simple anécdota u opinión personal para 
transmitir únicamente lo substancial, lo que es imprescindible para desvelar la idea pre
tendida con el mayor viso posible de objetividad y convierte a todos, en cierta manera, en 

5 Vargas Llosa, Sombras de amigos. En "El País" del domingo 17 de mayo de 1992, comenta sus recuerdos 
de un verano de la década de los años sesenta en Calafell, junto a Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, Juan 
García Hortelano, todos compañeros de viaje y en el lugar exacto frecuentado por J. Marsé. 

ti Además de José Revueltas, Miguel Otero Silva y Ángel María de Lera (Rafael Cante El realismo proscrito: 
J. Marsé-Jesús López. En "Insula" N° 346, pág. 5). 

7 La ciudad de los perros, pág. 11. 
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copartícipes del ceremonial que alli dentro se celebra durante los cinco años que dura la 
estancia de cada promoción. La incapacidad del profesorado militar para ejercer su fun
ción sustrae de sentido de todo cuanto hacen. Las vidas circulan paralelas sin posible 
concurrencia entre alumnos y profesores, con el consiguiente fracaso final a que todos, 
sin remedio, estan abocados, etc. Todo ello sin cargar las tintas para mostrar inocentes o 
culpables y evitando maniqueismos fáciles. 

LOS ARGUMENTOS 

La obra de Mario Vargas Llosa se resume pronto: los cadetes de la academia militar 
Leoncio Prado de Lima, a modo de un protagonista colectivo, relatan de forma polifónica 
su paso por la escuela, desde su llegada el primer año, en el que están considerados como 
«perros», hasta que se licencian un lustro más tarde. Por medio de diversas voces, se des
cribe el ambiente cerrado del centro, alternado con la de algunos barrios de Lima. Voces 
identificadas por los apodos concretos de los tipos representativos de ese gran grupo que 
en el fondo pretende ser anónimo: la de Jaguar (lider cruel y desarraigado que domina a 
sus compañeros). La del Esclavo (de carácter débil y cenicienta del grupo, que acaba sus 
días asesinado durante unas maniobras como cruel alegoría indicadora de su incapacidad 
para sobrevivir en un lugar como el mostrado). La del Boa (carente de una afectividad 
que precisa y que transforma en obsesión sexual) y, la más destacada, la del Poeta (iden
tificable con el punto de vista del autor, con una percepción del conjunto más intelectua
lizada y con mayor cinismo que el resto de los compañeros y por tanto, el mejor dotado 
para supeditar bajo su voluntad a los demás, incluso al propio Jaguar). 

La academia militar condiciona el desarrollo normal de unos adolescentes que han 
llegado allí por una imposición externa, la familiar y, después de sufrir un lavado de 
cerebro inicial en el que han de olvidar los hábitos sociales adquiridos anteriormente, 
deben ceñirse a unos modos absurdos y a una disciplina inútil que intentan contravenir 
tanto como pueden, aunque aparentemente la sigan. El violento «bautismo» de los 
recién llegados o las peleas y sometimientos entre los del mismo curso son tan inhuma
nos como los que sufren todos, sin distinción, en el sistema cuartelario en el que están 
inmersos. 

"Allí lo desnudaron y la voz le ordenó nadar de espaldas, sobre la pista de 
atletismo, en torno a la cancha de fútbol. Después lo volvieron a una cuadra de 
cuarto, y tendió muchas camas y cantó y bailó sobre un ropero, imitó artistas de 
cine, lustró varios pares de botines, barrió una loseta con la lengua, fornicó con una 
almohada, bebió orines, pero todo eso era un vértigo febrtil y de pronto él aparecía 
en su sección, echado en su litera, pensando: «juro que me escaparé. Mañana 
mismo»"8 

Todos se convierten, en algún momento, en esperpénticos verdugos o en víctimas 
circunstanciales, según el rol que les toque representar. 

El autor presenta la situación por medio de enfoques múltiples. Un gesto y su evolu
ción a lo largo de la narración es revisado, analizado, criticado o justificado por las diver
sas voces de la novela. La anécdota presentada en el relato de Los cachorros (1967): La 
de un muchacho que es castrado por el mordisco de un perro y la simbología que conlle
va, puede ser idéntica a la que por otros medios se transmite dentro de la historia presen
tada en la novela que comentamos. Ahora, para castrar a esos jóvenes solo hace falta 
tenerlos un tiempo en el colegio militar. 

8 Ibid, pág. 48. 
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A pesar de la alegoría, pasado el tiempo, en la vida civil todo se relativiza. Lo que 
era de capital importancia dentro del cuartel, después cobra su justa medida. El Jaguar, 
líder indiscutible en la vida cuartelaria, respetado o más bien, temido por todos, en la 
vida civil carece de la personalidad adjudicada y se convierte en un empleado sin dema
siado relieve. Alberto ha dejado de necesitar a Teresa, su robada y aparentemente 
imprescindible novia. Ahora, ella está enamorada de Jaguar y, Alberto que la encuentra 
fea, no entiende cómo había podido ser su pareja anteriormente. Algo tan importante 
como el expediente relacionado con la muerte de «El Esclavo», se ha archivado sin 
haberse esclarecido y nadie da importancia a que se ignore si todo fue un desgraciado 
accidente fortuito o un verdadero homicidio. Parece que los años pasados con tanto fer
vor hubieran sido una simple pesadilla de la que, al despertar, se han desvanecido los 
fantasmas. 

Marsé en Si te dicen que caí relata los años cuarenta en el Guinardó de Barcelona, 
como metáfora de lo que podía ocurrir en cualquier otro barrio de muchas ciudades espa
ñolas. Señala las penurias de unos adolescentes encerrados en un contexto más amplio 
que un colegio militar, su propio barrio, pero no por ello menos opresivo. 

"La trapería era el ombligo del mundo. Los zapatos de samita echaban humo 
junto al brasero, pero él ni caso, de bruces sobre los diarios y rascándose las juntu
ras infectadas de los dedos. Salió la abuela de la cocina cocina con medio calique
ño apagado en los labios y un cazo con el potaje, pero al verles allí, volvió dentro. 
Esa tarde Mingo llegó corriendo, muerto de frío y con los mocos colgándole hasta 
el labio; venía del taller, con su guardapolvo de aprendiz y su gran bufanda cruzada 
sobre el pecho como dos cananas"9 

El autor también muestra la situación a través de un narrador múltiple, que, igual 
que en la anterior novela, alterna entre la primera y la tercera persona en singular. La 
narración corre a cargo de los diversos personajes adolescentes partícipes del entrama
do, además del autor, que también participa en ocasiones hasta de forma omnisciente. 
Cada uno explica una historia que al interactivarse con las que cuentan los restantes, 
permite recomponer el puzle que forma la novela: Daniel Javaloyas «Java» que malvive 
con la abuela en una trapería. Se sustentan con el producto de la compra y venta de los 
escasos restos de una sociedad agotada por una reciente guerra civil y que tiene poco 
que tirar, por lo que busca un sobresueldo por medio de variados negocios degradato
rios: chivatazos y denuncias a la policía, prostitución, etc. Los chicos observan todo lo 
que pasa a su alrededor y, dentro de su mente juvenil, lo transforman y reinventan, 
interpretando lo que ven y explicándoselo unos a otros en sus horas de aburrimiento en 
forma de «aventis». 

Sus juegos son mezcla de ingenuidad y de perversión, reproduciendo en cierta 
manera lo que interpretan que ocurre en el mundo de los adultos conocidos y de la socie
dad que les rodea. 

"Echada de espaldas sobre una dura superficie que olía a madera quemada, 
vio la cara del doctor bajando hasta la suya con un destello de plata entre los dien
tes. Sonrió tranquila, aunque con el pecho muy agitado, viéndole esgrimir las tije
ras y las frías recomendaciones: calma Juani, no es nada, como un afeitado en seco, 
pero no te apures que vuelve a crecer ¿Quién está asustada?, con una sonrisa que 
era un desafío:no me veréis llorar, jolines, no os daré ese gusto"lO 

9 Si te dicen que caí, pág. 129. 

10 !bid, pág. 43. 
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Ñito, antes Sarnita y Sor Paulina, antes Paula y ambos vecinos de la calle Verdi 
reconstruyen aquellos años casi treinta años más tarde. Ñito, ahora celador del depósito 
de cadáveres del Clínico, reconoce los cadáveres de Java y de su familia después de un 
accidente automovilístico. La· presencia de los muertos da lugar al recuerdo compartido 
con la religiosa de lo que había sido la infancia de todos. En el relato, se entremezclan el 
presente y el pasado sin lugar al respiro, lo que otorga a la historia un aire conversacio
nal. Es decir, el carácter de «aventi» total, propia de una tertulia informal en la que un 
locutor narra un hecho, es interrumpido por otro participante que, aunque pretende abun
dar en lo que se está diciendo, desvía el tema inicial. El primero continúa cuando decae 
la interrupción, convirtiendo el coloquio en un auténtico rompecabezas que obliga al lec
tor a retroceder a las páginas anteriores para volver a tomar el hilo conductor de la inter
vención que precedía. En la reedición de la novela de 1989, el autor ha sistematizado y 
precisado estas situaciones y, aunque la obra haya ganado técnica y su lectura sea más 
inteligible, el relato ha perdido alguna frescura y el grado de ensoñación conseguido en 
la primera versión. 

La novela describe la existencia de unas personas en un contingente espacio-tempo
ral concreto. Confluyen distitintos sectores de la vida ciudadana, además de los golfillo s 
de la calle Verdi: algunas niñas (Fueguiña, Menchu, Juanita ... huérfanas de los perdedo
res de la guerra y alojadas la casa de familia; el sector derechista, los «maquis» o guerri
lleros urbanos, algunos militantes políticos de la resistencia, etc., que actúan ante la mira
da indiscreta e imaginativa de Sarnita. Actuación que irá explicando y reconstruyendo, a 
modo de juego, y como principal narrador, por medio de «las aventis» en una narración 
imprecisa y de bordes irreales a sus compañeros de calle. Al mismo tiempo, informa de 
lo ocurrido al propio lector. 

Es una historia en la que todos los partícipes son, también, víctimas de una situación 
en la que están inmersos sin que de momento tengan visos de esperanza. 

El relato pretende ser el reflejo de un pasado inserto en la memoria colectiva. Como 
el de La ciudad y los perros, muestra que, si las circunstancias cambian, los hechos, por 
duros que hayan sido, dejan de tener la contundencia sentida de cuando se vivían e, 
incluso, se olvidan. La novela se inicia y termina en el año 1969-70, y en ese presente, 
Ñito y Sor Paulina, ante los restos del difunto compañero de juegos infantiles, evocan el 
pasado sórdido y lejano tiempo de la posguerra. Entre el presente y el pasado, dentro del 
tiempo novelado, se ha producido un substancial cambio en las posibilidades sociales de 
los personajes. Java había conseguido salir de la inicial pobreza. Era joyero, se había 
casado y tenía descendencia. Su vida gozaba de una cierta holgura material: su cadáver 
llevaba joyas, su mujer e hijos iban bien vestidos, tenía una bonita casa y un automóvil 
Simca 1200 en una versión de lujo. Signos evidentes, luego confirmados, de haber tras
pasado la puerta de la clase media. Hito pagado con una factura excesiva, puesto que el 
ansia consumista, en la que inscribía la de la velocidad, le había ocasionado la muerte 
por accidente en las costas de Garraf, a la vuelta del descanso de un fin de semana, posi
blemente en una segunda vivienda. 

Siguiendo la nomenclatura de Greimas, podemos convenir que, si bien ambas nove
las contienen isotopías 11 figurativas diversas, puesto que sus argumentos son distintos, 
encontramos una isotopía temática semejante puesto que la intención que guiaba a los 
autores respectivos era aparentemente análoga al escribir sus obras: ser la memoria de una 
generación inserta en un cronotopo (tiempo-espacio) explicitado y denunciar las contin-

11 Sobre isotopía Semántique interprétative de F. Rastier, París, 1987. 
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gencias vividas en el marco de un ambiente sórdido y opresor, aunque no se produzcan 
ataques directos al sistema y sea el propio lector quien tenga que sacar las conclusiones. 

EL UNIVERSO TEMÁ TIeO 

¿Con qué temas nos encontramos en estas obras? Enumerándolos podemos citar 
varios con significación análoga en las dos novelas. Veamos: 

* El tema principal es la descripción del mundo de la adolescencia y de sus peculia
ridades en unas coordenadas espacio-temporales bien delimitadas y concretas. Perfecta
mente connotado, es el «leimotiv» de ambas historias, dado que pertenece al propio 
recuerdo literaturizado de los respectivos autores (ellos mismos lo han asegurado reitera
damente) en el momento del paso de la infancia al mundo de los adultos. De él devienen 
los restantes. Genera, de forma común en ambas historias, los rasgos peculiares del uni
verso temático que quieren mostrar: 

Sentimiento de miedo e inseguridad propios del mundo de los niños aunque sean 
crecidos. 

Deseo de protección. 

Actuaciones poco reflexivas. 

Temeridad. 

Ansia de sobresalir ante los compañeros. 

Reconocimiento, por parte de cada uno y de los demás, de su propio rol dentro de 
un grupo. 

Vivencias compartidas por los que forman un grupo, dentro de un mundo mundo 
cerrado al que sólo pueden acceder los del propio clan. 

Crueldad manifiesta y admitida hacia los débiles. 

Descripción maximalista, mitificada o descalificadora de los adultos que les 
rodean, etc. 

* Tanto una obra como la otra, presenta a unos jóvenes inmersos en un mundo 
sórdido: 

Unos están internos en el colegio militar Leoncio Prado de Lima. 

Los otros son unos golfillos desnutridos de la calle Verdi. 

La mayor parte de las actuaciones están condicionadas por el mundo en que les 
toca vivir. 

El espacio narrativo de las dos novelas, con unos límites muy estrictos, constituye 
la razón de ser de las obras y puede considerarse el principal protagonista. 

* Las causas que generan la sensación de opresión en los jóvenes personajes de 
ambas obras no pueden compararse, pero producen el mismo resultado: 

En la primera es una coyuntura familiar: el imperativo paterno de ir al colegio 
militar. 

En la segunda, una situación histórica: están inmersos en la posguerra. 

Sin embargo, producen un resultado análogo. Ni unos ni otros pueden erradicar el 
contexto que les envuelve. 

115 



El ámbito envolvente les produce un estado de ánimo en el que lo que importa es 
la supervivencia. 

Los adolescentes sienten, sobre todo, que están inmersos en un ambiente hostil 
impuesto por la fuerza, que les castiga sistemáticamente. 

* En sus reuniones, de largas horas y con pocos estímulos con que distraerse, los 
jóvenes fisgonean, comentan lo que oyen, reconstruyen, con retazos aportados de lo visto 
por cada uno y, forzando la imaginación, historias protagonizadas por personas de su 
entorno. Se basan en hechos inicialmente reales pero que, al desarrollarlos, transforman 
en fantásticos o por lo menos alejados de su gris cotidianidad inicial. 

Marsé llama a estas historias «aventis» y las define como "Un juego barato que 
sin duda era consecuencia de la escasez de juguetes, pero también un reflejo de la 
memoria del desastre, un eco apagado del fragor de la batalla" (Pág. 39). En Si te 
dicen que caí el encargado de hilvanarlas y que mejor las bordaba era Samita, 
aunque todos participaban en la aportación de datos. La «aventi» permite la 
reconstrucción de unos hechos que, al desarrollarse delante de unos ojos infanti
les, ellos recomponen con más visos de fantasía que de realidad. 

En la ciudad y los perros la técnica empleada para producir un efecto análogo es 
más sencilla. Alberto, el poeta, inventa novelitas eróticas de apasionados protago
nistas para excitar a los internos del colegio y es quien escribe las cartas de amor 
para las novias de sus compañeros. De hecho, ambos autores utilizan la técnica 
cervantina, de intercalar cuentos o narraciones dentro de otra historia, desarrolla
da ampliamente en la primera parte del «Quijote» y que le ocasionó algunos pro
blemas iniciales con crítica y lectores. 

* Otra distracción habitual en los dos grupos son los juegos sexuales con relaciones 
homo- y heterosexuales con sodomías, felaciones, «voyeurismo», prostitución, etc. Los 
más débiles son violados por los que ejercen la autoridad en el grupo, tanto por diversión 
como por venganza y muestra de superioridad. 

En La ciudad y los perros se sirven del «Círculo», compuesto por los que pue
den ejercer mayor dominio sobre los demás. El líder indiscutible es Jaguar, aun
que los demás, «el Boa», «el Rulos» y Cava, participan también de las fiestas. 

También está muy presente la sexualidad en Si te dicen que caí. Si bien la situa
ción varía, los juegos en ocasiones confluyen y adquieren un grado semejante de 
violencia y de dureza. En esta obra, se reunen en un solar junto al orfanato de las 
niñas, a las que atrapan al volver por la noche al colegio, las extorsionan y acaban 
jugando a "médicos". 

«El Jaguar» (La ciudad ... ) y «el Java» (Si te dicen .•• ) tienen relaciones prostibu
larias, aunque las razones que les mueven son opuestas. El primero, quiere 
demostrarse su hombría y paga por ir a un burdel y el segundo, a desgana, ejerce 
por ganar dinero. 

* Los adultos que aparecen en las novelas son padres, abuelas, profesores, vecinos o 
prostitutas, siempre personas mayores presentadas y descritas por un joven narrador, tes
tigo inmerso en la historia y ligado afectivamente a quien muestra, define y juzga. Trans
mite al lector detalles de los adultos que les rodean, muestran su personalidad con una 
visión probablemente distorsionada, fruto de la subjetivización, bien sea optimizándola 
por mitificación de sus gestos, bien negativizándola por haber padecido a causa de sus 
debilidades o defectos de forma poco justificable. 
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En general, aunque estén muy cerca de ellos, influyen poco en sus propias vidas. 

En La ciudad .... Alberto manifiesta rasgos de ternura y de cariño por su madre, 
pero no deja de achacarle cierta dosis de egoísmo por pensar sobre todo en su pro
pia soledad, elegida como una forma de salvaguardar su dignidad ante la infideli
dad su marido, soledad que ha de llenar su hijo a la vuelta del colegio, sin tener en 
cuenta que él también está ansiando salir a divertirse con sus amigos. 

El Esclavo muestra aversión por sus padres, a los que si podía «eludía ... y les 
hablaba sólo con monosílabos» (pág. 71) 

El profesorado militar de Leoncio Prado es descrito como carente de cualquier 
preocupación pedagógica. Pretenden imponer una disciplina formal, sin importar
les lo que esa apariencia oculte. Se exceptúa el teniente Gamboa, el único al que 
los jóvenes conceden autoridad moral. Como paradoja, su preocupación por los 
muchachos, significa contravenir lo que es norma de conducta en el cuartel y es 
apartado del centro. 

En la novela de Marsé también se señalan detalles de familiares próximos a los 
protagonistas (la abuela y el hemano de Java) religiosas y asistentas de la casa de 
familia, catequistas, maquis, ex-militares, policía, etc. Todos mostrados con cierto 
distanciamiento y sin comprender bien su actuación, tal y como suele suceder 
cuando los jóvenes enjuician a sus mayores. Cuenta Sarnita que la madre de Java: 

"A pesar de ello (era viuda) y durante mucho tiempo, las apariencias seguirí
an justificando el oprobio del vecindaario y el estupor del hijo, que esa misma 
noche volvería a verla desde el catre, una gran barriga enlutada avanzando en la 
penumbra del cuarto y ella detrás balanceándose como una muñeca sobre los pies 
abiertos. En su desatino, él no sabía si salía del sueño o volvia a ingresar en él". 

EL CRONOTOPO 

Las dos novelas están situadas en un espacio urbano: 

* La ciudad de Lima de los años 50. 

* La ciudad de Barcelona de los años 40. 

* Se produce una interacción paralela entre los interiores y exteriores presentados. 

* Las novelas incluyen una enumeración exhaustiva de calles, plazas y barrios con 
el nombre y ubicación de cines, colegios, iglesias, etc., y con algunas descripciones muy 
detalladas. 

* En las dos obras, el espacio inserto es doble, uno interior con el merodeo y 
traslado de los personajes por las diversas estancias y otro exterior itinerante por 
calles y plazas. 

El interior es el que corresponde al colegio militar en la novela de Vargas Llosa 

La casa de familia y sus alrededores, la calle Verdi, en la de Marsé. 

* Ambos complementados por exteriores bien delimitados: 

El de varios barrios de la ciudad de Lima. 

El del Guinardó y algunos lugares del Eixample de Barcelona. 

* Los personajes hacen desplazamientos tanto en los espacios interiores: Las clases, 
letrinas, dormitorios, comedor, prefectura, etc., en La ciudad y los perros 
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* El teatro, la capilla, del interior de la casa junto a los alrededores que también tie
nen una función interior: la calle Verdi, el patio de junto al colegio, la calle Escorial, 
Camelias, etc., en Si te dicen que caí. 

* En ambas novelas, los personajes "salen" y se mueven por la ciudad. En la prime
ra, pueden considerarse exteriores desde la puerta del colegio y en la segunda, los jóve
nes han de rebasar más allá de los límites del Guinardó para estar fuera del espacio habi
tual, pensemos que son muchachos que desarrollan su vida en la calle. 

A pesar de las apariencias, los dos autores hacen un uso distinto del espacio exterior 
elegido: 

* La capital del Perú es un espacio abierto puesto que supone el alivio de la presión 
impuesta por el colegio a los cadetes, 

* En contra del cerrado de la ciudad condal, toda ella con aspecto carcelario por la 
falta de libertad existente. 

"A partir de ahora, chavales, el peligro acechará en todas partes y en ninguna, 
la amenaza será constante e invisible" (Pág. 16) Dice Sarnita. 

* Existe, de hecho, un paralelismo relativo entre colegio militar y la ciudad de Bar
celona, ambas simbolizan la opresión, sin que haya, en la segunda novela, un correlato 
con Lima como espacio abierto a la esperanza o provisto de mayor libertad. 

El tiempo psicológico es semejante en ambas novelas aunque el cronológico pueda 
diferenciarse. El tiempo recordado en las dos novelas tiene una misma función: represen
tar objetivamente el horror sentido en una época de la vida, la adolescencia y primera 
juventud, con toda la morosidad que contiene desde un punto de vista subjetivo y toda la 
sensación de estigma por la marca profunda que significa, de dos generaciones distantes 
espacialmente. 

* El tiempo circunscrito a La ciudad y los perros es la década de los cincuenta. 
Contiene unos seis años de la vida de los personajes presentados, los cinco que corres
ponden al internado más casi un año después de terminar los estudios. 

* Si te dicen que caí parte de un presente situado hacia 1969-70, que es sólo una 
excusa para desarrollar en «flash back» la adolescencia de unos jóvenes de los años cua
renta, con el fin de mostrar el contexto social que les rodeaba en el momento de despertar 
a la consciencia de generación adulta. 

LA ÉTICA 

Estos jóvenes pertencen a dos generaciopnes próximas, unidas por el destino de ser 
víctimas y presas fáciles del entorno adulto, que tampoco tiene una situación fácil, y que 
para sobrevivir, con frecuencia recurre a la inmoralidad e induce a estos niños a acciones 
repudiables como forma de conducta, a los que les castiga con gran la dureza y con agre
siones difícilmente olvidables si infringen el código establecido, aunque carezca de cual
quier sentido común y de toda legitimidad ética. 

* En el Leoncio Prado lo que importa es que se guarden las apariencias: se bebe 
alcohol y se fuma a pesar de la prohibición, se roban exámenes y se «friegan» entre los 
propios estudiantes, pero eso parece ser poco importante. Dice el capitán Garrido: 
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"Los cadetes saben que si son descubiertos se les expulsa ... Los que no se 
dejan expulsar son los vivos. Para hacerse hombres hay que correr riesgos, hay que 
ser audaz. Eso es el Ejército, Gamboa, no s6lo la disciplina. También es osadía, 
ingenio. Lo que me preocupa ahora es lo otro. (pág. 262)" 



La preocupación del capitán Garrido es la denuncia del asesinato de «El Esclavo» 
considerado ya un caso cerrado y dictaminado como un accidente fortuito. Su reapertura 
puede suponer desprestigio para el colegio: 

"No vamos a permitir un escándalo así... ¿Piensa de veras que voy a dejar que 
ese parte llegue al Ministerio?" (pág. 275) 

Ante esto se induce al delator a que olvide sus sospechas, por fundadas que estas 
sean y después de una serie discrepancias, así ocurre. 

* La situación en Si te dicen que caí no es más satisfactoria: el país entero se ha 
convertido en un gran correccional en el que cualquiera puede ser un enemigo: 

"Aquí todo son denuncias y chivatazos, ahora, redadas y registros. Qué tiene 
de raro. El padre de fulano ha resultado ser un rojo, te dicen de pronto, y menga
no, ¿no lo sabías? pues todo lo que tiene en casa es robado, o bien: ¿sabes la noti
cia? la hermana mayor de tal se ha metido a puta, o el tío de cual lleva dos años 
escondido dentro de una barrica de vino, hace crucigramas y le dan comida por un 
agujero ... " (pág. 75) 

Esto implica que se viva con miedo, con recelo y con rencor y por tanto en una fal
sedad permanente compartida por casi todos. Dice el Tetas ante una detención por la 
policía en la calle: 

"Qué si me apunto para ser flecha? Ya me gustaría, ya, pero mi padre no me 
deja. Manobra. Solo que está con malauva, pero rojo no fue, palabra, si hasta llevó 
como usted la araña en la solapa porque dice que es mejor para encontrar faena, 
ahora quiere sacarse el carnet de nacionalsindicalista ... " (pág. 208) 

LA ESTRUCTURA FORMAL 

La técnica narrativa utilizada por los autores de las novelas presentadas tiene para
lelismos evidentes. 

* Hay narradores múltiples con alternancia entre la primera y la tercera persona. 

* El autor narrador interviene en tercera persona mezclándose con los narradores 
personajes que alternan entre la tercera y la primera persona. 

* Hay una distancia mínima entre el narrador que participa de la acción y su propia 
acción. 

* Se incluye truculencia en la narración de los hechos para mostrar sin paliativos la 
situación presentada. 

* Los personajes son poco enjuiciados. El lector es quien puede tomar partido. 

* Faltan elementos de precisión para identificar a cada uno de los narradores. 

* Faltan indicadores para precisar los cambios en el tiempo narrado. 

* Saltos al pasado que se simultanean con la narración del presente. 

* A pesar de la multiplicidad de datos proporcionados por las diversas voces narra
doras, todos tienen un rasgo comun, la información que proporcionan al lector, ha sido 
filtrada por el punto de vista de un adolescente. 

* Son recuerdos de la infancia y juventud de los dos autores que, a pesar del tiempo 
transcurrido, valoran por lo que las situaciones vividas significaron en sí mismas para 
cada uno. 
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La ciudad y los perros consta de dos partes con ocho capítulos en cada una de ellas 
y uno sólo como epílogo. En el último capítulo de la primera parte se produce el climax 
de la narración con la muerte del esclavo. 

En la segunda parte, ya nada es como había sido al principio, todos los jóvenes han 
madurado y adquirido consciencia de lo que está ocurriendo dentro del Leoncio Prado. 
Los personajes se diferencian mucho más entre ellos. 

El epílogo se desarrolla fuera del colegio militar, la perspectiva ha cambiado. El 
teniente Gamboa ha sido alejado de su servicio, y los cadetes han terminado sus estudios. 

Si te dicen que caí consta de veinticuatro capítulos que pudieran haberse organizado 
de un modo distinto y conseguir un resultado análogo, puesto que en todos ellos se entre
cruza el presente y el pasado de forma un tanto aleatoria. 

Para acabar, vemos que, comparando el discurso de ambos autores, se evidencia la 
intertextualidad de las obras comentadas, por presentar un punto de vista narrativo 
semejante, utilizar una técnica novelesca análoga y perseguir unos objetivos no alejados 
entre sí. 
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