MORTE. A MORTE NA ARQUITECTURA

1. EXPOSICION. SINOS, SiMBOLOS E RITOS

Silencios. Construimonos con xeometrias de silencio. Vixiados
sempre de movimento, murallas de sangue e nubes que pasan cra-
ras e altas marcando tempo. Vencelldmonos 6s camifos, 0s tra-
zo0s, porque necesitamos sentirmonos posuidores das pedras que
mais tarde avandonamos e as que voltamos calquera dia para tentar
descifralo seu significado. Entre mentres todo aquelo falado, es-
crito e construido perdeuse, asulagado nun sofio de silencio, ha-
bitado polas historias das cruces dos cemiterios. O TEMPO. As
veces son miserias do tempo as que obrigan a dividir os arcos da
memoria en linguaxes estrictas, en constelacions de latitude e lon-
xitude, en faces de pantasmas nas que estamos a recofiecérmo-
nos, a illarmonos.

O vértigo é vivir, pero educamos o pensamento unicamente para
posuir e abarcar. Un cree vivir e s6 almacena preguntas, dubidas
e no esforzo doume conta que o lugar de onde partin é a resposta:
a NATUREZA. Pofiemos tanta teima no facer para vivir que aque-
lo que realmente queremos facer quédase en desexo. Asi inventa-
molo tempo, esquecemos que unicamente existe na nosa memo-
ria, e mesuramos, medimos, necesitamos de historias que nos dei-
xen seguir a creer en noés coma individuo e non como parte de al-
go mais global, de todo aquelo que nos soporta e que non é so-
mentes NATUREZA. Un esquecese en si mesmo, no vértigo de ir
sempre mais ala para rematar tendo saudade daquel inxenuo que
era. Toda busca non posue outra paixase que a do propio espirito.

Na pregunta atopase a resposta, e na palabra condensase A
PAISAXE, o lugar sempre cuestionado. As palabras relatan en re-
sumo as historias de cada un dos corpos da paisaxe vistos polos
nosos ollos. Antes houbo quen ollou cara o mesmo lugar e atopou
outras palabras. Todo proxecto é unha dubida, un xeito de interro-
garme, de traducir unha reflexién ofrecendo un corpo & paisaxe,
dotando de materia & linguaxe, tentando materializala palabra.
Aquela que xurdiu antes da sua primeira imaxe ou mesmo con ela.
Sonar e construir. Un proxecto € unha busca, non a solucién a un
problema. As soluciéns nunca son parciais, vefien de observalo
momento no que nos atopamos, atopala sua razén e xogar con ela.
Todo tempo ten as suas palabras, cada época un xeita particular
de expresion que navega entre os elementos herdados e as suas
funcions, aqueles elementos resultado de reinterpretar estes e os
que xurden como necesidade de albergar novas circunstancias.

O pensamento dun arquitecto é coma o bandullo dun rumian-
te, engule sen dixerir, nalgin momento aquelo ou aqueloutro vol-

“tard, nunca para ter unha interpretacién sendn un espirito.

Acostumamonos a trazar e cada lifia ven sela abstraccién dun
lugar, da sua forma ou do seu espirito, pero raramente esta é a
esencia do trazo, a sua reflexion. O pulso contempla aquelas cica-
trices que a man infrixe no seu afan de facer comprensivel o que
manexa. Sempre se trata de cofiecer, entender, é o estadio ante-
rior ao construir, transformar, interpretar. ;Quen non ten medo 6
coller un lapiceiro?, aquel que utiliza os lapiceiros da razén ou da
expresion escolle sempre o vértigo de ir mais ala sen humildade
algunha. A imperfeccion do mundo non conta para nés, crear a
través desta imperfeccion non é asumivel, tampouco valorar aquelo
que posue por si unha expresion singular, sempre existe algo me-
llos mais ala que resultara perfecto. Somos incapaces de unir o
que sofiamos a aquelo de onde partiu o sofio. Non facemos mais
que tentar comprendernos no vértigo de vernos reflexados en es-
truturas diferentes.

Os materiais de traballo van chegando a un coa mesma intensida-
de coa que respira. Vounos recollendo coa vista daqueles lugares
nos que se atopan pousados interrogando a paisaxe.

Sempre utilizo unha historia para explicarme, bebo de perma-
nencias rexuntadas nas palabras que respiran no bafo das textu-
ras, no silencio do cotia. A mifia arquitectura escomeza a crearse
conspirando na paisaxe o ritual da stia suxerencia a través da xeo-
metria, sen concebir masas, abrigando a esperanza de construir
co movimento da paisaxe. Sempre a través da MORTE, recofie-
cendo a morte para entendela coma nacimento. MORTE e VIDA,
entre elas silencio.

Un Parque-Cemiterio, un Cemiterio e as suas construccions,
0s seus signos, traen & memoria do proxectar suxerencias incog-
nitas, dubidas, elementos sofiados con anterioridade, pero diante
de todo permitenme unha discusion arredor da MORTE. Unha cha-
mada de atencion fronte s olvidos, as desaparicions, as transfor-
maciéns e o necesario movimento no que transitamos por veces
sen cuestionalo. Reparar nas palabras graves para axudar a defi-
nirnos, interrogarnos sobor do espirito valdeiro da meirande parte
dos espacios da arquitectura de autor actual, e sobor da posicién
que esta ocupa agora que o lugar da cidade dentro da paisaxe é
un continuo no que resulta cada vez mais complicado atopala con-
traposicion 6 campo. Cando semella que a NATUREZA farta de
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verse arrecantada, transmite a sta linguaxe de imperfeccién, agora
que pofien os seus territorios en mans do continuo humano que
rematara por chamarse natureza.

ORDE é neste tempo movimento porque as leis as que nos su-
metemos son as da parcialidade. A RAZON ¢é escritura automati-
ca. Asi resulta comprensivel que grande parte do novo creado te-
fia como corpo expresivo o banal, o azar.
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Observalos lugares nos que o home vai pechando os seus mo-
vimentos aproximanos 6 momento natural que posue. Pensar e so-
pesala morte neses lugares, aprecialo olvido nos actos colectivos,
preguntarnos sobor da marte, ofrecenos unha medida que pode-
mos establecer como termémetro do estado de individualizacion
dunha cultura, da sua perda de humanismo. Morte non é nega-
cion, pero a negacion trae consigo a morte. Pensar na morte co-
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mo proxecto significa recoller exemplos resumo da razén da Ar-
quitectura e o Urbanismo: exercer para a colectividade. Cando es-
ta razon desaparece non resulta estrafio que toda construccién sexa
un elemento, un kamikaze o un narciso.

2. PAISAXES RADIOGRAFICAS (CEMITERIOS)

Mais ala das paisaxes, nos seus propios adentros, vifieronse
desenvolver estruturas de medo, onde alguén dixo todo é estrafo
e en silencio fraguou un mundo propio, unha criatura animada on-
de poder reconecerse. (CIDADE).

Hai paisaxes nas que a xeometria ven suplir & xeometria, sote-
rrandoa, asulagandoa, pervertindoa no menor dos casos para re-
matar superpofiéndose no final, sempre. Asi un explicase que o
home inventese a Historia, mesurando o tempo en estratos verti-
cais superpostos onde cadanseu entre eles posue a sua xeome-
tria particular, unha expresion propia que conforma unha paisaxe
diferente.

Existen paisaxes contrarias a estas, feitas de terra volcanica,
de materia sempre mébil xurdida do ventre da terra para ser depo-
sitada, afundirse, descomporse e voltar a ser vomitadas. Nestes
lugares alonxados do anel da onda expansiva da cidade, cada no-
vo material non xurde para imporse 6s demais, cohabita sen colo-
nizar. A paisaxe, coma de habitude, non deixa pasa a outra xeo-
metria por causa do desgaste ou desuso da existente. Non, o seu
propio desuso convirtese na sua expresion. Asi é que ali vanse acu-
mulando coma nun museu viviente os residuos das diferentes eta-
pas, estadios repartidos en horizontal.

Hai lugares asi cada vez mais perto de nés (como este do que
xurde o proxecto), son en esencia cemiterios porque parten da-
quelo que fumos, reflexan o que somos e non disimulan o que in-
mediatamente seremos. Espacios situados entre limites, confluen-
cias de masas, vértigos e disonancias sempre proximas, sempre
en movemento.

Neses lugares converxen descarnadamente os trazos de trans-
formacién, destruccion e morte que acompafa o que nos rodea.
Feitos naturais que disfrazamos e ocultamos sempre, tratandoos
de fendmeno externo, coa salvedade do sucedido coas paisaxes
radiograficas das que estamos a falar: Evidencia inmediata do no-
so proceso vital, dos cambios e transformaciéns 6s que nos su-
metemos de cotio, que resultan ser 6 mesmo tempo e contradicto-
riamente paisaxes de desarraigo polo descuido co que son trata-
dos por no6s. Ali vefien a xuntarse pasado e presente, son a radio-
grafia da Cidade porque méstranos a posicidn na que se atopa e
0 que esta pode chegar a ser. O cemiterios, os cemiterios de co-
ches, os vertedeiros de lixo, os grandes aparcamentos, as vellas
fabricas, os matadoiros, os suburbios, as canteiras, os desertos,
as aldeas e lugares abandonados... As veces recollidos como kitch
dunha estética, utilizados coma linguaxe, como paisaxe ou nova
natureza para ocultar o necesario movemento do que formamos
partido: A continua transformacién; necesaria coma necesaria é
controlala e non esquecer que somos parte dela.

Tal vez se comprenda agora o fin ultimo desta discusion arre-
dor da morte, e o por que de escoller algin dos feitos de olvido
(entre arquitecturas, paisaxes ou pezas urbanisticas) para ser fo-
mulados coma proxecto e axudar a dar respostas as dubidas, in-
terrogacions, suxerencias e propostas que en parte estou a comen-
tar. Non entendo o cemiterio coma tumba, nin coma lugar de des-
pedida, senén coma lugar de encontro (sempre que despedida e
encontro non vefian sela mesma cousa, como asi vivir e morrer):
Encontro co noso proceso vital, a continua transformacion.

O proxecto é un intento por descobrir un lugar, mais do que
recrearme en enchelo de trazos e invadilo territorio coa lifia, tento
valorizar a expresividade dun sitio natural dun grande valor paisa-
xistico, ignorado e esquecido pola cidade de A Corufia. Non se trata
tanto de dar caracter coma de permitir acercarse a algo que xa
o posue, asomandose a un lugar sen construilo totalmente, resca-
tando a paisaxe para a memoria, buscando e permitindo que ca-
danseu se atope consigo. Facer do Cemiterio o0 nexo que articule
todalas partes, un exemplo para instalarnos no lugar, na Paisaxe.
Mostrar que non é necesario colonizar para acceder. O proxecto
€ o cemiterio, 0 porque crease coa paisaxe existente e a mobilida-
de que o cemiterio lle empresta. Interrogalo lugar. Subir ata o cu-
me do monte para abarcar coa vista todo o territorio e escoller un
punto onde instalarse. Todo espacio resulta inabarcable e 6 mes-
mo tempo préximo na nosa mirada. Todo esta no xeito mirar.

Este cemiterio non posue paisaxe propia, comprendese no que
o arrodea, permitenos acceder a el. Non hai mais do que un muro
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que se soterra, emerxe, doblase e inclinase ali onde llo suxire a
pendente. Non hai mais que unha rampa que retoma a seguinte
ata desembocar naquelo que se nos esta suxerindo a poucos: a
paisaxe. O cemiterio nace nun angulo protexido do vento, escava-
do contra do monte, nunha vella canteira na que obtefio parte da
pedra das rampas que cosen no seu percorrido a vision das xeo-
metrias existentes, pousandose coma un material mais. Metal e
pedra. Pifieiros e xestas, costurons da terra.

Disfrazo a imaxe de almacén, os nichos atépanse baixo das
rampas cubertos polas lousas, extendidos en horizontal, evitando
a acumulacion en bloques verticais, todo é paisaxe. Sinto non po-
der quedarme unicamente co signo e o recordo, con que todo fo-
sen s escritos no chan, nas paredes, osarios, cinceiros, buratos,
estancias. Finalmente cada pegada ilustrase de historias e textu-
ras: lousas escritas e muros de pedra ou formigén cubertos por
veces de ferro e dxidos. ¢Paisaxe interior do cemiterio?

Quizais, por pretendelo, a unica paisaxe interior no cemiterio
sexa a de cadanseu consigo, a da sia sombra por riba dos signos
labrados no pavimento de lousas que cubren 6s cadaleitos.

Un proxecto non exerce por si s6 de transformador social, con
moito é critico, sempre tende facerse eco dos actos da sociedade.
Pese a mostrarme critico con moitos dos feitos da sociedade para
a que se destina, a tipoloxia deste cemiterio non os descuida e bus-
ca respectalos 0 tempo que ofrece espacios para habitos e aptitu-
des diferentes. Aportase unha solucién actual 6 tempo que se es-
bozan alternativas. O cemiterio e moitas das suas construccions
posuen un senso laico, procuro a relixiosidade nos espacios e a
convivencia de relixions mais do que axeitalos a unha relixién par-
ticular. Suxiro recuperalos cemiterios como peza urbana comunal,
crear pequenas pezas integradas e fuxir das grandes extensions
dos cemiterios-cidadedormitorio (abandonados na idea unica dunha
boa rendabilidade do solo a que entre outros problemas, citando
unicamente aqueles técnicos, engadense os de mobilidade e de-
suso da area colindante). Tento esquecelo cemiterio como alma-
cén e tal vez so6 puiden esbozar tal idea.

Hai anacos de metal recubrindo os dsos da paisaxe, coma se
esta tivese febres e da sua calor xurdise a enerxia que retorce os
elementos e oxida as paredes. De lonxe todo ven a asemerllarse
a un campo de batalla; tal vez todo universo non se entenda dou-
tro xeito, e cada un dos seus anacos vefia sela cicatriz por onde
se cose e conforma. Aquel sitio ben pode selo punto de partida
da BELEZA, porque condensa os nosos esforzos e as nosas mise-
rias, 0 noso intento de transformalo 6 tempo que nos transforma-
mos nun pretendido avance.

3. MUROS (CONSTRUCCIONS)

Hai construccions que nacen co senso do vértigo, e outros que
o0 home crea coa intencién de mascarar algunha das suas aparien-
cias. Hai edificacidons que nacen para vivir o teatro dos homes, al-
gunas amoldanse a sua representacion, pero a meirande parte non
permiten repouso: son contenedores, lugares de comunicacion en-
tre dos puntos, non existen. Todas respostan as caligrafias coas
que o home vai anunciando a sua chegada. Asi xurden almacéns,
grandes faiados, desvans onde apilalos sobrantes da memoria. So-
fos e tamén medos. Lugares nos que xogamos co olvido, creados
para el.

A arquitectura deste proxecto xurde do propio cemiterio, do re-
pertorio de pegadas, metias, abandonos, despoxos e costuras que
conforman o sitio antes e despois da chegada co cemiterio. En non
o veia doutro xeito, tentei que cemiterio e arquitecto fosen parte
da xeografia total dun espacio natural e as suas convivencias. Os
edificios involucranse na pendente, apoianse nos muros que a so-
portan. O dilema era o buscado. O cemiterio, a sua paisaxe, son
un transito cara un territorio, a arquitectura crea movementos en-
travincados cos do cemiterio. Isto € o mais significativo do que pa-
ra min acontece na relacién arquitectura-urbanismo dentro do pro-
xecto: Aquelo que a arquitectura construe coa sua influencia, arre-
dor de si, a arquitectura anterior & arquitectura. Mentres que a dis-
cusiéon mais destacable xurde da convivencia entre duas arquitec-
turas que soportan un exercicio de repouso (Capela externa), e e
as construidas polo vacio, a continua comunicacion (Auto-servizo).

O Tanatorio elexiuse entre tddalas tipoloxias tratadas neste ce-
miterio polo atractivo da convivencia nunha mesma construccion
destas duas leis, repouso-vacio, agas da busca persoal que su-
poén dar resposta a algo no que non creo, tentar proxectar un de-
ses edificios dos que persoalmente penso non terian que existir.
Unha construcciéon que contén os mecanismos dunha montaxe fu-
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neraria despersoalizada, aglutinante da hipocresia dun mercado
creador arredor da morte para apartala da sua involucracion na
sociedade, ocultandoa e recubrindoa de espacios lugubres, intan-
xibeis.

A Capela externa, semisoterrada, xurde no acceso as rampas
do cemiterio, conformando unha antesala do Parque-cemiterio coa
sta cuberta transitable de pedra e a estancia arbolada anterior,
espacio de respeito que vai xirando co camifio de baixada escava-
do na vella canteira. Coma nos Oratorios, tento que o espazo xur-
da de toda a transicién que o envolve, pouco a pouco, pechando
a luz a medida que un se aproxima para atoparnos nun lugar ilu-
minado unicamente por lucernarios. Asi sentia un espacio de re-
pouso, imitando o silencio das grutas.

O Tanatario situase fronte da Capela externa, construido en ca-
tro médulos que caen en sucesivas terrazas (as rampas). O edifi-
cio € un medio para reunilas plataformas que conforman o cemite-
rio, un paso entre elas e a paisaxe. O Tanatorio percorrese cara
abaixo, coma camifiando unha abada.

Toda vez no interior do Tanatorio trato de involucrar na paisa-
xe 0 visitante, facelo sentirse sempre fora e 6 mesmo tempo ter
a sensacion de estar submerxendose. Entre un andar e outro hai
metro e medio, un comaro, salvado sempre cunha escada interior
e unha rampa exterior. Exterior, interior, e cada espacio contiguo
ou enfrontado do edificio relacionanse sempre precedidos dunha
estancia, transito 6 lugar dun acto.

A Morgue, mais do que os Oratorios, resulta a meu enteder se-
lo espacio arredor do que xira todo o edificio, o lugar do velatorio,
a estancia do defunto e a familia. Un lugar propio, persoal, dentro
dun edificio con multiples estancias particulares. O médulo que vifia
a centrala maior parte das mifas criticas anteriores é 6 mesmo tem-
po o que merecia maior grao de intimismo e delicadeza. Hoxe es-
te espacio resume as diferencias mais importantes de comporta-
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mento fronte da Morte respecto doutro tempo. Velar 6 defunto,
acompanala familia, prolongala estancia da persoa morta entre nés,
irse habituando 6 transito entre a vida e a morte, sentir arredor dun
a colectividade. Todas son parte das razéns que explicaron e ex-
plican os actos funerarios. A morte é un feito social e cultural, aquel
no que cada un toma tino do seu propio ser e deixa de ocultarse,
é asi que cada vez hai mais silencio 6 seu arredor, non sei se polo
olvido dun consigo ou pola consciencia dese olvido. Nas Funera-
rias, nos Tanatorios, estamos a deixar que se individualicen os actos
mortuorios, illando a morte da comunidade. Nas Morgues radicali-
zase o illamento, separase o defunto do acto funebre, exposto nun-
ha camara frigorifica tras dun cristal.

O tipo de Morgue proposto no proxecto tento que se asemelle
no posible a unha vivenda, recreando un pequeno sector intimo
dela, luz e ventilacion natural, a habitacién onde situo o cadaleito
e unha sala de recepcion-estancia dos achegados a familia. Este
bloque de espacios atépase suspendido sobre un vestibulo comun
dende o que accedemos por unha escada. Doume conta que no
subconsciente este esquema suxire aquel de Eira, corredor,
habitacion-cocifa, recollido dos velorios do rural onde a morte se
comprendia como parte do ciclo natural 6 que se pertencia.

Tal vez sorprenda a afirmacion da orixe dada a este espacio,
con seguridade non é a unica influencia do desefio pero explicao,
6 menos na secuencia de espacios, na transicion de luces, volu-
mes de ar e texturas. Non repito un esquema, como tampouco bus-
co repetilos actos cos que se expresaban sociedades anteriores,
seria absurdo. Non son mais que un observador, reivindico a mi-
rada e tddalas suxerencias que enriquecen o que temos, para pro-
curar darlle a un momento particular a sta expresion.

A Morgue resume as mifias buscas a través da arquitectura e
a paisaxe, cuestiona o necesario movemento no que transitamos,
tenta aprender del para mellor cofiecernos.
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