
MORTE. A MORTE NA ARQUITECTURA

1. EXPOSICiÓN. SINOS, SíMBOLOS E RITOS

Silencios. Construímonos con xeometrías de silencio. Vixiados
sempre de movimento, murallas de sangue e nubes que pasan cra­
ras e altas marcando tempo. Vencellámonos ós camiños, ós tra­
zos, porque necesitamos sentírmonos posuidores das pedras que
máis tarde avandonamos e ás que voltamos calquera día para tentar
descifralo seu significado. Entre mentres todo aquelo falado, es­
crito e construido perdeuse, asulagado nun soño de silencio, ha­
bitado polas historias das cruces dos cemiterios. O TEMPO. Ás
veces son miserias do tempo as que obrigan a dividir os arcos da
memoria en linguaxes estrictas, en constelacións de latitude e lon­
xitude, en faces de pantasmas nas que estamos a recoñecérmo­
nos, a illármonos.

O vértigo é vivir, pero educamos o pensamento unicamente para
posuir e abarcar. Un cree vivir e só almacena preguntas, dúbidas
e no esforzo doume conta que o lugar de onde partín é a resposta:
a NATUREZA. Poñemos tanta teima no facer para vivir que aque­
lo que realmente queremos facer quédase en desexo. Así inventa­
molo tempo, esquecemos que unicamente existe na nosa memo­
ria, e mesuramos, medimos, necesitamos de historias que nos dei­
xen seguir a creer en nós coma individuo e non como parte de al­
go máis global, de todo aquelo que nos soporta e que non é so­
mentes NATUREZA. Un esquecese en si mesmo, no vértigo de ir
sempre máis alá para rematar tendo saudade daquel inxenuo que
era. Toda busca non posue outra paixase que a do propio espírito.
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Na pregunta atopase a resposta, e na palabra condensase A
PAISAXE, o lugar sempre cuestionado. As palabras relatan en re­
sumo as historias de cada un dos corpos da paisaxe vistos polos
nosos ollos. Antes houbo quen ollou cara o mesmo lugar e atopou
outras palabras. Todo proxecto é unha dúbida, un xeito de interro­
garme, de traducir unha reflexión ofrecendo un corpo á paisaxe,
dotando de materia á linguaxe, tentando materializala palabra.
Aquela que xurdiu antes da súa primeira imaxe ou mesmo con ela.
Soñar e construir. Un proxecto é unha busca, non a solución a un
problema. As solucións nunca son parciais, veñen de observalo
momento no que nos atopamos, atopala súa razón e xogar con ela.
Todo tempo ten as súas palabras, cada época un xeito particular
de expresión que navega entre os elementos herdados e as súas
funcións, aqueles elementos resultado de reinterpretar estes e os
que xurden como necesidade de albergar novas circunstancias.

O pensamento dun arquitecto é coma o bandullo dun rumian­
te, engule sen dixerir, nalgún momento aquelo ou aqueloutro vol­

. tará, nunca para ter unha interpretación senón un espírito.
Acostumámonos a trazar e cada liña ven sela abstracción dun

lugar, da súa forma ou do seu espírito, pero raramente esta é a
esencia do trazo, a súa reflexión. O pulso contempla aquelas cica­
trices que aman infrixe no seu afán de facer comprensivel o que
manexa. Sempre se trata de coñecer, entender, é o estadio ante­
rior ao construir, transformar, interpretar. ¿Quen non ten medo ó
coller un lapiceiro?, aquel que utiliza os lapiceiros da razón ou da
expresión escolle sempre o vértigo de ir máis alá sen humildade
algunha. A imperfección do mundo non conta para nós, crear a
través desta imperfección non é asumivel, tampouco valorar aquelo
que posúe por si unha expresión singular, sempre existe algo me­
1I0s máis alá que resultará perfecto. Somos incapaces de unir o
que soñamos a aquelo de onde partiu o soño. Non facemos máis
que tentar comprendernos no vértigo de vernos reflexados en es­
truturas diferentes.

Os materiais de traballo van chegando a un coa mesma intensida­
de coa que respira. Vounos recollendo coa vista daqueles lugares
nos que se atopan pousados interrogando á paisaxe.

Sempre utilizo unha historia para explicarme, bebo de perma­
nencias rexuntadas nas palabras que respiran no bafo das textu­
ras, no silencio do cotiá. A miña arquitectura escomeza a crearse
conspirando na paisaxe o ritual da súa suxerencia a través da xeo­
metría, sen concebir masas, abrigando a esperanza de construir
co movimento da paisaxe. Sempre a través da MORTE, recoñe­
cendo a morte para entendela coma nacimento. MORTE e VIDA,
entre elas silencio.

Un Parque-Cemiterio, un Cemiterio e as súas constnJccións,
os seus signos, traen á memoria do proxectar suxerencias incog­
nitas, dúbidas, elementos soñados con anterioridade, pero diante
de todo permitenme unha discusión arredor da MORTE. Unha cha­
mada de atención fronte ós olvidos, as desaparicións, as transfor­
macións e o necesario movimento no que transitamos por veces
sen cuestionalo. Reparar nas palabras graves para axudar a defi­
nirnos, interrogarnos sobor do espírito valdeiro da meirande parte
dos espacios da arquitectura de autor actual, e sobor da posición
que esta ocupa agora que o lugar da cidade dentro da paisaxe é
un continuo no que resulta cada vez máis complicado atopala con­
traposición ó campo. Cando semella que a NATUREZA farta de
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verse arrecantada, transmite a súa linguaxe de imperfección, agora
que poñen os seus territorios en mans do continuo humano que
rematará por chamarse natureza.

ORDE é neste tempo movimento porque as leis ás que nos su­
metemos son as da parcialidade. A RAZON é escritura automáti­
ca. Así resulta comprensivel que grande parte do novo creado te­
ña como carpo expresivo o banal, o azar.

Observalos lugares nos que o home vai pechando os seus mo­
vimentos aproxímanos ó momento natural que posúe. Pensar e so­
pesala morte neses lugares, aprecialo olvidO nos actos colectivos,
preguntarnos sobar da marte, ofrecenos unha medida que pode­
mos establecer como termómetro do estado de individualización
dunha cultura, da súa perda de humanismo. Marte non é nega­
ción, pero a negación trae consigo a morte. Pensar na morte co-
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mo proxecto significa recoller exemplos resumo da razón da Ar­
quitectura e o Urbanismo: exercer para a colectividade. Cando es­
ta razón desaparece non resulta estraño que toda construcción sexa
un elemento, un kamikaze o un narciso.

2. PAISAXES RADIOGRAFICAS (CEMITERIOS)

Máis alá das paisaxes, nos seus propios adentros, viñeronse
desenvolver estruturas de medo, onde alguén dixo todo é estraño
e en silencio fraguou un mundo propio, unha criatura animada on­
de poder recoñecerse. (CIDADE).

Hai paisaxes nasque a xeometría ven suplir á xeometría, sote­
rrandoa, asulagandoa, pervertindoa no menor dos casos para re­
matar superpoñéndose no final, sempre. Así un explicase que o
home inventese a Historia, mesurando o tempo en estratos verti­
cais superpostos onde cadanseu entre eles posúe a súa xeome­
tría particular, unha expresión propia que conforma unha paisaxe
diferente.

Existen paisaxes contrarias a estas, feitas de terra volcánica,
de materia sempre móbil xurdida do ventre da terra para ser depo­
sitada, afundirse, descomporse e voltar a ser vomitadas. Nestes
lugares alonxados do anel da onda expansiva da cidade, cada no­
vo material non xurde para imporse ós demais, cohabita sen colo­
nizar. A paisaxe, coma de habitude, non deixa pasa a outra xeo­
metría por causa do desgaste ou desuso da existente. Non, o seu
propio desuso convirtese na súa expresión. Así é que alí vanse acu­
mulando coma nun museu viviente os residuos das diferentes eta­
pas, estadios repartidos en horizontal.

Haí lugares así cada vez máis perto de nós (como este do que
xurde o proxecto), son en esencia cemiterios porque parten da­
quelo que fumos, reflexan o que somos e non disimulan o que in­
mediatamente seremos. Espacios situados entre límites, confluen­
cias de masas, vértigos e disonancias sempre próximas, sempre
en movemento.

Neses lugares converxen descarnadamente os trazos de trans­
formación, destrucción e morte que acompaña o que nos rodea.
Feitos naturais que disfrazamos e ocultamos sempre, tratandoos
de fenómeno externo, coa salvedade do sucedido coas paisaxes
radiográficas das que estamos a falar: Evidencia inmediata do no­
so proceso vital, dos cambios e transformacións ós que nos su­
metemos de cotío, que resultan ser ó mesmo tempo e contradicto­
riamente paisaxes de desarraigo polo descuido co que son trata­
dos por nós. Alí veñen a xuntarse pasado e presente, son a radio­
grafía da Cidade porque móstranos a posición na que se atopa e
o que esta pode chegar a ser. O cemiterios, os cemiterios de co­
ches, os vertedeiros de lixo, os grandes aparcamentos, as vellas
fábricas, os matadoiros, os suburbios, as canteiras, os desertos,
as aldeas e lugares abandonados... Ás veces recollidos como kitch
dunha estética, utilizados coma linguaxe, como paisaxe ou nova
natureza para ocultar o necesario movemento do que formamos
partido: A continua transformación; necesaria coma necesaria é
controlala e non esquecer que somos parte dela.

Tal vez se comprenda agora o fin último desta discusión arre­
dor da morte, e o por que de escoller algún dos feitos de olvido
(entre arquitecturas, paisaxes ou pezas urbanísticas) para ser fo­
mulados coma proxecto e axudar a dar respostas ás dúbidas, in­
terrogacións, suxerencias e propostas que en parte estou a comen­
tar. Non entendo o cemiterio coma tumba, nin coma lugar de des­
pedida, senón coma lugar de encontro (sempre que despedida e
encontro non veñan sela mesma cousa, como así vivir e morrer):
Encontro co noso proceso vital, a continua transformación.

O proxecto é un intento por descobrir un lugar, máis do que
recrearme en enchelo de trazos e invadilo territorio coa liña, tento
valorizar a expresividade dun sitio natural dun grande valor paisa­
xístico, ignorado e esquecido pola cidade de A Coruña. Non se trata
tanto de dar carácter coma de permitir acercarse a algo que xa
o posúe, asomandose a un lugar sen construilo totalmente, resca­
tando a paisaxe para a memoria, buscando e permitindo que ca­
danseu se atope consigo. Facer do Cemiterio o nexo que articule
tódalas partes, un exemplo para instalarnos no lugar, na Paisaxe.
Mostrar que non é necesario colonizar para acceder. Oproxecto
é o cemiterio, o porque crease coa paisaxe existente e a mobilida­
de que o cemiterio lIe empresta. Interrogalo lugar. Subir ata o cu­
me do monte para abarcar coa vista todo o territorio e escoller un
punto onde instalarse. Todo espacio resulta inabarcable e ó mes­
mo tempo próximo na nosa mirada. Todo está no xeito mirar.

Este cemiterio non posúe paisaxe propia, comprendese no que
o arrodea, permitenos acceder a el. Non hai máis do que un muro
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que se soterra, emerxe, doblase e inclinase alí onde 110 suxire a
pendente. Non hai máis que unha rampa que retoma a seguinte
ata desembocar naquelo que se nos está suxerindo a poucos: a
paisaxe. O cemiterio nace nun ángulo protexido do vento, escava­
do contra do monte, nunha vella canteira na que obteño parte da
pedra das rampas que cosen no seu percorrido a visión das xeo­
metrías existentes, pousandose coma un material máis. Metal e
pedra. Piñeiros e xestas, costurons da terra.

Disfrazo a imaxe de almacén, os nichos atópanse baixo das
rampas cubertos polas lousas, extendidos en horizontal, evitando
a acumulación en bloques verticais, todo é paisaxe. Sinto non po­
der quedarme unicamente co signo e o recordo, con que todo fo­
sen só escritos no chan, nas paredes, osarios, cinceiros, buratos,
estancias. Finalmente cada pegada ilustrase de historias e textu­
ras: lousas escritas e muros de pedra ou formigón cubertos por
veces de ferro e óxidos. ¿Paisaxe interior do cemiterio?

Quizais, por pretendelo, a única paisaxe interior no cemiterio
sexa a de cadanseu consigo, a da súa sombra por riba dos signos
labrados no pavimento de lousas que cubren ÓS cadaleitos.

Un proxecto non exerce por si só de transformador social, con
moito é crítico, sempre tende facerse eco dos actos da sociedade.
Pese a mostrarme crítico con moitos dos feitos da sociedade para
a que se destina, a tipoloxía deste cemiterio non os descuida e bus­
ca respectalos ó tempo que ofrece espacios para hábitos e aptitu­
des diferentes. Apórtase unha solución actual ó tempo que se es­
bozan alternativas. O cemiterio e moitas das súas construccións
posúen un senso laico, procuro a relixiosidade nos espacios e a
convivencia de relixións máis do que axeitalos a unha relixión par­
ticular. Suxiro recuperalos cemiterios como peza urbana comunal,
crear pequenas pezas integradas e fuxir das grandes extensións
dos cemiterios-cidadedormitorio (abandonados na idea única dunha
boa rendabilidade do solo á que entre outros problemas, citando
unicamente aqueles técnicos, engadense os de mobilidade e de­
suso da área colindante). Tento esquecelo cemiterio como alma­
cén e tal vez só puiden esbozar tal idea.

Hai anacos de metal recubrindo os ósos da paisaxe, coma se
esta tivese febres e da súa calor xurdise a enerxía que retorce os
elementos e oxida as paredes. De lonxe todo ven a asemerllarse
a un campo de batalla; tal vez todo universo non se entenda dou­
tro xeito, e cada un dos seus anacos veña sela cicatriz por onde
se cose e conforma. Aquel sitio ben pode selo punto de partida
da BELEZA, porque condensa os nosos esforzos e as nosas mise­
rias, o noso intento de transformalo ó tempo que nos transforma­
mos nun pretendido avance.

3. MUROS (CONSTRUCCIONS)

Hai construccións que nacen co senso do vértigo, e outros que
o home crea coa intención de mascarar algunha das súas aparien­
cias. Hai edificacións que nacen para vivir o teatro dos homes, al­
gunas amoldanse á súa representación, pero a meirande parte non
permiten repouso: son contenedores, lugares de comunicación en­
tre dos puntos, non existen. Todas respostan ás caligrafías coas
que o nome vai anunciando a súa chegada. Así xurden almacéns,
grandes faiados, desváns onde apilalos sobrantes da memoria. So­
ños e tamén medos. Lugares nos que xogamos co olvido, creados
para el.

A arquitectura deste proxecto xurde do propio cemiterio, do re­
pertorio de pegadas, metias, abandonos, despoxos e costuras que
conforman o sitio antes e despois da chegada co cemiterio. En non
o veía doutro xeito, tentei que cemiterio e arquitecto fosen parte
da xeografía total dun espacio natural e as súas convivencias. Os
edificios involucransena pendente, apoianse nos muros que a so­
portan. O dilema era o buscado. O cemiterio, a súa paisaxe, son
un tránsito cara un territorio, a arquitectura crea movementos en­
travincados cos do cemiterio. Isto é o máis significativo do que pa­
ra min acontece na relación arquitectura-urbanismo dentro do pro­
xecto: Aquelo que a arquitectura construe coa súa influencia, arre­
dor de si, a arquitectura anterior á arquitectura. Mentres que a dis­
cusión máis destacable xurde da convivencia entre dúas arquitec­
turas que soportan un exercicio de repouso (Capela externa), e e
as construidas polo vacío, a continua comunicación (Auto-servizo).

O Tanatorio elexiuse entre tódalas tipoloxías tratadas neste ce­
miterio polo atractivo da convivencia nunha mesma construcción
destas dúas leis, repouso-vacío, agás da busca persoal que su­
pón dar resposta a algo no que non creo, tentar proxectar un de­
ses edificios dos que persoalmente pensQ non terían que existir.
Unha construcción que contén os mecanismos dunha montaxe fu-
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neraria despersoalizada, aglutinante da hipocresía dun mercado
creador arredor da morte para apartala da súa involucración na
s?ci~dade, ocultandoa e recubrindoa de espacios lúgubres, intan­
xlbels.

A Capela externa, semisoterrada, xurde no acceso ás rampas
do cemiterio, conformando unha antesala do Parque-cemiterio coa
súa cuberta transitable de pedra e a estancia arbolada anterior,
espacio de respeito que vai xirando co camiño de baixada escava­
do na vella canteira. Coma nos Oratorios, tento que o espazo xur­
da de toda a transición que o envolve, pouco a pouco, pechando
a luz a medida que un se aproxima para atoparnos nun lugar ilu­
minado unicamente por lucernarios. Así sentía un espacio de re­
pouso, imitando o silencio das grutas.

O Tanatario situase fronte da Capela externa, construido en ca­
tro módulos que caen en sucesivas terrazas (as rampas). O edifi­
cio é un medio para reunilas plataformas que conforman o cemite­
rio, un paso entre elas e a paisaxe. O Tanatorio percorrese cara
abaixo, coma camiñando unha abada.

Toda vez no interior do Tanatorio trato de involucrar na paisa­
xe ó visitante, facelo sentirse sempre fora e ó mesmo tempo ter
a sensación de estarsubmerxendose. Entre un andar e outro hai
metro e medio, un cómaro, salvado sempre cunha escada interior
e unha rampa exterior. Exterior, interior, e cada espacio contiguo
ou enfrontado do edificio relacionanse sempre precedidos dunha
estancia, tránsito ó lugar dun acto.

AMorgue, máis do que os Oratorios, resulta a meu enteder se­
lo espacio arredor do que xira todo o edificio, o lugar do velatorio,
a estancia do defunto e a familia. Un lugar propio, persoal, dentro
dun edificio con múltiples estancias particulares. O módulo que viña
a centrala maior parte das miñas críticas anteriores é ó mesmo tem­
po o que merecía maior grao de intimismo e delicadeza. Hoxe es­
te espacio resume as diferencias máis importantes de comporta-

mento fronte da Morte respecto doutro tempo. Velar ó defunto,
acompañala familia, prolongala estancia da persoa morta entre nós,
irse habituando ó tránsito entre a vida e a morte, sentir arredor dun
á ~olectividade. Todas son parte das razóns que explicaron e ex­
plican os actos funerarios. A morta é un feito social e cultural, aquel
no que cada un toma tino do seu propio ser e deixa de ocultarse,
é así que cada vez hai máis silencio ó seu arredor, non sei se polo
olvido dun consigo ou pola consciencia dese olvido. Nas Funera­
rias, nos Tanatorios, estamos a deixar que se individualicen os actos
mortuorios, iIIando a morte da comunidade. Nas Morgues radicali­
zase o iIIamento, separase o defunto do acto fúnebre, exposto nun­
ha cámara frigorífica tras dun cristal.

O tipo de Morgue proposto no proxecto tento que se asemelle
no posible a unha vivenda, recreando un pequeno sector íntimo
dela, luz e ventilación natural, a habitación onde situo o cadaleito
e unha sala de recepción-estancia dos achegados á familia. Este
bloque de espacios atópase suspendido sobre un vestíbulo común
dende o que accedemos por unha escada. Doume conta que no
subconsciente este esquema suxire aquel de Eira, corredor,
habitación-cociña, recollido dos velorios do rural onde a morte se
comprendía como parte do ciclo natural ó que se pertencía.

Tal vez sorprenda a afirmación da orixe dada a este espacio,
~on seguridade non é a única influencia do deseño pero explicao,
o menos na secuencia de espacios, na transición de luces, volu­
mes de ar e texturas. Non repito un esquema, como tampouco bus­
co repetilos actos cos que se expresaban sociedades anteriores
sería absurdo. Non son máis que un observador, reivindico a m¡i:
rada e tódalas suxerencias que enriquecen o que ternos, para pro­
curar darlle a un momento particular a súa expresión.

A Morgue resume as miñas buscas a través da arquitectura e
a paisaxe, cuestiona o necesario movemento no que transitamos,
tenta aprender del para mellor coñecernos.
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