
La sensibilidad hacia el lugar por parte de la arquitectura con­
temporánea es un fenómeno muy reciente. De hecho, el mayor es­
fuerzo del Movimiento Moderno consistió en definir una nueva con­
cepción de espacio, a partir del soporte de los nuevos avances tec­
nológicos de las estructuras de acero y de hormigón armado y de
los cerramientos de cristal. Con ello se continuaba una concep­
ción platónica y una tradición matemática de espacio que se verá
desarrollada primero en los textos de Alois Riegl -especialmente
en El arte industrial tardorromano (1901)- Ymás tarde en todo
tipo de experiencias: en las creaciones e interpretaciones de Laz­
lo Moholy-Nagy (1), en los modelos neoplásticos de Theo van Does­
burg y Rietveld, en los experimentos de la Bauhaus, en los ejerci­
cios constructivistas, como los «Proun» de El Lissitzky (1923) y en
los proyectos de Mies van der Rohe y Le Corbusier. Se trata de
una concepción del espacio libre, fluido, ligero, continuo, abierto,
transparente, en total contraposición a la idea tradicional de espa­
cio diferenciado volumétricamente, de forma identificable, discon-
tinuo, cerrado y estático. Un espacio-tiempo en el que se ha intro­
ducido la variable del movimiento. Con ello se da un paso trascen­
dental en la evolución de la arquitectura: definir una concepción
internacional del espacio basada en la planta sobre un plano hori­
zontal libre, con fachada transparente y un vacío fluido que gira
entorno a los elementos puntuales y verticales de los pilares de
hormigón armado o acero (2).

LOS CONCEPTOS DE ESPACIO Y DE LUGAR

Si existe como referencia el ideal platónico de espacio infinito,
un continuum natural receptáculo de todo lo creado y lo visible,
en cambio Aristóteles en su Física identifica el concepto genérico
de «espacio» con otro más empírico y delimitado que es el de «to­
pos» o «lugar» (3). Precisamente los templos griegos fueron una
manifestación de la capacidad para ir variando la forma de la ar­
quitectura en función del carácter del lugar donde se situaba cada
uno de ellos, en relación a la divinidad a la que estaba dedicado.
y no es casual que en los años cincuenta y sesenta, cuando el
concepto de lugar pasa a tener un papel trascendental, arquitec­
tos como Denys Lasdun o Vicent Scully contemplen el templo griego
como interpretación del significado de lugar (4).

En la arquitectura moderna, desde J. N. L. Durand hasta Louis
Kahn pasando por los maestros del Movimiento Moderno, la sen­
sibilidad por el lugar es irrelevante: todo objeto arquitectónico sur­
ge de una indiscutible autonomía. Incluso un proyecto organicista

* Este texto se corresponde con dos conferencias impartidas en 1993 en la Uni­
versidad Menéndez Pelayo de Santander y anunciada en 1994 en la Escuela
de Arquitectura de La Coruña. En él se han incluido algunas sugerencias de
Carlos Eduardo Dias Comas.
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de Le Corbusier como la Capilla de Ronchamp (1950-1955) man­
tiene una relación genérica y no empírica con el contexto. De he­
cho, la metáfora del barco, que está presente en buena parte de
la obra de Le Corbursier, va estrechamente relacionada con la idea
de una arquitectura anclada, sin ninguna relación con el entorno.

En la actualidad existe un cierto consenso respecto a la dife­
rencia entre los conceptos de espacio y de lugar. El primero tiene
una condición genérica, indefinida, y el segundo posee un carác­
ter concreto, existencial, articulado, definido hasta los detalles. El
espacio se basa en medidas, posiciones y relaciones. Es cuantita­
tivo; se despliega mediante geometrías tridimensionales, es abs­
tracto, lógico, científico y matemático; es una construcción men­
tal. Aunque el espacio quede siempre delimitado -tal como suce­
de de manera tan perfecta en el Panteón de Roma o en el Museo
Guggenheim de Nueva York- por su misma esencia tiende a ser
infinito e ilimitado. En cambio, el lugar viene definido por sustanti­
vos, por las cualidades de las cosas y los elementos, por los valo­
res simbólicos e históricos; es ambiental y está relacionado feno­
menológicamente con el cuerpo humano (5).

En los años treinta, tras la eclosión de las vanguardias, tanto
algunos de los maestros -el mismo Le Corbusier- como los miem­
bros de la siguiente generación -Oscar Niemeyer, Lucio Costa,
Arne Jacobsen, Josep Lluís Sert- recurrieron a las figuraciones
populares, contemplaron las arquitecturas vernaculares e intenta­
ron aprender de los detalles técnicos tradicionales. Ante una inci­
piente conciencia de la insuficiencia del lenguaje y la tecnología
moderna, estas referencias vernaculares tenían como objetivo otor­
gar «carácter» y «sentido común» a la arquitectura. En el caso de
Le Corbusier, a partir de su viaje a Latinoamérica en 1929 -Buenos
Aires, Sao Paulo y Río de Janeiro- empieza a considerar el valor
de la naturaleza y de las características· del lugar.

En relación a esto, véase la actividad tardía respecto a las van­
guardias europeas que entre 1931 y 1936 realizaron en España
yen Cataluña los arquitectos del GATEPAC y del GATCPAC para
revalorizar la arquitectura popular de la costa mediterránea, espe­
cialmente la de las islas Baleares. Los redactores de la revistaAC.
Documentos de Actividad Contemporánea (1931-1937) reivindican
el funcionalismo estricto, la belleza y armonía, la ausencia de fal­
so ornamento, la calidad de los materiales y técnicas constructi-
vas tradicionales que manifiesta la arquitectura popular de Ibiza.
Para ello se basan en las preciosas fotografías de Raoul Hauss­
mann. Por lo tanto, he aquí una importante corrección del iniciado
Movimiento Moderno.

La cultura del organicismo (de la que podríamos encontrar raí­
ces incluso en el Art Nouveau, en el Modernismo catalán y en el
Expresionismo alemán), desarrollada en la obra de Frank Lloyd
Wright y en las aportaciones de los arquitectos nórdicos encabe­
zados por Alvar Aalto y continuados por Jorn Utzon y otros, es la
que va a introducir con mayor fuerza la relación de la arquitectura
con el lugar.

Integrando los manifiestos en favor de la arquitectura orgánica
por parte de Sullivan, Wright basa sus proyectos en tramas geo­
métricas y poligonales, relacionando la obra con el entorno natu­
ral, amoldando el espacio al programa funcional y utilizando ma­
teriales tradicionales. De hecho, en el espacio abierto y extenso
que Wright descubre mediante la destrucción de la caja comparti­
mentada convencional, está ya presente la concepción concreta
de lugar. Se trata de un espacio que no depende de una concep­
ción racional y autónoma sino de la posición del espectador, de
su experiencia visual y corporal (6).

La obra de Aalto manifiesta también esta seducción por el mun­
do de la naturelaza viva como metáfora de la arquitectura. Sus edi­
ficios adoptan formas crecederas que se adaptan al lugar. De to­
das formas, fue Erick Gunnar Asplund uno de los primeros arqui­
tectos que desarrolló una obra de síntesis en la cual la relación
con el lugar era esencial. De hecho, la conciliación que en Asplund
se realiza entre tradición clásica y espacio moderno se vehicula
precisamente a través de la sensibilidad por el lugar, integrando
los mecanismos de la estética pintorequista. La Capilla en ei Bos­
que (1918-1920) o el Cementerio y Crematorio en el Bosque, en
Estocolmo (1935-1940) son buena prueba de ello, de esta inter-
pretación empírica y delicada del paisaje nórdico.

Será con la corriente del «new emprism» nórdico, aparecida en
los años cuarenta, cuando esta posición de respeto hacia el lugar
-clima, topografía, materiales, vistas, paisaje, arbolado- y de in­
sistencia en los valores psicológicos de la percepción del entorno,
quede asentada (7).



Ciertamente siempre se pueden encontrar antecedentes más
lejanos. La estética del pintoresquismo, desarrollada en Holanda
e Inglaterra, arrancó de la imitación de las pinturas de Claude Le
Lorrain y Nicolas Poussin y se desarrolló tanto en jardines, en man­
siones y en intervenciones urbanas del siglo XVIII, como en la pin­
tura de Alexander Cozens, John Constable, William Gilpin y J. M.
V. Turner. El «picturesque», que surge de la mímesis de las «pintu­
ras» (<<pictures») de paisaje sería otra de las raíces de este gusto
por el lugar. Según la práctica del «picturesque», el paisaje se mo­
dela como reproducción de una pintura que le ha precedido. Es
el segundo paso de un proceso en el que el momento originario
está en una representación.

En definitiva, la idea de lugar se puede interpretar de maneras
distintas. En la pequeña escala se interpreta como arquitectura,
como una cualidad del espacio interior que se materializa en la for­
ma, la textura, el color, la luz natural, los objetos y los valores sim­
bólicos. En la gran escala se interpreta como «genius loci» (8), co­
mo preexistencia ambiental, como objetos reunidos en el lugar, co­
mo articulación característica de las diversas piezas urbanas

-plaza, calle, etc.- y su relación con el entorno. Es decir, como
paisaje característico. Una ulterior y más profunda relación en­
tendería el concepto de lugar, precisamente, como la adecua­
da relación entre la pequeña escala del espacio interior y la gran
esc'ala de la implantación (9).

En resumen, también, la idea de lugar se diferencia de la de
espacio por la presencia de la experiencia. Lugar está relaciona­
do con el proceso fenomenológico de la percepción y la experien­
cia del mundo por parte del cuerpo humano. En este sentido las
teorías de Maurice Merleau-Ponty y las acciones corporales de Jo-
seph Beuys -como «Coyote. I like America and America like me»
o «Difesa de la natura»- constituyen referencias básicas del lu­
gar entendido como experiencia corporal (10).

CAMBIOS EN LA NUEVA TRADICION MODERNA

Dentro de la modernidad existen, como mínimo, dos tradicio­
nes distintas de relación entre arquitectura y paisaje: la del paisa-

CAPILLA DEL BOSQUE, EN EL CEMENTERIO DE ESTOCOLMO, DE ERIK
GUNNAR ASPLUND (1918-1920).

:~.::::~~:~.,::::':~~~*~~:::::;.::

VISTA GENERAL DE LA SIEDLUNG ROMERSTADT EN FRANKFURT "(1927-1928).
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jismo, la ciudad-jardín de Howard y las primeras «siedlugen» ale­
manas integradas en el paisaje, y la que momentáneamente se im­
puso y triunfó, representada por el racionalismo, la «nueva objeti­
vidad» y el mismo Le Corbusier en sus primeros planes urbanísti­
cos. Esta tradición dominante se basaba en la omnipresencia de
la arquitectura y en el poco respeto por las condiciones ecológi­
cas. La Carta de Atenas sería la máxima expresión de esta corriente
racionalista y tecnocrática que ha servido de base para el urbanis­
mo especulativo del capitalismo y para los tejidos residenciales sin
atributos del que se denominó «socialismo real». De hecho, la re­
ciente recuperación de la idea de lugar forma parte de la crítica
a la manera cómo se ha realizado la ciudad contemporánea. Y la
revalorización de la idea de lugar estaría estrechamente relacio­
nada con el inicio de la recuperación de la historia y la memoria,
unos valores que el espacio del estilo internacional rechazaba.

Tal como ya se ha señalado, a finales de los años treinta, prin­
cipios de los cuarenta, se van evidenciando profundas transforma­
ciones en la arquitectura moderna. Es en 1943 cuando Giedion,
Sert y Leger publicaban los «Nueve puntos sobre monumentalidad»
(11). Y una obra singular como la casa de Curcio Malaparte en Puer-
to Massollo, Capri, proyectada por Adalberto Libera (1938-1940),
es síntoma de la evolución de la arquitectura. Se trata de una obra
radicalmente moderna y autónoma que al mismo tiempo reinter­
preta la condición irrepetible del lugar. Una casa que es a la vez
mirador, teatro, nave y altar. Una obra que evoca el rito yellugar
del sacrificio, que con su escalinata de forma casi triangular reme­
mora la vecina Capilla de l'Annunziata; que exhibe primitivismo y
que, otra vez, refleja el precedente mundo griego, situándose co­
mo un templo o un «tholos». La casa permite contemplar desde
su terraza el cielo y el mar, vivir en contacto con el infinito (12).

La casa de Curcio Malaparte desvela una relación ideal con el
universo que décadas más tarde recrearán las obras escultóricas
de Eduardo Chillida, como el Peine de los Vientos en San Sebas­
tián o el Elogio del Horizonte en Gijón. En estas obras aflora la in­
fluencia del pensamiento clásico griego y del pensamiento contem­
poráneo de Martin Heidegger (13). Parafraseando a Heidegger po­
demos establecer que intervenciones como la de Malaparte en las
rocas de Puerto Massollo o de Chillida en la costa de San Sebas­
tián convierten un «sitio» indeterminado en un «lugar» irrepetible
y singular. Se han convertido en paisajes que deben su imagen
característica a la arquitectura y a la escultura. También encuen­
tran eco los razonamientos de Merleau-Ponty, cuando al tratar de
la experiencia corporal del hombre en el espacio la fundamenta
en la estructura punto-horizonte (14).

ESTRATEGIAS DE LA TERCERA GENERACION

En las obras de arquitectos de la llamada «Tercera Generación»
renace el interés por la arquitectura vernacular al unísono de esta
sensibilidad por el lugar, tomando en algunos casos referencias
en la arquitectura mediterránea y entendiendo que el instrumento
básico para integrarse al lugar es el de utilizar los materiales y las
tipologías espaciales propias del contexto.

El arquitecto mexicano Luis Barragán (1902-1988) desarrolló
una búsqueda del espacio placentero que recordaba de su infan­
cia en las haciendas de Guadalajara (México). En él existe una evi­
dente influencia mediterránea, de raíz árabe, aprendida especial­
mente de la arquitectura de Marruecos. El libro Les jardins enchan­
tés de Ferdinand Bac, tuvo una gran influencia sobre Barragán que
se expresa en el tipo de espacio laberíntico y escalonado que crea
y en la constante presencia del agua y la vegetación.

El catalán José Antonio Coderch (1913-1984) ofreció con su obra
una síntesis de arquitectura tradicional y lenguaje moderno. Su vi­
sión funcionalista y franciscana le exige el uso de una formas a
veces racionales, a veces orgánicas. Su panteismo y veneración
por lo popular le llevan a desarrollar precedentes de la arquitectu­
ra vernacular, en una obra que se integra sabiamente en el con­
texto paisajístico y que rechaza la ciudad. Véase como ejemplo pa-
radigmático la manera como se proyecta la casa Ugalde en Cal­
detas (1952). Una forma orgánica, como de ameba, con resonan­
cias surrealistas y con formas pertenecientes al repertorio de Joan
Miró oJean Harp, se va amoldando a los condicionantes del en­
torno: vistas, orientación, arbolado, topografía...

Otro caso evidente es el del portugués Fernando Távora (1923),
que desarrolla en su obra el saber constructivo de la arquitectura
tradicional portuguesa, planteando una arquitectura moderna sa­
biamente adaptada al paisaje, a las vistas y a los objetos artesa-
nales. Prueba de ello son el Parque Municipal de Quinta da Con-
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CASA DE CURCIO MALAPARTE EN PUERTO MASSOLLO, CAPRI (1938-1940),
PROYECTADA POR ADALBERTO LIBERA.

cei<;ao, en Matosinhos (1957) o la Casa de verano en Ofir (1957­
1958). Esta nueva sensibilidad tiene su continuidad en Alvaro Si­
za Vieira, en especial en sus obras tempranas, como el Restau­
rante Boa Nova (1958-1964) y las Piscinas (1961-1966), ambos en
Le<;a de Palmeira.

Jorn Utzon (1918), en su búsqueda de una relación arquetípi­
ca entre formas del espacio privado y del espacio público a través
de la relación con el lugar, toma referencias de las arquitecturas
primitivas. Formas básicas de las arquitecturas orientales, preco­
lombinas y mediterráneas (especialmente de Marruecos), sirven
de instrumento para unas obras muy diversas en su escala y lu­
gar, que interpretan perfectamente el contexto. Véase desde la Ope­
ra de Sydney en Australia (1956-1974) hasta su propia casa en Porto
Petro, Mallorca (1971-1972).

Los jardines del brasileño Roberto Burle Marx (1909) constitu­
yen la más genuina aplicación de los principios del Movimiento Mo­
derno en el proyecto del paisaje y, al mismo tiempo, suponen ya
su crítica y superación. En sus diseños se concilian tradiciones
opuestas: la abstracción de las vanguardias con las formas orgá­
nicas, el rigor racionalista del proyecto con los valores cromáticos
y plásticos de la naturaleza. Sus jardines colaboran a integrar los
edificios modernos al lugar.

En todos estos casos se produce una resonancia respecto a
las concepciones de Martin Heidegger, pasándose de una arqui­
tectura basada en la idea de espacio a una basada en la idea de
lugar. Según el texto crucial de Heidegger, Construir, habitar, pen-
sar (1951), «los espacios reciben su esencia no del espacio sino
del lugar. Los espacios donde se desarrolla la vida han de ser lu­
gares». De nuevo aflora la influencia del pensamiento griego
y la referencia al templo dórico. Sin duda el pensamiento de Hei­
degger, junto con las aportaciones de Husserl y Merleau-Ponty,
ha sido el catalizador de toda reflexión contemporánea sobre el
concepto de lugar.



PEINE DE LOS VIENTOS EN SAN SEBASTIAN, ESCULTURA DE EDUARDO CHILLlDA SOBRE UNA PLAZA PROYECTADA POR
LUIS PEÑA GANCHEGUI (1975).

Es a partir de las aportaciones de Heidegger que el concepto
de «genius loci», reutilizado por Christian Norberg-Schulz, se vuelve
a convertir en central. Norberg-Schulz se opone a toda teoría de
la movilidad, de unos espacios transitorios, y defiende que «si se
elimina el lugar se elimina al mismo tiempo la arquitectura... El es­
pacio existencial consiste siempre en lugares» (16).

En este terreno Louis Khan -sobre cuya sintonía con Heideg­
ger ha vuelto insistentemente Norberg-Schulz- constituye un ca­
so especial, ya que si bien recrea la idea de lugar en los interiores
-que quedan totalmente cualificados por la luz, los valores sim­
bólicos, las texturas, las formas, el confort-, en cambio su arqui­
tectura, pensada como volúmenes autónomos, poca relación man­
tiene con el contexto como factor diferenciador. Esto es claro, por
ejemplo, en el Instituto Indio para la formación de mandos, en Ah­
medabad (1962-1979) pensado mucho más como «college» proto­
típico para Harvard que como una obra concreta para la India. Pa­
ra Louis Kahn y Roberto Burle Marx el desafío es el de la transfor­
mación, el de crear lugar donde no existe, transformar no-lugar en
lugar. En esto su actitud puede relacionarse con la metáfora plan­
teada por Heidegger: el puente como idea genérica transforma el
paisaje, aporta un «lugar» que une las dos riberas pero que a la vez
hace que una se contraponga a la otra. Según Heidegger «el lugar
no existía antes de la construcción del puente» (17). No responde,
por tanto, a una idea de integración sino ,de transformación.

La importancia otorgada al carácter ambiental del lugar viene
también expresada en la cultura ita1iana por el concepto de «pre­
existencias ambientales» planteado por Ernesto Nathan Rogers, en
este caso aplicado al contexto de la ciudad histórica europea.

LA IDEA DE LUGAR EN LA ARQUITECTURA ACTUAL

La capacidad para integrarse en el lugar ha variado drástica­
mente entre las propuestas tardomodernas y las posmodernas.

Véanse al respecto dos ejemplos lícitamente comparables. Si
la Fundación Joan Miró en Barcelona de Josep Lluís Sert
(1972-1975), desprecia y destruye el magnífico entorno de los jar-
dines «noucentistas» de Nicolau M. a Rubio i Tudurí en el que se
ubica, en cambio la Fundación Pilar i Joan Miró de Palma de Ma-

1I0rca, de Rafael Moneo (1987-1992), interpreta y obtiene las me­
jores ventajas del paisaje aterrazado de Son Abrines, actualmen­
te colmatado y degradado. Al caos tipológico y morfológico del en­
torno, Moneo responde con un elemento lineal y alto para la bi­
blioteca, sala de exposiciones y servicios administrativos (que se
refiere a la forma de los apartamentos del entorno) y con un volu-
men estrellado bajo, con agua en su terraza, para las salas de ex­
posición de pinturas (que se relaciona tipológicamente con las for­
mas arbitrarias de las casas unifamiliares cercanas). El edificio se
convierte así en centro ordenador del lugar. Moneo es capaz de
crear su propio paisaje: el visitante accede por la parte trasera, para
poder contemplar la antigua masía de la casa del pintor y el estu­
dio de Miró proyectado precisamente por Josep Lluís Sert. Al visi­
tar el edificio, éste va configurando sus propios espacios abiertos
y mediante los estanques en las azoteas crea su propio paisaje
y dirige las vistas hacia el mar, hacia el único punto visual agrada­
ble. Incluso el espacio interior del museo se subordina totalmente
a esta decisión inicial de integrarse al paisaje.

Es conocida la anécdota del arquitecto Enric Seria visitando a
Josep Lluís Sert a principios de los años sesenta para recoger fir­
mas destinadas a salvar una de las obras modernistas de Lluís Do­
ménech i Montaner, la Casa Fuster en Barcelona. Sert se negó a
dar su apoyo, exclamando: «Joven, cuando yo tenía su edad ha­
cíamos manifiestos para demoler obras como ésta, no para con­
servarlas» y pasó a dar detalles de como hubiera realizado el de­
rribo (18).

Actualmente, la actitud contextualizada cualifica gran parte de
la arquitectura catalana contemporánea, desde la obra de arqui­
tectos consagrados hasta la mayoría de los proyectos final de ca­
rrera que presentan los estudiantes. La tradición de Coderch se
había manifestado en las obras en Cadaqués de Federico Correa
y Alfonso Mila y en las empíricas casas de los miembros del Stu­
dio PER, había continuado en el Belvedere Georgina de Lluís Clo­
tet y Oscar Tusquets (1972-1973) y, sobre todo, la casa Vittoria en
la Isla Pantelleria, también Clotet y Tusquets (1972-1975), además
de la casa propia de Pep Bonet en Sant Antoni de Vilamajor
(1975-1982). También se habría manifestado en la obra de Carlos
Ferrater, cuya sensibilidad por adaptarse al lugar proviene tam-

7



bién de las lecciones de Coderch que, complementadas con nue­
vas aportaciones, llegan a generar creaciones a la vez vanguar­
distas y contextualizadas, como los proyectos para los jardines bo­
tánicos de Barcelona (1989) y Santiago de Compostela (1992). En
los proyectos de Enric Miralles y Carme Pinós proviene de las lec­
ciones aportadas por arquitectos nórdicos -como Asplund y
Aalto-, por arquitectos de la «tercera generación» -como Utzon,
Aldo van Eyck o el matrimonio Smithson- y por arquitectos cata­
lanes -como Gaudí y Coderch-. Los proyectos del Centro So­
cial de Hostalets de Balenya (1986-1992), del Cementerio de Igua­
lada (1985-1991) y del Tiro con Arco en Barcelona (1989-1991), se
resuelven mediante el gesto geométrico que por la distorsión de
la escala se adapta al lugar. Y llegaría hasta los proyectos final
de carrera de la Escuela de Arquitectura de Barcelona de princi­
pios de los años noventa, en los que predominan las estrategias
horizontales de edificios bajos, con cubiertas ligeras de gran pre­
cisión técnica, que con sus formas abiertas y extensivas se van
adaptando al terreno (19).

LA CONTEMPORANEA DEFENSA DEL ENTORNO

Se debe tener en cuenta que esta revalorización del entorno
y del lugar se expresa de manera plena en la situación de la épo­
ca postindustrial, en la cual el sector de servicios -información,
imagen, formación, ocio...- está ya por encima del industrial. La
sociedad del ocio es mucho más exigente con la arquitectura y el
urbanismo, a las que se les reclama más calidad ambiental, equi­
librio ecológico y aceptación de la complejidad y la pluralidad.

La realidad contemporánea se basa en la escasez y desapari­
ción del entorno natural, por lo tanto, en la omnipresencia del pa­
trimonio artificial, con todas las servidumbres que ello conlleva. En
este sentido, la obra de Barragán, Coderch, Távora, Utzon, Aldo
van Eyck se sitúa en una posición de nostalgia respecto a la natu­
raleza perdida. Constituye el último episodio de la idealización de
la naturaleza original y el hombre primitivo que recorre la moder­
nidad, desde Rousseau, Diderot o Bouganville (20) hasta el mis­
mo Claude Lévi-Strauss en sus Tristes trópicos (21).

En el inmediato futuro, se tratará de plantear una necesaria eco­
logía de lo construido que sepa mejorar unos entornos en gran parte
irreparablemente degradados, que sepa crear un mayor equilibrio
ecológico entre los seres humanos y el entorno artificial que habi­
tán. No se puede caer de nuevo en nostalgias de una naturaleza

LAS ARBOLEDAS, MEXICO (1958-1961) PROYECTADAS POR LUIS
BARRAGAN.

PLANTA DE LA CASA UGALDE EN CALDETAS, BARCELONA (1951-1952), DE CASA DE VERANO EN OFIR, PORTUGAL (1957-1958) DE FERNANDO
JOSE ANTONIO CODERCH. TAVORA.
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PLANTA DE LA FUNDACION JOAN MIRO DE BARCELONA (1972-1975) PROYECTADA POR JOSEP LLUIS SERT.

VISTA DE LA FUNDACION PILAR Y JOAN MIRO EN PALMA DE MALLORCA (1992) DE RAFAEL MONEO.
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perdida, sino que se debe pensar en un nuevo equilibrio ecológi­
co con la realidad artificial en la que vivimos (22). Se debe aceptar
que la felicidad del lugar mítico de la Arcadia está cada día más
lejos, es cada vez más una quimera. Desde hace tiempo nuestra
referencia máxima es la Metrópolis y la única manera de salvar
y recrear la naturaleza consiste en un correcto uso de la técnica.

EL LUGAR DE LOS SUEÑOS Y LA DISOLUCION DEL LUGAR

La recreación del lugar llevada a la pequeña dimensión se des­
vela en la casa. Y la casa es el contexto más apropiado para desa­
rrollar el mundo de lo onírico, lo irracional, lo subterráneo, lo in­
consciente. Ello se ha expresado con toda su intensidad en algu­
nas de las casas proyectadas por Frank Gehry. Su propia casa en
Santa Mónica (1977-78) se desarrolla orgánicamente entorno al nú­
cleo de la casa existente, introduciendo una doble piel hecha de
materiales reciclados -que ya habían tenido otra vida- mostran­
do una afición extrema por el «collage» y manifestándose contra
el gusto establecido. Así se recrean imágenes como la reja sobre
la cocina que rememora la entrañable y onírica tela de araña. En
la casa para el pintor Ron Davis (1970-1972) no existe ningún es­
pacio octogonal ni ningún elemento simétrico y repetitivo; como
en un sueño, todo es oblicuo, fugado, irregular, irrepetible e ilógico.

PROYECTO DE VEHíCULO PARA «HOMElESS» DE KRZYSTOF WODICZKO.

Es en estas coordenadas, en la confluencia entre el concepto
de lugar, la realidad metropolitana y la pequeña dimensión de la
casa, donde deben situarse las propuestas de habitáculos nóma-
das, es decir, de «lugares en movimiento», si es que es posible acep­
tar esta paradoja. Recordemos desde las fantasías planteadas por
Archigram en los años sesenta hasta la realidad de las viviendas
movibles y desmontables o las construcciones hechas con mate­
riales de deshecho por los «homeless» (23). De hecho los «habitá­
culos nómadas» arrancan en la misma historia del hombre: tien­
das, piraguas, carretas... Existen ejemplos de diseños nómadas
recientes, como la casa móvil de Krzysztof Wodiczko, los experi-
mentos de John Hejduk, o la caravana de Neil Denari. Y estos ejem­
plos de «lugares nómadas» nos plantean una última incógnita: si
la arquitectura de las últimas décadas ha aportado esta evolución
desde la idea genérica de espacio del estilo internacional hasta
la experiencia concreta de lugar, al mismo tiempo, en los últimos
años, ¿no habrá empezado a entrar en crisis esta idea ya conven­
cional de lugar ante el acoso de una nueva realidad basada en in­
terconexiones? Pensemos en ciudades como Los Angeles (donde
no existen «lugares» sino desplazamientos) o en el futuro «cibe­
respacio» que anuncia la novela Neuromante de William Gibson
(1984), con unos seres nómadas, llenos de prótesis artificiales, que
malviven en los hoteles, en las entrañas de redes informáticas tri­
dimensionales y en lanzaderas espaciales (24).
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NOTAS
(1) Lazlo Moholy-Nagy, en su texto crucial La nueva visión, edición castellana

de Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1972, dirige todo el esfuerzo de abs­
tracción en el arte hacia la conformación de un nuevo espacio: «Un camino
abierto a la nueva arquitectura se halla señalado por otro punto de partida:
lo interior y lo exterior, lo superior y lo inferior, se funden en una sola uni­
dad. (...) Las aberturas y los límites, las perforaciones y las superficies mo­
vibles, llevan la periferia al centro y desplazan el centro hacia afuera. Una
fluctuante constante, hacia el costado y hacia arriba, radiante, multilateral,
anuncia que el hombre se ha posesionado -hasta donde le permiten su
capacidad y sus concepciones humanas- del impoderable, invisible y, sin
embargo, omnipresente espacio».

(2) Véase el concepto de «espacio del Estilo Internacional» en Colin Rowe, «Neo­
clasicismo y arquitectura moderna 11» en Manierismo y arquitectura moder­
na y otros ensayos, Ed. Gustavo GiIi, S. A., Barcelona, 1978; y un análisis
detallado de la noción de espacio moderno en Steven Kent Peterson, «Spa­
ce and anti-space», Harvard Architectural Review n. o 1.

(3) La Física de Aristóteles no existe en castellano como libro autónomo. Se
debe consultar en las Obras Completas, Ed. Aguilar, Madrid, 1971 o se pue­
de leer en ediciones extranjeras como la inglesa: William Charlton (ed.), Aris­
totle. Physics. Books I and "y Edward Hussey (ed.) Aristotle. Physics. Books
111 and IV, Oxford University Press, Oxford, 1970.

(4) Vincent Scully desarrolla este concepto de la diversidad de templos según
los diversos lugares en su texto: The Earth, the Temple and the Gods, New
Haven, Londres, 1962.

(5) Esta dualidad entre los conceptos de espacio y lugar se desarrolla a lo largo
de la mayor parte de los libros de Christian Norberg-Schulz. En su primer
texto, Intenciones en arquitectura, Ed. Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1970,
critica a Bruno Zevi el uso impreciso e indeterminado que hace de la pala­
bra «espacio». Véase también, por ejemplo, como el artículo de Edson Mah­
fuz «Do minimalismo e da dispersao como método projectual» en AU, Arqui­
tectura y Urbanismo n. o 24, 1989, critica la falta de detalles arquitectónicos
en el Memorial de América latina en Sao Paulo, obra de Oscar Niemeyer.
y ello lleva al autor a considerar que es precisamente «la presencia de deta­
lles de este tipo, conjugada con una organización clara de las partes princi­
pales, lo que hace que un espacio pueda ser vivido como lugar».

(6) Véase H. Allen Brooks, «Wright y la destrucción de la caja» en José Angel
Sanz Esquide (ed.), Frank Lloyd Wright, Editorial Stylos, Barcelona, 1990.

(7) Sobre el «new empirism», justo en el momento de ser detectado, véase The
Architectural Review, Junio de 1947, el editorial dedicado a «The new empi­
rism» y The Architectural Review, Enero de 1948, el artículo de Eric de Maré
«The new empirismo The antecedents and origins of sweeden's latest style».

(8) La idea de «genius loci» se basa en la antigua creencia romana de que todo
ser independiente tiene su «genius» o espíritu guardián. Los dioses familia­
res que habitaban la casa romana era los lares -espíritus guardianes de
la casa-, los genius -divinidades tutelares del cabeza de familia- y los
penates -divinidades protectoras de la comida.

(9) Un texto específico sobre el concepto de lugar es el de Juan Luis de las Ri­
vas, El espacio como lugar. Sobre la naturaleza de la forma urbana, Univer­
sidad de Valladolid, Valladolid, 1992. En él se insiste especialmente en la
gran escala y se confunden, a menudo, estas diversas escalas de interpre­
tación del concepto de lugar.

(10) Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, casa editrice 11
Saggiatore, 1965.

(11) Para más referencias sobre este manifiesto véase Josep María Montaner,
Después del Movimiento Moderno. Arquitectura de la segunda mitad del
siglo XX, Ed. Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1993, pp. 15 Y 37.

(12) Sobre la casa de Adalberto Libera para Curcio Malaparte en Capri, véanse
los artículos de John Hejduk «Casa como me» en Domus n. o 605, abril de
1980 y de Manfredo Tafuri, «L'ascesi e iI gioco. 11 metaforico naviglio di Ma­
laparte e Libera a Capri» en Gran Bazaar, Julio-Agosto de 1981; y la mono­
grafía de Marida Talamona, Casa Malaparte, Cooperativa Universitaria del
Politécnico de Milano, Milán, 1990. Paradójicamente, esta obra que ha si­
do olvidada y marginada de todas las historias convencionales de la arqui­
tectura, en una reciente encuesta entre arquitectos sobre la mejor obra ita­
liana desde 1928 hasta 1979, fue elegida la primera.

(13) Nos referimos especialmente al escrito de Martin Heidegger, «Costruire,
abitare, pensare» en Saggi e discorsi, Mursia, Milano, 1976, p. 102.

(14) Maurice Merleau-Ponty, op. cit.
(16) Christian Norberg-Schulz ha desarrollado específicamente esta idea en su

libro Genius loci. Paesaggio, ambiente, architettura, Electa Ed., Milán, 1979
y en su artículo «11 concetto de luogo» en Controspazio, Junio de 1969.

(17) Martin Heidegger, op. cit.
(18) Citado por Jordi Garcés en Quaderns d'arquitectura i urbanisme n. o 165,

Barcelona, 1985, p. 167.
(19) Véase Josep Maria Montaner, «Estrategies horitzontals» en Projectes fi de

carrera. 1987-1992. Girona, Col.legi d'Arquitectes de Catalunya. Demar­
caión de Girona, 1993.

(20) Véase Antoni Marí, La voluntat expressiva, Edicions de la Magrana, Bar­
celona, 1991.

(21) Claude Lévi-Strauss, Tristes trópicos, Editorial Universitaria, Buenos Aires,
1970.

(22) Véase a este respecto la «Carta del Diseño de Munich» firmada en 1990
y publicada en Ardi n. o 20, Barcelona, 1991.

(23) Véase el libro de Ronald Christ y Dennis Dollens, Nueva York. Diseño nó­
mada, Ed. Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1993.

(24) William Gibson, Neuromante, Minotauro, Barcelona, 1989. Una interpreta­
ción ciberpunk de Los Angeles, dominada por la ecología del miedo, es
la presentada por Mike Davis en el libro City of Quartz: Excavating the Fu­
ture in L.A. yen su panfleto Beyond Blade Runner. Urban control and the
ecology of frear, Open Magazine, Westfield, New Jersey, 1992.
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