La sensibilidad hacia el lugar por parte de la arquitectura con-
temporanea es un fendmeno muy reciente. De hecho, el mayor es-
fuerzo del Movimiento Moderno consistié en definir una nueva con-
cepcion de espacio, a partir del soporte de los nuevos avances tec-
nolégicos de las estructuras de acero y de hormigén armado y de
los cerramientos de cristal. Con ello se continuaba una concep-
cion platénica y una tradicion matematica de espacio que se vera
desarrollada primero en los textos de Alois Riegl —especialmente
en El arte industrial tardorromano (1901)— y mas tarde en todo
tipo de experiencias: en las creaciones e interpretaciones de Laz-
lo Moholy-Nagy (1), en los modelos neoplasticos de Theo van Does-
burg y Rietveld, en los experimentos de la Bauhaus, en los ejerci-
cios constructivistas, como los «Proun» de El Lissitzky (1923) y en
los proyectos de Mies van der Rohe y Le Corbusier. Se trata de
una concepcion del espacio libre, fluido, ligero, continuo, abierto,
transparente, en total contraposicion a la idea tradicional de espa-
cio diferenciado volumétricamente, de forma identificable, discon-
tinuo, cerrado y estatico. Un espacio-tiempo en el que se ha intro-
ducido la variable del movimiento. Con ello se da un paso trascen-
dental en la evolucion de la arquitectura: definir una concepcion
internacional del espacio basada en la planta sobre un plano hori-
zontal libre, con fachada transparente y un vacio fluido que gira
entorno a los elementos puntuales y verticales de los pilares de
hormigén armado o acero (2).

LOS CONCEPTOS DE ESPACIO Y DE LUGAR

Si existe como referencia el ideal platdnico de espacio infinito,
un continuum natural receptaculo de todo lo creado y lo visible,
en cambio Aristoteles en su Fisica identifica el concepto genérico
de «espacio» con otro mas empirico y delimitado que es el de «to-
pos» o0 «lugar» (3). Precisamente los templos griegos fueron una
manifestacion de la capacidad para ir variando la forma de la ar-
quitectura en funcion del caracter del lugar donde se situaba cada
uno de ellos, en relacion a la divinidad a la que estaba dedicado.
Y no es casual que en los afios cincuenta y sesenta, cuando el
concepto de lugar pasa a tener un papel trascendental, arquitec-
tos como Denys Lasdun o Vicent Scully contemplen el templo griego
como interpretacion del significado de lugar (4).

En la arquitectura moderna, desde J. N. L. Durand hasta Louis
Kahn pasando por los maestros del Movimiento Moderno, la sen-
sibilidad por el lugar es irrelevante: todo objeto arquitectonico sur-
ge de una indiscutible autonomia. Incluso un proyecto organicista

* Este texto se corresponde con dos conferencias impartidas en 1993 en la Uni-
versidad Menéndez Pelayo de Santander y anunciada en 1994 en la Escuela
de Arquitectura de La Coruia. En él se han incluido algunas sugerencias de
Carlos Eduardo Dias Comas.

de Le Corbusier como la Capilla de Ronchamp (1950-1955) man-
tiene una relaciéon genérica y no empirica con el contexto. De he-
cho, la metafora del barco, que esta presente en buena parte de
la obra de Le Corbursier, va estrechamente relacionada con la idea
de una arquitectura anclada, sin ninguna relacién con el entorno.

En la actualidad existe un cierto consenso respecto a la dife-
rencia entre los conceptos de espacio y de lugar. El primero tiene
una condicién genérica, indefinida, y el segundo posee un carac-
ter concreto, existencial, articulado, definido hasta los detalles. El
espacio se basa en medidas, posiciones y relaciones. Es cuantita-
tivo; se despliega mediante geometrias tridimensionales, es abs-
tracto, légico, cientifico y matematico; es una construcciéon men-
tal. Aunque el espacio quede siempre delimitado —tal como suce-
de de manera tan perfecta en el Panteén de Roma o en el Museo
Guggenheim de Nueva York— por su misma esencia tiende a ser
infinito e ilimitado. En cambio, el lugar viene definido por sustanti-
vos, por las cualidades de las cosas y los elementos, por los valo-
res simbdlicos e histéricos; es ambiental y esta relacionado feno-
menolégicamente con el cuerpo humano (5).

En los afios treinta, tras la eclosion de las vanguardias, tanto
algunos de los maestros —el mismo Le Corbusier— como los miem-

bros de la siguiente generacion —Oscar Niemeyer, Lucio Costa,
Arne Jacobsen, Josep Lluis Sert— recurrieron a las figuraciones
populares, contemplaron las arquitecturas vernaculares e intenta-
ron aprender de los detalles técnicos tradicionales. Ante una inci-
piente conciencia de la insuficiencia del lenguaje y la tecnologia
moderna, estas referencias vernaculares tenian como objetivo otor-
gar «caracter» y «sentido comun» a la arquitectura. En el caso de
Le Corbusier, a partir de su viaje a Latinoamérica en 1929 —Buenos
Aires, Sdo Paulo y Rio de Janeiro— empieza a considerar el valor
de la naturaleza y de las caracteristicas del lugar.

En relacién a esto, véase la actividad tardia respecto a las van-
guardias europeas que entre 1931 y 1936 realizaron en Espana
y en Catalufia los arquitectos del GATEPAC y del GATCPAC para
revalorizar la arquitectura popular de la costa mediterranea, espe-
cialmente la de las islas Baleares. Los redactores de la revista AC.
Documentos de Actividad Contemporanea (1931-1937) reivindican
el funcionalismo estricto, la belleza y armonia, la ausencia de fal-
so ornamento, la calidad de los materiales y técnicas constructi-
vas tradicionales que manifiesta la arquitectura popular de Ibiza.
Para ello se basan en las preciosas fotografias de Raoul Hauss-
mann. Por lo tanto, he aqui una importante correccién del iniciado
Movimiento Moderno.

La cultura del organicismo (de la que podriamos encontrar rai-
ces incluso en el Art Nouveau, en el Modernismo catalan y en el
Expresionismo aleman), desarrollada en la obra de Frank Lloyd
Wright y en las aportaciones de los arquitectos nérdicos encabe-
zados por Alvar Aalto y continuados por Jérn Utzon y otros, es la
que va a introducir con mayor fuerza la relacion de la arquitectura
con el lugar.

Integrando los manifiestos en favor de la arquitectura organica
por parte de Sullivan, Wright basa sus proyectos en tramas geo-
métricas y poligonales, relacionando la obra con el entorno natu-
ral, amoldando el espacio al programa funcional y utilizando ma-
teriales tradicionales. De hecho, en el espacio abierto y extenso
que Wright descubre mediante la destruccion de la caja comparti-
mentada convencional, esta ya presente la concepcion concreta
de lugar. Se trata de un espacio que no depende de una concep-
cion racional y autonoma sino de la posicion del espectador, de
su experiencia visual y corporal (6).

La obra de Aalto manifiesta también esta seduccién por el mun-
do de la naturelaza viva como metafora de la arquitectura. Sus edi-
ficios adoptan formas crecederas que se adaptan al lugar. De to-
das formas, fue Erick Gunnar Asplund uno de los primeros arqui-
tectos que desarrollé una obra de sintesis en la cual la relacion
con el lugar era esencial. De hecho, la conciliacién que en Asplund
se realiza entre tradicién clasica y espacio moderno se vehicula
precisamente a través de la sensibilidad por el lugar, integrando
los mecanismos de la estética pintorequista. La Capilla en ei Bos-
gue (1918-1920) o el Cementerio y Crematorio en el Bosque, en

stocolmo (1935-1940) son buena prueba de ello, de esta inter-
pretacion empirica y delicada del paisaje nordico.

Sera con la corriente del <new emprism» nérdico, aparecida en
los afos cuarenta, cuando esta posicién de respeto hacia el lugar
—clima, topografia, materiales, vistas, paisaje, arbolado— y de in-
sistencia en los valores psicolégicos de la percepcion del entorno,
quede asentada (7).



Ciertamente siempre se pueden encontrar antecedentes mas
Ie{anos. La estética del pintoresquismo, desarrollada en Holanda
e Inglaterra, arranco de la imitacion de las pinturas de Claude Le
Lorrain y Nicolas Poussin y se desarroll6 tanto en jardines, en man-
siones y en intervenciones urbanas del siglo XVIll, como en la pin-
tura de Alexander Cozens, John Constable, William Gilpin y J. M.
V. Turner. El «picturesque», que surge de la mimesis de las «pintu-
ras» («pictures») de paisaje seria otra de las raices de este gusto
por el lugar. Segun la practica del «picturesque», el paisaje se mo-
dela como reproduccion de una pintura que le ha precedido. Es
el segundo paso de un proceso en el que el momento originario
esta en una representacion.

En definitiva, la idea de lugar se puede interpretar de maneras
distintas. En la pequefa escala se interpreta como arquitectura,
como una cualidad del espacio interior que se materializa en la for-
ma, la textura, el color, la luz natural, los objetos y los valores sim-
bdlicos. En la gran escala se interpreta como «genius loci» (8), co-
mo preexistencia ambiental, como objetos reunidos en el lugar, co-
mo articulaciéon caracteristica de las diversas piezas urbanas
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VISTA GENERAL DE LA SIEDLUNG ROMERSTADT EN

FRANKFURT (1927-1928).

—plaza, calle, etc.— y su relacién con el entorno. Es decir, como
paisaje caracteristico. Una ulterior y mas profunda relacién en-
tenderia el concepto de lugar, precisamente, como la adecua-
da relacion entre la pequeiia escala del espacio interior y la gran
escala de la implantacion (9).

En resumen, también, la idea de lugar se diferencia de la de
espacio por la presencia de la experiencia. Lugar esta relaciona-
do con el proceso fenomenoldgico de la percepcion y la experien-
cia del mundo por parte del cuerpo humano. En este sentido las
teorias de Maurice Merleau-Ponty y las acciones corporales de Jo-
seph Beuys —como «Coyote. | like America and America like me»
o «Difesa de la natura»— constituyen referencias basicas del lu-
gar entendido como experiencia corporal (10).

CAMBIOS EN LA NUEVA TRADICION MODERNA

Dentro de la modernidad existen, como minimo, dos tradicio-
nes distintas de relacion entre arquitectura y paisaje: la del paisa-

CAPILLA DEL BOSQUE, EN EL CEMENTERIO DE ESTOCOLMO, DE ERIK
GUNNAR ASPLUND (1918-1920).




jismo, la ciudad-jardin de Howard y las primeras «siedlugen» ale-
manas integradas en el paisaje, y la que momentaneamente se im-
puso y triunfo, representada por el racionalismo, la «<nueva objeti-
vidad» y el mismo Le Corbusier en sus primeros planes urbanisti-
cos. Esta tradicién dominante se basaba en la omnipresencia de
la arquitectura y en el poco respeto por las condiciones ecoldgi-
cas. La Carta de Atenas seria la maxima expresion de esta corriente
racionalista y tecnocratica que ha servido de base para el urbanis-
mo especulativo del capitalismo y para los tejidos residenciales sin

atributos del que se denoming «socialismo real». De hecho, la re-
ciente recuperacion de la idea de lugar forma parte de la critica

a la manera cémo se ha realizado la ciudad contemporanea. Y la
revalorizacion de la idea de lugar estaria estrechamente relacio-
nada con el inicio de la recuperacion de la historia y la memoria,
unos valores que el espacio del estilo internacional rechazaba.

Tal como ya se ha sefalado, a finales de los afos treinta, prin-
cipios de los cuarenta, se van evidenciando profundas transforma-
ciones en la arquitectura moderna. Es en 1943 cuando Giedion,
Sert ((Leger publicaban los «Nueve puntos sobre monumentalidad»
(11). 'Y una obra singular como la casa de Curcio Malaparte en Puer-
to Massollo, Capri, proyectada por Adalberto Libera (1938-1940),
es sintoma de la evolucion de la arquitectura. Se trata de una obra
radicalmente moderna y auténoma que al mismo tiempo reinter-
preta la condicion irrepetible del lugar. Una casa que es a la vez
mirador, teatro, nave y altar. Una obra que evoca el rito y el lugar
del sacrificio, que con su escalinata de forma casi triangular reme-
mora la vecina Capilla de I’Annunziata; que exhibe primitivismo y
que, otra vez, refleja el precedente mundo griego, situandose co-
mo un templo o un «tholos». La casa permite contemplar desde
su terraza el cielo y el mar, vivir en contacto con el infinito (12).

La casa de Curcio Malaparte desvela una relacion ideal con el
universo que décadas mas tarde recrearan las obras escultdricas
de Eduardo Chillida, como el Peine de los Vientos en San Sebas-
tian o el Elogio del Horizonte en Gijén. En estas obras aflora la in-
fluencia del pensamiento clasico griego y del pensamiento contem-
poraneo de Martin Heidegger (13). Parafraseando a Heidegger po-
demos establecer que intervenciones como la de Malaparte en las
rocas de Puerto Massollo o de Chillida en la costa de San Sebas-
tidn convierten un «sitio» indeterminado en un «lugar» irrepetible
y singular. Se han convertido en paisajes que deben su imagen
caracteristica a la arquitectura y a la escultura. También encuen-
tran eco los razonamientos de Merleau-Ponty, cuando al tratar de
la experiencia corporal del hombre en el espacio la fundamenta
en la estructura punto-horizonte (14).

ESTRATEGIAS DE LA TERCERA GENERACION

En las obras de arquitectos de la llamada «Tercera Generacion»
renace el interés por la arquitectura vernacular al unisono de esta
sensibilidad por el lugar, tomando en algunos casos referencias

en la arquitectura mediterranea y entendiendo que el instrumento
basico para integrarse al lugar es el de utilizar los materiales y las
tipologias espaciales propias del contexto.

El arquitecto mexicano Luis Barragan (1902-1988) desarrolio
una busqueda del espacio placentero que recordaba de su infan-
cia en las haciendas de Guadalajara (México). En él existe una evi-
dente influencia mediterranea, de raiz arabe, aprendida especial-
mente de la arquitectura de Marruecos. El libro Les jardins enchan-
tés de Ferdinand Bac, tuvo una gran influencia sobre Barragan que
se expresa en el tipo de espacio laberintico y escalonado que crea
y en la constante presencia del agua y la vegetacion.

El catalan José Antonio Coderch (1913-1984) ofrecié con su obra
una sintesis de arquitectura tradicional y lenguaje moderno. Su vi-
sién funcionalista y franciscana le exige el uso de una formas a
veces racionales, a veces organicas. Su panteismo y veneracion
por lo popular le llevan a desarrollar precedentes de la arquitectu-
ra vernacular, en una obra que se integra sabiamente en el con-
texto paisajistico y que rechaza la ciudad. Véase como ejemplo pa-
radigmatico la manera como se proyecta la casa Ugalde en Cal-
detas (1952). Una forma organica, como de ameba, con resonan-
cias surrealistas y con formas pertenecientes al repertorio de Joan
Miré o Jean Harp, se va amoldando a los condicionantes del en-
torno: vistas, orientacién, arbolado, topografia...

Otro caso evidente es el del portugués Fernando Tavora (1923),
que desarrolla en su obra el saber constructivo de la arquitectura
tradicional portuguesa, planteando una arquitectura moderna sa-
biamente adaptada al paisaje, a las vistas y a los objetos artesa-
nales. Prueba de ello son el Parque Municipal de Quinta da Con-
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cei¢édo, en Matosinhos (1957) o la Casa de verano en Ofir (1957-
1958). Esta nueva sensibilidad tiene su continuidad en Alvaro Si-
za Vieira, en especial en sus obras tempranas, como el Restau-
rante Boa Nova (1958-1964) y las Piscinas (1961-1966), ambos en
Leca de Palmeira.

Jorn Utzon (1918), en su busqueda de una relacién arquetipi-
ca entre formas del espacio privado y del espacio publico a través
de la relacion con el lugar, toma referencias de las arquitecturas
primitivas. Formas basicas de las arquitecturas orientales, preco-
lombinas y mediterraneas (especialmente de Marruecos), sirven
de instrumento para unas obras muy diversas en su escala y lu-
gar, que interpretan perfectamente el contexto. Véase desde la Ope-
ra de Sydney en Australia (1956-1974) hasta su propia casa en Porto
Petro, Mallorca (1971-1972).

Los jardines del brasilefio Roberto Burle Marx (1909) constitu-
yen la mas genuina aplicacion de los principios del Movimiento Mo-
derno en el proyecto del paisaje y, al mismo tiempo, suponen ya
su critica y superacion. En sus disefios se concilian tradiciones
opuestas: la abstraccion de las vanguardias con las formas orga-
nicas, el rigor racionalista del proyecto con los valores cromaticos
y plasticos de la naturaleza. Sus jardines colaboran a integrar los
edificios modernos al lugar.

En todos estos casos se produce una resonancia respecto a
las concepciones de Martin Heidegger, pasandose de una arqui-
tectura basada en la idea de espacio a una basada en la idea de
lugar. Segun el texto crucial de Heidegger, Construir, habitar, pen-
sar (1951), «los espacios reciben su esencia no del espacio sino
del lugar. Los espacios donde se desarrolla la vida han de ser lu-
gares». De nuevo aflora la influencia del pensamiento griego
y la referencia al templo dérico. Sin duda el pensamiento de Hei-
degger, junto con las aportaciones de Husserl y Merleau-Ponty,
ha sido el catalizador de toda reflexion contemporanea sobre el
concepto de lugar.



PEINE DE LOS VIENTOS EN SAN SEBASTIAN, ESCULTURA DE EDUARDO CHILLIDA SOBRE UNA PLAZA PROYECTADA POR
LUIS PENA GANCHEGUI (1975).

Es a partir de las aportaciones de Heidegger que el concepto
de «genius loci», reutilizado por Christian Norberg-Schulz, se vuelve
a convertir en central. Norberg-Schulz se opone a toda teoria de
la movilidad, de unos espacios transitorios, y defiende que «si se
elimina el lugar se elimina al mismo tiempo la arquitectura... El es-
pacio existencial consiste siempre en lugares» (16).

En este terreno Louis Khan —sobre cuya sintonia con Heideg-
ger ha vuelto insistentemente Norberg-Schulz— constituye un ca-
S0 especial, ya que si bien recrea la idea de lugar en los interiores
—que quedan totalmente cualificados por la luz, los valores sim-
bélicos, las texturas, las formas, el confort—, en cambio su arqui-
tectura, pensada como volimenes auténomos, poca relacion man-
tiene con el contexto como factor diferenciador. Esto es claro, por
ejemplo, en el Instituto Indio para la formacién de mandos, en Ah-
medabad (1962-1979) pensado mucho mas como «college» proto-
tipico para Harvard que como una obra concreta para la India. Pa-
ra Louis Kahn y Roberto Burle Marx el desafio es el de la transfor-
macioén, el de crear lugar donde no existe, transformar no-lugar en
lugar. En esto su actitud puede relacionarse con la metafora plan-
teada por Heidegger: el puente como idea genérica transforma el
paisaje, aporta un «lugar» que une las dos riberas pero que alavez
hace que una se contraponga a la otra. Segun Heidegger «el lugar
no existia antes de la construccion del puente» (17). No responde,
por tanto, a una idea de integracién sino de transformacion.

La importancia otorgada al caracter ambiental del lugar viene
también expresada en la cultura italiana por el concepto de «pre-
existencias ambientales» planteado por Ernesto Nathan Rogers, en
este caso aplicado al contexto de la ciudad histérica europea.

LA IDEA DE LUGAR EN LA ARQUITECTURA ACTUAL

La capacidad para integrarse en el lugar ha variado drastica-
mente entre las propuestas tardomodernas y las posmodernas.

Véanse al respecto dos ejemplos licitamente comparables. Si
la Fundacién Joan Miré en Barcelona de Josep Lluis Sert
(1972-1975), desprecia y destruye el magnifico entorno de los jar-
dines «noucentistas» de Nicolau M.2 Rubio i Tuduri en el que se
ubica, en cambio la Fundacion Pilar i Joan Mir6é de Palma de Ma-

llorca, de Rafael Moneo (1987-1992), interpreta y obtiene las me-
jores ventajas del paisaje aterrazado de Son Abrines, actualmen-
te colmatado y degradado. Al caos tipoldgico y morfolégico del en-
torno, Moneo responde con un elemento lineal y alto para la bi-

blioteca, sala de exposiciones y servicios administrativos (que se
refiere a la forma de los apartamentos del entorno) y con un volu-
men estrellado bajo, con agua en su terraza, para las salas de ex-
posicién de pinturas (que se relaciona tipoldgicamente con las for-
mas arbitrarias de las casas unifamiliares cercanas). El edificio se
convierte asi en centro ordenador del lugar. Moneo es capaz de
crear su propio paisaje: el visitante accede por la parte trasera, para
poder contemplar la antigua masia de la casa del pintor y el estu-
dio de Miré proyectado precisamente por Josep Lluis Sert. Al visi-
tar el edificio, éste va configurando sus propios espacios abiertos
y mediante los estanques en las azoteas crea su propio paisaje
y dirige las vistas hacia el mar, hacia el Unico punto visual agrada-
ble. Incluso el espacio interior del museo se subordina totalmente
a esta decision inicial de integrarse al paisaje.

Es conocida la anécdota del arquitecto Enric Soria visitando a
Josep Lluis Sert a principios de los afios sesenta para recoger fir-
mas destinadas a salvar una de las obras modernistas de Lluis Do-
menech i Montaner, la Casa Fuster en Barcelona. Sert se negé a
dar su apoyo, exclamando: «Joven, cuando yo tenia su edad ha-
ciamos manifiestos para demoler obras como ésta, no para con-
servarlas» y pasé a dar detalles de como hubiera realizado el de-
rribo (18).

Actualmente, la actitud contextualizada cualifica gran parte de
la arquitectura catalana contemporanea, desde la obra de arqui-
tectos consagrados hasta la mayoria de los proyectos final de ca-
rrera que presentan los estudiantes. La tradicién de Coderch se
habia manifestado en las obras en Cadaqués de Federico Correa
y Alfonso Mila y en las empiricas casas de los miembros del Stu-
dio PER, habia continuado en el Belvedere Georgina de Lluis Clo-
tet y Oscar Tusquets (1972-1973) y, sobre todo, la casa Vittoria en
la Isla Pantelleria, también Clotet y Tusquets (1972-1975), ademas
de la casa propia de Pep Bonet en Sant Antoni de Vilamajor
(1975-1982). También se habria manifestado en la obra de Carlos
Ferrater, cuya sensibilidad por adaptarse al lugar proviene tam-
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LAS ARBOLEDAS, MEXICO (1958-1961) PROYECTADAS POR LUIS
BARRAGAN.

PLANTA DE LA CASA UGALDE EN CALDETAS, BARCELONA (1951-1952), DE
JOSE ANTONIO CODERCH.

gy

bién de las lecciones de Coderch que, complementadas con nue-
vas aportaciones, llegan a generar creaciones a la vez vanguar-
distas y contextualizadas, como los proyectos para los jardines bo-
tanicos de Barcelona (1989) y Santiago de Compostela (1992). En
los proyectos de Enric Miralles y Carme Pinés proviene de las lec-
ciones aportadas por arquitectos nérdicos —como Asplund y
Aalto—, por arquitectos de la «tercera generacion» —como Utzon,
Aldo van Eyck o el matrimonio Smithson— y por arquitectos cata-
lanes —como Gaudi y Coderch—. Los proyectos del Centro So-
cial de Hostalets de Balenya (1986-1992), del Cementerio de Igua-
lada (1985-1991) y del Tiro con Arco en Barcelona (1989-1991), se
resuelven mediante el gesto geométrico que por la distorsion de
la escala se adapta al lugar. Y llegaria hasta los proyectos final
de carrera de la Escuela de Arquitectura de Barcelona de princi-
ﬁios de los afios noventa, en los que predominan las estrategias

orizontales de edificios bajos, con cubiertas ligeras de gran pre-
cisién técnica, que con sus formas abiertas y extensivas se van
adaptando al terreno (19).

LA CONTEMPORANEA DEFENSA DEL ENTORNO

Se debe tener en cuenta que esta revalorizacion del entorno
y del lugar se expresa de manera plena en la situacion de la épo-
ca postindustrial, en la cual el sector de servicios —informacion,
imagen, formacién, ocio...— esta ya por encima del industrial. La
socledad del ocio es mucho mas exigente con la arquitectura y el
urbanismo, a las que se les reclama mas calidad ambiental, equi-
librio ecolégico y aceptacion de la complejidad y la pluralidad.

La realidad contemporanea se basa en la escasez y desapari-
cion del entorno natural, por lo tanto, en la omnipresencia del pa-
trimonio artificial, con todas las servidumbres que ello conlleva. En
este sentido, la obra de Barragan, Coderch, Tavora, Utzon, Aldo
van Eyck se situa en una posicion de nostalgia respecto a la natu-
raleza perdida. Constituye el Ultimo episodio de la idealizacién de
la naturaleza original y el hombre primitivo que recorre la moder-
nidad, desde Rousseau, Diderot o Bouganville (20) hasta el mis-
mo Claude Lévi-Strauss en sus Tristes tropicos (21).

En el inmediato futuro, se tratara de plantear una necesaria eco-
logia de lo construido que sepa mejorar unos entornos en gran parte
irreparablemente degradados, que sepa crear un mayor equilibrio

ecoldgico entre los seres humanos y el entorno artificial que habi-
tan. No se puede caer de nuevo en nostalgias de una naturaleza

CASA DE VERANO EN OFIR, PORTUGAL (1957-1958) DE FERNANDO
TAVORA.
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perdida, sino que se debe pensar en un nuevo equilibrio ecolégi-
co con la realidad artificial en la que vivimos (22). Se debe aceptar
que la felicidad del lugar mitico de la Arcadia esta cada dia méas
lejos, es cada vez mas una quimera. Desde hace tiempo nuestra
referencia maxima es la Metrépolis y la unica manera de salvar
y recrear la naturaleza consiste en un correcto uso de la técnica.

EL LUGAR DE LOS SUENOS Y LA DISOLUCION DEL LUGAR

La recreacion del lugar llevada a la pequefia dimension se des-
vela en la casa. Y la casa es el contexto mas apropiado para desa-
rrollar el mundo de lo onirico, lo irracional, lo subterraneo, lo in-
consciente. Ello se ha expresado con toda su intensidad en algu-
nas de las casas proyectadas por Frank Gehry. Su propia casa en
Santa Ménica (1977-78) se desarrolla organicamente entorno al nu-
cleo de la casa existente, introduciendo una doble piel hecha de
materiales reciclados —que ya habian tenido otra vida— mostran-
do una aficién extrema por el «collage» y manifestandose contra
el gusto establecido. Asi se recrean imagenes como la reja sobre
la cocina que rememora la entrafiable y onirica tela de arafia. En
la casa para el pintor Ron Davis (1970-1972) no existe ningun es-
pacio octogonal ni ningun elemento simétrico y repetitivo; como
en un suefo, todo es oblicuo, fugado, irregular, irrepetible e ilégico.

PROYECTO DE VEHICULO PARA «HOMELESS» DE KRZYSTOF WODICZKO.

Es en estas coordenadas, en la confluencia entre el concepto
de lugar, la realidad metropolitana y la pequefia dimensién de la
casa, donde deben situarse las propuestas de habitaculos néma-
das, es decir, de <ugares en movimiento», si es que es posible acep-
tar esta paradoja. Recordemos desde las fantasias planteadas por
Archigram en los afios sesenta hasta la realidad de las viviendas
movibles y desmontables o las construcciones hechas con mate-
riales de deshecho por los <homeless» (23). De hecho los «habita-
culos ndmadas» arrancan en la misma historia del hombre: tien-
das, piraguas, carretas... Existen ejemplos de disefios nomadas
recientes, como la casa movil de Krzysztof Wodiczko, los experi-
mentos de John Hejduk, o la caravana de Neil Denari. Y estos ejem-
plos de «lugares némadas» nos plantean una ultima incognita: si
la arquitectura de las tltimas décadas ha aportado esta evolucion
desde la idea genérica de espacio del estilo internacional hasta
la experiencia concreta de lugar, al mismo tiempo, en los ultimos
anos, ¢no habra empezado a entrar en crisis esta idea ya conven-
cional de lugar ante el acoso de una nueva realidad basada en in-
terconexiones? Pensemos en ciudades como Los Angeles (donde
no existen «lugares» sino desplazamientos) o en el futuro «cibe-
respacio» que anuncia la novela Neuromante de William Gibson
(1984), con unos seres ndmadas, llenos de proétesis artificiales, que
malviven en los hoteles, en las entrafias de redes informaticas tri-
dimensionales y en lanzaderas espaciales (24).
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Lazlo Moholy-Nagy, en su texto crucial La nueva vision, edicidn castellana
de Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1972, dirige todo el esfuerzo de abs-
traccion en el arte hacia la conformacion de un nuevo espacio: «<Un camino
abierto a la nueva arquitectura se halla sefialado por otro punto de partida:
lo interior y lo exterior, lo superior y lo inferior, se funden en una sola uni-
dad. (...) Las aberturas y los limites, las perforaciones y las superficies mo-
vibles, llevan la periferia al centro y desplazan el centro hacia afuera. Una
fluctuante constante, hacia el costado y hacia arriba, radiante, multilateral,
anuncia que el hombre se ha posesionado —hasta donde le permiten su
capacidad y sus concepciones humanas— del impoderable, invisible y, sin
embargo, omnipresente espacio».

Véase el concepto de «espacio del Estilo Internacional» en Colin Rowe, «Neo-
clasicismo y arquitectura moderna II» en Manierismo y arquitectura moder-
na y otros ensayos, Ed. Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1978; y un andlisis
detallado de la nocién de espacio moderno en Steven Kent Peterson, «Spa-
ce and anti-space», Harvard Architectural Review n.° 1.

La Fisica de Aristételes no existe en castellano como libro auténomo. Se
debe consultar en las Obras Completas, Ed. Aguilar, Madrid, 1971 o se pue-
de leer en ediciones extranjeras como la inglesa: William Charlton (ed.), Aris-
totle. Physics. Books | and Il y Edward Hussey (ed.) Aristotle. Physics. Books
Il and 1V, Oxford University Press, Oxford, 1970.

Vincent Scully desarrolla este concepto de la diversidad de templos segun
los diversos lugares en su texto: The Earth, the Temple and the Gods, New
Haven, Londres, 1962.

Esta dualidad entre los conceptos de espacio y lugar se desarrolla a lo largo
de la mayor parte de los libros de Christian Norberg-Schulz. En su primer
texto, /ntenciones en arquitectura, Ed. Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1970,
critica a Bruno Zevi el uso impreciso e indeterminado que hace de la pala-
bra «espacio». Véase también, por ejemplo, como el articulo de Edson Mah-
fuz «Do minimalismo e da dispersdo como método projectual» en AU, Arqui-
tectura y Urbanismo n.° 24, 1989, critica la falta de detalles arquitectonicos
en el Memorial de América Latina en Sdo Paulo, obra de Oscar Niemeyer.
Y ello lleva al autor a considerar que es precisamente «la presencia de deta-
lles de este tipo, conjugada con una organizacién clara de las partes princi-
pales, lo que hace que un espacio pueda ser vivido como lugar».

Véase H. Allen Brooks, «Wright y la destruccion de la caja» en José Angel
Sanz Esquide (ed.), Frank Lloyd Wright, Editorial Stylos, Barcelona, 1990.
Sobre el <new empirism», justo en el momento de ser detectado, véase The
Architectural Review, Junio de 1947, el editorial dedicado a «The new empi-
rism» y The Architectural Review, Enero de 1948, el articulo de Eric de Maré
«The new empirism. The antecedents and origins of sweeden’s latest style».
La idea de «genius loci» se basa en la antigua creencia romana de que todo
ser independiente tiene su «genius» o espiritu guardian. Los dioses familia-
res que habitaban la casa romana era los lares —espiritus guardianes de
la casa—, los genius —divinidades tutelares del cabeza de familia— y los
penates —divinidades protectoras de la comida.

(9) Un texto especifico sobre el concepto de lugar es el de Juan Luis de las Ri-
vas, El espacio como lugar. Sobre la naturaleza de la forma urbana, Univer-
sidad de Valladolid, Valladolid, 1992. En él se insiste especialmente en la
gran escala y se confunden, a menudo, estas diversas escalas de interpre-
tacién del concepto de lugar.

(10) Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, casa editrice Il

Saggiatore, 1965.

(11) Para mas referencias sobre este manifiesto véase Josep Maria Montaner,

Después del Movimiento Moderno. Arquitectura de la segunda mitad del

siglo XX, Ed. Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1993, pp. 15y 37.

Sobre la casa de Adalberto Libera para Curcio Malaparte en Capri, véanse

los articulos de John Hejduk «Casa como me» en Domus n.° 605, abril de

1980 y de Manfredo Tafuri, «L’ascesi e il gioco. Il metaforico naviglio di Ma-

laparte e Libera a Capri» en Gran Bazaar, Julio-Agosto de 1981; y la mono-

grafia de Marida Talamona, Casa Malaparte, Cooperativa Universitaria del

Politécnico de Milano, Milan, 1990. Paraddjicamente, esta obra que ha si-

do olvidada y marginada de todas las historias convencionales de la arqui-

tectura, en una reciente encuesta entre arquitectos sobre la mejor obra ita-
liana desde 1928 hasta 1979, fue elegida la primera.

Nos referimos especialmente al escrito de Martin Heidegger, «Costruire,

abitare, pensare» en Saggi e discorsi, Mursia, Milano, 1976, p. 102.

(14) Maurice Merleau-Ponty, op. cit.

(16) Christian Norberg-Schulz ha desarrollado especificamente esta idea en su
libro Genius loci. Paesaggio, ambiente, architettura, Electa Ed., Milan, 1979
y en su articulo «ll concetto de luogo» en Controspazio, Junio de 1969.

(17) Martin Heidegger, op. cit.

(18) Citado por Jordi Garcés en Quaderns d’arquitectura i urbanisme n.° 165,
Barcelona, 1985, p. 167.

(19) Véase Josep Maria Montaner, «Estrategies horitzontals» en Projectes fi de
carrera. 1987-1992. Girona, Col.legi d’Arquitectes de Catalunya. Demar-
caion de Girona, 1993.

(20) Véase Antoni Mari, La voluntat expressiva, Edicions de la Magrana, Bar-
celona, 1991.

(21) Claude Lévi-Strauss, Tristes tropicos, Editorial Universitaria, Buenos Aires,

(12)

(13)

(22) Véase a este respecto la «Carta del Disefio de Munich» firmada en 1990
y publicada en Ardi n.° 20, Barcelona, 1991.

(23) Véase el libro de Ronald Christ y Dennis Dollens, Nueva York. Disefio no-
mada, Ed. Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1993.

(24) William Gibson, Neuromante, Minotauro, Barcelona, 1989. Una interpreta-
cién ciberpunk de Los Angeles, dominada por la ecologia del miedo, es
la presentada por Mike Davis en el libro City of Quartz: Excavating the Fu-
ture in L.A. y en su panfleto Beyond Blade Runner. Urban control and the
ecology of frear, Open Magazine, Westfield, New Jersey, 1992.
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