

MÁSTER EN POLÍTICAS SOCIALES E INTERVENCIÓN

SOCIOCOMUNITARIA

TRABAJO DE FIN DE MÁSTER

AÑO ACADÉMICO: 2021/2022

CONVOCATORIA: JUNIO

*Mi pueblo: un estudio de caso de la memoria (inter)generacional en la localidad de Villar de los Barrios (Ponferrada, León).*

*O meu pobo: un estudo de caso da memoria (inter)xeracional na localidade de Villar de los Barrios (Ponferrada, León).*

*My hometown: a case study of (inter)generational memory in the village of Villar de los Barrios (Ponferrada, León).*

Paula Sánchez Carrera

DIRIGIDO POR:

Carlos Diz



## Resumen

La presente investigación tiene por objetivo re-construir la memoria colectiva de Villar de los Barrios atendiendo a las vivencias de sus habitantes y a las transformaciones del lugar a lo largo del tiempo. Para ello, se recurrirá al estudio de la memoria en las intersecciones del género, la edad, la generación, el envejecimiento y los cambios sociodemográficos y territoriales. Para lograr dicho cometido, se empleará una triangulación de técnicas cualitativas de corte etnográfico como la observación participante y las historias de vida. A su vez, se experimentará con la etnografía digital, los recorridos fotográficos y la co-producción de un mapa de la memoria junto a los/as vecinos/as. A mayores, el seguimiento de actores, acciones y objetos, así como la atención a las reivindicaciones locales de memoria, nos permitirán concluir que la localidad ha cambiado mucho a lo largo de los años y que el recuerdo de estos cambios ocupa un lugar importante en su (s) memoria(s).

**Palabras clave:** Memoria, memoria intergeneracional, envejecimiento, género, cambios sociodemográficos y territoriales.

## Resumo

A presente investigación ten por obxectivo re-construír a memoria colectiva de Villar de los Barrios atendendo ás vivencias dos seus habitantes e ás transformacións do lugar ao longo do tempo. Para iso, recorrerase ao estudo da memoria nas interseccións do xénero, a idade, a xeración, o envellecemento e os cambios sociodemográficos e territoriais. Para lograr o devandito labor, empregárase unha triangulación de técnicas cualitativas de corte etnográfico como a observación participante e as historias de vida. Á súa vez, experimentarase coa etnografía dixital, os percorridos fotográficos e a co-produción dun mapa da memoria xunto aos/as veciños/ as. A maiores, o seguimento de actores, accións e obxectos, así como a atención ás reivindicacións locais de memoria, permitirannos concluír que a localidade cambiou moito ao longo dos anos e os recordos sobre este feito, ocupan un lugar importante na súa (s) memoria(s).

**Palabras chave:** Memoria, memoria interxeracional, envellecemento, xénero, cambios sociodemográficos e territoriais.

## Abstract

This research aims to reconstruct the collective memory of Villar de los Barrios by attending to the experiences of its habitants and the transformations of the place over time. To do so, it explores the study of memory at the intersection of gender, age, generation, ageing and socio-demographic and territorial changes. To achieve this objective, a triangulation of ethnographic qualitative techniques such as participant observation and life histories is employed. At the same time, we experimented with digital ethnography, photographic tours and the co-production of a memory map of the local residents. Furthermore, the monitoring of actors, actions and objects, as well as the attention to local memory claims, allow us to conclude that the village has changed a lot over the years and the records of this fact occupy an important place in its memory(s).

**Key words:** Memory, intergenerational memory, aging, gender, sociodemographic and territorial changes.

## AGRADECIMIENTOS

*A mi familia por estar siempre ahí, escucharme, apoyarme y confiar en que soy capaz cuando ni yo lo creo. Y, especialmente, a mi abuela Josefa y mi abuelo Robustiano (Tano) por esas memorias que no pude llegar a recoger...*

*A Carlos por enseñarme, ayudarme y apoyarme de nuevo.*

*A mis amigos/as por creer siempre en mí, estar en los momentos más complicados y sacarme siempre una sonrisa.*

*A todos/as los/as vecinos/as que han participado en esta investigación y me han permitido conocer y aprender de sus vidas. Porque esta investigación no es nuestra, sino de ellos/as.*

*Y a los/as que ya no están.*

# ÍNDICE

<b>1. Introducción</b> .....	<b>7</b>
1.1. <i>Objetivos</i> .....	8
<b>2. Marco teórico</b> .....	<b>9</b>
2.1. <i>Una aproximación sociodemográfica y territorial a Villar de los Barrios</i> .....	9
2.2. <i>Un recorrido teórico en torno al concepto de memoria</i> .....	15
2.2.1. <i>Subcomunidades de memoria: género, grupo de edad y/o generación</i> .....	18
2.3. <i>La preservación de la memoria: lugares de memoria y medios digitales</i> .....	22
<b>3. Metodología</b> .....	<b>24</b>
<b>4. Análisis de resultados</b> .....	<b>29</b>
4.1. <i>¿Una memoria dormida? El despertar de la/s memoria/s emergentes</i> .....	29
4.2. <i>Se hace memoria al andar: conversación a conversación, paso a paso, mirada a mirada, fotografía a fotografía</i> .....	34
4.3. <i>Un pueblo con memoria: resistencias contra el olvido</i> .....	48
4.4. <i>¿Una memoria digital?</i> .....	63
<b>5. Conclusiones</b> .....	<b>75</b>
5.1. <i>Consideraciones finales</i> .....	76
<b>6. Bibliografía</b> .....	<b>78</b>
<b>7. Anexos</b> .....	<b>84</b>
7.1. <i>Anexo 1: Fotografías</i> .....	84
7.2. <i>Anexo 2: Modelo de guion de historias de vida</i> .....	86
7.3. <i>Anexo 3: Transcripción historias de vida</i> .....	90

# Índice de gráficos, imágenes y tablas

## Gráficos

---

Gráfico 1. Población en Villar de los Barrios por sexo a 1 de enero, de 2000 a 2021.....	11
Gráfico 2. Población en Villar de los Barrios por sexo y edad, año 2021.....	12

## Imágenes

---

Imagen 1. Ubicación de Villar.....	7
Imagen 2. Fotografía panorámica de Villar.....	7
Imagen 3. Mapa de la España vacía.....	10
Imagen 4. Censo de población año 1930.....	13
Imagen 5 y 6. Mujeres trabajando en la mina.....	30
Imagen 7. Casa donde se recordaba a los “moros”.....	32
Imagen 8. Imagen que encontré en una caja de fotos familiares que coincide con lo que la entrevistada relataba. ....	33
Imagen 9. Lugar donde se ubicaba el Ayuntamiento y actual Médico.....	34
Imagen 10, 11 y 12. Antiguas minas.....	36
Imagen 13. Casa de una vecina situada como lugar de ocio a lo largo del tiempo.....	40
Imagen 14. El mismo lugar en la actualidad.....	41
Imagen 15. Foto antigua del lugar en la que salen algunas mujeres de la Imagen 13 de niñas.....	41
Imagen 16. Cartel de Correos.....	41
Imagen 17. Letrero con el nombre de una calle en la que había carnicerías.....	42
Imagen 18. Antiguo bar en el que todavía se ven las letras “BAR”.....	42
Imagen 19. Antigua tienda en la que se lee: “Establecimiento de Cándido...”.....	43
Imagen 20. Algunos/as de los/as vecinos/as que participaron en la co-producción del mapa ..	44
Imagen 21. Mapa de una memoria situada. El pueblo que no llegué a conocer.....	45
Imagen 22. Mapa anterior ampliado a los lugares que no se veían en el primero.....	46
Imagen 23. Mapa de una memoria situada 1. El pueblo que conozco.....	47
Imagen 24. Mapa de una memoria situada 2. Villar en la actualidad.....	48
Imagen 25 y 26. Libros realizados por un vecino con fotografías de sus gentes.....	49
Imagen 27. Jóvenes dando un paseo por la carretera.....	50
Imagen 28. Pareja en el baile de los domingos.....	51
Imagen 29. Vecinos/as en el antepenúltimo bar de la localidad.....	52
Imagen 30. Vecinos/as visitando el museo de Adelino Yebra.....	52
Imagen 31. Uno de los libros sobre la localidad.....	53
Imagen 32. Escultura para homenajear a las mujeres de la localidad.....	54
Imagen 33. Anuncio en Facebook para aportar dinero para el reloj.....	55
Imagen 34. Comentarios en Facebook agradeciendo la creación del reloj.....	56
Imagen 35. Calendario con fotografías antiguas.....	57
Imagen 36. CD con el himno de la localidad.....	57
Imagen 37. Marcapáginas con poema por las fiestas de la localidad.....	58
Imagen 38 y 39. Camisetas del festival.....	59
Imagen 40 y 41. Folletos con la programación del festival.....	60
Imagen 42. Castaños para plantar.....	61

<b>Imagen 43. Puente</b> .....	62
<b>Imagen 44. Señales</b> .....	63
<b>Imagen 45-51. Captura del grupo de Facebook de Villar de los Barrios</b> .....	64-66
<b>Imagen 52. Tablón de anuncios de la localidad</b> .....	67
<b>Imagen 53 y 54. Captura de la publicación del día 22 de marzo de 2022 y comentarios</b> .....	69
<b>Imagen 55 y 56. Captura de la publicación del día 12 de febrero de 2022 y comentarios</b> .....	70
<b>Imagen 57. Una de las paradas que hay para coger el autobús</b> .....	72
<b>Imagen 58. Viaje en el autobús</b> .....	72
<b>Imagen 59. Caja con fotografías familiares</b> .....	84
<b>Imagen 60. Listado con los “lugares de memoria” que fui recogiendo</b> .....	85
<b>Imagen 61. Estado de un tramo de la carretera que da acceso a la localidad</b> .....	85
<b>Imagen 62. Placa conmemorativa fosa común</b> .....	86

## Tablas

---

<b>Tabla I. Objetivos y técnicas metodológicas empleadas</b> .....	27
<b>Tabla II. Perfil de las personas entrevistadas</b> .....	28
<b>Tabla III. Itinerario bidireccional por las memorias de los/as vecinos/as a lo largo de sus etapas vitales</b> .....	38
<b>Tabla IV. Cuadro de las demandas de los/as vecinos/as</b> .....	73
<b>Tabla V. Algunos testimonios sobre cómo se imaginan el pueblo en unos años</b> .....	74
<b>Tabla VI. Debilidades, fortalezas y aprendizaje personal</b> .....	76

# 1. Introducción

---

Esta investigación tiene como propósito conocer la memoria de diferentes generaciones de vecinos/as de la localidad de Villar de los Barrios (Imagen 1 y 2) sobre los cambios que se han ido produciendo en ella, así como registrar sus vivencias en cada una de sus etapas vitales. Con ello, tratamos de reconstruir la memoria colectiva de la zona y evitar que todas esas historias, tanto las individuales como las colectivas, se pierdan sin dejar rastro. Esta emergencia a la hora de investigar este tema nace porque, en esta localidad, la mayoría de su población es mayor y hay que tener presente la idea de que el tiempo es un poderoso “dispositivo desaparecedor”, y que, con el paso de los años, los/as testigos habrán muerto (Ferrándiz, 2010). Es ahora cuando debemos actuar y recoger todos esos saberes que, en muchas ocasiones, no son contados; tal vez porque no se consideran importantes, porque es algo del pasado, porque no se pregunta sobre ello, etc. Este hecho no acontece solo en esta localidad, sino que se repite en muchos otros rincones del país, donde abundan pueblos y personas a punto de desaparecer, de abandonarnos o de ser abandonados.

**Imagen 1.** *Ubicación de Villar*



**Fuente:** Google Maps

**Imagen 2.** *Fotografía panorámica de Villar*



**Fuente:** Grupo de Facebook de la localidad.

En este punto, debo abandonar mi papel como simple investigadora de este trabajo y pasar a formar parte de él. Aunque puede ser considerado como un “suicidio” epistemológico (ser sujeto también de la investigación), sostendré con argumentos lo contrario. Esta posicionalidad, o este pensar situado (Haraway, 1995), podría aportar un doble conocimiento al tema ¿Y por qué pasaría a formar parte yo misma de la investigación? Porque es mi pueblo.

Durante doce años fui la única menor que residía en él durante todo el año. Por ello, soy una de los/as últimos/as testigos que vivió su infancia en el pueblo con ciertos servicios y con gente en la localidad. Actualmente, aunque hay niños/as (un número reducido, unos/as seis), estos/as ya conocerán en su infancia un lugar diferente y con menor población. Su pueblo ya es otro. Esta experiencia llevó a que yo creciera y pasara la mayor parte del tiempo con los/as mayores de la localidad, escuchando sus historias y anécdotas, tanto personales como del lugar. Pero también, esto me llevó a ver cómo cada uno/a de ellos/as iba, poco a poco, desapareciendo. En otros casos, a medida que se hacían mayores, lo que desaparecía eran sus recuerdos a causa de enfermedades neurodegenerativas. Todo ello, con el paso de los años, me hizo ser consciente de que muchas de aquellas historias de las que hablaban mis vecinos/as también se fueron con ellos/as, y de que existía una necesidad, una emergencia, por conocerlas.

A partir de esas circunstancias nace esta investigación, que trata de realizar un viaje bidireccional entre generaciones: del relato de una persona mayor al mío, y viceversa (pasando por relatos de generaciones intermedias que les den continuidad), como una forma de recorrer, a través de la memoria, la historia de Villar y las suyas propias. Simultáneamente, en este recorrido se irán situando los lugares que consideran de interés en cada etapa vital. De esta forma, el movimiento, ya sea físico o mental, estará presente durante este estudio. Al fin y al cabo, “el objeto de estudio es en última instancia móvil y múltiplemente situado” (Marcus, 2001), y por lo tanto, durante su lectura, el/la lector/a se embarcará en una travesía por la(s) memoria(s). Con todo ello, la finalidad de esta investigación es re-construir la memoria colectiva de Villar de los Barrios atendiendo a las vivencias de sus habitantes y a las transformaciones del lugar a lo largo del tiempo. A partir de ello, este trabajo aspira a servir de “altavoz” de los/as vecinos/as de Villar, para que perciban cómo sus vidas, saberes e historias también importan y tienen que ser contadas.

### **1.1. Objetivos**

El *objetivo general* de esta investigación es: re-construir la memoria colectiva de Villar de los Barrios atendiendo a las vivencias de sus habitantes y a las transformaciones del lugar a lo largo del tiempo.

Por su parte los *objetivos específicos* son:

1. Comparar las memorias de vida de distintas generaciones de vecinos/as en cada una de sus etapas vitales.



2. Averiguar qué cambios o transformaciones específicas (servicios, lugares, etc.) de Villar de los Barrios recuerdan (o no) las diferentes generaciones, y por qué.
3. Descubrir las acciones realizadas hasta el momento por los propios/as vecinos/as para recuperar su memoria y otorgar visibilidad al pueblo.
  - a. Investigar el papel de la red social Facebook en el proceso de recuperación de la memoria.
4. Recoger las demandas de los/as habitantes para mejorar las condiciones de la localidad y su bienestar.

## 2. Marco teórico

---

### 2.1. Una aproximación sociodemográfica y territorial a Villar de los Barrios.

Para comenzar a hablar de esta localidad es pertinente preguntarnos por su situación a nivel sociodemográfico: ¿cuánta población tiene?, ¿cómo se distribuye por edad y sexo? y, la cuestión que, actualmente, está presente en nuestro imaginario cuando se tratan temas vinculados con la España rural: ¿forma parte de lo que hoy en día se ha denominado como la “España vacía” o “España vaciada”? Este último aspecto es interesante tratarlo con mayor profundidad en el transcurso de la investigación, y poner en el centro la visión y opinión de las personas que residen en el lugar. Sin embargo, es necesario reflexionar sobre este concepto. Para Del Molino (2017, p. 28) esa España tiene su origen como consecuencia de lo que ha denominado como “Gran trauma”: cuando las ciudades se llenaron de personas, mientras que las zonas rurales se fueron vaciando, abandonando, e incluso, desapareciendo<sup>1</sup>. Todo ello tuvo lugar entre 1950 y 1970 y, a su vez, derivó en que la actividad económica y de servicios de estas zonas acabaran convirtiéndose en un anhelo, un recuerdo de aquellos/as que decidieron quedarse. “La España Vacía [...] no es un territorio ni un país, sino un estado mental. [...] pasean por calles que ya no existen, las de su propia memoria [...] La tristeza de lo que se supo eterno y desapareció una mañana a la fuerza” (Ibidem, pp. 71-73). El escritor también ha realizado un mapa en el que marca los límites de esa España y sitúa a Villar de los Barrios dentro de ellos, aunque es consciente de que no pueden considerarse definitivos esos lindes porque es algo que debe entenderse como “un mapa

---

<sup>1</sup> Una noticia del periódico “El Bierzo digital”, 6 de febrero de 2022, se hace eco de ese fenómeno de abandono y desaparición de pueblos en la comarca de El Bierzo. Calculan que 10 pueblos están deshabitados y 13 con menos de cinco vecinos/as. Consúltense en: <https://www.elbierzodigital.com/despoblacion-habitantes-pueblos-bierzo/423650>  
Otra situación similar la encontramos en el caso gallego, una noticia de la “Opinión de A Coruña”, 29 de marzo de 2021, afirmaba que en Galicia existen 1.863 núcleos rurales sin población. Consúltense en: <https://www.laopinioncoruna.es/galicia/2021/03/29/semana-aldea-queda-abandonada-millar-45956914.html>

imaginario [...] un estado (no siempre alterado) de la conciencia” (p. 71). Como se menciona al comienzo, las personas que en él residen lo verán de una determinada forma y, pudiera suceder, que no compartan la misma visión del autor.

**Imagen 3.** *Mapa de la España vacía.*

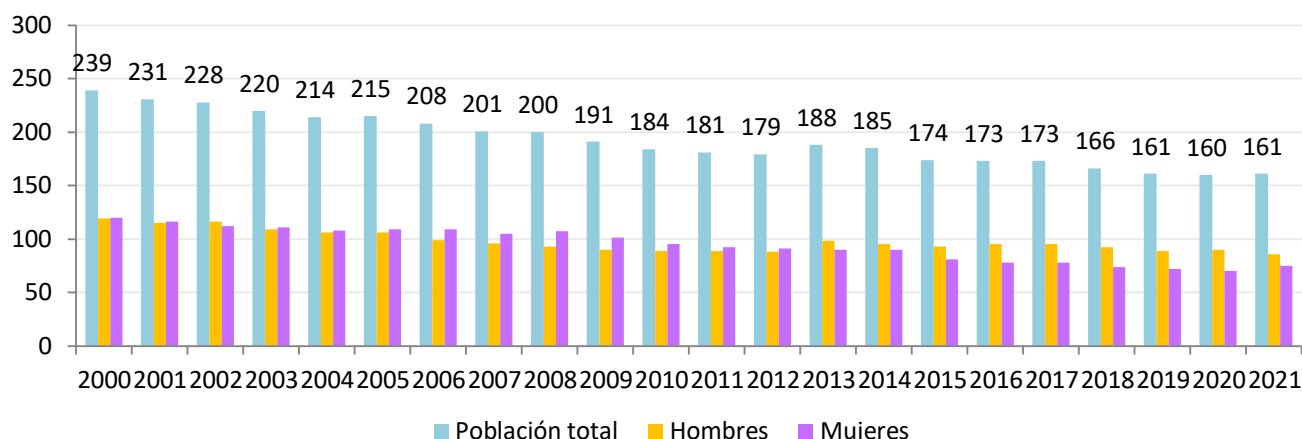


**Fuente:** Del Molino (2017). *La España vacía: viaje por un país que nunca fue* (3ª ed.). Madrid: Turner.

Respecto a la situación demográfica, tomando los datos del Padrón continuo del Instituto Nacional de Estadística (INE) (Gráfico 1), se aprecia cómo desde el año 2000 la población ha descendido. De 239 empadronados/as en el 2000, se pasó a 161 en el año 2021. No obstante, podemos apreciar un aspecto simbólicamente “positivo” en los últimos dos años, ya que de 2020 a 2021 hubo una persona más empadronada<sup>2</sup>. Esta circunstancia hace evidente que el crecimiento poblacional es casi inexistente y que la pérdida de población se ha convertido en la tendencia principal a lo largo del tiempo. Si se presta atención a la distribución de la población por sexo, el número de mujeres y hombres estaba muy igualado, pero a partir de 2003 las mujeres toman la delantera hasta 2013. A partir de este año, el número de hombres fue superior al de mujeres: “el mundo rural es en conjunto un mundo ligeramente masculinizado y marcado por la escasez de mujeres” (García, 2004, p. 21).

<sup>2</sup> Hay que tener en cuenta que puede haber gente empadronada y que no resida habitualmente en la localidad.

**Gráfico 1.** Población en Villar de los Barrios por sexo a 1 de enero de 2000 a 2021.



**Fuente:** Elaboración propia a partir de la base de datos: *Nomenclátor: Población del Padrón Continuo por Unidad Poblacional a 1 de enero*, para varios años, del INE<sup>3</sup>.

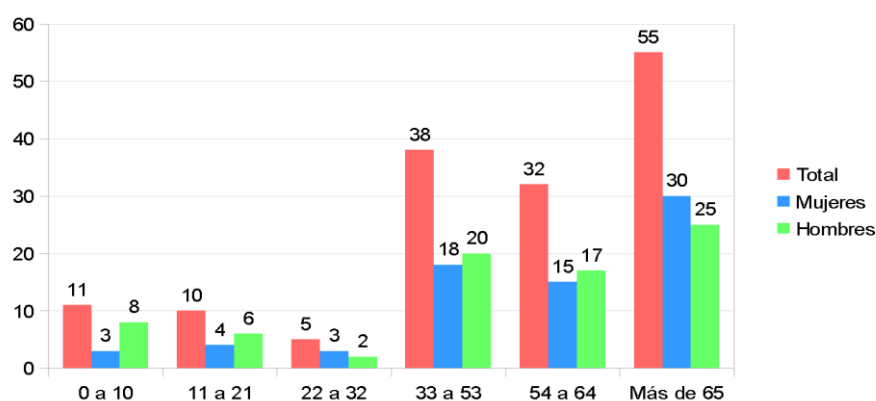
Por otro lado, respecto a la variable edad, nos encontramos con la siguiente situación, según datos del Ayuntamiento de Ponferrada (entidad a la que pertenece Villar de los Barrios desde 1980): la mayoría de la población tiene más de 65 años, seguido de la de 33 a 53 años; y la minoritaria, es el grupo de edad entre los 22 a 32 años. En relación al sexo, hay más hombres en las edades más jóvenes, sobre todo, en el primer grupo de 0 a 10 años: “En el momento de nacer la composición por género es claramente masculina” (Ibidem, p. 21). En las edades más avanzadas, más de 65 años, hay mayor representación femenina al contar con una mayor esperanza de vida: “Las mujeres, al cumplir los 65 años, suelen ser [...] más que los hombres [...]” (Ibidem, p. 21). Tras este análisis, es pertinente detenernos en la distribución por edad, representada en el Gráfico 2, para hacer una matización antes de que pensemos en lo que se ha denominado como un “envejecimiento demográfico”. Pérez Caramés y Dubert (2021) realizan, desde una mirada crítica y sociodemográfica, una matización sobre ese término que fue impulsado por un fiel defensor del natalismo francés, Alfred Sauvy (1979).

Es falaz, y esto debe quedar claro, porque las poblaciones no envejecen. No tienen edad, no son organismos que nacen, maduran, decaen y mueren. La expresión “envejecimiento demográfico” nació malintencionada y es engañosa. Calificaba de manera negativa el cambio poblacional mucho antes de empezar siquiera a entender sus causas y efectos [...] no se puede seguir propagando este discurso alarmista para el que la proliferación de ancianos es una amenaza que hay que combatir, la causa de todos nuestros males, la justificación de medidas económicas y sociales anacrónicas e injustas. (pp. 82-93)

<sup>3</sup> Más información: [https://www.ine.es/nomen2/inicio\\_r.do](https://www.ine.es/nomen2/inicio_r.do)

Con esto, lo que pretenden transmitir estos/as autores es que, actualmente, se suele poner el foco, sobre todo desde los medios de comunicación españoles, en la “enfermedad” (envejecimiento), en lugar de sus causas (políticas, sociales, socioeconómicas, migraciones, etc.), tal y como reflexiona Dubert (2021) sobre este asunto. En el caso que aquí nos ocupa se aprecia con claridad, porque si hay más mayores que jóvenes en las zonas rurales se debe al “declive del lugar y su incapacidad para darles oportunidades vitales y de futuro” (Pérez Caramés y Dubert, 2021, p. 92).

**Gráfico 2.** Población en Villar de los Barrios por sexo y edad, año 2021.<sup>4</sup>



**Fuente:** Elaboración propia a partir de la base de datos del Ayuntamiento de Ponferrada<sup>5</sup>.

Durante la búsqueda de estos datos poblacionales no se pudo acceder a bases en las que se recogieran cifras de años anteriores, hallándose únicamente el Censo del año 1930<sup>6</sup> (Imagen 4).

<sup>4</sup> A la hora de realizar el recuento de los/as niños/as que hay en Villar contabilicé seis. Sin embargo, en el Gráfico 2, los datos del ayuntamiento de Ponferrada recogen que hay 11. Esta diferencia podría deberse a que están empadronados/as en la localidad, pero no residen de forma continua (aspecto que tomé de referencia para realizar dicho recuento).

<sup>5</sup> Recuperado de: [https://www.ponferrada.org/ponferrada-client/cm/ponferrada/ConsultaPoblacion.1.1.tkContent.88007/tkShowDetail?idQuery=1&ESI\\_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&NUC\\_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&pgseed=1647707652957](https://www.ponferrada.org/ponferrada-client/cm/ponferrada/ConsultaPoblacion.1.1.tkContent.88007/tkShowDetail?idQuery=1&ESI_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&NUC_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&pgseed=1647707652957)

<sup>6</sup> Según este, había 1918 personas en Los Barrios de Salas. No obstante, no podemos conocer cuántas residían en Villar, puesto que engloba a las 7 localidades que formaban el ayuntamiento.

Imagen 4. Censo de población año 1930

**Clasificación de la población de HECHO por sexo, estado civil e instrucción elemental.**

CENSO DE POBLACIÓN DE 1930		PROVINCIA DE LEÓN									
Población de HECHO											
AYUNTAMIENTOS	TOTAL DE HABITANTES CON DISTINCIÓN DE SEXO	ESTADO CIVIL				INSTRUCCIÓN ELEMENTAL					
		Solteras	Casadas	Viudas	No consta	S A B E N			No saben leer	No consta	
						Leer	Leer y escribir	No			
1 Alcebedo	834	372 Var.	219	123	30	*	2	4	305	50	4
		462 Hem.	301	125	32	1	10	355	91	5	
2 Albares de la Ribera	2.644	1.306 Var.	764	438	46	8	16	759	447	71	
		1.338 Hem.	679	532	109	18	19	482	694	129	
3 Algañete	707	333 Var.	221	108	24	*	1	244	102	6	
		335 Hem.	196	140	37	*	1	236	116	*	
4 Anja de los Melones	2.230	1.082 Var.	607	418	37	*	28	793	257	10	
		1.168 Hem.	619	448	101	*	70	540	348	10	
5 Almonaxa	749	367 Var.	222	128	17	*	*	291	71	*	
		382 Hem.	214	128	10	*	4	276	101	1	
6 Antigua (L.a)	1.603	798 Var.	439	317	42	*	2	616	140	1	
		805 Hem.	389	339	77	*	5	619	121	*	
7 Ardón	1.519	776 Var.	399	329	11	1	14	381	193	1	
		749 Hem.	364	314	70	1	25	534	185	2	
8 Arganzu	1.994	994 Var.	618	335	33	6	13	573	381	23	
		1.002 Hem.	575	342	82	3	17	384	572	29	
9 Arzonía	2.242	1.109 Var.	682	396	23	1	43	681	376	4	
		1.140 Hem.	609	390	60	*	16	544	588	2	
10 Astorga	8.243	4.228 Var.	3.014	1.052	115	47	45	3.433	641	101	
		4.015 Hem.	2.418	1.226	350	5	87	2.819	1.076	30	
11 Balboa	1.102	739 Var.	481	208	40	1	*	388	312	*	
		672 Hem.	407	219	46	*	4	203	463	*	
12 Bañeza (L.a)	4.631	2.210 Var.	1.354	794	55	7	12	1.709	461	28	
		2.421 Hem.	1.449	785	179	11	21	1.689	680	34	
13 Barja	2.121	1.104 Var.	741	295	58	3	1	624	470	8	
		1.018 Hem.	619	340	79	*	60	714	123	121	
14 Barrios de Luna (Los)	1.381	671 Var.	408	236	27	*	11	495	172	3	
		710 Hem.	400	236	64	1	13	400	271	7	
15 Barrios de Sala (Los)	1.918	881 Var.	512	324	44	2	2	387	291	*	
		1.036 Hem.	565	346	125	*	2	444	390	*	

Fuente: Fuente documental. Censos de población, Censo 1930, del INE<sup>7</sup>.

Este hallazgo nos llevó a darnos cuenta de un aspecto que no habíamos tenido en consideración en un inicio. Villar tenía un ayuntamiento propio, junto con otras entidades (alrededor de 7 en total)<sup>8</sup>, con el nombre de “Los Barrios de Salas”<sup>9</sup>. La corporación desapareció en el año 1980<sup>10</sup> con su incorporación al Ayuntamiento de Ponferrada. Esta situación parece encontrar relación con una concepción abierta y dinámica del territorio, en íntima relación con las formas de vida que lo recorren: “El

<sup>7</sup> Recuperado de: <https://www.ine.es/inebaseweb/libros.do?tntp=71807>

<sup>8</sup> Su disolución como conjunto:

Palacios de Compludo (1969): <https://boe.gob.es/boe/dias/1969/03/03/pdfs/A03224-03224.pdf> ;  
 Espinosa de Compludo (1969): <https://www.boe.es/boe/dias/1969/02/18/pdfs/A02479-02479.pdf>;  
 Lombillo de los Barrios (1968): <https://www.boe.es/boe/dias/1968/07/27/pdfs/A11004-11004.pdf>;  
 Manzanedo de Valdeza (1969): <https://www.boe.es/boe/dias/1969/04/21/pdfs/A05863-05863.pdf>;  
 Salas de los Barrios (1968): <https://www.boe.es/boe/dias/1968/06/24/pdfs/A09223-09223.pdf>;  
 San Cristóbal de Valdeza (1970): <https://boe.es/boe/dias/1970/04/21/pdfs/A06270-06270.pdf>;  
 Villar de los Barrios (1969): <https://www.boe.es/boe/dias/1969/01/28/pdfs/A01316-01317.pdf>;

<sup>9</sup> Actualmente, se conoce con este nombre a Salas de los Barrios, Lombillo de los Barrios y Villar de los Barrios. Estos tres pueblos son conocidos como “Los Barrios” y se consideran como un conjunto, quizá por su proximidad.

<sup>10</sup> Orden del Ministerio de Justicia del 5 de julio de 1980 para la disolución del ayuntamiento de Los Barrios y su anexión a Ponferrada: [https://www.boe.es/eli/es/o/1980/05/30/\(3\)/dof/spa/pdf](https://www.boe.es/eli/es/o/1980/05/30/(3)/dof/spa/pdf)

territorio se puede desterritorializar, esto es, abrirse en líneas de fuga y así salir de su curso y se destruye [...]” (Guattari y Rolnik, 1996, como se citó en Herner, 2009, p. 167). En este caso, no es que Villar se haya destruido, en el propio sentido de la palabra, sino que se ha “destruido” en la forma anterior de entenderlo, de vivirlo, de vivir en él. Al pasar de estar a la “cabeza” de un ayuntamiento a ser una entidad menor anexionada a ese “otro”. Esto conlleva entenderlo de forma diferente:

la desterritorialización [...] no se trata sólo de los capitales que “fugan” y “fluyen”, ni de los recursos naturales privatizados, ni de la distribución en diferentes lugares del globo de la cadena de producción de las empresas transnacionales. La desterritorialización implica, además, la desarticulación del referente clave de las culturas: el territorio, espacio común donde se materializan las prácticas, que marca las fronteras entre “nosotros” y los “otros” (los de “adentro” y los de “afuera”). (Herner, 2009, p. 170)

Cuando hablamos de la desterritorialización de Villar, por tanto, no es que éste ya no ocupe un mismo lugar y se haya trasladado a otra parte, sino que parece haber atravesado un proceso de tránsito entre el “ser” y “formar parte de”; de tener la capacidad de decidir y tomar sus propias decisiones a depender de lo que decidan para él. En este punto, el poder hace acto de presencia. Concretamente, las relaciones de poder que se pueden dar, no solo entre la localidad y Ponferrada, sino también entre las personas vinculadas a cada una de ellas (vecinos/as del pueblo, su representante, el alcalde/sa de Ponferrada, etc.). Siguiendo a Foucault (1980, p. 4) “[...] hay una historia que permanece sin escribir, la de los espacios -que es al mismo tiempo la de los poderes/saberes-, desde las grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas del hábitat”. Sobre esa relación entre espacio y poder, tan evidente en nuestro trabajo, también escribe David Harvey desde un posicionamiento marxista (1998), al considerar que “las relaciones de poder están siempre implicadas en prácticas espaciales y temporales” (p. 250). Así pues, nace aquí un interrogante: ¿qué supuso esa anexión, la de Villar a Ponferrada, para la localidad y sus vecinos/as? La respuesta a esta pregunta habrá que buscarla en la mirada y en la memoria de aquellos/as que vivieron este suceso y fueron testigos de los posibles cambios que surgieron. El(los) lugar(es) va(n) a ser un aspecto de trascendencia en el presente estudio, situando esa mirada y memoria en un recorrido, corporal y mental, entre el pasado y el presente del lugar.

La producción espacial se da a diario y se manifiesta en las formas de apropiación, uso y ocupación de un determinado lugar, en un momento determinado. Dado que cada sujeto se ubica en un espacio, el lugar permite pensar el vivir, el habitar, el trabajo, el ocio como situaciones vividas, revelando, a nivel de lo cotidiano, los conflictos del mundo moderno. De esta forma, el análisis del lugar se revela —en su simultaneidad y multiplicidad de espacios sociales que se yuxtaponen e interponen— en la cotidianidad con sus situaciones de conflicto y que se reproduce hoy, anunciando la constitución de la sociedad urbana a partir del establecimiento del mundo. El lugar es el mundo vivido, es donde se formulan los problemas de la producción en sentido amplio, es decir, la forma en que se produce la existencia social de los seres humanos. (Carlos, 2007, p. 20)

## ***2.2. Un recorrido teórico en torno al concepto de memoria***

Para comenzar a reflexionar sobre la memoria, partiremos del siguiente planteamiento, el cual, es sugerente: “la memoria es como la respiración: podemos respirar bien o mal, podemos respirar aire bueno o malo, pero no podemos parar de respirar por mucho tiempo” (Portelli, 2013, p. 1). Resulta interesante esa forma de ver y entender la memoria, pero pueden existir límites, ya que ciertas circunstancias dan lugar a que nuestra memoria desaparezca -en ocasiones como un proceso paulatino del que no somos conscientes (pero sí las personas que nos rodean)- y quede oculta en algún lugar remoto de nuestro interior. Tomemos el caso, por ejemplo, de ciertas enfermedades neurodegenerativas como el Alzheimer, ligadas en gran medida al proceso de envejecimiento. Nos gustaría, aquí, traer la voz, las palabras, los sentimientos, del director de cine Luis Buñuel sobre esa enfermedad:

La angustia más horrenda ha de ser la de estar vivo y no reconocerte a ti mismo, haber olvidado quién eres. Hay que haber empezado a perder la memoria, aunque sea sólo a retazos, para darse cuenta de que esta memoria es lo que constituye toda nuestra vida. Una vida sin memoria no sería vida. (Como se citó en Alonso, 2011, p. 2)

La memoria es importante para saber quiénes somos, de dónde venimos, conocer nuestra historia personal, la de nuestro pueblo, ciudad, etc. Como Leon Gieco (2001) dice en forma de canto: “Todo está guardado en la memoria. Sueño de la vida y de la historia”<sup>11</sup>. La preocupación por conocer el pasado y mantenerlo “vivo” hace que se convierta en un “pretérito presente” (Andreas Huyssen, 2002, como se citó en Quílez, 2014, p. 13). Para Piper et al. (2013): “La memoria [...] del pasado que se realiza de manera continua en el presente [...] tiene efectos concretos en la construcción de realidades. La fuerza simbólica de la memoria [...] carácter productor de sujetos, relaciones e imaginarios sociales” (p. 20). Como vemos, la memoria puede unir, pero, a su vez, puede ser molesta, incomodarnos, poner en duda cuestiones de las que estábamos convencidos/as (Portelli, 2013) e incluso, provocarnos dolor. En ese momento, el tiempo se para y el silencio hace acto de presencia: “En las auto/biografías, tan importante como lo que se dice es lo que falta, lo que está secreto, de lo que no se habla, lo olvidado, lo que es tabú” (De Miguel, 2005, p. 10).

El olvido ocupa un lugar central en las memorias. La memoria es siempre selectiva, ya que la memoria total es imposible -como nos recuerda el relato de Borges, “Funes el memorioso”-. La vida cotidiana habitual, así como las situaciones excepcionales tienen incorporados olvidos y silencios [...] hay un tipo de silencio “evasivo”, un intento de no recordar lo que puede herir. En el plano personal, son silencios y secretos acerca de situaciones conflictivas o vergonzantes. [...] También silencios para proteger y cuidar a otros, para no herir ni transmitir padecimientos. (Jelin, 2017, pp. 9, 13)

---

<sup>11</sup> Canción “La Memoria” de Leon Gieco (2001).

La autora, al emplear el término de memoria lo hace en plural y es que cuando hablamos sobre ella, no podemos referirnos a una en concreto, ya que existen diferentes tipos. En este sentido, Burke (1997, p. 80) sostiene:

[...] coexistencia de memorias opuestas y alternativas (familiares, locales, de clase, nacionales, etc.), conviene pensar en términos plurales sobre los usos de la memoria por distintos grupos sociales, que muy bien pueden tener distintas visiones de lo que es significativo o «digno de recordarse».

La memoria se encuentra “enmarcada” en torno a quién recuerda y qué se quiere recordar, esto es, “se extiende hasta donde ella puede, es decir, hasta donde alcanza la memoria de los grupos de que está compuesta” (Halbwachs, 2004 [1925], p. 215). Ante esta circunstancia, Burke (1997) presenta una dicotomía entre memorias del pasado -que pueden ser selectivas-, por un lado, la “oficial”, la que se ha dado a conocer en mayor medida y asociada a lo que se considera como “la verdad”; y la “no oficial”, aquella que ha quedado silenciada, olvidada, ignorada, y en muchas ocasiones ocultada. Esta última formaría parte del debate que el autor comenta sobre “la importancia de la historia desde abajo”, y es que esta investigación nace de ahí, de la importancia de los/as de abajo, de esa memoria “no oficial” -de sus propias vidas- de los/as vecinos/as de la localidad: “la memoria resulta una expresión que trata de rescatar una historia subterránea, acallada y negada” (Dominguez, s.f., p. 1). Recoger la voz de aquellos/as “que, en otro tiempo, estuvieron marginados en lo que a las narraciones del pasado se refiere” (Quílez, 2014, p. 59). A veces, son las propias personas las que consideran que su memoria carece de utilidad y no es relevante. Sin embargo, si tenemos presente la obra de Jacques Rancière (1987) *El maestro ignorante*, este sostiene que:

La práctica del maestro ignorante no es un mero recurso que le permite al pobre que no posee tiempo ni dinero, ni saber, llevar a cabo la instrucción de sus hijos. Es la experiencia crucial que libera los puros poderes de la razón allí donde la ciencia ya no puede brindar ayuda [...]. De esta manera, el maestro ignorante puede instruir tanto al sabio como al ignorante [...]. (p. 50)

La alusión a esta obra no es para señalar que los/as habitantes son ignorantes, sino todo lo contrario; ellos/as, u otras personas, pueden pensar que lo son y que sus conocimientos, sus saberes, no tienen interés o que no tienen capacidad para enseñar (por ser considerados secundarios), por percibir que no forman parte de la “cultura legítima” (Bourdieu, 2015 [1979]), aquella asimilada social e institucionalmente como culta: “A este tipo de cultura sólo tendrán acceso los individuos que hayan desarrollado un sistema de apreciación necesario para ello [...] fruto de un largo proceso de cultivo que se realiza, sobre todo, a través de la socialización familiar propia de la clase dominante” (Brubaker, 1985, como se citó en Olinto do Valle, 1995, p. 27). No podemos hablar de un único saber hegemónico, científico, puesto que conviven, interaccionan y existen una diversidad de saberes. Por ello, Boaventura de Sousa Santos (2014) propone que hablemos de una “ecología de saberes”, en la medida en que “el conocimiento es interconocimiento. [...] es aprender otros conocimientos sin olvidar lo



de uno mismo.” (pp. 53-56). Con este planteamiento, lo que el autor manifiesta es que podemos aunar saberes tanto científicos como no científicos, rompiendo con el imaginario de que el primero es superior y más “válido” que el segundo<sup>12</sup>. Es en este punto donde nace el interés de unificar nuestros saberes con el de los vecinos/as de la localidad para construir ese interconocimiento y romper con jerarquías establecidas. En torno a la memoria, se producen relaciones basadas en la tríada “saber, poder y verdad” (Foucault, 1991). Ellos/as pueden convertirse, de esta manera, en esos/as maestros/as “ignorantes” y enseñarnos una variedad de aspectos -lo subalterno- de su/nuestra historia, más allá del saber puramente científico y/o académico: “Mucha gente pequeña, en lugares pequeños, haciendo cosas pequeñas, puede cambiar el mundo” (Galeano, 1940-2015). Se trata, pues, de dar visibilidad, luz, a la memoria que ha quedado guardada en cada vecino/a, su memoria individual, con el objetivo de poner “[...] en primer plano el mundo mundano de lo cotidiano y las prácticas banales asociadas con pequeñas interacciones aparentemente insignificantes que ocurren en el presente. El énfasis está en lo inmediato, lo personal y lo privado” (Mitchell y Elwood, 2013, p. 34). Y habría que añadir, incluso, en el propio cuerpo, donde la memoria también puede estar presente (Del Valle, 1999). Conviene recordar, en clave feminista, que “lo personal es político” (Millet, 1995), y como Anna Freixas (2021) recoge, desde una perspectiva feminista de la vejez, en su libro/manifiesto por los derechos humanos en la vejez:

Ha llegado el momento en que nos podamos mostrar ya como ancianas lúcidas y realistas que aceptamos la edad como un don y hablamos con nuestra propia voz; utilizando el lenguaje que nos representa, que nos da poder, que nos permite idear las estrategias necesarias para llevar los asuntos que nos competen y preocupan al terreno de lo público. Convirtamos la edad en una cuestión política. (p. 41)

Por otro lado, Mannheim (1928) coincidiría en ver la importancia que la vida cotidiana tiene en el pensamiento, porque argumenta que este no se encuentra únicamente en los libros, sino que adquiere su significado ahí fuera, en nuestra realidad, en el día a día... Al unir saberes, podremos construir, en conjunto, su memoria colectiva. Es por esta razón por la que Le Goff (1991) considera que esta debe comprenderse como un mecanismo de liberación de las personas. En relación a la anterior dicotomía, de lo oficial y no oficial, para Burke (1997) las memorias de conflictos traen consigo conflictos de memorias, pero estos últimos no aparecen únicamente en situaciones de guerra o combate. Personalmente, considero que el mero hecho de hacer memoria, de recordar, supone esa lucha (conflicto) que puede darse con uno/a mismo/a o entre diferentes personas que recuerdan, ya sean vecinos/as, amigos/as, familiares, enemigos/as, etc. (incluso puede tener lugar entre investigadores/as e informantes) independientemente del tema que se trate. Además, también podría originarse a la hora de hablar de la memoria en relación al género, clase, raza, grupo de edad y/o

---

<sup>12</sup> “[...] la ecología de saberes, mientras fuerza la credibilidad para un conocimiento no-científico, no implica desacreditar el conocimiento científico. Simplemente implica su uso contrahegemónico. Ese uso consiste, por un lado, en explorar la pluralidad interna de la ciencia, eso es, prácticas científicas alternativas que han sido hechas visibles por epistemologías feministas y poscoloniales y, por otro lado, en promover la interacción e interdependencia entre conocimientos científicos y no-científicos” (De Sousa, 2009, pp. 56-57).

generación, entre otras. La relación de la memoria con cada una de las categorías anteriores nos lleva a pensarla desde la perspectiva interseccional, que “se inscribe en el proyecto [...] de conceptualización de las identidades como múltiples y fluidas [...]” (Kathy Davis, 2008, como se citó en Viveros, 2016, p. 7). El término de interseccionalidad (Creenshaw, 1989), trata de poner en el centro cómo se entretujan diferentes formas de opresión hacia una variedad de identidades (y memorias) que pueden ir juntas: género y raza, clase social y género, edad y género, entre otras.

### 2.2.1. *“Subcomunidades de memoria”: género, grupo de edad y/o generación.*

Según Burke (1997), los diferentes usos o interpretaciones que se le da a la memoria lleva a que en una sociedad (o puede que en un pueblo, como el caso que aquí nos ocupa) surjan diferentes “comunidades de memoria”. A decir de Quílez (2014, p. 58), “nos hemos desplazado de la Voz de la Historia a la heteroglosia, definida como un conjunto de ‘voces diversas y opuestas’”. Villar podría constituir una comunidad de memoria, al tratar de recuperar su pasado, su historia y que esta no caiga en el olvido, pero a su vez, me pregunto, ¿no pueden acaso existir subcomunidades de memoria/s? En palabras de Le Goff (1991), nos dirigimos “hacia la fabricación de un número siempre mayor de memorias colectivas” (p. 179). En este caso, podría tratarse de subcomunidades de memoria en función de una serie de características (que pueden compartir diversas personas): género, grupo de edad y/o generación (no solo aparecen como bloques estancos, sino que pueden estar en esa interseccionalidad que señalamos en el apartado anterior). En primer lugar, en relación al género, Troncoso y Piper (2015, p. 65) argumentan que hay “relatos que han sido silenciados por las versiones hegemónicas de la historia, que son casi siempre masculinas, [...]”, por lo que es necesario dar importancia a la memoria de las mujeres y sus luchas. Además, que, en la relación género-memoria, aunque esa temática ha sido investigada, todavía es necesario continuar trabajando desde una perspectiva crítica feminista.

Es necesario por tanto realizar una crítica feminista a la memoria dominante que opera manteniendo el orden del género y sus efectos de opresión. Una crítica a la memoria en el sentido planteado por Nelly Richard (2010), que no sólo revisa y discute las huellas del pasado, sino que también logre descifrar silenciamientos, omisiones y negaciones. Una crítica que apunte a problematizar pretensiones de verdad y de significados absolutos o auténticos [...]. (Ibidem, p. 70)

Como Jelin argumenta (2001, p. 10), incluir esta mirada supone aportar un punto de vista mucho más amplio, para romper con esa tríada, que mencionábamos en párrafos anteriores, de “saber, poder y verdad” (Foucault, 1991), en torno a la memoria, que ha sido a lo largo del tiempo principalmente masculina. Esta situación ha podido dar lugar a lo que James C. Scott (1990) denomina como “discurso oculto”: “[...] está constituido por las manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que confirman, contradicen o tergiversan lo que aparece en el discurso público” (p. 28). En este caso sería, más bien, un discurso que “ha sido ocultado”, dando lugar a que ciertas actitudes se vean en la obligación de ser realizadas “fuera de escena”, lejos de la mirada del poder.

Las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de los hombres [...] implica el reconocimiento y legitimación de «otras» experiencias además de las dominantes (en primer lugar masculinas y desde lugares de poder). Entran en circulación narrativas diversas [...] Son los «otros» lados de la historia y de la memoria, lo no dicho que se empieza a contar. (Jelin, 2001, p. 10)

Por otro lado, podríamos prestar atención al grupo de edad y/o generación. En el caso de la primera, es difícil dar una definición sobre la misma, ya que desde las etnografías clásicas se ha tratado de abordar este término. Por ejemplo, en trabajos como el de Evans-Pritchard (1940), *Los Nuer*, este comprende que los grupos de edad están determinados por su organización política, además de diferenciar entre categorías y grupos de edad. Por otro lado, Radcliffe-Brown (1929), en sus investigaciones en África, “había propuesto una precisión terminológica que consiste en abandonar el término clase de edad por su ambigüedad y diferenciar grupo [*set*] de grado [*grade*] de edad<sup>13</sup>” (Kropff, 2010, pp. 176-177). Con estos dos casos, apreciamos que los grupos de edad existen en diferentes contextos, culturas y realidades. Así, en la presente investigación, se abordarán atendiendo a diferentes etapas vitales por las que atraviesan los/as mismos/as: infancia, juventud, madurez y vejez, coincidiendo con la siguiente idea:

Harald Müller-Dempff (1991) universaliza la categoría de grado de edad para decir que en todas las culturas la vida humana se divide en estadios consecutivos y que en la cultura occidental distinguimos infancia, adolescencia, adultez y vejez. Estas categorías pueden subdividirse y estar más o menos formalizadas. Asimismo, las transiciones pueden estar más o menos marcadas por ritos de pasaje, entre los que incluye el ingreso al sistema escolar, la graduación, el casamiento, etc. (Ibidem, pp. 176-177)

En esta reflexión sobre la edad debemos tener en consideración los prejuicios que pueden existir hacia esos estadios consecutivos que nos presenta Müller-Dempff, especialmente, el último. Se trata del llamado “edadismo” hacia las personas mayores:

El edadismo se define como los estereotipos, los prejuicios o la discriminación contra (pero también a favor de) las personas por su edad cronológica. Aunque la práctica del edadismo y las políticas edadistas pueden dirigirse a personas de cualquier edad, la mayoría de las investigaciones en este ámbito, hasta la fecha, han abordado el fenómeno del edadismo en relación con los adultos mayores. [...] el edadismo es un ámbito complejo que incluye manifestaciones cognitivas, conductuales y emocionales (Iversen

---

<sup>13</sup> “*Grupo de edad* —Un grupo reconocido y a veces organizado de personas (con frecuencia hombres solamente) que son de la misma edad (...) En el este y el sur de África, un grupo de edad está normalmente formado por todos aquellos hombres que son iniciados al mismo tiempo (...) Una vez que una persona entra en un grupo de edad dado, ya sea por nacimiento o por iniciación, permanece como miembro del mismo grupo por el resto de su vida.

*Grado de edad* —Este término debe ser guardado para divisiones reconocidas de la vida de un individuo mientras pasa de la infancia a la vejez. Por lo tanto, cada persona pasa sucesivamente de un grado a otro, y, si vive lo suficiente, pasará a través de toda la serie: infante, niño, joven, hombre joven casado, anciano, o lo que sea”. (Radcliffe-Brown, 1929, p. 21, como se citó, en Kropff, 2010, p. 177).

et al. 2009). Además, [...] tiende a reforzar las desigualdades sociales, ya que es más pronunciado hacia las mujeres mayores, las personas pobres o las que padecen demencia (Barnett 2005; Rippon et al. 2014). (Ayalon y Tesch-Römer, 2017, p. 1)

Esta discriminación se encuentra atravesada por diferentes tipos de violencia: simbólica (Bourdieu, 2000), cotidiana (Scheper-Hughes, 1997), estructural (Fanon, 1999), etc. Es en esta última donde podemos ver que el edadismo no sólo se re-produce a nivel individual o personal, sino que se manifiesta en diferentes ambientes, ya sea social, político, sanitario, laboral, etc. Para Butler (1980) son tres áreas principales en las que el edadismo está presente: los prejuicios sociales, la discriminación en el lugar de trabajo y los prejuicios en el sistema sanitario (como se citó en Goldani, 2010, p. 391). En general, aparece en muchos ámbitos de la vida. En este punto, ¿qué se puede hacer para acabar o reducir el edadismo hacia las personas mayores? Villas-Boas et al. (2017, p. 207) proponen fomentar el contacto entre las generaciones a través de espacios de convivencia donde pasar tiempo juntos/as, intercambiar sentimientos e ideas, y alcanzar así una solidaridad intergeneracional. Para estos/as autores/as, los estereotipos hacia los/as mayores son:

[...] causa y efecto de la separación de las generaciones, generando un sistema cíclico que urge romper, en las sociedades contemporáneas que cada vez envejecen más [...] La teoría del contacto intergrupar de Allport (1954) sugiere que vivir con miembros de un grupo externo, en circunstancias apropiadas, mejora las actitudes intergrupales y reduce los prejuicios. (p. 207)

Partiendo de lo anterior, la generación es una idea de relevancia, por lo que es preciso preguntarse: ¿qué significa ser una generación?, ¿cómo se forma parte de una generación? Para dar respuesta a estos interrogantes, Karl Mannheim (1928) propone lo siguiente:

la conexión generacional [...] una modalidad específica de posición de igualdad dentro del ámbito histórico-social, debida a la proximidad de los años de nacimiento. [...] la posición generacional se puede determinar a partir de ciertos momentos vitales -basado en los datos naturales de la mudanza de las generaciones- que sugieren a los individuos afectados por ellos determinadas formas de vivencia y pensamiento. (p. 210)

Así pues, la generación encuentra su significado principal en compartir o estar próximos/as en año de nacimiento, pero también, se puede considerar el año de muerte para formar parte de ella (cuando hablamos de la Generación del 27, en el ámbito literario o musical, por ejemplo). Además, desde una perspectiva genealógica, “cuando nos referimos a la generación de nuestros abuelos, nuestros padres, nosotros, nuestros hijos, nuestros nietos, etc.” (Kropff, 2010, p. 180). Por otro lado, Carles Feixa (2000) reflexiona sobre las diferentes generaciones (y el propio concepto de generación), estableciendo una analogía con la evolución histórica de los relojes (arena, analógico y digital) para poder explicar la evolución del ciclo vital a lo largo del tiempo.

[...] el reloj simboliza en cada caso la medida del tiempo biográfico, podemos considerar a los grados de edad como una metáfora del cambio social. Es decir: las

formas mediante las cuales cada sociedad conceptualiza las fronteras y los pasos entre las distintas edades son un indicio para reflexionar sobre las transformaciones de sus formas de vida y valores básicos (p. 78).

Con esa alegoría nos quiere transmitir que “las generaciones no son estructuras compactas, sino solo referentes simbólicos que identifican vagamente a los agentes socializados en unas mismas coordenadas temporales” (Ibidem, p. 87). En este estudio, tomaremos la perspectiva basada en el año de nacimiento para hablar de una memoria generacional en Villar de Los Barrios, atendiendo a las etapas vitales de las personas que pertenezcan a cada una de las generaciones a tener en cuenta.

Schuman y Scott (1989) al estudiar las relaciones entre generación y memoria colectiva y al examinar el rol de las diferentes etapas de la vida en la producción de la memoria, refieren que el recuerdo de eventos políticos y cambios sociales importantes está estructurado según la edad<sup>14</sup>, siendo la adolescencia y la adultez temprana los períodos primarios para el *imprinting* generacional. (Reyes et al., 2015, p. 257)

Así pues, debemos hablar de una memoria (inter)generacional, porque partimos de la memoria que recuperemos de cada una de las generaciones, y a partir de ahí, uniremos sus relatos. En ese entrelazamiento tendrá lugar el surgimiento de una memoria intergeneracional: “[...] cada generación introducirá nuevas concepciones a las ya instituidas, agregando Reyes (2009a) que dicho instituyente es posible por la presencia y dialogía intergeneracional, es decir por el espacio relacional que se configura entre generaciones” (Ibidem., p. 256). Intentaremos, de esta forma, que se produzca un acercamiento entre diferentes generaciones para que intercambien sus memorias, reflexionen y compartan tiempo juntos/as, como esa práctica que Villas-Boas et al. (2017) recomendaban para mejorar las relaciones entre generaciones. Además, Freixas (2021) vincula estos contactos generacionales como un acto de genealogía, memoria y gratitud, vinculados con la idea de “generatividad”: “[...] implica legar nuestro saber y ayudar a construir un mundo mejor, más justo, más sabio, más hermano. A través de ella creamos cadenas de ayuda [...] respetando y preservando nuestra integridad y nuestra vida progresivamente frágil” (p. 112).

Al comienzo de nuestro camino, por los senderos teóricos del concepto de memoria, anunciábamos que olvido y memoria estaban muy vinculados. En este caso, la memoria generacional podría encontrar relación con una “amnesia generacional” (Kahn y Kellert, 2002)<sup>15</sup>: “[...] tiene efectos profundos en cómo vemos el mundo. Y que,

---

<sup>14</sup> La edad también puede estar asociada al uso de los lugares, cuya importancia señalamos en el primer apartado: “las formas en que las diversas formas de segregación espacial por edad pueden producir efectos nocivos tanto para los grupos de edad más jóvenes como para los de mayor edad al limitar las posibilidades de transmisión y reproducción cultural” (Mitchell y Elwood, 2013, p. 35).

<sup>15</sup> The crux here is that like the children in Houston, I think we all take the natural environment we encounter during childhood as the norm against which we measure environmental degradation later in our lives. With each ensuing generation, the amount of environmental degradation increases, but each generation in its youth takes that degraded condition as the non degraded condition-as the normal experiencia. I have called this psychological phenomenon environmental generational amnesia (Kahn, 1997b, 1999; Kahn & Friedman, 1995, como se citó en Kahn y Kellert, 2002, p. 106).

desafortunadamente, todos lo sufrimos sin importar qué tan jóvenes o viejos seamos. A cada generación se le entrega un mundo forjado por sus predecesores y luego aparentemente se olvida de ese hecho” (Fisher, 2021). Esta circunstancia es trascendental para este estudio, puesto que nos acostumbramos a ver un lugar de determinada forma sin preguntarnos cómo sería en épocas pasadas o cómo era la vida allí, como en el caso de Villar: ¿Los/as vecinos/as han tenido esta incertidumbre en algún momento? ¿Existe una amnesia generacional? Este concepto ha sido empleado, principalmente, para referirse a que no somos conscientes de las transformaciones que están teniendo lugar en el planeta, por la situación climática. Sin embargo, encontramos relación con esos otros cambios que pueden acontecer en un territorio concreto y, sobre los cuales, no solemos hacernos preguntas.

### ***2.3. La preservación de la memoria: lugares de memoria y medios digitales***

Frente a esa amnesia existen mecanismos, formas de “resistencia” y cuidado de la memoria, los cuales trataremos de recopilar y seguir, retomando y permitiéndonos redirigir la propuesta de Marcus (2001): “[...] el objeto de estudio es en última instancia móvil y múltiplemente situado”. Así pues, en este caso, nuestros pasos transitarán “hacia atrás” en busca de dichas “resistencias”. Una de ellas, sería la existencia de “lugares de memoria”:

Pierre Nora [...] define como lugares de memoria no solo a los monumentos, espacios, paisajes u objetos, sino también a las fiestas, los emblemas, las conmemoraciones, los cantos, etcétera; en definitiva, todas las representaciones materiales o simbólicas portadoras de memoria. Su función en cuanto patrimonio memorial es la transformación de la memoria del pasado en una cuestión crítica del presente gracias a un ejercicio colectivo de reflexión. (Mora, 2013, p. 99)

En la presente investigación pondremos en práctica ese ejercicio de reflexión que propone el autor, ya que debemos cuestionarnos: ¿qué lugares de memoria existen y consideran los/as vecinos/as como tal? Algunos de los que podemos destacar, debido al interés por parte de los/ habitantes y, a su vez, por su repercusión social, podría ser el Soto de Castaños de la localidad que, en la actualidad, tratan de que adquiera el papel de “Bosque terapéutico”<sup>16</sup>. Para Couceiro (2008), el monte, en ocasiones, ocupa un lugar destacado o principal para una población:

[...] paisaje, omnipresente y no obstante periférico; sobresaliente, pero liminal y habitualmente constitutivo del segundo plano; discreto e inmenso trasfondo deuteragonista que sorprendentemente se convierte en proscenio protagonista de

---

<sup>16</sup> El hecho de convertirlo en un “bosque terapéutico” tiene varias razones: su conservación y cuidado, sus beneficios para el bienestar y salud, promover un turismo sostenible en la zona, etc. Esta iniciativa no solo ha sido propuesta por los/as vecinos/as de la localidad (específicamente por Nicolás de la Carrera, el cual, también es el promotor de la creación del festival “Villar de los Mundos”), sino que se han unido al proyecto organizaciones ecologistas y de protección del medioambiente. Para más información al respecto, consúltese: <https://maravillasdelbierzo.wordpress.com/2020/11/24/bosques-del-bierzo-el-renacer-del-soto-de-villar-de-los-barrios/>

Para más información sobre el festival cultural: <http://www.villardelosmundos.com/> y <https://es-es.facebook.com/VillardelosMundos>

algunos de los momentos culminantes de la vida de las comunidades aldeanas [...].  
(pp. 4-5)

No obstante, pueden existir otros lugares, tal vez sin tener tanto alcance como este y que formen parte de la/s subjetividad/es y memoria de cada generación o persona. Porque como Nora (1998 [1984]) menciona: “El *lieu de mémoire* es una noción abstracta, puramente simbólica, destinada a desentrañar la dimensión rememoradora de los objetos, que pueden ser materiales, pero sobre todo inmateriales [...]” (p. 32). Nosotros/as partiremos de ese cosmos simbólico, la memoria de la gente, para situarla, ubicarla y entender cuáles son sus “lugares de memoria” o de sin memoria (en el caso de aquellas generaciones más jóvenes que no los llegaron a ver) en Villar. Esta idea nos lleva a cuestionarnos lo siguiente: ¿existe un consenso entre las generaciones sobre los mismos lugares de recuerdo? Debemos tener presente que la memoria “reposa sobre la fabricación de un sistema de lugares y de imágenes puestos en relación por un itinerario. Cada lugar está asociado a una imagen-recuerdo [...] que permite la reviviscencia del recuerdo” (Verdier, 2010, p. 1). Esta cuestión la iremos descubriendo a lo largo del desarrollo del estudio. Por otro lado, pueden existir lugares de memoria no físicos, y es que, en nuestros días, el desarrollo y empleo de las redes sociales forma parte de nuestra cotidianidad, una cotidianidad tecno-informacional fraguada ya desde hace décadas:

Internet es ya y será aún más el medio de comunicación y de relación esencial sobre el que se basa una nueva forma de sociedad que ya vivimos, que es lo que yo llamo la sociedad red. Internet es el corazón de un nuevo paradigma sociotécnico que constituye en realidad la base material de nuestras vidas y de nuestras formas de relación, de trabajo y de comunicación. (Castells, 1999, p. 11)

Este hecho ha dado lugar a que la memoria también se adapte y esté presente en esa “sociedad red”, lo que se conoce como “memoria digital”: “se refiere básicamente a la conservación de los documentos digitales, producidos principalmente por organizaciones” (Melo, 2011, p. 84), específicamente, los archivos históricos tradicionales reconocidos por su potestad de seleccionar qué es importante y qué no. Sin embargo, este autor menciona que existen otras formas, alejadas de ese proceder hegemónico de conservación, como son las redes sociales como Facebook: “permite el desarrollo de pequeños repositorios de documentos que pueden significar el rescate documental que permanece en los álbumes familiares, y que por el mismo sentido de la red social son compartidos por los usuarios” (Ibidem, p. 93). De esta forma, se consigue construir una memoria colectiva y pública (dando visibilidad a la “no oficial”):

Con sólo unirse al grupo se está al alcance de los objetos digitales que éste contiene, así como puede contribuir con el repositorio, ya que por lo general la acción del usuario va en un nivel multidimensional de interacción, donde puede consultar, descargar, etiquetar, contribuir, comentar, discutir, agregar enlaces, contactar usuarios, enviar mensajes colectivos, etc. (Ibidem, p. 93)

La fotografía es una de las herramientas más comunes en esos espacios: “[...] abandona los espacios íntimos y en su lugar, se ve inmersa en un nuevo espacio, donde lo público desafía los límites de lo privado y donde queda expuesta para la resignificación de los

recuerdos que la envuelven” (Carrillo, 2016, p. 8). A la hora de compartirla, surgirán una serie de relatos que traten de re-construir su/s historia/s, la de los/as protagonistas, o, como el caso que aquí nos ocupa, de una localidad. Molina y Vega (2018) afirman: “La imagen, que perdura en el tiempo, sobrevive a la persona: las imágenes que hoy miramos y aprehendemos nos conectan con la temporalidad que nos antecede [...]” (p. 67). Y no solo de las personas, sino que, en las imágenes, podemos apreciar espacios, zonas, que a veces cuesta localizar en la actualidad porque, con el paso del tiempo, se han ido transformando. Esta tarea se asemeja a la de completar un puzle, puesto que debes ir encajando las piezas y observar en detalle las partes y colores que aparecen para completarlo. Esto mismo ocurre con las fotografías, pues debes ir fijándote en cada pequeño detalle para ubicarla en un determinado lugar, y así, conseguir completar dicho “puzle”. Por último, es preciso señalar que la memoria, como vemos, se guarda en las fotografías, pero también puede hacerlo en los objetos, en ocasiones, contruidos con ese cometido de preservación. Tal y como indicaba Baudrillard (2009, p. 3), hoy “vivimos el tiempo de los objetos. Y con esto queremos decir que vivimos a su ritmo y según su incesante sucesión. Hoy somos nosotros/as quienes los vemos nacer, cumplir su función y morir”. Ya Latour (2008), en su “Teoría del Actor-Red”, reflexionaba sobre la capacidad que tienen las cosas de convertirse en actores no humanos – “actantes”, señalaba- porque “un actor es aquello que muchos otros hacen actuar” (p. 73). De este modo, vemos cómo los objetos acompañan a otros/as actores/actrices: “Las cosas podrían autorizar, permitir, dar los recursos, alentar, sugerir, influir, bloquear, hacer posible, prohibir, etc.” (ibídem., p. 107). En resumen, los objetos, junto con las acciones de los vecinos/as, podrían permitir que la memoria de Villar de los Barrios no caiga en el olvido y, a su vez, convertirse en “el arma” que les permita luchar por su visibilidad, reconocimiento y puesta en valor.

### **3. Metodología**

---

La metodología a desarrollar en este trabajo será de tipo cualitativo y consistirá en la triangulación de diferentes técnicas de corte etnográfico. El motivo por el cual hemos seleccionado este método es porque, como Goezt y LeCompte (1988, p. 103) sostienen, “las investigaciones cualitativas se caracterizan en general por ser procesos reflexivos e interactivos”. Estas características posibilitan que se produzcan cambios en el diseño de la investigación a medida que se avanza en la realización de la misma. Y, además, permite el estudio de las relaciones sociales y atender a las subjetividades tanto de la investigadora como de los/as informantes (Flick, 2004, p. 20), cuestiones de gran relevancia para este trabajo.

Por un lado, se llevará a cabo una observación participante teniendo en cuenta los principios de observación, participación, comprensión, interpretación, descripción y reflexión (Muñoz et al., 2002). De manera inductiva y sobre el terreno, en el marco de despoblamiento y transformación territorial del entorno, se realizarán diferentes viajes en el autobús de la localidad para conocer, de primera mano, sus horarios, paradas, qué se dice, y en general, qué ocurre durante el trayecto y cuál es la relación que tienen los/as habitantes con los servicios (o su ausencia) en la zona. “El enfoque en las rutas y



movilidades permite comprender el papel que juega el lugar [...] en el proceso de la etnografía visual [...] Y estos tienen importancia a nivel personal, público y externo” (Pink, 2008, párr. 5 y 18). Con esta observación, pretendemos centrar la atención en la(s) movilidad(es) -y tiempos- más allá de lo urbano (Augé, 2010), porque este ha sido un ámbito muy estudiado y se han dejado de lado esas otra (s) movilidad(es) que, a veces, son inexistentes por la falta de dotación de medios como ocurre en el rural. Esta circunstancia la podemos relacionar con las diversas movilidades presentadas por Jirón y Mansilla (2014, p. 12) en el mundo urbano, aplicándolas a otros escenarios donde también se manifiestan y poniéndolas en contraposición; esto es, en el caso de Villar de los Barrios, ser/estar inmovilizados/as o contar con una movilidad rural restringida frente a una hipermovilidad urbana. Por otro lado, nos centraremos en la cotidianidad de los/as vecinos/as, tratando de captar de qué hablan cuando se reúnen en la plaza, qué hacen allí, etc. Así pues, es menester adentrarse en su lugar de encuentro, de ocio, y formar parte del mismo; como siempre solía hacer, cuando era niña, pero esta vez desde una mirada y una posición diferentes. Es decir, en la lógica del trabajo de campo etnográfico, aprender de/con ellos/as, de sus prácticas cotidianas, de sus acciones, y conocer de qué se habla y de qué no para “construir” esta investigación. Tal y como señalan Velasco y Díaz de Rada (2003, p. 72), “los grupos humanos que estudiamos son quienes ensanchan nuestro conocimiento. Son nuestros propios maestros”.

En segundo lugar, se llevará a cabo una recogida de información en el cuaderno de campo, según los objetivos de la investigación. En este sentido, cabe indicar que la observación participante no es mera contemplación, sino que “implica adentrarnos profundamente en situaciones sociales y mantener un papel activo, así como una reflexión permanente. Estar atento a los detalles, sucesos, eventos e interacciones” (Hernández et al., 2014, p. 399). Por otra parte, realizaremos historias de vida, entendidas en ocasiones como el método “[...] que mejor permite a un investigador indagar cómo los individuos crean y reflejan el mundo social que les rodea” (Jones, 1983, como se citó en Cordero, 2012, p. 52). Una vez realizadas, tendremos en cuenta variables como el género, la edad, la generación, el tiempo residiendo en la localidad, el motivo por el que no residió en algún momento de su vida (si fuera el caso) y dónde reside en la actualidad. Para acceder a estos/as informantes se recurrirá a la técnica de “bola de nieve”, ya que ellos/as mismos/as nos llevarán a otros/as informantes, y así sucesivamente.

Por otra parte, se desarrollará también una etnografía digital para comprender el papel que la red social Facebook tiene o ha tenido en el proceso de recuperación de la memoria del lugar por parte de los/as vecinos/as. En este sentido, entendemos que “[...] los medios y las tecnologías digitales forman parte de los mundos cotidianos y más espectaculares que habitan las personas [...] invita a considerar la cuestión de lo ‘intangible digital’ y la relación entre elementos digitales, sensoriales, ambientales y materiales de nuestros mundos” (Pink et al., 2019, párr. 14). A mayores, y aprovechando esa etnografía digital, seguiremos “hacia atrás” las acciones que han llevado a cabo los/as propios/as vecinos/as para reivindicar su memoria y la visibilidad de la localidad; es decir, tomaremos la propuesta de Marcus (2001) de que el objeto de

estudio está multisituado y en movimiento, pero en lugar de seguirlo hacia adelante, cambiaremos el rumbo hacia la dirección opuesta, hacia lo que ya se ha hecho.

Por último, para visualizar, devolver, validar y triangular los resultados de la investigación, co-produciremos junto a los/as vecinos/as lo que hemos dado en llamar un *mapa de una memoria situada*. Con este mapa partimos de la idea de Haraway (1995) en relación a que el conocimiento está siempre situado:

La cuestión de la ciencia en el feminismo trata de la objetividad como racionalidad posicionada. Sus imágenes no son el producto de la huida y de la trascendencia de los límites de la visión desde arriba, sino la conjunción de visiones parciales y voces titubeantes en una posición de sujeto colectivo que prometa una visión de las maneras de lograr una continua encarnación finita, de vivir dentro de límites y contradicciones, de visiones desde algún lugar. (p. 339).

Lo que nosotros/as queremos es partir de la reflexión anterior para mostrar cómo la memoria también se encuentra situada y no solo en aquellos “lugares de memoria” (Nora, 1998 [1984]), sino que también lo está en quién recuerda, por lo que, además de esa perspectiva feminista que propone la autora, aquí queremos introducir otras variables de análisis, como la edad y la generación, miradas ambas desde el feminismo y la interseccionalidad en el ámbito de la memoria. Este mapa estará conformado por otros dos que le otorguen continuidad en el tiempo y muestren los cambios que han ido produciéndose en la localidad hasta la actualidad. Además, la intención es convertirlo a formato digital<sup>17</sup> para que este perdure en el tiempo, sea interactivo, albergue las fotos realizadas (en el paseo por Villar) para localizar esos “lugares de memoria” señalados por los/as vecinos/as, y así unirlos a los relatos obtenidos en las historias de vida. De esta forma, pretendemos que aporten memoria y “voz” a esos lugares, como Díez y Rocha (2016) manifiestan:

El mapa social se comporta como objeto-texto que dinamiza una imagen colectiva y consensuada de cada memoria e interpretación individual puesta en escena ante una situación comunitaria. A partir de esa dinamización de la memoria y del intercambio de información territorial, facilita una visualización de la dinámica del pasado y el presente, que habla de los cambios e interpela al propio cartógrafo social con dichos cambios acontecidos y puestos en escena. (pp. 115-116)

En todo momento, a la hora de realizar el trabajo de campo se tendrá en cuenta el *Código ético de la investigación de la Universidad de Coruña*, con los principios y valores éticos que lo integran: profesionalidad, libertad, responsabilidad, creatividad, honradez, respeto, justicia, lealtad, bien común, confiabilidad y seguridad. Por otro lado, se tendrá en consideración un consentimiento informado y acuerdos sobre confidencialidad y control de los datos, en los que se garantiza:

---

<sup>17</sup> También se puede acceder al mapa en el siguiente enlace: <https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-pueblo-que-no-llegue-a-conocer>

- Explicar a las personas participantes en qué va a consistir la investigación y la finalidad de la misma.
- Respetar la decisión de no participar en la investigación o de abandonarla cuando consideren oportuno.
- Anonimato de los/as informantes y protección de datos conforme la actual legislación: *Ley Orgánica 3/2018, de 5 de diciembre, de Protección de Datos Personales y garantía de los derechos digitales (BOE 294, 6 de diciembre de 2018)*.
- Evitar hacerles daño durante la realización de la investigación, tratando de mantener un ambiente cómodo y agradable en el que puedan compartir su intimidad sin sentirse juzgados/as (Simons, 2011, p. 164).

En la Tabla I recogemos los objetivos de la investigación y las técnicas que emplearemos para conseguir su consecución.

**Tabla I. Objetivos y técnicas empleadas**

Objetivos	Técnicas empleadas
<i>Comparar las memorias de vida de distintas generaciones de vecinos/as en cada una de sus etapas vitales</i>	Historias de vida
<i>Averiguar qué cambios o transformaciones (servicios, lugares, etc.) de Villar de los Barrios recuerdan (o no) las diferentes generaciones, y por qué.</i>	Historias de vida y co-producción mapa Paseo y fotos de la localidad
<i>Descubrir las acciones realizadas hasta el momento por los propios/as vecinos/as para recuperar su memoria y otorgar visibilidad al pueblo.</i> <ul style="list-style-type: none"> <li>• <i>Investigar el papel de la red social Facebook en el proceso de recuperación de la memoria.</i></li> </ul>	Etnografía digital y recopilación de materiales
<i>Recoger las demandas de los/as habitantes para mejorar las condiciones de la localidad y su bienestar.</i>	Historias de vida, etnografía digital, observación-participante cotidianidad y autobús.

**Fuente:** Elaboración propia.

Respecto al perfil de las personas entrevistadas, se han tenido en cuenta las variables que se muestran en la Tabla II. En algunos casos se desconocía cierta información de los mismos/as, por lo que esta circunstancia ha dado lugar a una diversidad de perfiles en el estudio.

**Tabla II.** *Perfil de las personas entrevistadas*

Entrevista do/a	Género	Edad	Año de nacimiento	Años viviendo en la localidad	Motivos por los que dejaron de residir en alguna de sus etapas vitales(si fuera el caso) y donde residieron	Donde viven en la actualidad
<b>E1</b>	Mujer	61	1961	Toda la vida	-	Localidad
<b>E2</b>	Mujer	85	1937	Hasta los 17 y después de adulta	Vivió en Ponferrada y Molinaseca por cuestiones de trabajo, pero de adulta volvió al pueblo para cuidar de su hermano	Localidad
<b>E3</b>	Mujer	78	1944	Hasta adulta	Residió en Madrid para ir a trabajar con gente del pueblo y después a Bilbao	Bilbao
<b>E4</b>	Mujer	79	1943	Desde la edad adulta	Nació en Galicia y a los 18 años se fue a vivir a Suiza, allí se casó y volvió al pueblo (con unos 32 años) con el marido para cuidar a suegra	Localidad
<b>E5</b>	Mujer	30	1992	Hasta los 18	Se fue a estudiar a Asturias a los 18 años y cuando terminó se quedó a vivir en Ponferrada.	León
<b>E6</b>	Hombre	70	1952	Desde adulto	Nació en Salas de los Barrios y desde pequeño bajaba a Villar a jugar, cuando cumplió los 18 se fue a vivir a Suiza.	Localidad
<b>E7</b>	Mujer	80	1942	De niña y desde adulta	Cuando era joven se fue a vivir a Suiza y al volver residió en Ponferrada (a Villar solo va en verano)	Ponferrada
<b>E8</b>	Hombre	84	1938	De niño y desde adulto	Cuando era joven se fue a vivir a Suiza y al volver residió en Ponferrada (a Villar solo va en verano)	Ponferrada

**Fuente:** Elaboración propia

## 4. Análisis de resultados

---

### 4.1. ¿Una memoria dormida? El despertar de la/s memoria/s emergentes.

Nos gustaría comenzar el análisis de esta investigación haciendo hincapié en esa doble emergencia de memoria, “en tanto que urge y en tanto que siempre está brotando” (Diz, 2015, p. 90). He ahí la urgencia de recopilarla, porque el tiempo es un “dispositivo desaparecedor” y muchas memorias se perderán (Ferrándiz, 2010). Así pues, nos parece adecuado iniciarlo comparando las historias de vida de diferentes generaciones para que, de esta forma, quede un registro de sus experiencias. Como hemos señalado al inicio de este trabajo, las hemos dividido en base a una serie de etapas vitales, las cuales nos permiten ver cómo las diferentes generaciones han vivido en el pueblo. Por ello, destacaremos aquellas cuestiones que fueron apareciendo en las conversaciones y son de relevancia. Una de ellas, podría ser esa desconfianza en considerar sus narraciones y sus vivencias como importantes, ya que me decían: “*Esto para ti no tiene importancia ninguna, pero para mí que lo pasé...*”, o “*todo es verdad, todo es verdad. Lo que pasa que igual no está bien dicho, mal hablado. Las palabras nuestras ya no son como las de antes*” (E2, 85 años). O cómo incluso la entrevistada E3, de 78 años, no podía evitar reír cuando le propuse realizar la entrevista. A ambas les resultaba extraño que me interesara por sus vidas, por lo que me iban a contar, apareciendo aquí una vinculación con la obra ya comentada de Jacques Rancière (1987), *El maestro ignorante*, y con la idea de concebir la existencia de una “cultura legítima” (Bourdieu, 2015 [1979]) con la que ellas, a su entender, no cuentan.

La entrevistada de más edad (E2, 85 años) tiene recuerdos vinculados con el trabajo: “*A los 8 años, mira tú, yo ya iba a arrear al burro hasta cerca de Espinoso<sup>18</sup> para traer leña para el horno, mis hermanos la cortaban y yo iba a llevarla y traerla*”. Con esta visión coinciden otras entrevistadas como la E5, de 30 años, que me confesaba que recordaba cómo de niña tenía que ir a ayudar a sus familiares a la vendimia, a sembrar patatas, a asar pimientos, etc. Estos aspectos me resultaron familiares, ya que yo también participé en esas actividades de niña. Otra de las entrevistadas sostenía:

*“¡Home no, jajajaja, hombre no, claro, en el campo ayudando a los padres, ir a las viñas, ir a la huerta... ir a apañar sarmientos ¡Ah, y no te lo pierdas, y teníamos que llevar algo de leña a la escuela para calentarnos!”* (E1, 61 años)

No obstante, al dialogar con el hombre (E6, de 70 años), este no mencionó el trabajo de pequeño, sino únicamente los juegos y lugares en los que pasaba el tiempo. Podemos apreciar cómo en las diferentes generaciones el trabajo durante la etapa primaria estaba presente y cómo aparece, sobre todo, en la memoria de mujeres. A este respecto, ya la autora Jelin (2001, p. 10) sostiene que: “las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de los hombres”. Considero de relevancia este aspecto, ya que pude

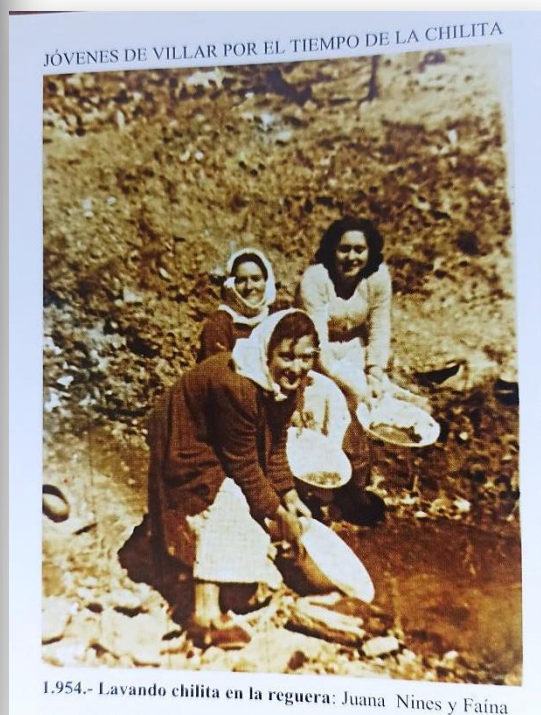
---

<sup>18</sup> Espinoso de Compludo es una localidad que se encuentra a 8,9 km de Villar, por lo que anduvo un total aproximado de 2 horas y 15 minutos.

observar cómo, sin preguntar directamente por el papel de las mujeres en el pueblo, una de las entrevistadas me hablaba de forma continua sobre el asunto, y con un tono casi reivindicativo. Tal vez ella no conociese la obra de Kate Millet (1995), pero en su voz resonaba la idea de que “lo personal es político”:

*“En la mina venían de fuera y las chicas de lo que les sobraba a ellos que bajaba el agua porque había mucha agua. Les bajaba la arena y allí las mujeres, iban con palancanas.... Cuquis, Litina, trabajaron allí. Y con la palancana lavaban la Chilita”. (E2, 85 años)*

### **Imagen 5 y 6. Mujeres trabajando en la mina**



**Fuente:** Libro *Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios* de Alberto Fernández Fernández, vecino del pueblo.

Esa memoria femenina y feminista aparece en sus historias de vida, independientemente de la etapa vital. Así pues, otra entrevistada que no vivió desde la infancia en la localidad, pero que se mudó allí con 32 años (ya casada y con hijos) reúne una memoria de lucha y superación, pues se quedó viuda y tuvo que sacar adelante a su familia:

*“Me lo pasé muy bien, pero trabajé como una burra. Yo me pasé la vida en el campo y limpiando por las casas. Todo el mundo iba a Ponferrada en bici, luego en moto o en coche. Yo iba andando a comprar” (E4, 79 años).*

Y no solo esto, sino que es consciente de cómo su cuerpo guarda esas memorias (Del Valle, 1999). Memorias de esfuerzo -del pasado- que siguen manifestándose en el presente, ya que me relataba que tenía la espalda “destrozada” y llena de cintas que le ayudaban a mitigar el dolor. Asimismo, la entrevistada E2, de 85 años, también me mostró en nuestro encuentro una cicatriz por un corte, con la que complementaba sus recuerdos de regentar una carnicería. Durante mi estancia en el terreno, viviendo su cotidianidad, en una ocasión parecía que estaban compitiendo por ver quién tenía más dolores y/o cicatrices. Vemos, pues, cómo también aparecen memorias de dolor, que atraviesan por igual el pueblo y los cuerpos de sus habitantes más mayores. Tal y como sostiene Le Goff (1991, p. 179), nos dirigimos “hacia la fabricación de un número siempre mayor de memorias colectivas”. Además, en la etapa adulta, dos entrevistadas tuvieron que cambiar la forma de vida que tenían por entonces para realizar tareas de cuidado. La entrevistada E2, de 85 años, me contaba que tuvo que volver al pueblo de adulta (se fue en su juventud por trabajo) porque al fallecer su padre y su madre tuvo que retornar para cuidar de su hermano ciego y sordo. Al igual que la entrevistada E4, de 79 años, que dejó su vida en Suiza para acompañar a su marido al pueblo para cuidar de su madre. Cuando me comentaron estos aspectos, noté como si se estuvieran desahogando, como si estuvieran “sacando”/“soltando” ese “discurso oculto” (Scott, 1990) u ocultado, del que no suelen hablar a menudo públicamente.

Otro aspecto que me resultó llamativo, de la infancia de las informantes, fue que la entrevistada E5, de 30 años, me confesaba que ella sólo jugaba con otra niña (que tenía dos años más que ella) porque decía que se repartían en grupos: el de los “mayorones” (unos 10 años más), el de los mayores (4 años más que ella), y los/as pequeños/as (ella y su amiga). Y que estos se distribuían por zonas y edades:

*“Lo que te decía, que por edades, según íbamos creciendo nos iban abriendo la zona donde podíamos jugar. Pero, por ejemplo, si los ‘mayorones’ estaban en las calles, nosotros no nos podíamos acercar porque estaban ellos allí haciendo sus cosas, entonces no nos podíamos acercar”.*

Esta forma de “repartirse” en/los lugares parece coincidir con la idea de Mitchell y Elwood (2013, p. 35), según la cual “las diversas formas de segregación espacial por edad pueden producir efectos nocivos tanto para los grupos de edad más jóvenes como para los de mayor edad al limitar las posibilidades de transmisión y reproducción cultural”. Sin embargo, aunque no se juntaba con los/as jóvenes, sí que lo hacía con los/as más mayores, sobre todo en invierno, al quedar las dos solas: “*Más que hablar con ellos/as, les escuchábamos, porque nosotras intervenir en esas conversaciones poco o nada (ríe)*”. Pero, en las generaciones de mayores, era diferente porque había más niños/as y unión: “*Todas las chicas nos queríamos*” (E2, 85 años). “*Tan pronto nos veías aquí como en otro lado. Hacíamos procesiones así... jugando entre nosotros/as*” (E3, mujer, 78 años). Parece, pues, que en las generaciones de más edad no existía esa separación y diferencia por edad que sí surgía entre las últimas generaciones. En mis recuerdos, en verano, cuando venían más niños/as al pueblo, tampoco nos juntábamos y nos repartíamos por grupos de edad, pero, en ocasiones, nos uníamos, tal vez porque cada

vez éramos menos. Por otro lado, durante las conversaciones surgió una suerte de memoria histórica<sup>19</sup>: “Yo nací en el 37 y la Guerra estalló en el 36 [...] había moros y cuando íbamos a pasar, nos daba miedo”, me contaba E2, de 85 años, hablando de su infancia en un tono que se volvía prácticamente un susurro, denotando que de aquello quizás no había que hablar muy alto. Al comentar este suceso a la entrevistada E1, de 61 años, por si sabía algo al respecto, me dijo que le recordó que su madre, que vivió al lado de ese lugar, le había contado, ya cuando era adolescente, que vio cómo estos degollaban corderos en la puerta para comérselos y que, esa estancia, en ocasiones, fue empleada para tener recluidas a esposas, hermanas o conocidas de los “maquis” que estaban por el monte de la zona. En ese momento también le vino a la memoria que alguna vez escuchó que una de ellas había sido su abuela, pero no estaba segura de ello. A este respecto, cabe indicar que “el recuerdo de eventos políticos y cambios sociales importantes está estructurado según la edad, siendo la adolescencia y la adultez temprana los períodos primarios para el *imprinting* generacional” (Reyes et al., 2015, p. 257).

**Imagen 7.** Casa donde se recordaba a los “moros”



**Fuente:** Elaboración propia

Al hablar con los/as entrevistados/as quisimos indagar en aquellos aspectos que más extrañaban en sus diferentes etapas de vida. En el caso de la mujer de más edad le

---

<sup>19</sup> Esta memoria también aparecerá durante el recorrido por las calles del pueblo, concretamente, en la carretera que une Villar con Salas. Se trata de una placa conmemorativa a unos vecinos que fueron fusilados durante la Guerra Civil e indica el lugar (de memoria) en el que fueron asesinados (Véase Anexo 1, Imagen 62)



resultó complicado decir algo, aunque finalmente señaló que lo que más echaba en falta era ver a la gente por la calle. Otra de ellas me decía:

*“Armonía que había y otra unión, uf, había comunicación, hoy no hay comunicación ninguna... salíamos, a lo mejor, después de comer, los sábados, para las Cuatro Calles que era donde viví y salíamos a hacer ganchillo, también donde Don Julio que había un nogal grandísimo allí a la sombra o en el Patio y allí nos juntábamos con la gente mayor y allí estábamos. Una cosía, otra hacía ganchillo y bien, ¡nos lo pasábamos pipa! Porque una decía una cosa, otra decía... cada cual la que más fuerte podía... Y era otra cosa, otra unión, había humanidad” (E1, 61 años).*

Complementando de algún modo aquel relato desde el presente, otra comentaba: *“Ahora cada una está ya en su casa”*. Al echar la vista atrás, refería hacer, aprendizajes y encuentros: *“Una cosía, otra bordaba, aprendí a hacer un poco de ganchillo con ellas” (E4, 79 años)*

**Imagen 8.** *Imagen que encontré en una caja de fotos familiares que coincide con lo que la entrevistada relataba.*



**Fuente:** Elaboración propia.

En el caso de la E5, de 30 años, me relataba que llegó un momento en el que su amiga abandonó el pueblo, en su adolescencia, para irse a vivir a Ponferrada, por lo que solo le quedaba su hermana pequeña para jugar. En mi caso, no tuve ni eso. Sólo en verano venía una amiga de Madrid, por lo que crecí pasando el tiempo con los/as mayores de la localidad. En mi adolescencia recuerdo ir a pasear con ellos/as, realizar las actividades a las que solían acudir: costura, cestería, etc. Y ahora, al no vivir en Villar, entre otros aspectos, me llevan a concebir esos momentos como muy lejanos y difíciles de repetir. En general, pude comprender cómo se repetían las mismas palabras en cada conversación: *ver gente, humanidad, comunicación, unión...* Y todos/as coincidían en

una cosa: actualmente, se habían vuelto más individualistas y cada vez el pueblo estaba más dividido.

#### **4.2. *Se hace memoria al andar: conversación a conversación, paso a paso, mirada a mirada, fotografía a fotografía...***

Además de ese “mundo” de memorias que apreciamos en el apartado anterior, las historias de vida estaban marcadas por una serie de “lugares de memoria” (Nora, 1998[1984]). Estos eran muy diversos, pero debemos destacar dos en especial: la mina y el ayuntamiento, que aparecían de forma continua en sus narraciones. Estos emergen, sobre todo, en los/as de más edad, coincidiendo con la idea de desterritorialización que nos planteamos al inicio del trabajo, a partir de la cual, Villar dejó de “ser” a “formar parte de” al anexionarse a Ponferrada. Aquí algunos fragmentos:

*“En Salas, donde está hoy el médico, estaba el ayuntamiento. Fue muy importante este pueblo porque... yo de oírlo, el Ayuntamiento de Ponferrada, estaba aquí, era aquí”* (E2, 85 años).

*“Después el poco dinero que hubo... para Ponferrada, en vez de dejarlo aquí en el pueblo... ¡pues hala para Ponferrada!”* (E3, 78 años)

*“Aquí la mayor tontería fue pasar el ayuntamiento para Ponferrada, fue la mayor tontería que pudieron hacer, aquí había ayuntamiento propio, y se iba rigiendo bien, no había grandes cosas, pero es que desde que pasamos para Ponferrada, este pueblo se quedó, se quedó... y se está quedando. Vamos, de hecho, está muerto”* (E1, 61 años)

**Imagen 9.** Lugar donde se ubicaba el Ayuntamiento y actual Médico



Fuente: Elaboración propia

En los dos primeros relatos las protagonistas recordaban ir al ayuntamiento, mientras que la segunda no tenía tantos recuerdos del mismo. Hay que tener en cuenta, en este

punto, que “el olvido ocupa un lugar central en las memorias” (Jelin, 2017, p. 9). La E5 (de 30 años) me comentaba que ella no había visto el ayuntamiento, pues desapareció en 1980, pero tenía un pequeño recuerdo de ir con el maestro de la localidad a recoger papeles que quedaron tirados en el suelo. Por otro lado, me encontré con un relato disidente respecto a la idea de concebir que fue un error pasar el ayuntamiento a Ponferrada (aspecto que me llamó la atención, ya que consideraba que era algo bastante generalizado), porque me decía:

*“No fue un error, porque no había para pagar al notario, entonces, con los impuestos que pagaban aquí no daban para pagar al notario y a los oficiales.”* (E6, de 70 años)

Ante esta explicación, comprendí que existía un conflicto de memoria/s sobre la memoria de un conflicto (Burke, 1997), como fue perder el ayuntamiento. En cuanto a las minas, ninguna de las personas entrevistadas había trabajado en ellas, pero sí que recuerdan a otras que lo hicieron (como aquellas mujeres que mencionábamos al inicio) y lo que supusieron tanto a nivel demográfico como económico:

*“Venía gente de fuera a trabajar a las minas. El suegro de José, el de Pía, era de las minas, se hicieron aquí novios y se casaron. Y donde la sepultura de mi marido, al lado, está la de un señor que murió en la mina y lo enterraron ahí”.* (E4, 79 años)

El entrevistado E6 (de 70 años), me explicó cuáles eran las entradas principales a ellas y que cerrarían sobre el año 1952, pero que después volvieron a intentar explotarlas en el año 1979-1980<sup>20</sup> sin tener éxito.

*“Comentaban que había plomo, plata, chelita, wolfram. Varios minerales y que pertenecía a una empresa canadiense. Y que habían mirado si podían explotarlas a cielo abierto. Enfocaban con una linterna y salía de color morado, todo eso era wolfram. Cuando empezó la II Guerra Mundial fue cuando se empezó a explotar esto y era para el wolfram, creo que para reforzar los tubos de los cañones... y la chelita, para quitar el brillo... o al revés, para que la aviación no les viera por el reflejo del sol. Y después la compraban los ingleses, porque como no sabían para qué la querían los alemanes, entonces vinieron los ingleses a hacer la competencia más cara. Mis hermanos trabajaron en ellas, cuando tenían de aquella 17-18 años, hoy tendrían 90 años. De aquella, Ponferrada era la ‘Ciudad del Dólar’, cuando iban los/as de Los Barrios, les abrían todas las puertas. Compraron bicicletas y de aquella tenerlas tela marinera”* (E6, 70 años).

La existencia de las minas supuso un gran auge para el pueblo: “no había ni una casa vacía. Muchas veces, cuando la gente se casaba, no encontraban casas aquí y tenían que ir a Salas a vivir. Incluso había gente que dormía en los pajares” (E8, hombre, 84 años).

---

<sup>20</sup> Resolución del 23 de marzo de 1974 en la que se autoriza la investigación de Wolframio en Los Barrios: <https://boe.gob.es/boe/dias/1974/03/27/pdfs/A06273-06273.pdf>.

Y otra del 20 de agosto de 1977 en la que se recoge la caducidad del permiso de investigación de Cuarzo en Los Barrios: <https://www.boe.es/boe/dias/1977/08/20/pdfs/A18683-18683.pdf>

"Uy... aquí hubo... un tropel... de aquellas sí que estaba el pueblo lleno de gente. De todos los sitios de fuera... Venían a trabajar" (E2, 85 años).

**Imagen 10, 11, 12. Antiguas minas**



**Fuente:** Elaboración propia



**Fuente:** Elaboración propia

Partiendo de esa idea, de la cantidad de población que hubo por entonces, nos surgió la duda sobre los servicios que tuvieron que existir para cubrir las necesidades y demandas de todos/as ellos/as. Esta pregunta nos llevará a realizar un viaje en el tiempo a través de

los relatos de las diferentes generaciones, y ver cómo fueron desapareciendo la mayoría de los lugares que recuerdan hasta la actualidad, además de producirse un cambio en la forma de vida de los/as vecinos/as. Así pues, en la *Tabla III* recogemos esas memorias partiendo de la entrevistada de más edad hasta la de menos, incorporando entre medias generaciones intermedias que le den continuidad. En general, es innegable el paulatino decrecimiento que la localidad ha sufrido a lo largo de los años. Pasar de 6 tiendas a ninguna; de 2 bares a 1 (aunque existieron más, pero no aparecen en las memorias de todos/as); de 2 escuelas en Villar a ninguna; pasar de disponer de servicios muy diversos como museo, hospedaje, cuartel de la Guardia Civil<sup>21</sup>, mina, etc., a simplemente dos casas rurales; pasar de disfrutar de una gran variedad de actividades de ocio (cine, baile) a ser un ocio centrado exclusivamente en los paseos; y por último, un médico que ya no está en Villar sino en la localidad de arriba (Salas), lo que puede convertirse en un inconveniente para muchos/as, debido a su precaria accesibilidad debido a la cuesta por la que acceder a él.

---

<sup>21</sup> Me explicaban que había cuartel por las minas, porque vigilaban para que no entraran a robar.

**Tabla III.** Itinerario bidireccional por las memorias de los/as vecinos/as a lo largo de sus etapas vitales.

	E2, mujer, 85		E4, mujer, 79	E3, mujer, 78		E6, hombre, 70			E1, mujer, 61			E5, mujer, 30			Yo, mujer, 24	
Etapa Vital	I*	M	M	I	J	I	J	M	I	J	M	I	J	M	I	J
<b>Tiendas</b>	6 (no señaló etapas)		No menciona ninguna, pero dice que ella y otras vecinas vendían leche a otros pueblos	5, las mismas en las dos etapas, y comenzaron a cerrar más adelante		4 (sin especificar en qué etapa)			4	Los mismos que en la infancia		2	1 (cerró en esta etapa)	-	1	-
<b>Bares</b>	Menciona solo 2, sin asignar a una etapa concreta		2	No mencionó ninguno		2, señalando recuerdos de infancia: <i>“Tomábamos un ‘vaso de butano’, un refresco de naranja, unas galletas, rosquillas...”</i>			3			Un bar que regentaba ella (pero cerró en 2018) y Mesón	3	2	2 (en 2018 cerró uno)	3 (de uno tengo muy pocos recuerdos)
<b>Escuela</b>	Villar: en el Castro (niñas) y Cuatro Calles (niños)		Salas (mayores) y Villar (mayores)	Villar: en el Castro (niñas) y Cuatro Calles (niños)		Salas (pequeños/as) y Villar (mayores)			Salas (pequeños/as) Villar (mayores)	Villar		Villar			Villar (hasta los 7 años, que cerró, y tuve que irme a la escuela de Campo)	-
<b>Otros</b>	Hospital, Cuartel Guardia Civil y mina		Museo y mina	2 hospitales y Museo		Especie de Hospedaje en Pozo Concejo donde paraban los Guardias Civiles del Cuartel			Taller de hierro Cuartel Guardia Civil			-	-	2 casas rurales	-	2 casas rurales en activo actualmente

<b>Ocio</b>	Cine. Baile en la Plaza. Santa Columba	Carretera, plazas pueblo y casa de una vecina.	Paseo carretera.	Juegos en Santa.	Paseo carretera.	Equipo de fútbol. Carretera La Era. Cine Vergara. Baile en la Plaza con tocadiscos.	Carretera. La Era.	-	Coro Actividades: manualidades, costura	Paseo carretera “Guateque” en casa de dos vecinas <i>“Llevábamos un tocadiscos allí, pasábamos la tarde, bailando”</i>	Ajedrez en Salas. Actividades en la casa del pueblo: bolas de navidad	Coro Actividades: manualidades, costura.	Paseos con mayores. Actividades en la casa del pueblo: costura, cestería. La Era. Carretera. Coro. En verano jugar con niños/as en diferentes zonas del pueblo.	Paseos con mayores o sola
<b>Médico</b>	Médico y practicante en Villar	Salas	Salas	Salas	Salas	Salas	Salas	Salas	Salas	Salas	Salas	Salas	Salas	Salas

\*Las iniciales *I, J, M* se corresponden con las etapas vitales: infancia, juventud y madurez.

**Fuente:** Elaboración propia.

Una vez que obtuvimos información sobre esos lugares, que fueron emergiendo en las conversaciones, decidí recorrer de nuevo el pueblo para fotografiar cada uno de ellos y dar materialidad a su memoria. Y tuvimos resultados interesantes, puesto que algunos de los que aparecían en sus memorias coincidían con las fotografías de una caja (Véase en Anexo 1, Imagen 59) que pertenecía a mi abuelo y abuela. Así pues, veo oportuno hablar sobre la Imagen 13, en la que vemos a varias mujeres riéndose y divirtiéndose, y es que ese lugar era la casa de una vecina en la que pasaban gran parte de su ocio y aparecía en la/s memoria/s de las entrevistadas que allí acudían. *“En casa de Litina lo pasábamos bomba. Íbamos a tomar el café, una se encargaba del azúcar e íbamos con los chavales y nos juntábamos. Y nos quedábamos allí toda la tarde”* (E4, 79 años).

En ese paseo por el pueblo, me detuve enfrente de ese emplazamiento y decidí fotografiarlo (Imagen 14), para compararlo con esa foto que me encontré. Se puede apreciar cómo las flores (la hortensia) está marchita y la hierba ha cubierto el espacio... La primera “guarda” la memoria (nos permite identificar el lugar) pese a estar seca, y la segunda la cubre. La Imagen 13 también representa la unión y comunicación que me comentaban que extrañaban de la localidad, y no sólo eso, pues vemos cómo compartían ese emplazamiento diferentes generaciones. Asimismo, en esa revisión de la caja de fotografías encontré, de nuevo, otra de allí (Imagen 15) y me fijé en que, incluso, algunas crecieron yendo a esa casa. Y como comentaba la entrevistada E4 (de 79 años) llevaban a sus hijos/as con ellas. A este respecto, Molina y Vega (2018) afirman: “La imagen, que perdura en el tiempo, sobrevive a la persona: las imágenes que hoy miramos y aprehendemos nos conectan con la temporalidad que nos antecede [...]” (p. 67).

**Imagen 13.** Casa de una vecina situada como lugar de ocio a lo largo del tiempo.



Fuente: Elaboración propia.



**Imagen 15.** Foto antigua del lugar en la que salen algunas mujeres de la Imagen 13 de niñas

**Imagen 14.** El mismo lugar en la actualidad



**Fuente:** Elaboración propia.

Paso a paso, me fui dando cuenta de cómo, en otros lugares, existían pistas y rastros que nos contaban lo que allí hubo: una tienda, un bar, una “oficina” de correos, una carnicería... Sobre todo ello no me había parado a pensar antes. Parece, pues, que yo sí presentaba lo que Kanh y Kellert (2002) denominan una “amnesia generacional”, al verlos siempre así, cerrados, sin gente y sin conocer su historia.

**Imagen 16.** Cartel de Correos



**Fuente:** Elaboración propia.

**Imagen 17.** *Letrero con el nombre de una calle en la que había carnicerías*



**Fuente:** Elaboración propia.

**Imagen 18.** *Antiguo bar en el que todavía se ven las letras "BAR"*



**Fuente:** Elaboración propia

**Imagen 19.** Antigua tienda en la que se lee: “Establecimiento de Cándido...”



**Fuente:** Elaboración propia

Por otra parte, co-producimos el mapa que di en llamar “*Mapa de una memoria situada. El pueblo que no llegué a conocer*”. Este mapa fue concebido siguiendo la perspectiva de Haraway (1995) a propósito del “conocimiento situado”. Dicho conocimiento, nos serviría, a su vez, para validar y devolver la información, recogida durante la investigación, a los/as habitantes del lugar. Para llevarlo a cabo, aproveché uno de esos momentos de la tarde en el que las vecinas se reúnen en la plaza y charlan entre ellas. Les propuse hacer esa actividad y me dijeron que no había inconveniente, por lo que cogí los materiales necesarios para ello: mapas, chinchetas de diferentes colores, listado de los lugares que ya me habían comentado (Véase en Anexo 1, Imagen 57), una mesa, un corcho, bolis, etc. Le pedí a una de ellas que fuera la encargada de ir tachando los lugares que íbamos validando y situando entre todas. Mientras realizábamos el mapa, algunas personas que pasaban por allí, al vernos tan ocupadas, decidían acercarse para ver qué hacíamos, e incluso se animaban a aportar sus memorias. Como vemos, también co-producíamos nuestro mapa desde una posición situada en el pueblo, desde una “ecología de saberes” (De Sousa Santos, 2014) y una memoria propia de cada generación que acaba por convertirse en intergeneracional, a través de un aprendizaje colaborativo y participativo que fomentara el pasar tiempos juntos/as, y reducir, de alguna forma, el distanciamiento entre generaciones (Villas-Boas et al., 2017).

**Imagen 20.** Algunos/as de los/as vecinos/as que participaron en la co-producción del mapa.



**Fuente:** Elaboración propia

Las chinchetas rojas son los lugares de ocio/juego (10), las verdes los bares (7), las blancas las tiendas (13), las azules otros servicios (como sastrería, hospedaje<sup>22</sup>, hospital, cuartel Guardia Civil, etc.) (6), las amarillas redondas las escuelas (3) y las alargadas los lavaderos (2). A la hora de realizarlo surgieron nuevos lugares a mapear, ya que cada vez que me marchaba de la localidad parece que los/as vecinas/as hacían ejercicios de memoria y dedicaban parte de sus encuentros a debatir sobre esos servicios para que, cuando yo volviera, me trasladaran las nuevas ubicaciones. Era como si, de alguna manera, se hicieran cargo de la investigación mientras yo no estaba. Y es que durante esta pequeña actividad “aparecieron” nuevos lugares de memoria que consideraban necesario situar, a la vez que noté cómo los olvidos se hacían mucho más patentes cuando hablaban entre ellos/as. Además, para las generaciones más jóvenes también estaba siendo un proceso de aprendizaje, puesto que desconocían algunos o tenían recuerdos erróneos que fueron corregidos por los/as mayores. Aquí he de mencionar que se produjo un instante de silencio, miradas e incomodidad, cuando pregunté sobre esa casa en la que hubo “moros” en tiempos de la Guerra Civil. Ninguno/a dijo nada e intentaron cambiar de tema. Como nos recuerda Jelin (2017, p. 13): “[...] hay un tipo de silencio ‘evasivo’, un intento de no recordar lo que puede herir. En el plano personal, son silencios y secretos acerca de situaciones conflictivas o vergonzantes [...] También silencios para proteger y cuidar a otros, para no herir ni transmitir padecimientos”. Este caso fue una excepción, puesto que la mayor parte del tiempo hubo participación; tanto fue así, que algunos/as se hicieron con el papel de entrevistador/a y guiaron el

<sup>22</sup> La dueña, me comentaron, era una mujer que quedó viuda porque su marido fue fusilado durante la Guerra Civil y usaba el negocio como medio para sacar adelante a sus hijos.

encuentro, desplazando de ese modo el lugar hegemónico (y de control) tan propio de la investigadora en terreno.

**Imagen 21.** Mapa de una memoria situada. El pueblo que no llegué a conocer<sup>23</sup>



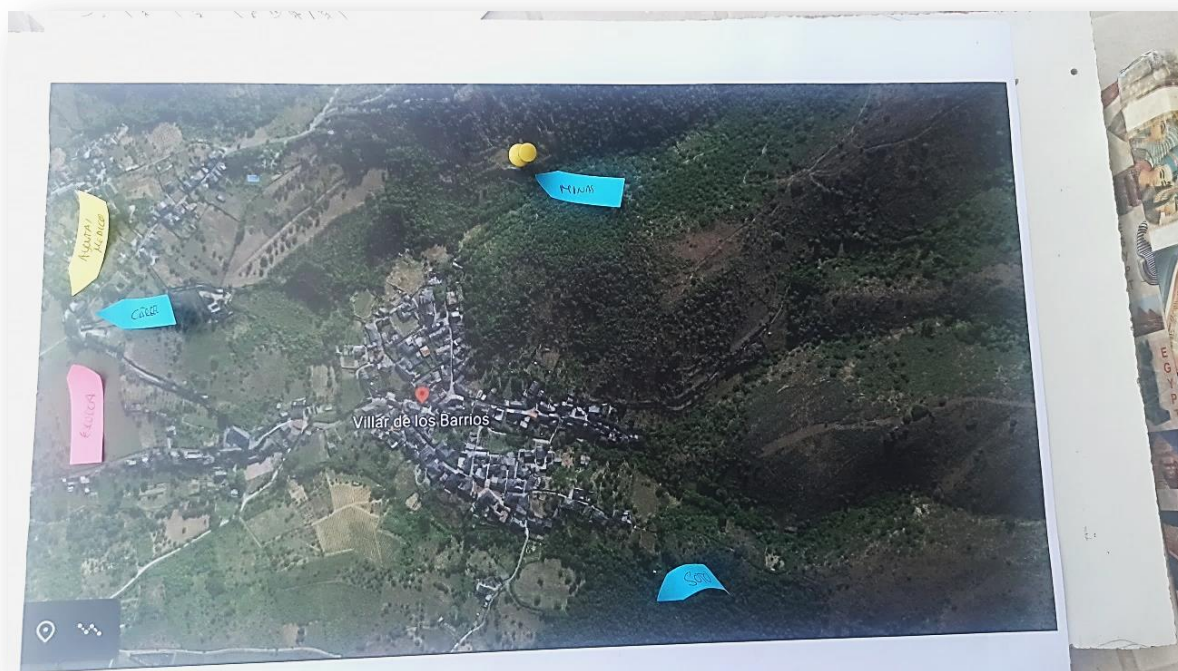
**Fuente:** Elaboración propia

A todos/as nos llamó la atención que la mayoría de los servicios se ubicaban en una parte determinada del pueblo, la cual, no consideramos que fuera la principal (Las Cuatro Calles -flecha fucsia-), ya que el punto céntrico del pueblo era la Plaza el Herrador (flecha verde). Y no solo esto, sino que era inevitable no pensar en los diferentes usos que se le dieron a determinados lugares, por ejemplo, pasar de ser una tienda a un bar y luego quedar cerrada para siempre. Otras, de carnicería a ser una especie de granero, etc. La mayoría acabaría por convertirse en casas y, de ellas, muchas a quedar deshabitadas y cerradas para siempre.

En la Imagen 22, la chincheta amarilla de este segundo mapa sitúa la mina, los post-its del margen superior izquierdo son los lugares que mencionaban que se encontraban en Salas de los Barrios, pero también usaban las gentes de Villar: el rosa es la escuela, el amarillo el ayuntamiento, el azul la cárcel. Por último, el azul del margen inferior el soto.

<sup>23</sup> Se puede consultar en formato digital en el siguiente enlace: <https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-pueblo-que-no-llegue-a-conocer>

**Imagen 22.** Mapa anterior ampliado a los lugares que no se veían en el primero.



**Fuente:** Elaboración propia

Al ver el resultado final, los/as participantes mostraron expresiones de asombro y de estar sorprendidos/as, puesto que les impactó ver, sobre el mapa, lo que un día albergó la localidad. “¡Mira si había! ¡Había de todo!”, expresaban a medida que clavábamos las chinchetas y el plano se iba cubriendo. A partir de este mapa comprendí que sería mucho más ilustrativo e, incluso, impactante, si realizaba otros que nos permitieran comparar lo que yo llegué a conocer y lo que hay hoy en el pueblo. Y obtuvimos los siguientes resultados, que denominé como “*Mapa de una memoria situada 1. El pueblo que conozco*” y “*Mapa de una memoria situada 2. Villar en la actualidad*”. En el mapa 1 vemos que conocí 3 bares (verde), una tienda (blanco), la escuela (amarillo), el médico (azul), las dos casas rurales actuales (amarillo), los lavaderos (amarillo) y, en rojo, los lugares de juego y ocio, muchos de los cuales coincidirían con los de ellos/as.

**Imagen 23. Mapa de una memoria situada 1. El pueblo que conozco.**



**Fuente:** Elaboración propia

En el segundo mapa (Imagen 24), vemos que solo queda un mesón, dos casas rurales<sup>24</sup> y el médico, además de dos lavaderos que me señalaban. Asimismo, es menester destacar que no se han señalado las zonas de juego porque no sabemos cuáles son actualmente. Una vez que pude visualizar todos los mapas en conjunto, en uno de los trayectos que realizaba entre Coruña y Villar, me vino a la mente el título del álbum (y canción) del grupo Vetusta Morla: “Mismo sitio, distinto lugar”. En ese juego de palabras, considero que encaja bien la idea que recogen estos mapas: cómo un mismo sitio, a lo largo del tiempo, de generación en generación, se acaba convirtiendo en un lugar diferente en función de las experiencias de cada quien y conforme se van produciendo transformaciones diversas que lo atraviesan.

<sup>24</sup> Dos casonas de la localidad las han convertido en casas rurales. Podemos ver que los cambios en los servicios no solo se basan en la cantidad, sino que también en la tipología de los mismos. Al pasar de tiendas, cuartel, mina, entre otros, a estar orientados hacia el turismo rural y, por lo tanto, a dar a conocer la zona. Esta situación no es única en Villar, sino que se repite en otros muchos rincones de El Bierzo e incluso, otras comunidades como la gallega. En este último caso, Lois et al. (2010, p. 6) explican que: “[...] a partir de la década de 1990 [...] el turismo empieza a ser considerado como una actividad estratégica para la economía gallega y como la válvula de salvación para espacios con una acentuada decadencia demográfica y económica, como son los espacios rurales en los que empiezan a proliferar los alojamientos turísticos, [...]”.

## Imagen 24. Mapa de una memoria situada 2. Villar en la actualidad



Fuente: Elaboración propia

Una de las reacciones que más me llamó la atención fue: *“Esto fue un cielo, ¡pero ahora no! ¡Ahora es un infierno! ¡Ay dios!”* (E2, 85 años). No daban crédito de cómo llegó a ser un lugar tan próspero a nivel demográfico y económico, y ahora ya no. En mi caso, al ver todos los mapas juntos, tampoco me creía que el pueblo que siempre conocí, sin apenas servicios y gente, pudiera disponer, ya en términos de extensión y espacio, de tantos negocios. En ese momento comprendí, de nuevo, que presentaba esa “amnesia generacional” (Kanh y Kellert, 2002) al acostumbrarme a vivir en la etapa menos próspera de la localidad y no pararme a pensar, hasta la realización de este trabajo, en su otra etapa boyante. Otras participantes también presentaban dicha amnesia, como la E1 (61 años) o E5 (30 años). Sin embargo, la E2 (85 años) parece que sí es consciente de esos cambios tanto territoriales como climáticos, por lo que no presenta esa amnesia:

*“Ahora no hay nada, andas todo el pueblo y no encuentras a nadie. Y antes, chica, como los pájaros. Ahora no hay ni pájaros. Ahora ni golondrinas... ha desaparecido todo, hasta los árboles”.*

### 4.3. Un pueblo con memoria: resistencias contra el olvido

En el apartado anterior ya mencionamos que fuimos “persiguiendo” la memoria tanto a través de sus historias de vida como paseando por el pueblo y localizando los lugares de memoria que nos iban indicando. Nuestro punto de partida fue la idea de Marcus (2001) de que el objeto de estudio está multisituado, por lo que nosotros/as, paso a paso, hemos ido tras él. Sin embargo, también lo hemos realizado en la dirección contraria, hacia



atrás, siguiendo las acciones que los/as propios/as vecinos/as ya han realizado para recuperar su memoria y evitar una posible amnesia. Para llevarlo a cabo, fue necesario reunir todos aquellos objetos y acciones que iban “produciendo”, y como sostiene Baudrillard (2009, p. 3), hoy “vivimos el tiempo de los objetos (...) vivimos a su ritmo y según su incesante sucesión. Hoy somos nosotros/as quienes los vemos nacer, cumplir su función y morir”. ¿Qué objetos hemos encontrado a lo largo de esta investigación? Podemos organizarlos o clasificarlos de la siguiente manera:

*1. Libros con fotografías e historia del pueblo:*

Nos encontramos con 3 libros, dos de ellos (Imagen 25 y 26) contienen fotografías de diferentes generaciones de vecinos/as, tradiciones propias de la localidad, etc. Y fueron realizados por un vecino que decidió ir, casa por casa, recopilando aquellas imágenes familiares que habían guardado.

**Imagen 25 y 26.** Libros realizados por un vecino con fotografías de sus gentes



**Fuente:** Elaboración propia

Cuando me hice con ellos y observé su contenido, volvió a suceder algo que no me esperaba. Algunas de las fotografías coincidían con algunos lugares y situaciones que

me habían comentado en las historias de vida (como la de las mujeres trabajando en la mina). A modo de ejemplo, podemos destacar la Imagen 27 donde aparecen un grupo de jóvenes dando un paseo por la carretera, coincidiendo con ese ocio que aparecía en las historias de vida de muchos/as de los entrevistados/as: “*Por la tarde, íbamos por la carretera paseando*” (E3, 78 años)

**Imagen 27.** Jóvenes dando un paseo por la carretera.



**Fuente:** Libro *Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios* de Alberto Fernández Fernández, un vecino del pueblo.

Otra imagen capturaría el baile que hacían los domingos en la plaza principal del pueblo:

*“El baile era los domingos por la tarde-noche o si había alguna fiesta, además estaba así [gesto de abundancia con las manos], venía gente de fuera: de San Lorenzo, San Esteban...”* (E2, 85 años).

**Imagen 28.** Pareja en el baile de los domingos.



**Fuente:** Libro *Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios* de Alberto Fernández Fernández, un vecino del pueblo.

Por último, otras dos fotografías nos permiten ver uno de los últimos bares de la localidad (Imagen 29) y el museo que perteneció a Adelino Yebra<sup>25</sup> (Imagen 30): “Tenía escopetas, de todo.... Una vez le robaron. Venía gente de fuera a visitarlo, gente que él invitaba...” (E3, 78 años).

---

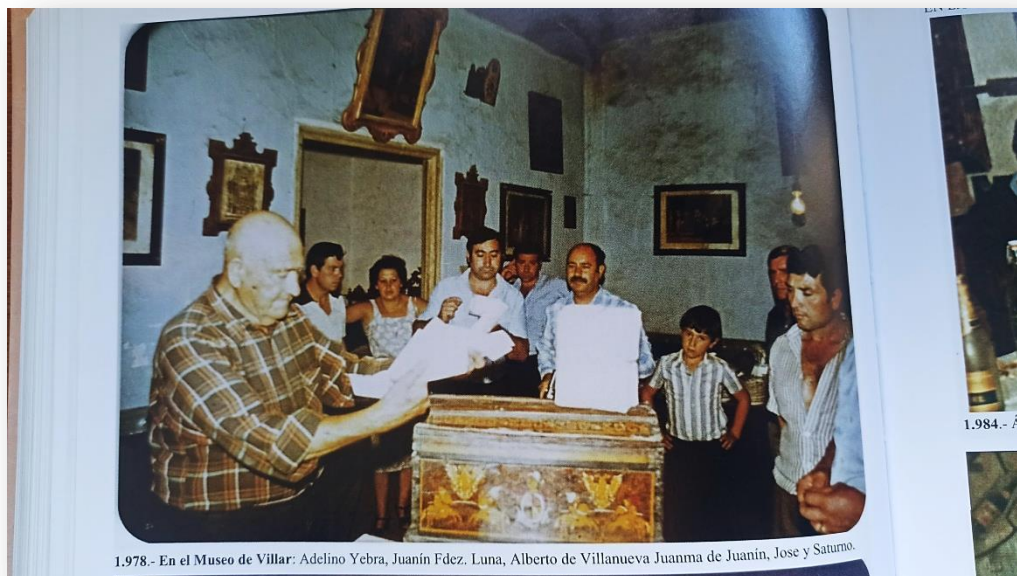
<sup>25</sup> Adelino Yebra era “viajante” (un representante comercial) y coleccionaba piezas de diferentes tipos y lugares. En los siguientes enlaces se pueden consultar dos artículos, de un periodista berciano, sobre Adelino y su museo: <https://www.lacianadigital.com/adelino-yebra/184104/> y en <https://www.diariodeleon.es/articulo/sociedad/don-adelino-yebra/20030727020000671462.html>

**Imagen 29.** Vecinos/as en el antepenúltimo bar de la localidad



**Fuente:** Libro *Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios* de Alberto Fernández Fernández, un vecino del pueblo.

**Imagen 30.** Vecinos/as visitando el museo de Adelino Yebra.

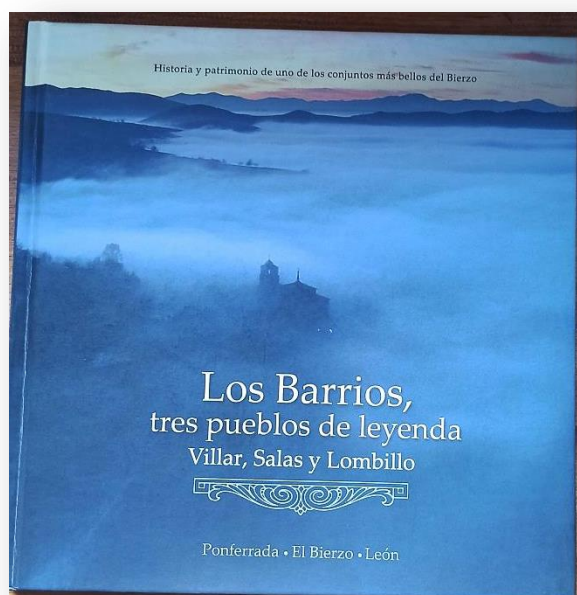


**Fuente:** Libro *Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios* de Alberto Fernández Fernández, un vecino del pueblo.

La labor del vecino que realizó estos libros conllevó que cada fotografía que “guardaban” los/as habitantes “[...] abandona los espacios íntimos y en su lugar, se ve inmersa en un nuevo espacio, donde lo público desafía los límites de lo privado y donde queda expuesta para la resignificación de los recuerdos que la envuelven” (Carrillo,

2016, p. 8). Es decir, probablemente dieran lugar a conflictos entre memorias (Burke, 1997) sobre cuestiones como fechas, nombres, etc., al verlas diferentes generaciones y llevarles a recordar aquellos tiempos y personas. Además, al pasar a ser públicas, en este estudio hemos podido resignificarlas, en el sentido de relacionarlas con las memorias de los/as entrevistados/as y, de alguna forma, poner “voz” a las instantáneas. Así, las generaciones que no vivimos aquellos tiempos podremos comprender mejor los significados que poseen. Asimismo, nos permiten conectar con esa temporalidad anterior a nosotros/as (Molina y Vega, 2018, p. 67). El último libro, *Los Barrios, tres pueblos de leyenda*, fue impulsado por Nicolás de la Carrera junto a otros/as vecinos/as de la localidad, tratando temas que abarcan desde su arquitectura hasta su fauna y flora.

**Imagen 31.** *Uno de los libros sobre la localidad*



**Fuente:** Elaboración propia.

## 2. Esculturas

Por otro lado, podemos hablar de esculturas. Algunas, a medida que íbamos realizando esta investigación, fueron “apareciendo” en Villar. La primera, se trata de una escultura realizada por un vecino como homenaje a las mujeres de la zona.

**Imagen 32.** Escultura para homenajear a las mujeres de la localidad.



**Fuente:** Elaboración propia.

Otra obra a destacar sería la realización de un reloj para colocar en una de las iglesias (promovido por el mismo vecino), con el aporte económico de los/as vecinos/as que quisieran colaborar.

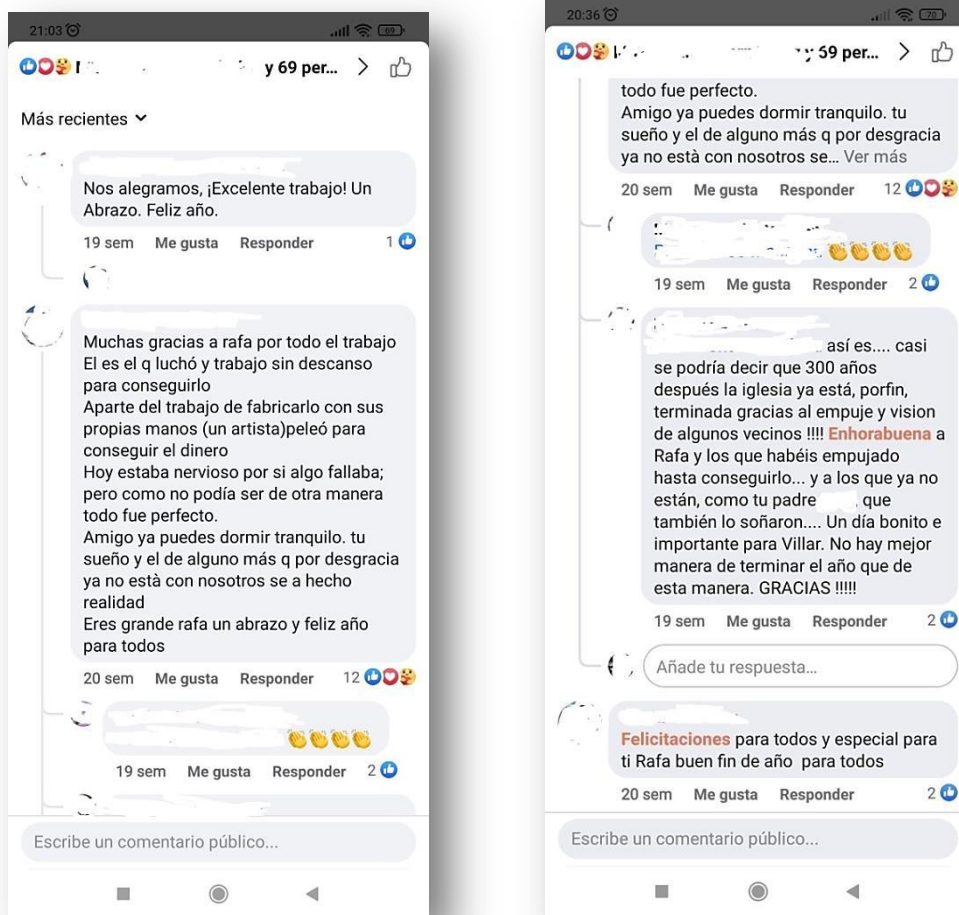
**Imagen 33.** Anuncio en Facebook para aportar dinero para el reloj.



**Fuente:** Elaboración propia.

Ese reloj parece tener un significado que va más allá de “completar” la iglesia, como escriben en uno de los comentarios (Imagen 34), sino que ha sido un homenaje, una forma de cumplir con el deseo de los/as que ya no están. Podemos considerarlo, a su vez, como un acto de memoria.

**Imagen 34.** Comentarios en Facebook agradeciendo la creación del reloj.



Fuente: Elaboración propia.

### 3. Decorativos

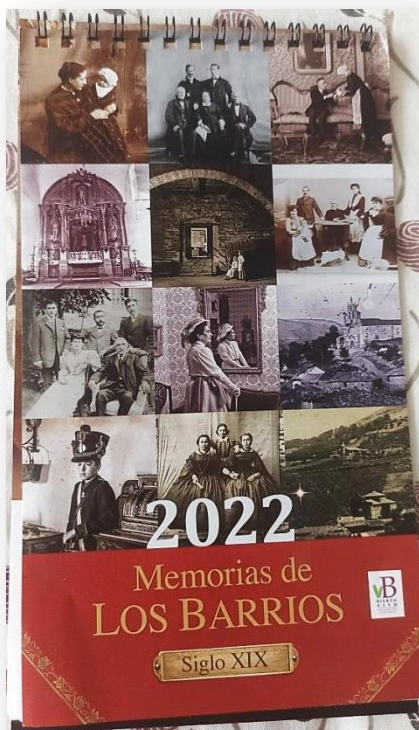
Otro tipo de objetos, esta vez de tamaño más reducido, son los que hemos considerado como “decorativos”. Entre ellos está un calendario con fotografías de siglos pasados y un CD con el himno<sup>26</sup> de la localidad, cuya letra la crearon entre todos/as los/as vecinos/as que quisieron participar en el año 2010, con la ayuda de un vecino que es compositor y le dio forma al mismo. Además, el CD contiene fotos de la localidad y de algunos/as de sus habitantes (muchos/as ya fallecidos/as). Por último, nos encontramos con unos marcapáginas que se crearon con motivo de las fiestas de la localidad en el año

<sup>26</sup> En el siguiente enlace se puede escuchar la melodía del himno sin letra: <https://www.youtube.com/watch?v=mxNIyR3Skk> Y en este otro con letra e interpretado por la coral “Voces amigas” formada por vecinos/as de Villar de los Barrios: [https://www.youtube.com/watch?v=x\\_WHBnYiSes](https://www.youtube.com/watch?v=x_WHBnYiSes) Esta melodía también la pudimos escuchar en el reloj de la iglesia: <https://youtube.com/shorts/kWh5moi5CS0?feature=share>



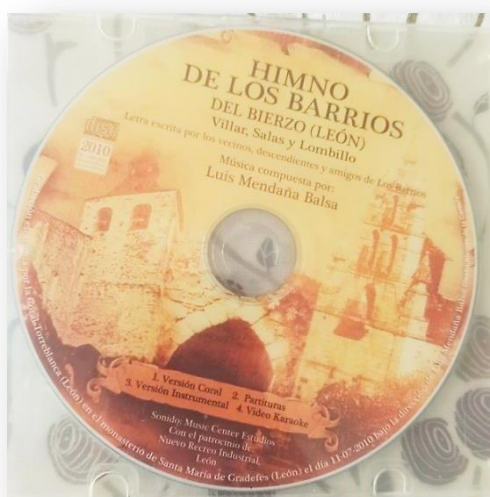
2009. En el reverso, se aprecian unos versos compuestos por un vecino que dedicaba al pueblo, sus gentes, etc., y los leía en el día de la festividad.

**Imagen 35.** *Calendario con fotografías antiguas.*



Fuente: Elaboración propia.

**Imagen 36.** *CD con el himno de la localidad.*



Fuente: Elaboración propia.

**Imagen 37.** Marcapáginas con poema por las fiestas de la localidad



**Fuente:** Elaboración propia.

Por otra parte, debemos señalar dos acciones que también han dado lugar al surgimiento de diferentes objetos:

a. *Festival “Villar de los Mundos”:*

Este festival cuenta ya con 9 ediciones<sup>27</sup> en las que cada año se centra en un país, por ejemplo Senegal y Guinea Ecuatorial, Chile, Portugal, entre otros, con la intención de realizar un viaje cultural a través de diferentes actividades y conciertos en los que participan artistas: del país invitado, locales, nacionales e internacionales. Para ello, recurre a diferentes ubicaciones de la localidad (bodegas, casonas, soto, plazas...). Se trata de un evento que tiene por objetivo dar a conocer la localidad y reivindicar su patrimonio artístico e histórico a través del arte, cultura y conocimiento. Para poder

<sup>27</sup> Para más información, consúltese: <http://www.villardelosmundos.com> y <https://es-es.facebook.com/VillardelosMundos>

realizarlo, su promotor, un vecino de la localidad, recurre al patrocinio de empresas del Bierzo, pero también a un *crowdfunding* en el que participan gran parte de los/as vecinos/as (además de colaborar en otras tareas). Así pues, como resultado de esta iniciativa “nacen” objetos que acaban convirtiéndose en recuerdos de cada una de esas ediciones. Entre ellos, me encontré con camisetas, folletos con las actividades programadas y horarios.

**Imagen 38 y 39.** *Camisetas del festival*



**Fuente:** Elaboración propia.

Imagen 40 y 41. Folletos con la programación del festival



**VIERNES 24 AGOSTO**

11H: **CONFERENCIAS en la UNED - SALÓN DE ACTOS (PONFEREDA)**  
**EL PLACIO DE LOS BARRIOS** - un viaje al mundo en un momento y espacio. Grabado por el grupo de teatro 'El Placio de los Barrios' de la UNED. Con la colaboración de los actores: María José Rodríguez Calvo, María José Calvo y María José Calvo. Con la colaboración de los actores: María José Rodríguez Calvo, María José Calvo y María José Calvo.

18H: **CATA MARTÍN CODAX - ROCKIA DE LOS BARRIOS (VILLAR)**  
 Con una canción: Martín Codax (Canta en Gallego). Acompañado por el grupo de música: Martín Codax.

19H: **CATA AUTOCTONA - BODEGA DE LAS BURLILLAS (VILLAR)**  
 Presentación de la Bodega de las Burlillas.

20H: **TITIRICIRCUS - PLAZA DEL HERRADOR (VILLAR)**

**Tanxarinas**  
 Tanxarinas es una compañía de teatro de teatro. Con más de 35 años de experiencia en el mundo del teatro, han creado un estilo propio. Con una filosofía que respeta el teatro como un arte vivo y vivo. 'para hacer arte y para hacer teatro' con el teatro al día y día.

20H: **PATRICIA COSTA - IGLESIA DE SAN MARTÍN (SALAS - LOMBILLO)**  
 Se trata de una obra que trata de la vida de Patricia Costa. Patricia Costa es una cantante portuguesa que ha participado en varios festivales internacionales. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul.

21H: **CAMINHOS DE FADO - PLAZA DE LOS TERRES (VILLAR)**  
 El grupo de música 'Caminhos de Fado' presenta una obra que trata de la vida de los fadistas. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul.

23H: **LUIS AINDA - PLAZA DEL HERRADOR (VILLAR)**  
 Luis Aínda es un cantante portugués que ha participado en varios festivales internacionales. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul.

**SÁBADO 25 AGOSTO**

11H: **LA RUTA DEL WOLFRAM - IGLESIA MAYO (VILLAR)**  
 La Ruta del Wolfram es una obra que trata de la vida de Wolfram. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul.

11H: **MESA REDONDA en la UNED - SALÓN DE ACTOS (PONFEREDA)**  
 Mesa Redonda en la UNED. Con la colaboración de los actores: María José Rodríguez Calvo, María José Calvo y María José Calvo.

12H: **CLUB LECTURA - CASONA DE LAS BURLILLAS (VILLAR)**  
 Presentación de la Casona de las Burlillas.

12H: **TALLER CAPOEIRA - CENTRO CIVICO (LOMBILLO)**  
 Taller de Capoeira en el Centro Cívico de Lombillo.

12H: **CATA PRIMUM BERGIDUM - BODEGA DE LAS BURLILLAS (VILLAR)**  
 Presentación de la Bodega de las Burlillas.

13H: **AVES DE TU TORNO - CENTRO DE SALUD (SALAS)**  
 Aves de tu Torno es una obra que trata de la vida de las aves. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul.

19H: **CHARLA SOBRE LA CORUJA - CENTRO DE SALUD (SALAS)**  
 Charla sobre la Coruja en el Centro de Salud de Salas.

**DOMINGO 26 AGOSTO**

10H: **LA RUTA DE LAS IGLESIAS - LOS BARRIOS DE SALAS**  
 La Ruta de las Iglesias es una obra que trata de la vida de las iglesias. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul.

12H: **MASTER CLASS / JOAO GENTIL - CASONA BURLILLAS (VILLAR)**  
 Master Class de João Gentil en la Casona de las Burlillas.

12H: **TALLER CAPOEIRA - CENTRO CIVICO (LOMBILLO)**  
 Taller de Capoeira en el Centro Cívico de Lombillo.

12H: **MISA 'CORAL CABO VERDE' - IGLESIA DE STA. COLUMBA (VILLAR)**  
 Misa 'Coral Cabo Verde' en la Iglesia de Santa Columba.

18H: **BATUKO TABANKA - CASONA DE LAS BURLILLAS (VILLAR)**

**Batuko Tabanka**  
 Batuko Tabanka es una obra que trata de la vida de Batuko Tabanka. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul.

19H: **TALLER MAIKEI - CENTRO DE SALUD (SALAS)**  
 Taller de Maikéi en el Centro de Salud de Salas.

19H: **CATA EMILIO MORO - CASONA DE LAS BURLILLAS (VILLAR)**  
 Presentación de la Casona de las Burlillas.

23H: **PALANKALAMA - PLAZA DEL HERRADOR (VILLAR)**

**Palankalama**  
 Palankalama es una obra que trata de la vida de Palankalama. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul.

21H: **UXÍA - IGLESIA DE SANTA COLUMBA (VILLAR)**

**UXÍA**  
 Uxía es una obra que trata de la vida de Uxía. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul. Su música es una mezcla de jazz, blues y soul.

**¿Cómo venir hasta Los Barrios?**  
 Presentar hay que ir a Ponferrada, después a Puerto Balsa y tomar la carretera de S200 que va hasta Lombillo, Salas y por último Villar.

**UGROUND**  
 Este año UGROUND presenta la programación del festival en un espacio de programación de teatro, música y danza. UGROUND es un espacio de programación de teatro, música y danza. UGROUND es un espacio de programación de teatro, música y danza.

Fuente: Elaboración propia.

b. “Bosque terapéutico”:

A partir del festival han surgido más iniciativas propuestas por el mismo vecino, como la de considerar el soto de castaños de Villar como un Bosque Terapéutico<sup>28</sup>, siguiendo el modelo asiático. El objetivo es unir salud, naturaleza y conservar dicho lugar porque sus castaños se vieron afectados por enfermedades como el “Chancro”<sup>29</sup>. Esto conllevó que diferentes asociaciones, organizaciones medioambientales y ecologistas decidieran unirse en ese proyecto y promover acciones en conjunto, tales como realizar tareas de limpieza y cuidado, plantación de más castaños (Imagen 42)<sup>30</sup>, e incluso, la creación de un documental<sup>31</sup> con la participación de los/as vecinos/as.

**Imagen 42.** Castaños para plantar



**Fuente:** Elaboración propia.

Con esta iniciativa, apreciamos cómo el soto ha pasado a ocupar una posición central a la hora de hablar de la localidad, produciéndose un cambio en la forma de verlo, pues

---

<sup>28</sup> Para conocer con más profundidad qué es un bosque terapéutico, una de las asociaciones impulsoras de convertir el soto de Villar en uno, lo explica en el siguiente enlace: <https://www.simbiotia.com/entornos-terapeuticos-publicos/bosque-terapeutico/>

<sup>29</sup> El “Chancro” es un hongo que suele afectar a los castaños. Para más información: <https://www.dicyt.com/viewNews.php?newsId=23784>

<sup>30</sup> Imágenes de la plantación de castaños publicadas en el grupo de Facebook de Villar de los Barrios: <https://www.facebook.com/groups/38773948079/permalink/10159497722243080/>

<sup>31</sup> Documental “La llamada del bosque”: <https://www.youtube.com/watch?v=X9UWpVbvlH8>

como Couceiro (2008) argumentaba, el monte ha pasado de ocupar un lugar secundario a convertirse en “protagonista de algunos de los momentos culminantes de la vida de las comunidades aldeanas [...]” (pp. 4-5). Ese papel secundario aparecía en las historias de vida, ya que a la hora de hablar de él decían lo siguiente: “*Prácticamente no íbamos, bueno, sí que es verdad que, en el colegio, había como una excursión que era obligatoria todos los años que íbamos por el soto, pero nosotros por nuestra cuenta ir al soto no*” (E5, 30 años). No obstante, encontramos otro relato: “*Y las del Requeté iban para el soto, se metían a la sombra a merendar, nosotras éramos de gente pobre*” (E2, 85 años). Esto parece indicar que, en tiempos pasados, era visitado y transitado por la gente con mayor capital económico, convirtiéndose en un lugar de distinción (Bourdieu, 2015 [1979]). Sin embargo, a medida que fueron pasando los años, en las generaciones más recientes, el soto perdió protagonismo hasta recuperarlo de nuevo. En este actual papel principal, los/as vecinos/as han colaborado en conjunto para construir elementos que faciliten recorrerlo, como un puente<sup>32</sup> o señales, o realizar excursiones con alumnos/as de la Universidad de León<sup>33</sup>.

**Imagen 43.** *Puente*



**Fuente:** Elaboración propia.

---

<sup>32</sup> Imágenes del proceso de construcción del puente, entre varios vecinos/as, publicadas en el grupo de Facebook de Villar de los Barrios: <https://www.facebook.com/groups/38773948079/permalink/10159465392198080/>

<sup>33</sup> Publicación en el grupo de Facebook de Villar de los Barrios de la visita de los/as estudiantes: <https://www.facebook.com/groups/38773948079/permalink/10159657454098080/>

#### Imagen 44. Señales



Fuente: Elaboración propia.

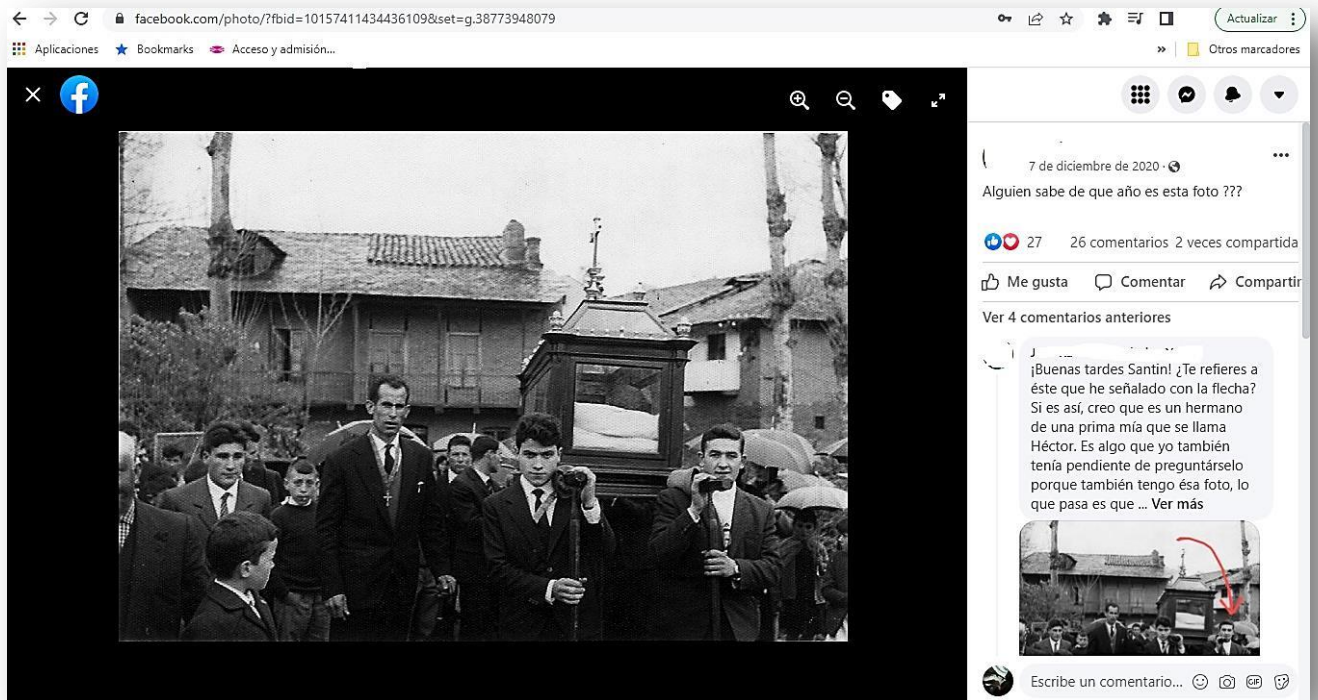
Con todo ello, este “viaje” que hemos realizado recopilando las acciones y objetos, nos permite ver cómo estos acompañan a otros/as actores/actrices, evocando las ideas de Latour (2008, p. 107): “Las cosas podrían autorizar, permitir, dar los recursos, alentar, sugerir, influir, bloquear, hacer posible, prohibir, etc.”. Han permitido, junto a los/as vecinos/as, intentar dar visibilidad a la zona, recopilar y “guardar” sus memorias en diferentes formatos. A su vez, nos ayudan a contar/nos qué pasó en Villar en un momento determinado.

#### 4.4. *¿Una memoria digital?*

A lo largo de este recorrido, la red social Facebook ha estado presente, por lo que nos ha surgido la duda sobre el papel que esta ha tenido y/o tiene a la hora de recuperar la memoria. Para ello, hemos realizado una pequeña etnografía digital (Pink et al., 2019), para observar qué contenido comparten en relación a esa temática, pero también nos ha servido para encontrar esos objetos y acciones que tratamos con anterioridad. De esta forma, hemos comprendido que existen diferentes aspectos sobre los que se pregunta, se debate y en los que la memoria adquiere un papel protagonista:

➤ Sobre fechas.

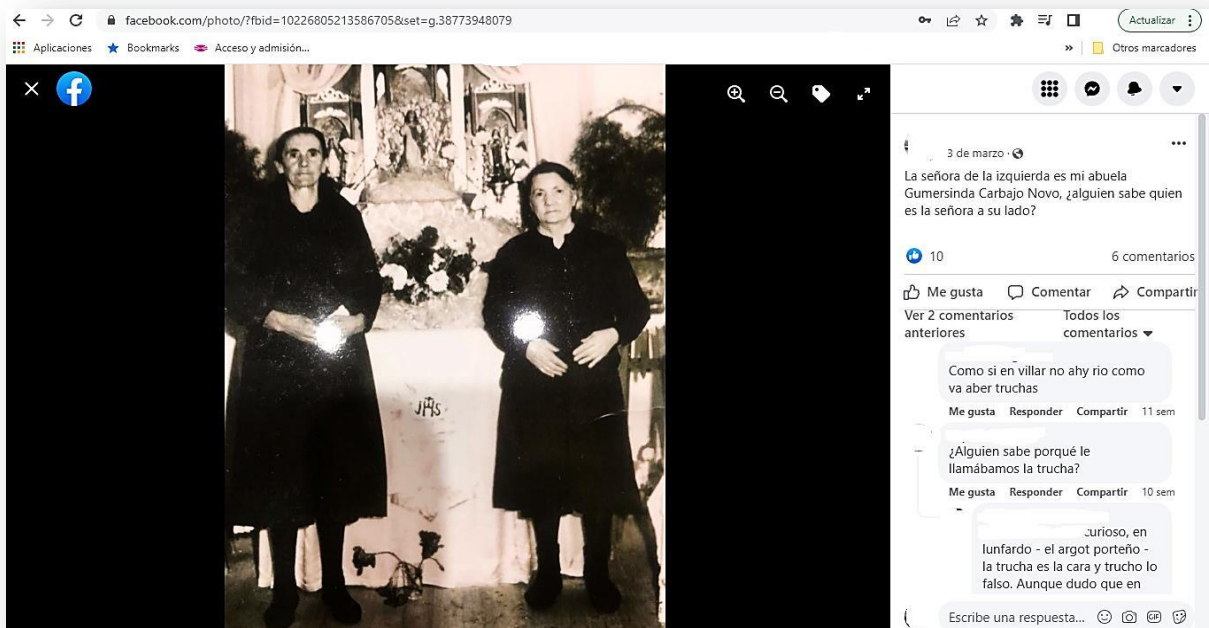
**Imagen 45.** Captura del grupo de Facebook de Villar de los Barrios



Fuente: Elaboración propia.

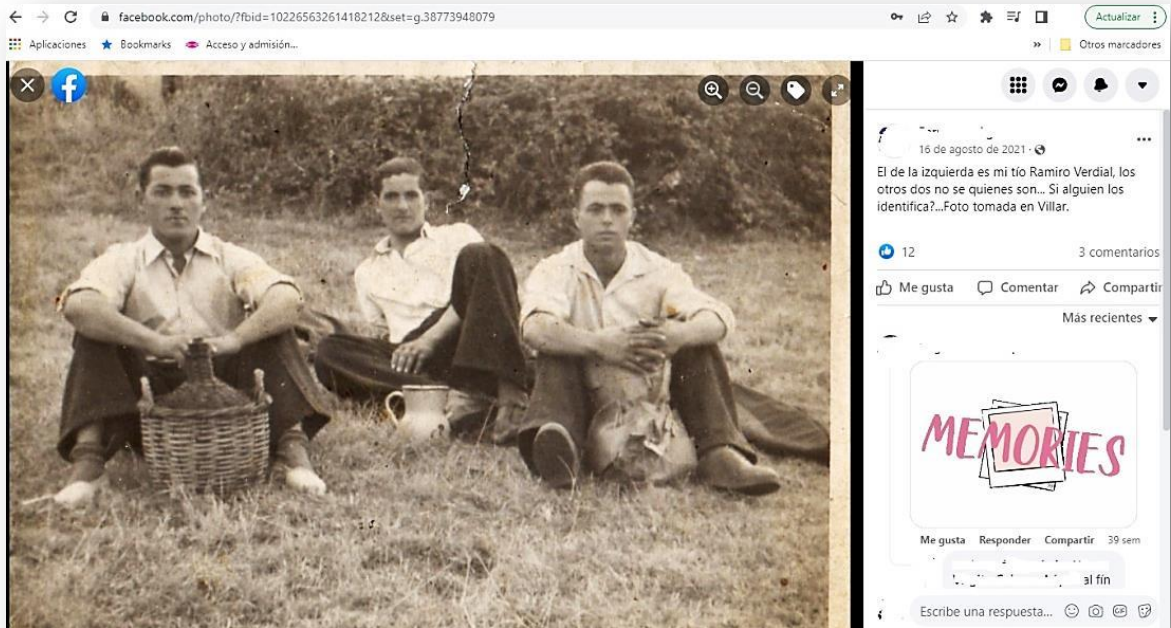
➤ Sobre la identidad de personas

**Imagen 46 y 47.** Captura del grupo de Facebook de Villar de los Barrios



Fuente: Elaboración propia.

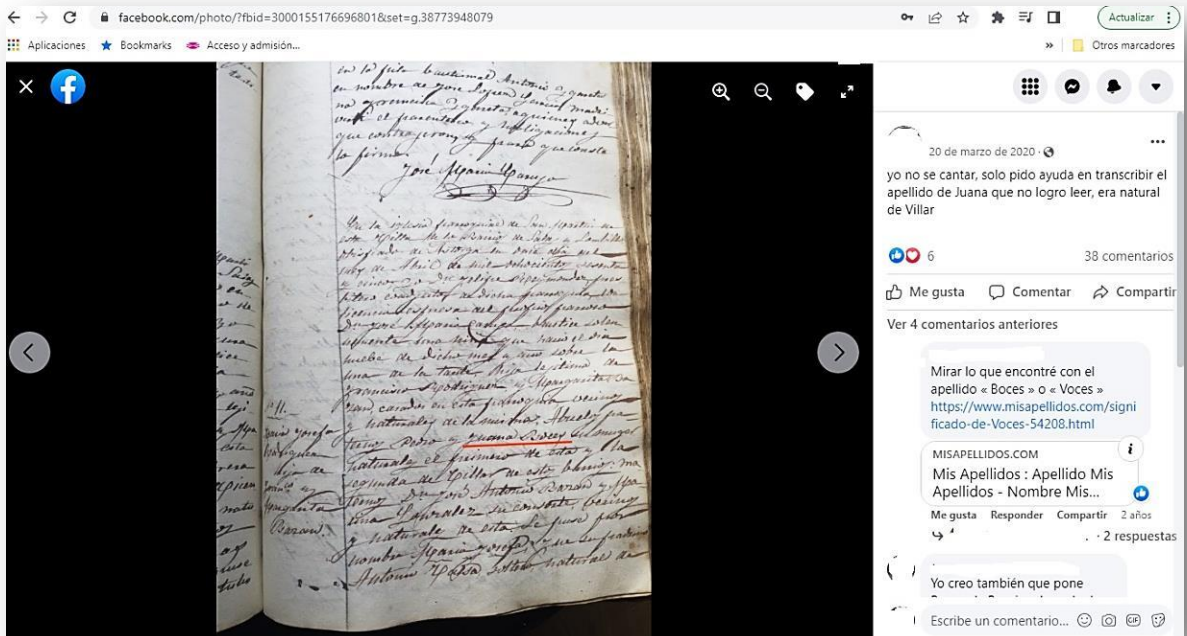




Fuente: Elaboración propia.

➤ Sobre documentos difíciles de leer o comprender por su tipografía o deterioro

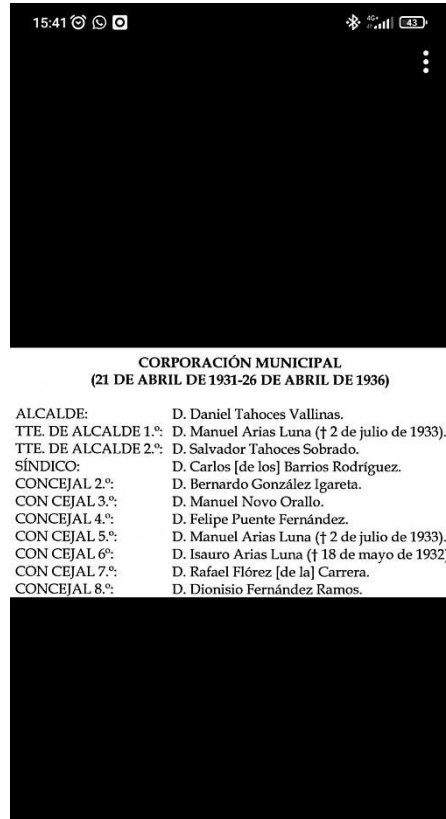
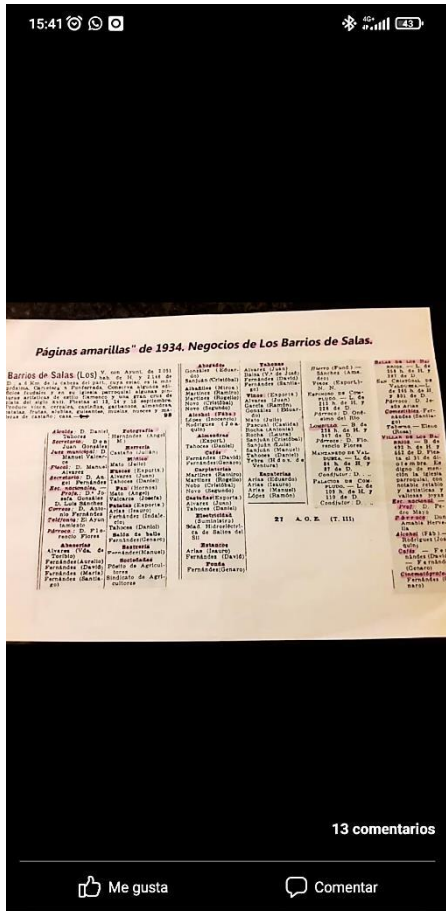
**Imagen 48.** Captura del grupo de Facebook de Villar de los Barrios



Fuente: Elaboración propia.

➤ Sobre los lugares y/o servicios que un día hubo en el pueblo

Imagen 49, 50, 51. Captura del grupo de Facebook de Villar de los Barrios



Fuente: Elaboración propia.

Estos son algunos ejemplos con los que nos hemos encontrado. Sin embargo, es preciso señalar que el contenido principal de la página está compuesto por esas acciones de las que veníamos hablando en el apartado anterior: fiestas, fotografías del pueblo que sacan los/as vecinos/as, etc. En general, lo podemos considerar como un “diario” y un archivo de lo que acontece en la zona, e incluso, como una alternativa al tradicional tablón de anuncios donde se notifican aquellos eventos o asuntos de interés (a este todavía se le sigue dando uso, pero no toda la información se notifica en él), sobre todo, de reuniones o defunciones de los/as vecinos/as.

**Imagen 52.** *Tablón de anuncios de la localidad*



**Fuente:** Elaboración propia

Durante la realización de la etnografía digital, observé cómo está teniendo lugar la creación de esa “memoria digital” (Melo, 2011) y que esas fotografías antiguas, que solían estar en las cajitas familiares, pasan a ser públicas. Y no sólo esto, sino que, de alguna forma, están creando un álbum de recuerdos, de forma comunitaria y autogestionada, compuesto por todos aquellos sucesos que han ido pasando (y pasan en el pueblo), sean del tipo que sean: fotos, noticias, actividades, etc. Además, ayudan a mantener informados/as a aquellos/as que residen fuera, pero bien es cierto que no llegan a todos/as, ya que muchos/as no manejan las redes sociales<sup>34</sup>. Mientras navegaba por la página sentía que estaba haciendo un recorrido por la historia del pueblo, ya que todos esos contenidos nos cuentan lo que ocurrió (los hitos importantes) en un momento determinado, y nos pueden ayudar a entender el hoy. No obstante, esta visión que tenía de considerarlo como un “lugar de memoria digital” no coincide con la visión de los/as entrevistados/as, ya que a la hora de preguntar por la utilidad del grupo de Facebook,

<sup>34</sup> Durante la realización de la investigación fuimos conscientes de la ausencia de conocimiento y uso que tenían las personas mayores de las Tecnologías de la Información y Comunicación (TIC). Comprendimos que existía una “brecha digital”, es decir, “diferencias en cuanto al acceso y uso de las TIC en diferentes entornos sociales” (Abad, 2014, p. 175). Esta circunstancia se encontraba relacionada con vivir en el rural y la edad, dando lugar a la exclusión de las mayores y, por ende, a dificultar su participación en la sociedad, específicamente en ámbitos en que son necesarias las TIC (sanitario, bancario, compras, ocio), o, como en este caso, las redes sociales y el acceso a esa memoria digital: “[...] la necesidad de evitar la denominada brecha digital entre este grupo poblacional [...] se hace imprescindible” (Ibidem, p. 177).

los/as que lo usaban (los/as más mayores desconocían la existencia del grupo porque no usan internet) coincidían en verlo de la siguiente manera:

*“Sí, tiene utilidad para criticar unos a otros. Solo lo veo para eso. Porque si alguien pone algo puntualmente, zasca, ya está siempre alguien con peros... Yo le veo más bien para conflicto”* (E1, 61 años).

*“Utilidad puede tener mucha, pero que se le esté dando una buena utilidad, no, porque, al fin y al cabo, ha sido un sitio de debate para debatir tonterías. La parte fotográfica sí que es verdad que la gente que está en el grupo y no vive aquí y viene, hace alguna fotografía bonita, la sube, y eso se agradece. De la historia del pueblo, son cosas muy puntuales, o sea, no es que sea una dinámica de que la gente suba una foto antigua que haya encontrado, a veces, hay gente que igual, está viviendo fuera y descende de aquí y encuentra una foto y dice no sé quién es este que sale al lado de mi tía y se abre una conversación... pero en ese aspecto, sí que son poco participativos. Cuando más se ve la participación en el pueblo es para discutir. Que parece que es lo que se lleva ahora”* (E5, 30 años).

En este último relato, la entrevistada sí que ve esa función de “indagar” en la memoria, pero no la concibe como algo principal, al igual que el entrevistado que me comentaba lo mismo (E6, 72 años). Con todo, podemos ver que, en este caso, Facebook se usa puntualmente para tratar ese asunto, y en vez de dar lugar a conflictos de memoria/s da lugar a otros tipos de conflictos que se producen entre vecinos/as, instituciones, etc. ¿De qué conflictos se trata? Principalmente, de aquellos que tienen que ver con la situación del pueblo, es decir, con las necesidades o demandas que hacen los/as vecinos/as para disponer de un mayor bienestar o comodidad en sus vidas. Así pues, durante la realización de la etnografía digital me encontré con las siguientes publicaciones:

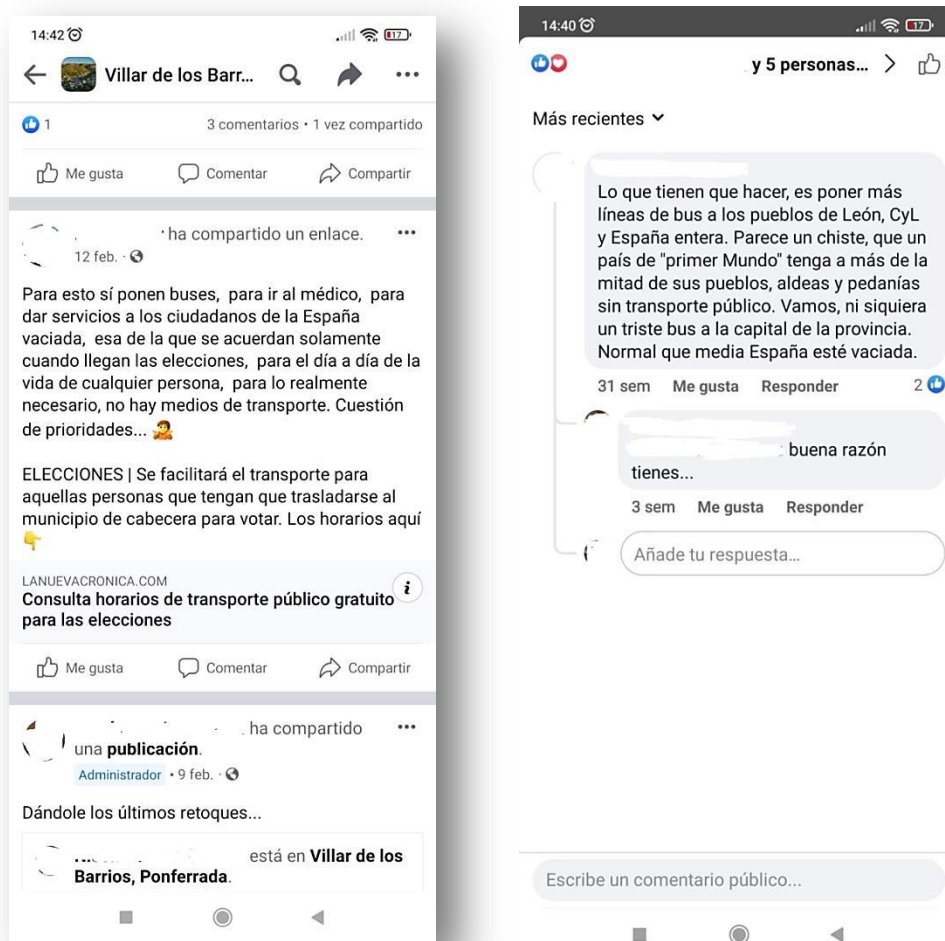
**Imagen 53 y 54.** Captura de la publicación del día 22 de marzo de 2022 y comentarios.



**Fuente:** Elaboración propia.

En ella, un vecino comparte una noticia de que otros lugares de El Bierzo, que tienen ayuntamiento propio, reciben ayudas y subvenciones para mejorar las condiciones de la zona. La idea del ayuntamiento propio vuelve a aparecer, dejando entrever ese anhelo que sigue “vivo”, en sus imaginarios, y en seguir considerándolo una necesidad para la prosperidad de Villar. Por otro lado, otras demandas están encaminadas hacia el autobús de la localidad. En esta otra publicación, reaparece el concepto de “España vaciada” para protestar por la existencia de un transporte adecuado en esa parte de España y en la localidad.

**Imagen 55 y 56.** Captura de la publicación del día 12 de febrero de 2022 y comentarios.



**Fuente:** Elaboración propia.

Ambas ideas han estado presentes a lo largo de la realización de la investigación, ya que durante mi estancia en el pueblo fue recurrente la aparición de ellas en las conversaciones del día a día de las vecinas: *“Qué raro ver a gente por la calle, no he visto a nadie subiendo, da igual que salga a las diez que a las doce de la noche, no hay nadie”*. *“O regalas las casas o te quedas con ellas y ves cómo se caen”* (aludiendo a la ausencia de personas interesadas en la compra de casas). En una ocasión, una vecina me contaba que su marido se había caído del sofá y que, al no vivir casi gente alrededor para ayudarla, tuvo que llamar a sus hijos/as que no estaban en el pueblo en ese momento. Retomando el asunto del autobús, una vecina me contaba sobre posibles mejoras en el pueblo:

*“Lo peor que tenemos es la comunicación, el autobús que había antes aquí venía a las 5 y a las 9 de la noche. Quitaron el autobús y mataron a todos. El horario es malísimo porque viene aquí a las 9:00 y salimos a y cinco o así, y llegamos y no hay nada abierto a esas horas. Y vuelve a las 14:00 y los sábados viene a las 10:15 y a las 13 ya estamos en casa. No son horarios. Las paradas ahora están bien, porque ahora*

*paramos arriba, antes nos dejaba en el Cristo y teníamos que ir cargando con las bolsas. Mi hijo tiene coche, pero no puedo estar con él porque trabaja. Un taxi cuesta 12€ y si lo coges desde abajo, en Ponferrada, es más caro. Nosotras ya tenemos uno de confianza” (E4, 79 años).*

Otra entrevistada me decía que no daba tiempo “*ni de meter la tarjeta para sacar dinero*” (E1, de 61 años) ¿Pero esto fue siempre así? Resulta que no. La misma entrevistada y el entrevistado (E6, de 70 años), a la hora de hablar de su juventud, narraban que cuando querían ir a Ponferrada, sobre los años 70, había una especie de furgoneta que les bajaba, pero que debido a algunas “*gamberradas*” lo quitaron y que por entonces estaba el ayuntamiento. Y la entrevistada E2, de 85 años, decía que en su madurez había muchos horarios, coincidiendo con la E5, de 30 años, que en su juventud decía que “*existía un autobús que venía todos los días cada x horas. Y luego sí que había por la tarde. Luego esos autobuses pasaron a ser dos*”. En mi caso, cuando quería ir a la ciudad tenían que bajarme. Nunca cogí el autobús, porque ya no había horarios de tarde. Todo ello me llevó a realizar esa pequeña observación participante en el autobús para conocer, de primera mano, cómo era el viaje. Las dos veces que lo cogí fueron los sábados (los días que podía desplazarme a la localidad), una en febrero y la otra en abril para ver si existían diferencias según la época del año. El primer inconveniente con el que me encontré fue conocer sus horarios: ¿dónde los consultaba? Y es que en el pueblo no hay ningún lugar donde lo indique, y la única fuente de información sobre horarios, precio, paradas en Villar y paradas en Ponferrada, eran los/as vecinos/as que lo solían coger (en la página web de la compañía no aparecía y llegué a preguntar a uno de los conductores y no sabían decirme dónde mirar). Por suerte, pude consultar todas estas cuestiones con una vecina que acostumbraba a cogerlo. A las 10 fui a la parada (Imagen 57) y había otra vecina esperando (esta mujer estaría en las dos ocasiones que lo cogí). Le pregunté por las paradas que hacía y me comentó que a veces, dependiendo del/la conductor/a, podías pedirle que te dejara en otro sitio que no estuviera marcado.

**Imagen 57.** Una de las paradas que hay para coger el autobús



**Imagen 58.** Viaje en el autobús



**Fuente:** Elaboración propia.

El autobús llegó puntual, a las 10:15 (su precio es de 1,45€) y de Villar va directamente a Ponferrada. En los dos viajes iban las mismas personas, en el primero fueron 8 (3 de Villar, el resto de Lombillo y Salas. De entre ellos/as 4 mujeres y 5 hombres de más de 60 años). En el segundo, 5 personas (3 de Villar y el resto de Salas y Lombillo: 1 mujer y 4 hombres de más de 60 años). Me llamó la atención que, en ambos trayectos, no hablaban entre ellos/as, salvo en una ocasión, en la que dos hombres se informaban de lo que pasaba en Villar y Lombillo, pero la conversación duró unos minutos al no tener noticias nuevas. Las paradas que hace son tres, coincidiendo con las zonas en las que comúnmente se ha dividido Ponferrada: zona alta, el centro y zona baja (estación de autobuses y última parada). En general están bien pensadas, ya que pueden parar en función de la zona donde vayan y los servicios que deseen. A las 10:30 llegó a la estación de autobuses. (*Diario de campo*, 7 de enero de 2022)

En el segundo viaje que realicé, subí de nuevo en él y salí desde la estación de autobuses a las 12:45h. Fui consciente de que, si tuviera que hacer bastantes recados, no da tiempo, sobre todo si tienes que desplazarte entre las diferentes zonas de la ciudad, posees una movilidad reducida y/o tienes que cargar con muchas bolsas. Bien sea en la ciudad o bien en un contexto rural como este, la movilidad no es uniforme sino que puede presentar diferencias “en el modo en que se vive, percibe y desarrolla dicha práctica” (Jirón y Zunino, 2017, p. 1), según el género, edad y/o clase. A modo de



ejemplo, durante mi estancia en el terreno, la mujer que cogió el autobús en Villar, en el segundo viaje, fue la única en volver cargada con bolsas y coger el autobús en una parada diferente a la que se bajó (demostrando su desplazamiento por diferentes zonas de la ciudad). En el viaje de vuelta éramos los/as mismos/as que a la ida, y tampoco hablaron entre ellos/as. Primero deja a la gente de Villar y luego sube a Salas y Lombillo. A la 13:00h estábamos en Villar. En esta experiencia pude comprender lo que me relataba la entrevistada E4 sobre la necesidad de mejorar los horarios.

A lo largo de la investigación, me encontré con otras demandas que hacían los/as entrevistado/as para el pueblo, las cuales reuní en la siguiente tabla:

**Tabla IV.** Cuadro de las demandas de los/as vecinos/as.

Ámbito	Propuestas
<b>Autobús</b>	Cambios horarios y aumentar los días que va a la localidad.
<b>Carretera</b>	Mejorar su estado porque está llena de baches (Véase Anexo 1, Imagen 61)
<b>Internet</b>	Que existan más tarifas que las existentes porque solo hay una compañía que se encarga del internet de la zona y su coste no es accesible para todos/as
<b>Actividades</b>	Que haya más variedad de actividades y se abra más el Centro Cívico, no solo en fiestas, que pueda ir gente a leer, ver la tele, pasar allí la tarde, etc. Y recuperar así la unión que había antes. Atraer a jóvenes y hacer actividades intergeneracionales (enfocadas a las tecnologías, por ejemplo), promoviendo la participación de aquellos/as que viven en Ponferrada.
<b>Más servicios*</b>	Tiendas, bares
<b>Políticas</b>	Subvenciones para arreglar las fachadas y casas. Eliminar tantas trabas para edificar y que no sean tan estrictos con el BIC <sup>35</sup> (Bien de Interés Cultural) porque hay casas derruidas y no dejan tocarlas. Soterrar el cableado de la luz para quitarlo de las fachadas. Si se pagan los mismos impuestos que en la ciudad, que los servicios sean iguales.

\* La entrevistada (E4, 79 años), me comentó que los martes y jueves van dos furgonetas con pescado, frutas, carne, verduras, productos del hogar, etc., pero que muy poca gente les compraba y que el del martes dejó de ir porque no le compensaba.

Fuente: elaboración propia

<sup>35</sup> En el año 2014, Los Barrios, fueron declarados Bien de Interés Cultural. Puede consultarse el Acuerdo 76/2014, de 6 de noviembre, de la Junta de Castilla y León, por el que se declaran los Barrios de Salas, en Salas de los Barrios, Villar de los Barrios y Lombillo de los Barrios, Ponferrada, (León), bien de interés cultural con categoría de conjunto histórico, en el siguiente enlace : <https://www.boe.es/boe/dias/2014/12/02/pdfs/BOE-A-2014-12540.pdf>

Para finalizar, nos gustaría incluir una última tabla sobre cómo se imaginan que estará el pueblo en unos años. Como vemos, existe un consenso entre los/as entrevistados/as en tener una visión pesimista y en considerar que, en la actualidad, podría enmarcarse en la idea de lo que se ha denominado como “España vaciada”. Este concepto ha estado presente a lo largo de la investigación, siendo uno de los temas de debate en la página de Facebook de Villar, o “escondida” tras expresiones como aquella de: “*Esto fue un cielo, ¡pero ahora no! ¡Ahora es un infierno! ¡Ay dios!*”.

Hablar de la “España vaciada”, significa reconocer que han sido también las políticas de las Administraciones Públicas de nuestro país las que han contribuido a desangrar poco a poco al medio rural o, al menos, a no hacer lo suficiente para paliarlo o revertirlo. (Rodríguez y Díez, 2020, p. 376).

Esta falta de interés por parte de las administraciones ha derivado en que los servicios, que en algún momento existieron, desaparezcan (aunque no del todo porque quedan en la memoria de sus habitantes). Y, a su vez, que los/as jóvenes de estas zonas no tengan, o ni se planteen siquiera, la posibilidad de trabajar en ellas. En uno de los relatos de la Tabla V la entrevistada muestra su deseo de poder trabajar en la ciudad más cercana, pero no en su propio pueblo; tal vez considere utópico pensar en ello. Los/as vecinos/as son conscientes de esta situación, por ello, sus demandas, recogidas en la Tabla IV, versan sobre las acciones que podrían “frenar” el paulatino descenso de población, la falta de servicios y de oportunidades para que los/as jóvenes puedan quedarse. En general, proponen algunas medidas necesarias para mejorar su calidad de vida, devolverles su dignidad, romper con su olvido y poner fin al vaciado al que han sido sometidos/as...

**Tabla V.** Algunos testimonios sobre cómo se imaginan el pueblo en unos años.

Relatos	
<p><i>En un futuro, por desgracia, vacío. Es la tendencia que ha llevado hasta ahora y el camino que se ve. Y es que no solo no hay trabajo en el pueblo, sino que incluso en Ponferrada, está desapareciendo, es que la industria en Ponferrada se está muriendo. Si se muere la ciudad, la población, más grande que hay en la zona, ¿qué va a ser de los pequeños? Yo es que si puedo trabajar en Ponferrada y vivir en el pueblo, es que no me importaría, pero... no hay trabajo en Ponferrada, son trabajos de 'mierda'</i></p>	<p><i>Viviendo yo sola en él, no, pero mucho tiene que cambiar este pueblo, uf, para que este pueblo... tendría que venir alguien y decir: a este pueblo lo renuevo yo ahora mismo. Pero es difícil porque hay gente que este pueblo no lo quiere ver que tire para arriba, en todos los pueblos hay, pero aquí no sé qué hay aquí. De la época que yo viví de la gente que había, lo que hacía por el pueblo, eso era bárbaro... unas señoras fiestas. Llegaron los de la época de 'voyage', y quemaron dinero, fastidieron al pueblo y ahí quedo todo. Había que ir por leña para San Antonio pues se iba, que tenían vivencia por el pueblo, hoy no tienen vivencia por él... y que no digan que quieren al pueblo, para nada, ¡para nada!</i></p>
<p><i>Como hoy, menos gente. La juventud aquí no para. Este pueblo tenía que ser pueblo dormitorio de Ponferrada, pero no es así.</i></p>	

**Fuente:** Elaboración propia.

## 5. Conclusiones

---

A lo largo de la investigación hemos podido alcanzar el objetivo general de **reconstruir la memoria colectiva de Villar de los Barrios atendiendo a las vivencias de sus habitantes y a las transformaciones del lugar a lo largo del tiempo**. En ella, hemos realizado un viaje a través de sus historias de vida, las cuales nos han permitido conocer qué recuerdan (o no) cada uno/a, posibles conflictos a la hora de recordar, etc. Y, a su vez, comprender cómo el pueblo fue cambiando con el paso del tiempo, y cómo en sus vivencias y saberes se “guarda” la historia de la localidad. Además, podemos afirmar que ha tenido lugar un ejercicio de memoria y aprendizaje colaborativo entre diferentes generaciones dando lugar a una transmisión de saberes, ya sea de forma directa (reuniéndose entre ellos/as) o a través de mi papel como “transmisora” a la hora de realizar dichas entrevistas. Ambas han sido decisivas para que, a partir de esas memorias individuales, pudiéramos encontrarnos con una colectiva.

Respecto al objetivo específico **comparar las memorias de vida de distintas generaciones de vecinos/as en cada una de sus etapas vitales**, pudimos ver, en primer lugar, cómo las entrevistadas de más edad mostraban memorias vinculadas con el cuidado de familiares, con el papel que las mujeres han tenido y/o tuvieron en el pueblo, por ejemplo en relación a la mina. Mientras, la memoria del entrevistado se centraba más en el uso que se le daba a la mina o los “entresijos” de la misma. Otro aspecto a destacar es el “choque” entre generaciones en relación a la unión que había en la infancia de cada una; así, en los/as mayores toda la juventud estaba junta, independientemente de la edad, mientras que en las generaciones más jóvenes se dividían por grupos de edad (“mayorones”, mayores y pequeños/as) y, en raras ocasiones, compartían tiempo juntos/as. También existían diferencias en el número de niños/as, ya que, en la época de las dos más jóvenes, solo había en verano y, durante el año, estaban solas. Por otro lado, también aparecía (entre susurros), en esas memorias de infancia de las mayores, una memoria relacionada con la historia, no tan lejana, de nuestro país, una memoria histórica salpicada de dolor, violencias y silencios.

Por otro lado, en cuanto al objetivo **averiguar qué cambios o transformaciones específicas (servicios, lugares, etc.) de Villar de los Barrios recuerdan (o no) las diferentes generaciones, y por qué**, hemos creado para abordarlo la tabla que denominamos como *Itinerario bidireccional por las memorias de los/as vecinos/as a lo largo de sus etapas vitales*. En ella recogimos, en forma de resumen, los cambios y transformaciones de la localidad a lo largo de sus etapas vitales. A partir de ellos, co-produjimos junto a los/as vecinos/as lo que denominamos como *Mapa de una memoria situada*, para ubicar y dar materialidad a sus memorias (sobre todo de añoranza, felicidad y tristeza) en relación a todos aquellos “lugares de memoria” (bares, tiendas, mina, ayuntamiento propio, etc.) que iban recordando. Asimismo, consideramos de interés poner en “diálogo” ese mapa con otros dos que le dieran continuidad en el tiempo hasta la actualidad, y así, pudimos comprobar los grandes cambios que se dieron a lo largo del tiempo. A medida que íbamos construyéndolo, comprendimos que las

generaciones más mayores no presentaban una “amnesia generacional”, a diferencia de las más recientes, que sí la tenían (como en mi caso) y que nos habíamos acostumbrado a no ver servicios en la zona.

Respecto al objetivo de **descubrir las acciones realizadas hasta el momento por los propios/as vecinos/as para recuperar su memoria y otorgar visibilidad al pueblo**, y el de **investigar el papel de la red social Facebook en el proceso de recuperación de la memoria**, encontramos una conexión entre ambos, ya que Facebook tiene un papel central en recoger esas acciones realizadas por los/as propios/as vecinos/as y actúa como un “diario” de todo lo que ocurre en la localidad. De esta forma, podemos afirmar que da lugar a una “memoria digital”, puesto que “guarda” lo que ocurre en un momento dado que acabará formando parte de su pasado. Y, en relación a las acciones, hemos comprobado que los objetos (libros, CD, calendario, etc.) tienen un papel importante, ya que son empleados para preservar su(s) memoria(s) y, a su vez, contarnos la historia de Villar y “luchar” por su visibilidad. No obstante, debemos matizar que para la totalidad de entrevistados/as la función principal de Facebook es la de debatir.

Para finalizar, el objetivo final de **recoger las demandas de los/as habitantes para mejorar las condiciones de la localidad y su bienestar** también está relacionado con el uso de Facebook, pues nos encontramos con diversas publicaciones en las que vecinos/as demandaban una serie de servicios. Así pues, estas, junto a las que fuimos recogiendo en nuestras conversaciones con ellos/as, las agrupamos en una serie de ámbitos: autobús, carretera, internet, actividades, más servicios y políticas. Cada uno de ellos los relacionamos con las diferentes propuestas que hicieron los/as vecinos/as para aumentar su bienestar en la localidad y detener, de alguna forma, su “vaciamiento” de personas y servicios.

### ***5.1. Consideraciones finales***

Para concluir esta investigación es necesario hacer una reflexión sobre las fortalezas, debilidades y el aprendizaje personal que se ha obtenido con su realización (Véase Tabla VI).

**Tabla VI.** Debilidades, fortalezas y aprendizaje personal.

<i>Debilidades</i>	<i>Fortalezas</i>	<i>Aprendizaje personal</i>
Una aproximación teórica muy general en la relación entre memoria, género, edad, generación, envejecimiento, entre otros.	Un primer acercamiento en la intersección de la memoria con cada una de esas perspectivas, lo cual, nos permite disponer de un punto de partida sobre el tema.	Familiarizarme con otros conceptos y criterios para continuar mis investigaciones sobre la memoria.
Ausencia de saberes expertos para ponerlos en diálogo con los de los/as vecinos/as	Pudimos recoger otros saberes que son igual de relevantes y que por su urgencia (fallecimiento y enfermedades neurodegenerativas) era necesario recoger primero.	Ser consciente de todos sus saberes y aprender de ellos. También poder “guardarlos” y cumplir con la tarea que tenía pendiente desde niña.
Un número reducido de historias de vida de vecinos/as mayores y de jóvenes.	Hemos tenido acceso a la memoria de diferentes generaciones que nos ha permitido re-construir la memoria colectiva desde diferentes puntos de vista y vivencias.	Conocer mejor a mis vecinos/as y pasar tiempo juntos/as de forma diferente a la que estábamos acostumbrados/as. Enfrentarme a una doble posición: formar parte de la investigación y hacerla. Y dejar que las historias de vida surgieran de forma natural, es decir, sin centrar el encuentro, únicamente, al guion propuesto.
La realización del <i>Mapa de una memoria situada</i> solo en una zona del pueblo.	La creación de dicho mapa, otro en formato digital y el acceso a una gran variedad de “lugares de memoria”. Además de alcanzar un aprendizaje colaborativo entre las participantes.	Ser capaz de diseñar, guiar, apuntar, observar una dinámica con diferentes personas.
Limitación de tiempo para estar en Villar	Emplear una variedad de técnicas cualitativas para alcanzar los objetivos de la investigación	Aprender a realizar técnicas nuevas para mí como la etnografía digital o la co-producción del mapa (tanto físico como digital).

Con todo ello, podemos concluir que hemos alcanzado cada uno de los objetivos propuestos. No obstante, es preciso señalar que esta investigación ha sido un primer contacto con el campo y que sería interesante ampliarla y profundizar, en mayor medida, en cada uno de los aspectos que se han ido tratando. Por ejemplo, hacer que nuestro *Mapa de una memoria situada* se convierta en itinerante y “viaje” por el pueblo, ampliando y/o validando los “lugares de memoria” de la localidad, y llevar este estudio a Salas y Lombillo de los Barrios para recuperar la memoria de la zona de una forma más completa.

## 6. Bibliografía

---

- Alonso Valero, E. (2011). "Haciendo memoria, construyendo género". *Nomenclatura: aproximaciones a los estudios hispánicos*, 1 (2). DOI: <https://doi.org/10.13023/naeh.2011.02>
- Abad, L. (2014). Diseño de programas de e-inclusión para alfabetización mediática de personas mayores. *Comunicar*, 42, v. XXI, 173-180. DOI: <http://dx.doi.org/10.3916/C42-2014-17>
- Augé, M. (2010). *El metro revisitado: el viajero subterráneo veinte años después*. Barcelona: Paidós.
- Ayalon, L., y Tesch-Römer, C. (2017). Taking a closer look at ageism: self- and other-directed ageist attitudes and discrimination. *European journal of ageing*, 14(1), 1-4. <https://doi.org/10.1007/s10433-016-0409-9>
- Baudrillard, J. (2009 [1970]). La Liturgia formal del objeto. En *La Sociedad de Consumo* (4-29). Madrid: Siglo XXI.
- Bourdieu, P. (2000). *La dominación masculina*. Barcelona: Anagrama.
- Bourdieu, P. (2015 [1979]). *La Distinción: criterio y bases del gusto social*. Madrid: Taurus.
- Burke, P. (1997). La historia como memoria colectiva. En *Formas de Historia cultural* (65-85). España: Alianza Editorial S. A.
- Carlos, A. F. A. (2007). O lugar no/do mundo. São Paulo: Hucitec. Recuperado de: [https://www.academia.edu/download/34396693/12759\\_o-lugar-no-do-mundo.pdf](https://www.academia.edu/download/34396693/12759_o-lugar-no-do-mundo.pdf)
- Carrillo, J. (2016). *La fotografía en Facebook, ¿Depositorio de memoria en la era digital?* [Tesis de doctorado, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, sede Ecuador]. <https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/xmlui/handle/10469/9390>
- Castells, M. (1999). Internet y la sociedad red. Recuperado de: <https://www.uoc.edu/web/cat/articles/castells/castellsmain2.html>
- Cordero, M. C. (2012). Historias de vida: Una metodología de investigación cualitativa. *Revista Griot*, 5(1), 50-67.
- Couceiro, E. (2008). El palimpsesto montaraz. Imaginarios y prácticas en torno al monte en Galicia. *Revista de antropología experimental*, 8, 1-28.

- De Miguel, J. M. (2005). La memoria perdida. *Revista de Antropología Social*, 13, 9-35.  
DOI:[10.5209/rev\\_RASO.2004.v13.10389](https://doi.org/10.5209/rev_RASO.2004.v13.10389). Recuperado de:  
[https://www.researchgate.net/publication/27578274\\_La\\_memoria\\_perdida](https://www.researchgate.net/publication/27578274_La_memoria_perdida)
- De Sousa Santos, B. (2014). Más allá del pensamiento abismal: de las líneas globales a una ecología de saberes. *Epistemologías del Sur (Perspectivas)*, 21-66
- Del Molino (2017). *La España vacía: viaje por un país que nunca fue* (3ª ed.). Madrid: Turner.
- Del Valle, T. (1999). Procesos de la memoria: Cronotopos genéricos. *La Ventana*, (9).  
<https://doi.org/10.32870/lv.v1i9.397>
- Diz, C. (2015). *Políticas y tácticas del cuerpo: retablos de la ciudad activista* [Tesis de doctorado, Universidade da Coruña].  
<https://ruc.udc.es/dspace/handle/2183/16405>
- Dubert, I. y Pérez-Caramés, A. (coords.). (2021). *Invasión migratoria y envejecimiento demográfico. Dos mitos contemporáneos*. Madrid: Catarata.
- Fanon, F. (1999). *Los condenados de la tierra*. Tafalla: Txalaparta.
- Feixa, C. (2000). Generación @ la juventud en la era digital. *Nómadas*, 76-91.  
Recuperado de: <https://core.ac.uk/reader/250402791>
- Fisher, R. (Agosto 12, 2021). Qué es la amnesia generacional, la pérdida de memoria que sufrimos todos en algún momento. *BBC News*.  
<https://www.bbc.com/mundo/vert-fut-58178645>
- Foucault, M. (1980). “El ojo del poder”. Entrevista con Michel Foucault, en Bentham, Jeremías: “El Panóptico”, ed. La Piqueta, Barcelona. Traducción de Julia Varela y Fernando Alvarez-Uría. Recuperado de:  
<http://institutocienciashumanas.com/wp-content/uploads/2020/04/El-ojo-del-poder.pdf>
- Foucault, M. (1991). *Saber y verdad*. Madrid: La Piqueta
- Freixas, A. (2021). *Yo, vieja: apuntes de supervivencia para seres libres* (3ª ed.). Madrid: Capitán Swing.
- García, B. (2004). *La mujer rural ante el reto de la modernización de la sociedad rural*. Madrid: Instituto de la mujer.

- Goldani, A.M. (2010). "Ageism" in Brazil: what is it? who does it? what to do with it? *Revista Brasileira de Estudos de População*, 27, (2). DOI: <https://doi.org/10.1590/S0102-30982010000200009>
- Dominguez, M. (s.f). *Grupo Sociología del tiempo Memoria histórica, memoria colectiva y regímenes de historicidad*. Universidad Complutense de Madrid
- Halbwachs, M. (2004 [1925]). *Los marcos sociales de la memoria*. Barcelona: Anthropos.
- Haraway, D.J. (1995). *Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinención de la naturaleza*. Madrid: Cátedra.
- Harvey, D. (1998). *La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural*. Buenos Aires: Amorrortu.
- Hener, M.T. (2009). Territorio, desterritorialización y reterritorialización: un abordaje teórico desde la perspectiva de Deleuze y Guattar. *Huellas*, 13, 158-171. Recuperado de: <http://www.biblioteca.unlpam.edu.ar/pubpdf/huellas/n13a06herner.pdf>
- Jelin, E. (2001). *Los trabajos de la memoria*. Madrid: Siglo Veintiuno editores. Recuperado de: <https://idoc.pub/documents/jelin-elizabeth-los-trabajos-de-la-memoria-on23dj7rpjl0>
- Jelin, E. (2017). *La lucha por el pasado: Cómo construimos la memoria social*. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores. Recuperado de: <https://books.google.es/books?id=nd-DwAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=es#v=onepage&q&f=false>
- Jirón, P. y Mansilla, P. (2014). Las consecuencias del urbanismo fragmentador en la vida cotidiana de habitantes de la ciudad de Santiago de Chile. *Eure*, 40, pp. 5-28. Recuperado de: <https://scielo.conicyt.cl/pdf/eure/v40n121/art01.pdf>
- Jirón, P. y Zunino Singh, D. (2017). Dossier. Movilidad Urbana y Género: experiencias latinoamericanas. *Revista Transporte y Territorio*, 16, 2017, pp. 1-8. Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina. <https://www.redalyc.org/pdf/3330/333051591001.pdf>
- Kanh, P.H y Kellert, R.S (2002). *Children and Nature: Psychological, Sociocultural, and Evolutionary Investigations*. *The MIT Press*. Recuperado de: [https://books.google.es/books?id=RCjdKjI\\_qIcC&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs\\_ge\\_summary\\_r&cad=0#v=onepage&q&f=false](https://books.google.es/books?id=RCjdKjI_qIcC&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false)



- Kropff, L. (2010) Apuntes conceptuales para una antropología de la edad Avá. *Revista de Antropología*, 16. Universidad Nacional de Misiones Misiones, Argentina.
- Latour, B. (2008). *Reensamblar lo social. Una introducción a la teoría del actor-red*. Buenos Aires: Manantial. Recuperado de: [https://seminariosocioantropologia.files.wordpress.com/2016/08/orca\\_share\\_media14707\\_19009830-1.pdf](https://seminariosocioantropologia.files.wordpress.com/2016/08/orca_share_media14707_19009830-1.pdf)
- Le Goff, J. (1991). *El orden de la memoria. El tiempo como imaginario*. Barcelona: Paidós, 178- 179.
- Lois, R. C., Piñeira, M. J. Y Santomil, D. (2010). La imagen del rural en la promoción turística de Galicia. *Oceánide*, (2). Recuperado de: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3265289>
- Mannheim, K. (1928). El problema de las generaciones. *Revista Española de Investigaciones Sociológicas*, 62, 193-242. Recuperado de: [https://www.jstor.org/stable/pdf/40183643.pdf?casa\\_token=QgOpXksS3XEAAA:AAA:wKgnyYDi-iRflaurXN8cjG5Fkm5-QylUy-DTgwCU8JfklMqlF8sr1rpP-WI7bIbdpbMCJtZYF3MMCfgPYxsElqijfH2bqkqoR1j9mXbyv7nvWkyXrFrW](https://www.jstor.org/stable/pdf/40183643.pdf?casa_token=QgOpXksS3XEAAA:AAA:wKgnyYDi-iRflaurXN8cjG5Fkm5-QylUy-DTgwCU8JfklMqlF8sr1rpP-WI7bIbdpbMCJtZYF3MMCfgPYxsElqijfH2bqkqoR1j9mXbyv7nvWkyXrFrW)
- Marcus, G. (2001). Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografía multilocal. *Alteridades*, 11 (22), 111-127. Recuperado de: <https://www.redalyc.org/pdf/747/74702209.pdf>
- Melo Flórez, J. A. (2011). Historia digital: la memoria en el archivo infinito. *Historia Crítica*, (43), 82-103. Recuperado de: [http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S0121-16172011000100006&lng=en&tlng=es](http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0121-16172011000100006&lng=en&tlng=es)
- Millett, K. (1995). Política sexual. Valencia: Cátedra.
- Mitchell, K. y Elwood, S. (2013) Intergenerational Mapping and the Cultural Politics of Memory. *Space and Polity*, 17 (1), 33-52. DOI: 10.1080/13562576.2013.780712
- Molina, I. y Vega, S. (2018). Todo el poder a la asamblea: cuerpo, autonomía y dictadura en el Estado español. *Corpo-grafías: Estudios críticos de y desde los cuerpos*, 5(5), 58-69
- Mora, Y. (2013). Lugares de memoria: entre la tensión, la participación y la reflexión *PANORAMA*, 7, 13, pp. 97-109. Recuperado de: [Redalyc.Lugares de memoria: entre la tensión, la participación y la reflexión](https://www.redalyc.org/pdf/747/74702209.pdf)

- Muñoz Giraldo, J. F., Quintero Corzo, J. y Munévar Molina, R. A. (2002). Experiencias en investigación-acción-reflexión con educadores en proceso de formación. *Revista electrónica de investigación educativa*, 4(1), 01-15. Recuperado de: [http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1607-40412002000100004&lng=es&tlng=es](http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1607-40412002000100004&lng=es&tlng=es).
- Nora, P. (1998 [1984]). “La aventura de Les lieux de mémoire”, en Josefina Cuesta Bustillo (ed.), Memoria e historia, *Revista Ayer*, 32, pp. 17-34. Recuperado de: [https://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/32-1\\_ayer32\\_MemoriaeHistoria\\_Cuesta.pdf](https://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/32-1_ayer32_MemoriaeHistoria_Cuesta.pdf)
- Olinto do Valle, G. (1995). Capital cultural, classe y género en Bourdieu. *Informare*, 1, (2), 24-36. Recuperado de: <https://ridi.ibict.br/bitstream/123456789/215/1/OlintoSilvaINFORMAREv1n2.pdf>
- Pink, S., Horst, H., Postill, J., Hjorth, L., Lewis, T., & Tacchi, J. (2019). *Etnografía digital*. Ediciones Morata. Recuperado de: [https://books.google.es/books?hl=es&lr=&id=vpojEAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT5&dq=etnografia+digital&ots=iGXfdnIvaZ&sig=Tr14gzrzwyi6lRhe9CHDV4Gy2dU&redir\\_esc=y#v=onepage&q=etnografia%20digital&f=false](https://books.google.es/books?hl=es&lr=&id=vpojEAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT5&dq=etnografia+digital&ots=iGXfdnIvaZ&sig=Tr14gzrzwyi6lRhe9CHDV4Gy2dU&redir_esc=y#v=onepage&q=etnografia%20digital&f=false)
- Pink, S. (2008). Mobilising Visual Ethnography: Making Routes, Making Place and Making Images [27 paragraphs]. *Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative Social Research*, 9(3), Art. 36, <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0803362>.
- Piper-Shafir, I., Fernández-Droguett, R., y Íñiguez-Rueda, L. (2013). Psicología Social de la Memoria: Espacios y Políticas del Recuerdo. *Psykhé*, 22(2), 19–31. <https://doi.org/10.7764/psykhe.22.2.574>
- Portelli, A. (2013). Sobre los usos de la memoria: memoria-monumento, memoria involuntaria, memoria perturbadora. *Sociohistórica*, (32). Recuperado de: <http://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/SH2013n32a05>
- Quilez, L. (2014). Hacia una teoría de la posmemoria. Reflexiones en torno a las representaciones de la memoria generacional. *Historiografías*, 8, pp.57-75. Recuperado de: <https://unizar.es/historiografias/numeros/8/quilez.pdf>
- Rancière, J. (1987). *El maestro ignorante Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual*. Buenos Aires: Zorzal.
- Reyes, M. J., Cornejo, M., Cruz, M. A., Carrillo, C., y Caviedes, P. (2015). Dialogía intergeneracional en la construcción de memorias acerca de la dictadura militar

chilena. *Universitas Psychologica*, 14(1), 255-270.  
<http://dx.doi.org/10.11144/Javeriana.upsy13-5.dicm>

Rodríguez, M. J y Díez, E. J (2021). Territorios en disputa: un estudio de caso en la España vaciada. *Ciudad y territorio: Estudios territoriales*, (208), pp. 371-390. Recuperado de: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8009755>

Scheper-Hughes, N. (1997). *La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil*. Barcelona: Ariel

Scott, J.C. (1990). *Los dominados y el arte de la resistencia*. México: Era.

Servicio de normalización Lingüística USC. (2021). O avellentamento demográfico de Galicia [Vídeo]. Youtube. [O avellentamento demográfico de Galicia - YouTube](#)

Simons, H. (2011). *El estudio de caso: Teoría y práctica*. Ediciones Morata, S.L

Troncoso, L. E. y Piper, I. (2015). Género y memoria: articulaciones críticas y feministas. *Athenea Digital*, 15(1), 65-90.  
<http://dx.doi.org/10.5565/rev/athenea.1231>

Velasco, H. y Díaz de Rada, Á. (2003). La lógica de la investigación etnográfica. Un modelo de trabajo para etnógrafos de escuela (pp. 41-72, 92, 94 97 e 101). Madrid: Trotta

Verdier, N. (2010). La memoria de los lugares: entre espacios de la historia y territorios de la geografía. Ortega Cantero, N., García Álvarez, J. y Mollá Ruiz-Gómez. *Lenguajes y visiones del paisaje y del territorio*, UAM Ediciones, pp.209-217

Villas-Boas, S., Ramos, N., Amado, J., Oliveira, M. y Montero, I. (2017). A redução de estereótipos e atitudes negativas entre gerações - o contributo da educação intergeracional. *Laplage em Revista*, 3,(3), pp. 206-220. DOI: <https://doi.org/10.24115/S2446-6220201733365p.206-220>

Viveros, M. (2016). La interseccionalidad: una aproximación situada a la dominación. *Debate feminista*, 52, pp. 1-57. <http://dx.doi.org/10.1016/j.df.2016.09.005>

## 7. Anexos

---

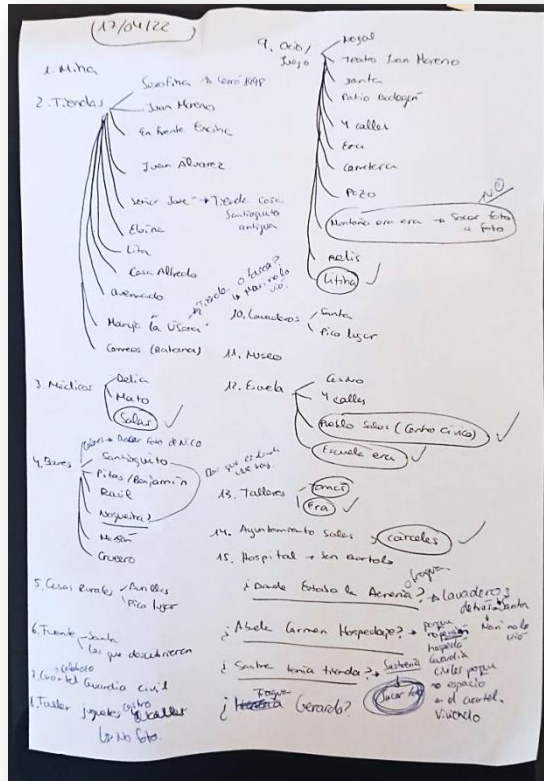
### 7.1. Anexo 1: Fotografías

**Imagen 59.** *Caja con fotografías familiares*



**Fuente:** Elaboración propia.

**Imagen 60.** Listado con los “lugares de memoria” que fui recogiendo



**Fuente:** Elaboración propia.

**Imagen 61.** Estado de un tramo de la carretera que da acceso a la localidad



**Fuente:** Elaboración propia.

**Imagen 62.** Placa conmemorativa fosa común



Fuente: Elaboración propia.

## 7.2. Anexo 2: Modelo de guion de historias de vida

Aunque diseñamos este modelo de guion como guía, en algunas historias, las propias personas entrevistadas fueron guiando el encuentro:

---

### Infancia

---

1. ¿Dónde nació y año? ¿Hermanos/as?
2. Dedicación padres y dónde trabajaban y en qué?
3. ¿Dónde vivió de niño/a?
4. ¿Hermanos/as?
5. Estudios ¿dónde?¿hasta cuándo?¿cómo iban?¿Cuántos/as niños/as?
6. ¿Trabajó de niño/a? ¿En qué? ¿Dónde?
7. ¿Con quién jugaba en el pueblo? ¿Dónde? ¿Qué lugares del pueblo? (preguntar por el soto, etc.)¿Con qué jugaban? ¿Algún lugar donde no les dejaban jugar? ¿por qué?
8. ¿Dónde compraban? ¿Bares?¿Otros servicios?¿cine, colegio, médico? ¿Dónde estaban?
9. ¿Qué oficios había en el pueblo? ¿Había trabajo en el pueblo? ¿Dónde trabajaba la gente que vivía en él?
10. ¿Había muchos niños/as, adultos/as o mayores? (¿Qué había más?) ¿Cómo relación entre ellos/as? ¿Pasaban tiempo juntos/as?
11. ¿Cómo recuerda al pueblo por entonces? (cuidado/abandonado, mucha vida/poca, etc.) ¿Extraña algo de aquella época?¿El qué? ¿por qué?
12. ¿Vivía mucha gente en él? ¿Se marchó gente fuera? ¿A dónde? ¿Por qué?
13. ¿Qué le gustaba más de vivir en el pueblo?
14. ¿A dónde pertenecía el pueblo? ¿Ayuntamiento propio? ¿cómo era el pueblo con Ayuntamiento?

---

### Juventud

---

1. ¿Vivió en esta época en el pueblo? (¿quiso irse en algún momento?) o se fue (¿por qué? ¿dónde?).
2. Estudios
3. Trabajo

4. ¿Cómo era ser joven en el pueblo? ¿Qué hacían? ¿Dónde pasaban el tiempo en el pueblo?
5. ¿Qué servicios había: tiendas, bares, colegios, médico etc.?¿Dónde?
6. ¿Oficios? ¿Cambió donde poder trabajar en el pueblo?
7. ¿Se fue mucha gente de allí? ¿A dónde? ¿Por qué?
8. ¿Había muchos niños/as?, adultos/as, mayores? (¿Qué había más?)¿Cómo era/es la relación entre ellos/as?? ¿Pasaban tiempo juntos/as?, relación etc.?
9. ¿Notó cambios significativos de la infancia a la juventud en el pueblo? (cambios sociales, infraestructuras, etc.)
10. ¿Cómo recuerda al pueblo por entonces? (cuidado/abandonado, mucha vida/poca, etc.)¿Extraña algo de aquella época? ¿El qué? ¿por qué?

---

### Madurez

---

1. ¿Vivió en esta época en el pueblo? (¿quiso irse en algún momento?) o se fue (¿por qué? ¿dónde?).
2. Trabajo
3. ¿Casado/a, hijo/as? ¿Dónde viven los/as hijos/as? ¿Por qué?
4. ¿Cómo era/es ser adulto/a en el pueblo?¿Qué hacen/ían? ¿Dónde pasa/ba el tiempo en el pueblo?
5. ¿Qué servicios había/hay: tiendas, bares, colegios, médicos, cine, museo, etc.?¿Dónde?
6. ¿Oficios? ¿Cambió donde poder trabajar en el pueblo?
7. ¿Se fue mucha gente de allí? ¿A dónde? ¿Por qué?
8. ¿Había muchos niños/as, adultos/as o mayores? (¿Qué había/hay más?)¿Cómo era la relación entre ellos? ¿Pasaban tiempo juntos/as?
9. ¿Notó cambios significativos de la juventud a la madurez en el pueblo? (cambios sociales, infraestructuras, etc.)
10. **SOLO PARA MAYORES actualidad:** ¿Cómo recuerda al pueblo por entonces? (cuidado/abandonado, mucha vida/poca, etc.)¿Extraña algo de aquella época (de madurez)? ¿El qué? ¿por qué?
11. ¿Ayuntamiento?



---

### **Vejez**

---

1. ¿Sigue viviendo en el pueblo ¿por qué? ¿Alguna vez quiso irse?
2. ¿Qué hace? ¿Dónde pasa el tiempo en el pueblo?
3. ¿Qué servicios hay: tiendas, bares, colegios, médico etc.? ¿Dónde realizas la compra?
4. ¿Oficios? ¿Cambió donde poder trabajar en el pueblo?
5. ¿Se fue mucha gente de allí? ¿A dónde? ¿Por qué?
6. ¿Hay muchos niños/as, adultos/as o mayores? (¿Qué hay más?)¿Cómo era la relación entre ellos? ¿Pasan tiempo juntos/as?
7. ¿Notó cambios significativos, de la madurez ahora, en el pueblo? (cambios sociales, infraestructuras, etc.)

---

### **Preguntas comunes**

---

1. ¿Vives bien en el pueblo actualmente? ¿Por qué?
2. ¿Consideras que el pueblo está actualmente vacío? ¿Abandonado? ¿Por qué?
  - a. ¿Consideras que le falta algo al pueblo actualmente? ¿Por qué? ¿El qué?
3. ¿Conoces la existencia del Grupo de Facebook del pueblo? ¿Haces uso o tienes acceso al Facebook? ¿Qué opinas de él? ¿qué utilidad crees que tiene?

### 7.3. Transcripción historias de vida

E2 ( mujer de 85 años) y E3 (mujer de 78 años)	
<b>Lugar:</b> Banco de la plaza de Pozo Concejo	<b>Fecha y hora:</b> 29/03/2022 a las 17:30
<b>Duración:</b> 1:05:26	<b>Año nacimiento:</b> 1937 y 1943
<b>Observaciones:</b>	
<p>La entrevistada E2 de 85 años más dispuesta a hablar. Y más feliz porque le preguntara que la segunda. La entrevistada E3 más reacia a ser entrevistada porque no sabía qué me podía contar, no veía que fuera de interés. Paraban a gente que pasaba para preguntarle por cosas que yo les decía. Surgieron cosas interesantes como conversaciones entre ellas y pusieron a prueba mi propia memoria y las suyas. La entrevista finalizó porque una de ellas tenía que irse. Hablaron con otro hombre para que hablara conmigo. Se produjo una red de informantes a través de la técnica de bola nieve por parte de las propias participantes que me decían con quién podía hablar.</p>	
<b>Contenido/s</b>	
<p>Jugaba al escondite, potro, tres navíos en el mar. Sitios donde no poder jugar, no había porque todo muy serio era cuando la guerra. "Había moros y cuando íbamos a pasar, nos daba miedo".</p> <p>Nunca trabajo en la mina, estuvo en la reguera, trabajó para el encargado y la mujer. Y trabajó donde el cuartel</p> <p>Habla de un puente yendo para las minas y piensa que aún está, pero no, ya se cayó. Iba a casa de un vecino para que le dieran clase de noche. Y a veces, venía una profesora de San Esteban a dar clase enfrente de lo de Joselín. Ahí era la escuela. Tiendas enfrente de su casa, que era de su suegro, y tenía tienda y bar, Nogueira delante fuente, y la casa de ahora es el bar.</p> <p>Su padre iba a la Minero andando, a Ponferrada o más allá, y era el encargado de los materiales de la mina.</p> <p>"Esto para ti no tiene importancia ninguna, pero para mí que lo pasé...Todas las chicas nos queríamos todas". 10 hermanos, casa alquiler. Su padre les hizo un salón muy grande para que durmieran todas las chicas juntas.</p> <p>Fuente del moro, donde las "trapillas", iban a por agua.</p> <p><i>Oficios:</i> Andando a Ponferrada a trabajar.</p> <p>En la mina venían de fuera. "Las chicas de lo que les sobraba a ellos que bajaba el agua porque había mucha agua. Les bajaba la arena y allí las mujeres, iban con palancanas....Cuquis, Litina, trabajaron allí. Y con la palancana lavaban la chilita. Yo no, porque como estaba en casa de estos...Luego la compraba mi cuñado Narciso, que ya se murió, (señala donde vivía el cuñado) Ahí compraba él la chilita, las mujeres y eso y después ya iba él. Él la compraría y la llevaría donde fuera, no venía gente a comprársela. Uy... aquí hubo...un tropel... de aquellas sí que estaba el pueblo lleno de gente. De todos los sitios de fuera...Venían a trabajar, a vivir no. No se hospedaban, había una caseta allí, que ya sabían por dónde había que entrar para recoger la ropa que trajeran. Antes no había ropa". Habla de que tenían un vestido para la fiesta del Cristo y que el del año pasado lo usaban para diario porque no había ropa. "A mis años... a lo mejor, de momento, la cabeza la tengo bien"</p> <p>"Había otra tienda, sabes donde vive Encina, en frente la que era de Maruja la rubia. El marido era Farruco. Ahí iban a comprar. Mira si había tiendas..."</p> <p><b>E3:</b> "Sí, aún había...Y la de Juan Álvarez" <b>E2:</b> "Ah! Otra! Mira si había! Había de</p>	

todo... y carnicerías... " **E3:** "Aquí vendían carne" (señala a la casa de Lita en Pozo). **E2:** "Y yo tuve una casquería donde vive... era de la familia tuya, me parece...Donde vive Forcillas, donde la casa de Forcilleras..." **E3:** "Donde vivió la abuela" (La casa de las Cuatro Calles) Ahí estuvo despachando unos cuantos años...de casquera. "Y hay allí un matadero y la vendieron y la desarmaron toda..."

Yo: ¿Dónde la del quemado había allí un matadero? **E2:** " Sí, sí, abajo, era de mi suegro ya, esa casa era de mi suegro. Allí matábamos las terneras, mi marido y yo...Iba yo a lavar las tripas porque antes se vendían los callos y todo... Ahora los compras limpios. Mira, me corté (muestra su mano y señala una pequeña cicatriz) se me ve un poco todavía. Estaba lavando las tripas y tenía que meter la mano para el panzarrón... y al darle con el cuchillo me llevé un corte".

"Y había donde casa Delia un señor que se llamaba José que era el practicante, el médico era donde Mato, subiendo por la calle de la Herrería. Ahí, nos vacunó a todas las chavalas en el portal, Don Julio, para que no subiéramos arriba para manchar a la mujer. Con una pluma, porque antes no había bolígrafos, con una pluma, ahora no las habrá... nos rascaba en tres sitios hasta que sangrábamos un poco...Yo es que no me acuerdo de tantas cosas, tantas cosas...hija mía..."

"Había baile donde Pitas, Benjamín. Y venían teatros de fuera y se hacían ahí. Ahí hice yo un teatro (ríe y sonríe) con Oliva y Eloína hicimos un teatro y fue todo el pueblo, no creas que no. Y unos aplausos tuvimos. Yo iba de andaluza, de Andalucía... eran Don Santos y Doña Acacia los encargados de manipular esto. Y entonces, yo no tenía...ahora se tira ropa y no se rompe, antes no, aquella batilla de lanilla, dónde iba a tener yo... y ellos lo pidieron a una señora de Ponferrada...Me mandaron ir allí a por él. Yo te lo doy a ti, te haces cargo de él, pero me lo tenéis que traer igual que como lo llevasteis. Claro, yo que iba a hacer...y le quedó allí. Fue después mi prima Teresa, era de las más distinguidas del pueblo... (me hace gesto de dinero con las manos) y cuando llegaba carnaval pues la que más guapa podía ir...¡Qué bien lo pasamos y cuantas cosas hicimos!"

"El baile era los domingos por la tarde-noche o si había alguna fiesta. Además, estaba así (gesto con las manos de abundancia) venía gente de fuera: de San Lorenzo, San Esteban. Y tu tío Pitas tenía el bar allí. Había de todo: Bar, cine y baile. Es que abajo hay un salón muy grande, el salón estaba abajo y arriba, asientos, bancos, como están los cines y tenían que pagar entrada, 3 pesetas o 2".

*Ayuntamiento:* en Salas donde está hoy el médico. "Fue muy importante este pueblo porque... yo de oírlo, el Ayuntamiento de Ponferrada, estaba aquí, era aquí, en Salas había una cárcel ¿no te lo han dicho? Y en San Bartolo, donde vivía la madre de Josefa, ahí era el hospital. Es que tu abuela la pobre no puede... pero ella sí que se acordaría bien. Me acuerdo cuando tu abuela, un día de fiesta, llevaba un vestido largo que nunca se habían llevado, llevaba un remango...Más chula, más elegante."

Me dice unos versos que le enseñaba Acacia, y comenta que le decían que la grabaran con palabras como "que te lo graben, que te lo graben" "Digo no, quién me lo va a grabar" Recita el poema. "Mucho llamó la atención, este fue el más largo que dije. Yo es que soy la más vieja de aquí, vaya, de las que estamos aquí, que habrá otras."

Enfrente de Verbenas, había otra tienda donde Maruja la Úsera. "Aquí hubo muchos bares, muchas tiendas, mucho...teatros y...con las minas después aumentó mucho. A los 6 años ya empezabas a recordar... y hasta los 85 años que voy a hacer, mira si tengo que contar. Lo que pasa que te voy a contestar lo que me parezca, pero todo esto fue que me pasó a mí...". Cuando era pequeña venía mucha más gente de la que se

marchaba. Aquí casi no se marchaban. Después de la mina, marchaban al extranjero a Suiza, Francia... que aún hay hoy gente de aquí". **E3:** Y cuando las fiestas del Cristo venían, aquí vendían de todo: jamones, de todo..." **E2:** "venían los cacharrereros y vendían de todo, descargaban en burros, si no había ni coches antes. Traían naranjas, avellanas, nueces, etc."

**E2:** "Dile tú algo que te acuerdes".

La entrevistada **E3** nació allí y la **E2** contesta por ella diciendo: "esta no marchó nunca". La entrevistada **E3** marchó a Madrid, marchó con las del Requeté "Tanto como trabajé yo para todos"

La **E3** Marchó para Getafe.

**E2:** "Hacíamos teatros y baile en la Plaza y venia un tamboriteiro y otras veces la música. Allí hacíamos las fiestas de San Roque."

La entrevistada **E3** jugaba en Santa Columba "tan pronto nos veías aquí como en otro lado". Hacíamos procesiones así... jugando entre nosotros/as". Y no conoció las minas, las conoció como están ahora.

La entrevistada **E2** del puente no pasó y creía que todavía seguía en pie, pero ya no está. Dice que un señor cogió y cerró el camino y ya no pasa nadie por allí.

De pequeñas, echan de menos que hubiera tanta gente. Les cuesta decir qué echaban de menos.

La entrevistada **E2** no pasó allí la juventud y la **E3**, decía que pasaban las tardes por la carretera paseando. Y las del Requeté iban para el Soto, se metían a la sombra a merendar y ellas no "nosotras éramos de gente pobre. Había mucha gente de Madrid viviendo en verano, todo el año no"

En la juventud, había las mismas tiendas, fueron cerrando más delante.

"Había pescadería, y venia un pescadero con una caja de pescado en la bicicleta y Gloria, una mujer del pueblo de arriba, iba a repartir. Y la casa de Botillo, las Carrizas, enfrente, ahora ya son de otra manera las casas, eran las dos pescaderas. Esas tenían burro". "Fue un pueblo muy, muy, muy bueno, muy rico y muy todo... Todo estaba trabajado, hija de mi vida, todo eso que ves, lo de un lado y lo de otro...y toda la Carrala, todo labrado, todo, todo, todo. Aquí se vivía del campo y del vino. Más importante que Villafranca no lo sé, pero antes que Ponferrada fue esto, yo porque se lo oí a los mayores, que ya sabes que..."

La entrevistada **E2** de adulta volvió al pueblo, ya para casarse. Y el marido le puso una carnicería, hicieron una casa en Molina, allí vivieron, pero cuando el padre y madre de ella se murieron, tenía un hermano ciego y sordo, entonces, de 10 hermanos/as tuvo que cuidarlo ella "nadie se preocupó por él". Dejaron la casa de Molina y se vinieron a Villar. Y vendieron la otra. y cuando volvieron el pueblo ya estaba como hoy, vinieron en el 91.

Juan Moreno vendió carne y pescado. "Tenían una fábrica y traían ya muertos a los animales. Trabajaron muchas allí".

La entrevistada **E3** fue para Bilbao ya de mayor.

**E2:** "Ahora no hay nada, andas todo el pueblo y no encuentras a nadie. Y antes, chica, como los pájaros. Ahora no hay ni pájaros". Habla de que las golondrinas hacían los nidos en los aleros de los tejados, traían el barro, para hacerlo. Y había un manantial subiendo por la India, y de ahí traían el barro. "Ahora ni Golondrinas...ha desaparecido todo, hasta los árboles"

A la entrevistada **E3** siempre le gustó más el pueblo. También estuvo trabajando en Ponferrada. Y los domingos había autobús y subía a ver a su madre.

La entrevistada **E2** dice que le gusta más el pueblo pero la vida la hizo en Ponferrada.

Marcharía a los 17 años más o menos. La E2 dijo que había bus ya desde cuando ella se vino a vivir a Villar. De aquella sí que había más horario de buses. "Esto fue un cielo, pero ahora no! Ahora es un infierno! Ay dios!"

Iban a excavar a la India, podar árboles, viñas, etc. "A mí me tocó de todo, bueno y malo". Dice que siempre le gustó vivir en Villar "lo que pasa claro, no es igual, porque Ponferrada ahora no es como antes, tampoco. Si ahora Ponferrada está muerta también..."

#### *Demandas:*

Arreglar caminos, o las calles, "que están hasta mal arregladas" y la carretera. "Yo fui muy valiente, cuando era una chavala que estaba en Ponferrada, quería venir a Villar, no había coches ni nada...mi tío tenía una bici de mujer. Yo como quería venir aquí, si nunca había montado en una bicicleta, cojo la bicicleta...la iglesia antes de donde la Encina, venia toda chula no sé quién se me metió delante que me apoyé en la pared y amolé el abrazo [...] Mira! sin haber montado nunca en la puta bicicleta! Después ya siempre con coche, saqué el carnet. Pero ahora lo dejé por mi sola, aun me queda un año... pero lo deje por mí porque me dan vértigos...tengo quien me lleve, tengo un yerno que es un cielo, me lleva a todos los sitios. Cuantas cosas se me acordaran ahora... ¡ay mira lo que no le dije a Paula!"

"Esto para mí fue el recordar algo...que no...no sé, ahora cómo explicarte, cosas más interesantes que te tenía que haber...esto para mi es na...Mi vida fue muy bonita, nunca reñí con nadie, nunca me llevé mal con nadie, e iba a donde iba todo el mundo me querían y yo los quería a ellos...Nunca pensé vivir hasta ahora eh...porque estuve muy mala" Antes de irse dice: "todo es verdad, todo es verdad. Lo que pasa que igual no está bien dicho, mal hablado. Las palabras nuestras ya no son como las de antes".

#### **Entrevistada E3:**

Reloj Santa, pidieron para ponerlo.

Museo de Adelino: "Escopetas, de todo.... Una vez le robaron. Venia gente de fuera a visitarlo, gente que él invitaba...Tus abuelos al vivir allí juntos tenían conversación con él".

Pasa otro vecino por allí y la entrevistada le pregunta si conoció a Adelino. Él dice que sí que le vio una o dos veces. "Hubo mucha gente, pero...allí donde Bigotes, en el bar, allí se veían a muchos..." Le robaron los amigos de él "empezó a traer a gente de Ponferrada, mira, mira el museo que tengo...y le llevaron todo"

"Había una vajilla buenísima..."

Fue poco a la escuela (la del Castro era de niñas y la de las Cuatro Calles de niños) Y venía la maestra de San Esteban.

"Después el poco dinero que hubo... para Ponferrada, en vez de dejarlo aquí en el pueblo... ¡pues hala para Ponferrada! " Cuando pregunté si se tuvo que notar bastante eso, responde: "Bueno (con un tono entre enfado), antes estaba Juanin que le llamaban, como secretario, que era de Lombillo"

Aparece otro vecino y las vecinas le preguntas por las minas. Él era un adolescente cuando lo de la minas. Trabajó algo en ellas, pero de adolescente. Iban a la reguera: "Me acuerdo una vez que bajaban de la montaña y un día por la mañana que llovía, íbamos a vendimiar, dije ven conmigo aquí, fuimos a la misma reguera que había más chelita en la reguera que dios...no sé si llegó de aquella a 10 o 15 euros. Andaban buscando otro mineral, porque hicieron un túnel, no sé cuántos metros"

<b>E1 (mujer de 61 años)</b>	
<b>Lugar:</b> Su casa	<b>Fecha y hora:</b> 28/03/2022 a las 17:00
<b>Duración:</b> 58:15	<b>Año nacimiento:</b> 1961
<b>Contenido/s</b>	
<p><b>Infancia:</b></p> <p>“No había hospital, y, si lo había, no llegaron, ellos llamaron al médico. Nací en casa”.</p> <p>Dedicación madre: ama de casa y padre: tornero. “Tornero sería hacer algo de hierro y después se dedicó a un taller de ventanas. De pequeña era tornero”. Y en la minero cree que también trabajó, en Ponferrada, cargando convoys de carbón. En el pueblo después de salir de trabajar, se dedicaba a la labranza para él.</p> <p>Estudios en el pueblo. Empezó en el pueblo de arriba porque “de aquella como eran clases individuales, los mayores estaban aquí abajo y los pequeños teníamos que subir a salas. Con 5 años entrabas en la escuela, y estaba, el aula de chicos, y el aula de chicas. Después ya nos pasaron para Villar, la escuela estaba en la era. Uy de aquella había muchos niños, a lo mejor éramos 30 o 40... ¡Éramos muchos! No, habría más...seguro. Después ya las escuelas las unificaron, ya los niños podían estar con las niñas en la misma aula. Bajaríamos a Villar con 9-10 años. Éramos de Villar porque en Lombillo tenían escuela. Aquí hicieron que los de Villar subiéramos a Salas, igual porque allí había más niños que aquí ¡Uy, menudos calores, entrando junio y la primavera cuando teníamos que subir, claro, subíamos andando...subíamos esa cuesta!” El Centro Cívico era la escuela.</p> <p>Trabajó de niña “¡Home no, jajajaja, hombre no, claro, en el campo ayudando a los padres, ir a las viñas, ir a la huerta...ir a apañar sarmientos...¡Ah, y no te lo pierdas, y tenías que llevar, algo de leña a la escuela para calentarnos!”</p> <p>Jugar: con niños aún había bastantes. “Salíamos a la una, comíamos, y luego a las tres, otra vez para la escuela, y salíamos a las 5. Y llegabas a casa y lo primero que hacías era merendar, y ale, a la calle a jugar: a los 3 navíos, a la Mariola, esconderte, a lo que fuera, pero era estar por la calle, no estar como muebles como hoy”. Iban a jugar al patio, donde el bodegón, y “había leña, un carro y el carro estaba un poco alzado y bajamos al ‘resbalete’ por él. Era el tobogán que teníamos" Había pelotas, al fútbol... “Hacías tu vida en tu barrio, andabas por Santa, bueno no, no mucho”. Y al Soto no iban. Tampoco estaba mucho por la calle porque había que ayudar en casa.</p> <p>Lugares donde no jugar, no había. “Mira, en las Cuatro Calles había un puente, que hoy está tapado y había un transformador de la luz. Y en la reguera antes, como no había contenedores de basura, todo para la reguera, la ceniza para la reguera, entonces saltábamos del puente para la ceniza. Bajaba poca agua. En la Era, cuando salíamos al recreo, había un alambique, donde quemaban el aguardiente, había unas fosas ondas, donde echaban el orujo... e íbamos allí, una altura había, y ¡bumba! nos tiramos encima de aquel orujo”.</p> <p>Compras de pequeña: "¡uy dios mío donde comprábamos!, pues en las tiendas que había...uy, había tiendas, yo lo que pasa es que tengo poco recuerdo ya...la tienda de la Rubia le llamaban, bueno era una tienda pequeña, luego la de Juan Moreno, de</p>	

Serafina, de Nogueira, claro, comprábamos allí. Bares: Nogueira, Raúl, Calores, que después hicieron la tienda....Sí, hombre, de aquella había, bua, donde comprar. Lo que pasa que nos hacía falta 'parné'. A Ponferrada se bajaba, aunque traías carne, se mataba en casa, a Ponferrada se bajaba, pues si te hacía falta un pantalón, un jersey...un abrigo" Las tiendas que había eran más de alimentación.

"Médico me acuerdo de un practicante. De medico estaba el de Salas, donde está hoy el centro médico, donde está hoy el médico. Ahí vivía él y su familia".

#### *Ocio:*

"No conocí, bueno, pues no sé qué años tendría yo, a lo mejor tenía 5 o 6 años... me acuerdo de ver un teatro en lo de Juan Moreno. Una procesión de Semana Santa, que enfrente de la casa tenía un huerto, y ahí nos pusieron un proyector con la cosa de la pasión de Semana Santa. Como decían que había baile y había...no me acuerdo yo de eso... no llegué a ver yo eso, en lo de Bigotes, no en lo de Bigotes no...era en lo de 'Pitas' el bar de Pitas, que yo no llegué a verlo funcionar. Pues ahí decían... bueno ya te lo contará más de una y de dos...hacían baile, hacían teatro, hacían cosas".

Primero lo tuvo el tío de su padre el bar que era de Pitas, antes lo debió de tener otro, no se acuerda de oídas, y tenían un proyector y ponían cine. "Pero yo de eso no me acuerdo, vamos no me acuerdo, nunca lo vi".

#### *Oficios en el pueblo:*

"Pusieron un taller de hierro, donde la Cantina, allí es donde empezó mi padre a trabajar el aluminio, y después ya se fueron para Ponferrada. Había un matadero en lo de Juan Fernández, que hacían botillos, chorizos, traían los cerdos muertos...Y se marcharon después a Toral. Y luego, para trabajar, tenías que ir a Ponferrada. Yo oí que en las casas trabajaban, en las casas de los ricachones, bueno, en los 'ricos pobres' trabajaban. Yo me acuerdo de oír a abuela, que iban a partir a la gente almendra y estaban allí toda la tarde partiéndola con esta gente 'Don Golondrón'. Supuestamente les pagaban".

"Había mucha gente mayor, juventud, gente joven, había de todo. Sí, siempre había historias, pero había buena relación".

"Cuidado de aquella mira tú, de aquella, las calles eran de barro y de piedra (ríe) no eran como hoy que está de adoquines. De aquella era barro y piedra. Y no había agua en las casas que había que ir a las fuentes que había una fuente aquí, otra en el Castro, otra en Santa Columba, otra donde lo de Nogueira y otra en el Cristo y donde casa Manuela, había fuentes. Pero aquí no había agua, nos lavábamos en un balde, en la cocina, ¡uy! cuantos chavalitos, bueno, cayeron encima de la chapa de la cocina, de la cocina de carbón que otra no había. Claro, porque estaba el fregadero y la cocina, y a lo mejor te ponían ah...claro, eres un niño y eres inquieto y... a lo mejor en un momento dado, pumba, se caían y pumba con la cara en la chapa de la cocina. Yo me acuerdo de ir a por agua a la fuente y hacer cola, sobre todo, en verano que caía un hilin y había que ir a por el agua para tirar por el váter, porque había casas que no tenían váteres. Nosotros teníamos el váter y el lavabo, no había más, la bañera, en el balde de la cocina. Luz sí que había, pero en la calle, una bombilla aquí y otra en Madrid".

"Había vida, sí hombre, ¡había, había! (Exclama). Había gente, había ambiente, claro. Los domingos ¿sabes lo que hacíamos? Bueno, a misa tenías que ir, sino guantazo que

te daban, íbamos a misa, salíamos y bueno, yo era una chavala, al vermut no iba. Pero después por la tarde, íbamos por la carretera paseando hasta San Lázaro, nos sentábamos en San Lázaro que había un puente con unos malecones allí, y allí nos sentábamos y a veces subíamos a Salas, y volvíamos para allí, a San Lázaro, pues viendo pasar un coche, cada uf (ríe) poca gente tenía coche, aunque ya se empezaba a ver algún coche”.

*Extraña:*

“Armonía que había y otra unión, uf, había comunicación, hoy no hay comunicación ninguna, ninguna... salíamos, a lo mejor, después de comer, los sábados, salíamos para las 4 calles que era donde viví y salíamos a hacer ganchillo, también donde Don Julio que había un nogal grandísimo allí a la sombra o en el Patio y allí nos juntábamos con la gente mayor. Una cosía, otra hacía ganchillo y bien, ¡nos lo pasábamos pipa! Porque una decía una cosa, otra decía... cada cual la que más fuerte podía... Y era otra cosa, otra unión, había humanidad”.

*Gente que se fue:*

“Sí, sisisi, porque como aquí no había futuro ninguno. Ah! estaban las minas de la Chilita, pero eso yo no lo vi tampoco, eso ya te lo contarán, yo no lo vi... no había mucho futuro aquí y el que era vivo y un poco tal dijo, yo en el campo no me quedo y ahuecaban, a lo mejor habían marchado unos amigos o unos primos y se los llevaban. Para Suiza o para Argentina, para el extranjero, después ya, empezó esto ah.. bueno pues que el pueblo... la gente, como no tenías agua... empezó a marchar a la ciudad. Ahí empezó ya la ciudad, la gente a marcharse a la ciudad. Bien porque tenían los hijos estudiando, que otros también los tuvieron estudiando y bueno... se quedaron en el pueblo y otros se marcharon”.

De pequeña qué le gustaba más de vivir en el pueblo. “A mí me gustaba todo y me gusta! Porque veo que el ajetreo de mucha gente y ese agobio de coches para aquí y coches para allá... a mí eso no me va. A mí me gusta la naturaleza. Me gusta el campo, no me gusta estar encerrada en un piso, en una jaula, yo soy pájaro libre, no soy pájaro de jaula”.

*Ayuntamiento:*

Sí, pero yo no me acuerdo de ir allí, sé que el ayuntamiento era en Salas, pero no, nunca fui.

**Juventud:**

Nunca se quiso ir. “No, no, nunca me quise ir del pueblo (dice con orgullo), de hecho, ya cuando yo tenía mis 18 años, que ya empecé a trabajar en Ponferrada y podía haberme quedado de aquella, haber alquilado un piso y no me dio por ahí. Yo empecé a trabajar y, la primera vez que empecé a trabajar iba mi padre a buscarme, me subía y me bajaba. Y después el hombre ya, como a veces, salía tarde, dijo que me iba a comprar un coche. Bueno, después saqué el carnet, y después me compró el coche para que pudiera subir y bajar. Pero nunca, nunca... mira si pude coger un piso. No, estaba muy arraigada a la casa, a los padres. No me gustó volar”



Empezó a trabajar en un bar y, después, en una casa y estuvo 12 años. Se casó y dejó de trabajar allí, pero siguió trabajando en el pueblo, cuidando a mayores. Y después ya pusieron un negocio, un bar, “y no había ambiente y se cerró y a día de hoy sigo trabajando en Ponferrada”.

*Ocio:*

Tiempo lo pasaban paseando por la carretera, “después, sería en los años 80, los que éramos el grupo, había una casa de una parienta, y allí formábamos guateque. Llevábamos un tocadiscos allí, pasábamos la tarde, bailando. Porque yo a Ponferrada, a la discoteca ya bajé con mis casi 19 o 20 años, sí tranquilamente. Ay sí! Qué bien lo pasábamos! Teníamos nuestras Coca Colas, sí, sisi, ahí donde Belis. Ahí pasábamos los domingos. Lo pasábamos pipa! íbamos la chavalas, iban chavales, y bailábamos, bueno, pasábamos la tarde!”

*Servicios:*

Había lo mismo, "ni había tio vivo, ni había tio viva, no había nada", había lo mismo.

*Oficios:*

“No había otras cosas, el campo, matadero y en verano podías trabajar en la casa de los grandes señores, de sirvientas. Aquí el agua la pusieron en el 80 y algo, igual pusieron aquí el agua. “

“Aquí la mayor tontería fue pasar el ayuntamiento para Ponferrada, fue la mayor tontería que pudieron hacer, aquí había ayuntamiento propio, y se iba rigiendo bien, no había grandes cosas, pero es que desde que pasamos para Ponferrada, este pueblo se quedó, se quedó, se quedó...y se está quedando. Vamos, de hecho está muerto. Porque en el 70... no me acuerdo de las fechas, hubo un eso, que venía un coche para bajar gente los domingos, si querías ir a la discoteca, bajabas, sí una furgoneta de esta de plazas...Es que no me acuerdo del año, pero sí, y después ya lo quitaron, claro. Yo creo que sí que esta furgoneta era cuando aún estaba el ayuntamiento. Pero luego había gamberrismo, echaban pica, pica, que empezabas a estornudar, porque los chavales ya sabes lo que son. Y ahí empezó la historia de quitarlo. Y después ya se metió Pelines, entonces al entrar... y subía a la montaña, ese coche, no hace tantos años, bueno, ya estamos en el 2022, ya hace años, subía a la montaña, a San Cristóbal y por ahí.”

“Seguía marchando gente. Marcharon más cuando era adolescente, nosotras íbamos a estudiar a Ponferrada y de aquella, ya había gente con coche y bajábamos con ellos en el coche, al instituto. Niños seguía habiendo muchos. Gente mayor siempre la ha habido”.

*Cambio significativo:*

“Empezamos a tener agua, tv, luz ya era más potente, arreglaron calles, poner luces. De mi niñez, a la pubertad, digamos, ya iba siendo otra cosa, ya iba prosperando. Se estancó la cosa de que gente marchara, pero aun así mucha gente marchó. De hecho, muchos arreglaron la casa y tienen las casas arregladas y te vienen en verano. Pero decir de quedarse a vivir a vivir, no. De los que marcharon ninguno ha vuelto a vivir al

pueblo. Tienen sus casas arregladas con comodidades, incluso mejor que en la ciudad a lo mejor, pero al pueblo no vienen a vivir. Porque además esa gente ya es un poco entrada en edad, y claro, no tenemos transporte y... cuando tienes cierta edad no está apto para conducir. Entonces, esa gente, prefiere estar en la ciudad que no en el pueblo, porque si quieren ir a comprar, necesitan un autobús o un coche. Y el autobús te vienen los miércoles y sábados a horas que no te da tiempo ni de meter la tarjeta para sacar dinero”.

De niñez a juventud mejoras en el pueblo. “El agua lo metió el pueblo, el pueblo participo en hacer zanjas y meter el agua. De aquella había un alcalde y decidieron traer el agua de San Esteban a Villar”

#### *Extraña adolescencia:*

“Convivencia con la gente como en la infancia. Que cada uno va a su bola, y bueno, nosotras todavía seguimos ahora con las vecinas y hay buen rollo y tal, pero no es la cosa que había antes, la humanidad que había antes. No es la convivencia igual”.

“Sales, estas, claro, por el verano que hay más gente, pero en invierno es un pueblo que... bueno, a mí me es igual, yo encantada de la vida, pero claro, la gente que está habituada o que le guste bullicio y que le guste eso y viene al pueblo y dice: esto es morir. El que quiere bulla, los que queremos paz y tranquilidad, pues vamos al soto, abrazamos un árbol y nos tranquilizamos (dice con tono de burla)”

#### **Madurez:**

Vive en el pueblo y nunca ha querido irse en ningún momento del pueblo. “De hecho, tengo piso en la ciudad, y no, a mí la ciudad no me va. Yo verme metida en una jaula, yo no. Aquí tengo libertad, salgo, entro cuando me da la gana, en la ciudad también, pero...es otra cosa, es muy diferente”.

“Ahora paso el tiempo, uy maravillas! estoy trabajando y ahora el pueblo lo tengo algo apartado, pues bueno, me levanto, hago mis cosas, voy a la huerta, voy a la viña, y voy para aquí, voy para allá...estoy entretenida. No necesito ver escaparates ni maniqués. Si quiero comprar, cojo mi coche y bajo a comprar porque hoy por hoy puedo... el día de mañana ah...será el problema, igual me tengo que ir a la ciudad. Porque no tenemos ni médico, ni tenemos nada, nada, en el pueblo no nos queda nada, no nos quitan el aire porque no pueden... “

“Porque hubo una masificación...que venga, el boom de ir a la ciudad, todo el mundo tenía que ir a la ciudad. Era como masificación, cosa que ahora, está sucediendo lo contrario, hay mucha gente que se tira a los pueblos, no a este concretamente. Ha quedado alguna juventud, no mucha, no mucha...Porque los mismos nativos del pueblo...yo pienso que el renunciar de tu pueblo es lo peor que puede haber, por muy mal que te vaya, yo pienso...Yo no estoy de acuerdo con lo que he visto y eso, pero yo hago mi vida y lo demás me la ‘refanfunfla’....vivo tranquila, vivo en paz...no le debo nada a nadie. Que me apetece monte, tiro para el monte, que me apetece ciudad, voy para la ciudad, que me apetece estar en casa me meto en casa, en la calle cuando me da la gana, y ya está...”

“Estamos a la tarde allí si hace sol y si hace frío estamos tapadas en Pozo, estábamos más de lo que estamos, pero bueno...”

Servicios nada, queda un mesón.

*Oficios:*

“Nada, tendría que dar esto una vuelta de 180 grados, hombre, en un pueblo que no hay nada, si tu dispones de dinero y haces un hotelín y haces algo, pues a lo mejor, a lo mejor renace, pero claro... todo son trabas, todos son organismos que te ponen mil trabas...Entonces un pueblo nunca puede tirar para arriba, si el mismo ayuntamiento te pone trabas, en la vida...Que quieras hacer algo y no te dejen, y tu dispones de dinero para hacer un negocio, pero como te exigen el oro y moro no puedes porque todo son costes altos. Entonces, claro, estamos como estamos...De hecho hubo un bar, lo cerraron porque la gente no... iba, se fue...”

“Ahora es que ni se vienen ni se van. Se ha quedado estancado y si alguien viene, como ha pasado hace poco, vino un matrimonio joven con niños/as y ahora se han ido porque esto está muerto del todo y dicen: "es que aquí no hay nada, mis hijos no tienen con quien jugar, no tienen nada en el pueblo", pues se han ido para otro pueblo”.

“Niños/as cero y si hay, tienen sus horas extraescolares, los llevan a música, etc. y en el pueblo no los ves, aunque haya no les ves. Relación cero patatero con los mayores y el resto de gente. Hoy, la poca gente joven que hay, que se han quedado en el pueblo y han tenido sus niños, no tienen relación, empezando que los padres trabajan, los niños, tienen extraescolares...los padres claro, si trabajan tienen que madrugar, no puedes estar ahí...entonces no hay convivencia con la gente del pueblo. Los domingos tendrán su ocio, se irán a andar... pero en el pueblo no paran.”

De la adolescencia a hoy, sí que ha notado cambios significativos.

“Actualmente, poca vida y la poca que hay nos meten infinidad de impuestos, ni barren las calles ni nada y pagamos lo mismo que la ciudad. Yo tenía un bar en el pueblo, y pagaba lo mismo que en Ponferrada, lo mismito, que casi me tenían que haber pago por tener ese negocio en el pueblo”.

“Claro que falta, falta una tienda, un bar... faltan cosas. Un sitio donde hubiera cosas para ir como un centro cívico donde hicieran algo para la gente. Y lo que hacen es o gimnasia o tal...Tampoco hay gente para que vayan, claro. Esto es la pescadilla que se come la cola, no hay gente. Y los que hay son jóvenes y tienen la vida moderna, claro, la juventud aunque vivan en el pueblo se van a la ciudad, se marchan, claro”.

### **Preguntas comunes**

*Facebook:* “sí, sé que existe” es miembro. “Sí, tiene utilidad para criticar unos a otros. Solo lo veo para eso. Porque si alguien pone algo puntualmente, zasca, ya está siempre alguien con peros...Yo le veo más bien para conflicto”.

“El problema es ese, que tampoco tiene salida, no tiene salida a ningún pueblo, no pasa ninguna carretera que vaya a otro pueblo porque si en este pueblo hacen una carretera

con salida a San Esteban, o a San Cristóbal, pero claro va por Salas, pues claro, pues otra vida tendría, pero es que aquí muere. Y lo peor de un pueblo es que no tenga salida.”

Se imagina el pueblo en unos años: “viviendo yo sola en él jajaja, no, pero mucho tiene que cambiar este pueblo uf, para que este pueblo... tendría que venir alguien y decir: a este pueblo lo renuevo yo ahora mismo. Pero es difícil porque hay gente que este pueblo no lo quiere ver que tire para arriba, en todos los pueblos hay tontos, feos, guapos y tal, pero aquí no sé qué hay aquí. De la época que yo viví de la gente que había, lo que hacía por el pueblo, eso era bárbaro, porque hacían la fiesta del Cristo, de San Antonio, y hacían... unas señoras fiestas. Llegaron los de la época de ‘voyage’, y quemaron dinero, fastidiaron al pueblo y ahí quedo todo. Había que ir por leña para San Antonio pues se iba, que tenían vivencia por el pueblo, hoy no tienen vivencia por él...y que no digan que quieren al pueblo, ¡para nada, para nada!”