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57 O Morgado de Fafe em Lisboa

O Morgado de Fafe Amoroso
DEPARTAMENTO DE GALEGO-PORTUGUÉS,

FRANCÉS E LINGÜÍSTICA

Do extraordinário e diversificado universo literá-
rio construído por Camilo Castelo Branco (1825-1890)
– numa obra genial e, por vezes, desequilibrada, mas
seguida com fervor pelo «respeitável público» –, a
Biblioteca-Arquivo Teatral Francisco Pillado Mayor
edita, neste volume, as suas duas peças mais justamen-
te representadas e (re)conhecidas: as comédias
O Morgado de Fafe em Lisboa e O Morgado de Fafe
Amoroso, publicadas, respectivamente, em 1861 e
1865 e estreadas a 18 de Fevereiro de 1860 e a 2 de
Fevereiro de 1863, no lisboeta Teatro Nacional
‘D. Maria II’.

Nestas duas propostas de dramaturgia fársica, a
sátira e a comicidade, a partir da estratégia textual e
dos seus inegáveis potenciais de translação cénica,
apresenta-se inteiramente dirigida ao ataque de um
alvo pré-concebido: o da abordagem diminuidora e
mordaz da ideologia e a(s) fórmula(s) de um ultra-
-romantismo fossilizado, que é o objectivo primeiro da
peça localizada em Lisboa e também o elemento basi-
lar da obra que a prolonga na Foz. Para além da feliz
contestação dos modos e da moda do estereotipado
teatro romântico e da feroz destruição da convenção e
da impostura literárias, com efeito, uma e outra obra
aparecem orientadas para um impiedoso descobrimen-
to da hipocrisia social, sustentado num constante e
céptico confronto entre a matéria do riso, que, peran-
te o absurdo do ridículo, dá liberdade, e a derivada
matéria da verdade, que, perante a vacuidade da ideo-
logia, produz amargura.

De facto, a reacção por saturação e a consciência
da falsidade dos dramas românticos do próprio
Camilo vai tomar formas e conteúdos auto-paródicos
e iconoclastas nestas extraordinárias comédias, apesar
dos traços humanitaristas, ‘veristas’ e verosímeis, das
linhas de contestação social e literária ou dos traços
autobiográficos com intuitos catárticos que, por vezes,
emergem do mar de lágrimas, da maré de conciliação
burguesa ou das ondas da sua atormentada vida, na
dramaturgia camiliana mais convencional.

Enfim, pode-se afirmar que as duas peças prota-
gonizadas pelo Morgado de Fafe posuem tanto o pro-
cesso de crescimento, como o potencial de actualização
que dão vida intemporal e acompanham os textos
‘clássicos’, pois, atacando as bases do próprio (e duplo)
fingimento dramático como mostram as repetidas
alusões distanciadoras ao próprio teatro ante o exage-
ro de atitudes e situações, são muito mais – e já não
seria pouco – do que típicas farsas que não visam mais
que fazer rir pela típica tromperie bouffonne.

(Da «Introdução»)
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Cita: Martínez Pereiro, Carlos Paulo (2008). "Introdução", en Camilo Castelo Branco, O 
Morgado de Fafe em Lisboa e O Morgado de Fafe amoroso, A Coruña, Universidade da Coruña, 
Biblioteca-Arquivo Teatral "Francisco Pillado Mayor", pp. 7-31.



CAMILO CASTELO BRANCO (1825-1890)
(Desenho a carvão de J. A. Correia)
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DUAS FARSAS TEATRAIS DE UM ARDENTE SATÍRICO

(A FÓRMULA INSTÁVEL DAS COMÉDIAS CAMILIANAS DO

MORGADO DE FAFE)*

1

Porque eu, falando de V. Ex.ª, considero sem-
pre a sua imaginação, a sua maneira de ver o
mundo, o seu sentimento vivo ou confuso da
realidade, o seu gosto, a sua arte da compo-
sição, a fraqueza ou a força do seu traço; e, pelo
menos, admiro sem reserva em V. Ex.ª o arden-
te satírico, neto de Quevedo, que põe ao serviço
da sua apaixonada misantropia o mais quente
e o mais rico sarcasmo peninsular. E os seus
amigos, esses, admiram apenas em V. Ex.ª seca-
mente e pecamente «o homem que em Portugal
conhece mais termos do Dicionário!».

(Carta de Eça de Queiroz a Camilo Castelo
Branco)

9

* O texto introdutório que se segue, notoriamente desenvolvido, parte da fusão de dois ensaios de diver-
so teor, (inter)relacionados e publicados por o motivo da comemoração do centenário da morte de
Camilo Castelo Branco, sob os títulos de «O reino das convenções e o império da verdade no teatro
camiliano» e de «Os estratagemas cómicos no teatro camiliano (O horizonte de sentido em O Morgado
de Fafe em Lisboa)». O primeiro é o texto do prefácio à nossa edição da «comédia em dois actos» de
Camilo O Morgado de Fafe em Lisboa («Cadernos da Escola Dramática Galega», nº 93, A Coruña, Maio
de 1991 [2ª edição, Junho de 1991], pp. 1-7). O segundo estudo foi uma comunicação apresentada no
Congresso Internacional de Estudos Camilianos (24-29 de Junho de 1991) e publicada nas correspon-
dentes Actas (Comissão Nacional das Comemorações Camilianas, Coimbra, 1994, pp. 667-678).
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Somos persistentes leitores desde há anos do extraordinário e
diversificado universo literário construído por Camilo – de seu nome
completo Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco (1825-1890) –
por meio de uma obra genial e, por vezes, desequilibrada, mas segui-
da com fervor pelo «respeitável público»1 de uma época que agora
está a terminar em que os livros se liam. Cientes, em consequência,
de que o nosso autor escapa a qualquer tentativa de definição global
ou à mania taxinómica e classificatória, queríamos evitar aqui, sem-
pre que possível, a estéril e repetida descrição do retrato de um autó-
mato ou da radiografia das suas obras2.

A acrescentar à opinião anterior, está o facto de o seu mais
tradicional imaginário ficcional ser habitualmente englobado num
conjunto de designações muito mais amplas do que, em regra,
corresponderia às características da prática romântica em que a
maior parte da sua obra se insere – em não poucas ocasiões felizes
de um modo descomedido ou contraditório3. Aliás, esta sua exube-
rante matéria ficcional resulta não raramente pulverizada, quer por
meio da sátira sarcástica, irónica e paródica dos temas naturalistas e
através da assimilação de um realismo de teor balzaquiano que rei-
vindica com os seus «romances facetos» Eusébio Macário e A Corja,
quer pela força e exuberância do estilo como princípio de distinção
e diferenciação da sua escrita. 

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO

10

1 Tratamento que, de forma geral, dava o escritor aos seus leitores.
2 Para uma visão exaustiva do mundo camiliano, consulte-se o Dicionário de Camilo Castelo Branco de

Alexandre Cabral (Editorial Caminho, Lisboa, 1988), para a abordagem genérica da sua obra espe-
cialmente narrativa – mas não só –, veja-se a já clássica Introdução ao Estudo da Novela Camiliana de
Jacinto do Prado Coelho (Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1983, segunda edição refundi-
da e aumentada) ou o muito sugestivo estudo de Óscar Lopes «Claro-escuro camiliano» (in Colóquio.
Letras, nº 119, Lisboa, Janeiro-Março de 1991, pp. 5-24) e, finalmente, para uma perspectiva con-
textual e sistémica, atente-se na excelente «Introducción» de Elias J. Torres Feijó à sua edição e tra-
dução para espanhol La brasileña de Prazins. Escenas del Miño (Ediciones Cátedra, Col. ‘Letras
Universales’, nº 347, Madrid, 2003, pp. 7-155).

3 Simplesmente gostaríamos de apontar, enumerando caótica e paradoxalmente, que, a respeito dos
convencionais parâmetros românticos ad usum, a sua panorâmica da realidade se nos apresenta mais
tomista, mais platónica, mais quotidiana, mais sentimental, mais absurda, mais satírica, mais passio-
nal, mais irónica, mais mordaz, mais flageladora, mais acomodatícia, mais desmitificadora, mais tris-
te, mais melodramática, mais reaccionária, mais convencional, mais desoladora, mais grosseira, mais
desbragada, mais maliciosa, mais paródica, mais incisiva, mais hilariante, mais trágica, mais lúcida,
mais cínica, mais...
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Portanto, julgamos que a sua obra – trespassada por uma
colossal riqueza linguístico-expressiva que, inclusive nalguns dos
seus textos mais caracterizados (por característicos), é capaz de ultra-
passar a marcada retórica romântica – só pode ser compreendida em
absoluto se a considerarmos como fruto de uma poética do excesso,
da demasia, da fusão de uma energia liberta com uma convenção
redutora, ou, se nos permitirem a referência ao mundo da química,
como uma ‘fórmula instável’. 

Sendo assim, poderíamos concluir que Camilo é irreduzível a
clichés e/ou a estereótipos, ao contrário do que pode parecer e ape-
sar das simples e maniqueístas dicotomias (o bem e o mal, o rural e
o citadino, o amor e o ódio, o perdão e a vingança, o trágico e o
cómico) ou do conjunto de factores recorrentes e arquétipos em
redor dos quais constrói a sua literatura.

Para além disto, o reconhecimento de supremacia4 concedido
a Camilo dentro do âmbito da polémica e do vasto campo do
romance em língua portuguesa só ocasionalmente foi acompanhado
do necessário esforço de compreensão totalizadora por parte de um
fervoroso e constante camilianismo. Em linhas gerais e durante
décadas, a exegese do seu imenso legado literário abordou preferen-
temente a obra a partir de uma meritória erudição, mas com a redu-
tora chave da fascinação pela (ultra-romântica) vida do autor das
Novelas do Minho e pela relação desta com os códigos dos mundos
representados e construídos com a sua escrita.

Nesse contexto, o fragmento da carta que encabeça estes pará-
grafos, redigida em 1887 – mas nunca enviada – por Eça de Queiroz
para Camilo, supõe, na íntegra e apesar do seu teor irónico, uma
ponderada e antecipada aproximação à obra, ao espírito e ao con-

INTRODUÇÃO

11

4 Em 1884, como resultado do inquérito conhecido por «Plebiscito Literário» – promovido desde
O Imparcial de Coimbra e dirigido a portugueses e brasileiros –, foi considerado o primeiro dos «três
escritores portugueses actualmente mais notáveis». Esta popularidade, para além da anedota mencio-
nada e dos momentos, movimentos e monumentos que acompanham todos os seus leitores, tem-se
mantido com sombras flutuantes durante os muito mais de cem anos transcorridos desde o suicídio
em São Miguel de Ceide de quem se considerava um «operário das letras».
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texto camilianos por parte daquele que, «tendo rido e chorado sobre
os seus livros de paixão e ironia», acabou por se tornar a sombra
referencial da produção de Camilo na historiografia e nos estudos
literários que a visaram, visam e visarão.

A perspectiva antes referida, acrescentada ao labor dos consa-
grados ao estudo daqueles aspectos que, directa ou indirectamente,
dizem respeito aos paralelismos e entrecruzamentos entre biografia
e criação, permitir-nos-á o progressivo conhecimento e a ‘leitura’
apurada do universo camiliano, após a abolição dos filtros mistifica-
dores que, por vezes, no-lo velam.

Felizmente, nas últimas décadas e nesta linha, uma nova con-
cepção – tão aberta e diversificada como crítica e avaliativa – dos
estudos camilianos tem produzido um camilianismo-outro que,
libertado de um certo teor hagiográfico de outrora, está a promover
um lento e belo trabalho de anamnese colectiva, de difusão do con-
junto da sua obra que vai, para além do género romanesco, à
(re)descoberta plena da sua escrita complexa e plural. É neste con-
texto que se dotou de uma importância singular a comemoração do
centenário da morte de Camilo Castelo Branco e as publicações e
reuniões científicas realizadas à sua volta, entre as quais o Congresso
Internacional de Estudos Camilianos (Coimbra, 1991) antes referi-
do foi uma importante culminação e/ou um produtivo início dessa
nova e necessária concepção de que falámos.

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO

12

57. Fafe Def  19/11/08  19:12  Página 12



2

A felicidade anda a gente a procurá-la na
razão e ela foge-nos para o disparate.

(Camilo Castelo Branco: Duas Senhoras
Briosas)

A gigantesca sombra da novelística camiliana oculta e simpli-
fica por vezes a diversidade e o interesse de outros aspectos do con-
tributo plural da sua ingente obra. Neste sentido, é evidente que,
entre outras, a escrita dramática de Camilo – isolada ou em relação
recíproca com a escrita da narrativa – precisaria de um maior escla-
recimento e atenção, que se acrescentasse aos diversos contributos
críticos e investigações de interesse que, sobre a sua dramaturgia,
ficção e o conjunto da sua produção, se produziram nestes últimos
lustros.

Destarte, e dados os limites exigidos numa introdução deste
teor, restringimos o ponto a partir do qual abordar a análise e a valo-
rização da sua produção dramática e, em particular, das estratégias
sarcástico-irónicas e dos estratagemas da comicidade do corpus tea-
tral camiliano ao estudo particular – e quase exclusivo – do hori-
zonte de sentido das suas duas peças mais justamente representadas
e (re)conhecidas: as comédias, editadas a seguir, O Morgado de Fafe
em Lisboa e O Morgado de Fafe Amoroso, estreadas respectivamente
a 18 de Fevereiro de 1860 e a 2 de Fevereiro de 1863, no lisboeta
Teatro Nacional ‘D. Maria II’. Já não só por estarmos cientes de que
uma mudança de perspectiva e uma outra posição e distância mais
precisa podiam enriquecer e transformar a cor e, inclusive, a
substância da nossa visão, mas também, porque, com o estudo das
duas peças – publicadas em 1861, a primeira, e em 1865, a segun-
da – partimos de uns textos paradigmáticos de que podemos tirar
conclusões concretas, mas dotadas de legitimidade para a análise e
valorização do funcionamento da comicidade no conjunto das
comédias de Camilo Castelo Branco e, talvez, para iluminar parce-
larmente a compreensão da totalidade da sua obra.

INTRODUÇÃO

13
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Assim, com base no equívoco apontado pelo próprio Camilo
entre as suas intenções ao escrever O Morgado de Fafe em Lisboa e a
representação distorcida na altura da estreia, tentaremos analisar a
dicotomia reflectida nesta comédia e implícita no uso das estratégias
cómicas, através dos modos irónicos, burlescos, humorísticos, sar-
cásticos e paródicos, das diferentes modalidades satíricas e das par-
ticulares características expressivas aplicadas a umas e outras perso-
nagens, ponderando a sua caracterização cénica e arquetípica como
detentoras da falsa «moralidade» capitalina – ou melhor citadina –,
condenada pelo seu irreal convencionalismo idealizante, ou pelas
ambíguas virtudes provinciais e naturais que, pirrónica e ceptica-
mente, se tornam afinal relativamente vitoriosas por participarem
do real espaço de um comunal sentido.

De todas as maneiras, o objectivo primeiro da peça localizada
em Lisboa – isto é, a abordagem diminuidora e mordaz da ideolo-
gia e a(s) fórmula(s) de um romantismo fossilizado –, é também o
elemento basilar da obra que a prolonga: O Morgado de Fafe
Amoroso. É assim que, nos dois textos, a sátira se apresenta inteira-
mente dirigida ao ataque desse alvo pré-concebido, para além da
diminuição e diferente doseamento, no segundo, dos também pre-
sentes estratagemas, modos e modalidades antes mencionados.

Ora bem, fugindo a uma exposição tautológico-enumerativa,
o que fundamentalmente pretendemos é reflectir sobre as conse-
quências da estratégia textual das duas comédias fársicas do
Morgado de Fafe nessa sua significação intencional última.

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO

14
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3

É comédia, lá isso é verdade; mas o que é este
mundo senão comédia?

(Camilo Castelo Branco: Aventuras de Basílio
Fernandes Enxertado)

Claro é que o rir é atributo do ser racional.
A par e passo que a razão se alumia e fecunda,
as contracções musculares amiudam-se.
Raciocinar é rir. O cume da sabedoria é ver os
reversos das tragédias sociais; lá está por força a
comédia

(Camilo Castelo Branco: A Mulher Fatal )

Não podemos negar já de início que, em nossa opinião, o tea-
tro de Camilo5 no seu conjunto se nos apresenta hoje muito mais
‘datado’ e condicionado pelas modas românticas e os modos epocais
do que uma parte significativa do seu corpus narrativo, especial-
mente nos drama(lhõe)s obedientes aos parâmetros éticos e estéticos
do ultra-romantismo – por vezes até ao paroxismo, sobretudo nos
melodramas lacrimosos –, que de uma maneira paradoxal o próprio
autor desmitifica em maior ou menor grau nas suas comédias e/ou
farsas6, satirizando esses parâmetros de obediência escolástica através
dos mecanismos da exageração, do contraste e da surpresa. Pode

INTRODUÇÃO

15

5 Como bibliografia de referência sobre o teatro recomendamos O Teatro de Actualidade no Romantismo
Português (1849-1875) de Vítor Manuel de Aguiar e Silva (Revista de História Literária de Portugal,
Coimbra, Ano I, Vol, II, 1964), as «Notas Preliminares» de Luís Francisco Rebello aos três primeiros
volumes (1968-1971) do Teatro de Camilo (Parceria António Maria Pereira, Lisboa) e, do mesmo
autor, O Teatro Romântico [1838-1869] (ICALP, «Biblioteca Breve», nº 51, Lisboa, 1980). Também
se revelam de grande interesse «Camilo, escritor de Teatro» de Jorge de Outiz, «Camilo e o absurdo
teatral» de Duarte Ivo Cruz e «Os morgados na dramaturgia camiliana» de António Manuel Couto
Viana (in Boletim da Casa de Camilo, IIIª Série, nº 8, Vilanova de Famalicão, Dezembro de 1986,
pp. 57-76, 77-82 e 83-89).

6 Como, aliás, também parodia, para só citar um exemplo significativo, na novela A Queda dum Anjo,
romances passionais do próprio Camilo (Vid.: Lélia Parreira Duarte, «A ironia na obra de Camilo
Castelo Branco», in Cadernos CESPUC de pesquisa (Ironia e humor na obra de Camilo Castelo Branco),
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, Série ‘Ensaios’, nº 7, Belo Horizonte, Maio 2001,
pp. 7-12).
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dizer-se, simplificando e em traços largos, que as comédias perten-
cem ao império literário da verdade, enquanto que os dramas são
súbditos do reino da convenção.

É assim que se pode justificar de forma geral a secundarização
da ilha dramática face ao continente ficcional camiliano, apesar de
o teatro estar repetidamente presente na fértil faina do «grilheta das
letras» que o autor do Cancioneiro Alegre foi. Não obstante, sob a
capa global de obra secundária, escondem-se peças de um inegável
interesse e importância, dado o ímpeto corrosivo de algumas comé-
dias pelas quais Camilo pode (e deve) ser considerado – junto com
o seu amigo Gomes de Amorim que, nuns parâmetros mais espec-
taculares, fere de morte o pacto tácito da dramaturgia e do gosto
românticos com a estreia de O Melodrama dos Melodramas (Lisboa,
1857), editado em 1869 sob o título de Fígados de Tigre – como um
dos comediógrafos mais originais e notáveis do seu tempo. 

Para além da sua dedicação ocasional à crítica teatral, da
«versão livre» da comédia Le Meurtrier de Théodore de Clairville,
Brot e Bernard [Paris, 18657], intitulada O Assassínio de Macário
[três actos, Porto, 1886], e da adaptação cénica num prólogo e qua-
tro actos [Lisboa, 1862], em parceria com Ernesto Biester, do
romance camiliano Vingança [1858]8, da criação dramática de
Camilo chegaram até nós dezoito textos completos e cenas do pri-
meiro acto de um drama intitulado Tentações de Serpente, incluído
na miscelânea Boémia do Espírito [1886], sendo conhecida, aliás, a
existência de mais cinco peças hoje perdidas9.

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO
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7 Indicar-se-á sempre a cidade e a data da primeira representação das peças referidas, salvo quando os
textos não tenham vida cénica, caso em que se apontará apenas a data de escrita e/ou edição.
A maior parte dos textos dramáticos camilianos subiram à cena na altura da sua estreia (e não só) no
já mencionado Teatro D. Maria II de Lisboa ou no Real Teatro de S. João no Porto.

8 Da leitura atenta do drama A Penitência (Lisboa, 1863), extraído por Ernesto Biester do romance
folhetinesco e truculento Mistérios de Lisboa – publicado por Camilo em O Nacional entre 1853 e
1855 e, em volume, em 1854 –, depreende-se que, apesar de aparecer assinado também por Camilo,
a participação deste na adaptação para a cena, a existir, foi seguramente mínima.

9 Um drama de actualidade (A Matricida [1849]), e quatro comédias (O Preço de um Capricho [um acto,
1850], O Magnetismo e O Fim do Mundo, postas em cena em dois actos no Porto em 1855, e Um
Candidato [um acto, 1856]).
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Nos dezoito textos que hoje conservamos do considerado na
altura «o primeiro romancista da península» é patente o seguimen-
to sinuoso das diferentes modas epocais e dos modos românticos de
que já falámos, assim como grosso modo a sua distribuição entre dra-
mas e comédias e/ou farsas.

Camilo inicia a carreira de dramaturgo seguindo na altura a
voga do «(melo)drama histórico» – à Garrett ou à Mendes Leal, seu
discípulo – com Agostinho de Ceuta [quatro actos, Vila Real, 1846]
e O Marquês de Torres Novas [cinco actos e epílogo, 1849], para no
ano seguinte – quando já o drama histórico se estava a tornar, como
diria o crítico Andrade Ferreira em 1862, «uma contagiosa mania
literária»10 – redigir uma pitoresca comédia de costumes populares
em três actos, O Lobisomem, editada postumamente em 1890. 

Em 1855 sobe à cena o drama sentimental com traços auto-
biográficos e em dois actos, Poesia ou Dinheiro?, que nesse mesmo ano
se publicava – juntamente com outros dois textos teatrais de que em
seguida falaremos – no segundo volume das Cenas Contemporâneas.
As oito peças seguintes são os dramas sentimentais e/ou passionais,
Justiça [dois actos, Porto, 1856], Espinhos e Flores [três quadros, Porto,
1857], Purgatório e Paraíso [três actos, Lisboa, 1857], Último Acto
[um acto, Lisboa, 1859] e Abençoadas Lágrimas [três actos, Lisboa,
1860], e as comédias O Morgado de Fafe em Lisboa [dois actos, Lisboa,
1860], O Morgado de Fafe Amoroso [três actos, Lisboa, 1863] e Duas
Senhoras Briosas [um acto, Lisboa, 1863]. 

Oito anos volvidos, em 1871, retoma a sua actividade teatral
com a estreia em Lisboa do drama em três actos e quatro quadros O
Condenado e com a publicação da comédia sentimental em um acto
Como os Anjos se Vingam, a comédia fársica em três actos A
Morgadinha de Val-d’Amores – paródia da Morgadinha de Valflor
(1869) de Pinheiro Chagas – e o vaudeville em um acto Entre a
Flauta e a Viola, as duas últimas reunidas num volume intitulado
Teatro Cómico.

INTRODUÇÃO
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10 Citado por Luís Francisco Rebello em O Teatro Romântico [1838-1869] (Op. cit., p. 51).
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Como facilmente se depreende da sumária indicação anterior,
as obras dramáticas do nosso autor – na altura representadas com
desigual fortuna – tiveram uma repetida presença nos palcos portu-
gueses do séc. XIX. No entanto, analisada sob uma perspectiva
actual, falta à produção concebida por Camilo para a cena – com
poucas, ainda que muito importantes, excepções11 –, tanto o pro-
cesso de crescimento, como o potencial de actualização que dão vida
intemporal e acompanham os textos ‘clássicos’. 

Além disto, as limitações mencionadas não afectam só, em
rigor, as possibilidades de alguns destes textos dramáticos serem
espectáculos teatrais vigentes em cena, mas também o facto de
poderem ser «espectacles dans un fauteuil» – usando a denominação
de Alfred de Musset –, pois, em nossa opinião, nem sequer a leitu-
ra através do texto e das páginas do livro pode ultrapassar o lastro de
uma construção da acção e do desenvolvimento dramáticos com
base no efeito, nos coups de théâtre e/ou numa linguagem dialogal
altissonante – sempre que não pomposa –, entregue docilmente ao
palavreado da retórica «plusquam romântica» – em precisa denomi-
nação de Almeida Garrett – ou «ultra-romântica» – em não menos
feliz denominação de Teófilo Braga.

Ora bem, a dicotómica classificação consentida em dramas e
comédias (adjectivadas) a que nos arriscámos anteriormente na
procura de uma clareza expositiva, mostra-se-nos parcialmente
arbitrária quando, para além das cenas fársicas ou dos parênteses
cómicos que, com uma funcionalidade basicamente contrastiva,
aparecem nalguns dramas12 ou do realismo na caracterização

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO
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11 Entre as quais, estão com certeza as peças do Morgado. É assim que, por exemplo, António Pedro,
quando repôs em cena O Morgado de Fafe Amoroso, actualizando-o em 1958 com uma sua encenação
para o Teatro Experimental do Porto, afirmava que «num tempo de polca janota a comédia de Camilo,
já de si caricatura dum romantismo de fachada, provinciano e burro, fez-se cirandar por um ambien-
te em que tanto as atitudes como o cenário e a indumentária tivessem, como o texto, o mesmo cunho
caricatural e leve. A forma de se ver essa caricatura é que se tornou não contemporânea do autor mas
dos espectadores actuais» (Cfr.: Pequeno Tratado de Encenação, Edições INATEL, s/l., 1976 (2ª ed.),
p. 117).

12 Podem citar-se como exemplos paradigmáticos os diálogos entre o «aristocrático» Jorge de Sá e os seus
credores populares, (o «alfaiate» e o «boleeiro») nas cenas introdutórias do «ensaio dramático»
Purgatório e Paraíso.
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cómico-linguística das personagens populares, o próprio Camilo
numa das suas séries de «cenas» publicou duas comédias em um e
três actos que, paradoxalmente, apelidou de dramas: O Noivado
como capítulo do romance A Filha do Arcediago [1854] – que na
origem constituía a primeira das três entregas das Cenas – e
Patologia do Casamento dentro da segunda entrega miscelânea,
Cenas Contemporâneas [1855], que dá título a toda a série.

Aliás, um tal desajuste pontual a respeito dos dilatados mol-
des classificatórios – efectivado através das ocasionais nivelações tra-
gicómicas dos dramas – supõe o embrião do sarcástico desmascara-
mento literário e ideológico das convenções repressivas que eclodirá
na primeira das duas comédias protagonizadas pelo morgado de
Fafe e que, com uma modulada estratégia dramática, se prolongará
na segunda.

4

Importa-me desmascarar hipócritas diante dum
público respeitável

(Camilo Castelo Branco: O Morgado de Fafe
Amoroso)

Como já dissemos, a reacção por saturação e a consciência da
falsidade dos seus dramas românticos vai tomar formas e conteúdos
auto-paródicos nas próprias comédias de Camilo, apesar dos traços
humanitaristas, ‘veristas’ e verosímeis, das linhas de contestação
social e literária ou dos traços autobiográficos com intuitos catárti-
cos que, por vezes, emergem do mar de lágrimas, da maré de conci-
liação burguesa ou das ondas da sua atormentada vida, na drama-
turgia camiliana mais convencional.

Deste modo, de entre as aproximações audazes e provocado-
ras que, no campo da comédia camiliana, nos permitem perceber

INTRODUÇÃO
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aspectos insólitos e ridículos da realidade física e da «moralidade
bastante equívoca» da época e da escrita literária e cénica do
ultra-romantismo, sobressaem sob todas as luzes as peças que
hoje editamos.

O Morgado de Fafe em Lisboa obtém um grande sucesso13,
como se depreende das vinte e sete representações que alcançou no
ano da sua estreia. Contudo, este êxito de público e crítica não satis-
fez Camilo Castelo Branco, como sete anos volvidos manifesta com
clareza em «Uma epístola de Garrett e o Porto»14, onde, comentan-
do uma carta em verso redigida na sua juventude pelo autor de Frei
Luís de Sousa a um seu amigo, arremete contra o facto do «insigne
actor Rosa» ter agalegado e atraiçoado o seu Morgado para o «sus-
tentar em cena»:

A «sórdida ignorância», dessa não há vestígios, nem do «bê», nem
do «resfôlego nasal». Nariz e beiços levaram grande volta. Hoje
predomina o «v». Tudo é «vom» e «vonito». As damas
principalmente, mais comunicativas com as de Lisboa já penduram
uma croma de sons de cada palavra interrogativa. «Passou vem?»
Este «vem» é um zunido, que dura o tempo necessário para o
interrogado responder com a história de uma anasarca em si e duas
hepatites crónicas na família.
O «sestro brácaro maldito», diz Garrett. Desgraciosa calúnia! Em
Braga, tirante a gente miúda, falam o português limpamente as
pessoas de mediana leitura, e em perfeito grau as instruídas. O
autor de A Filha do Marquês à fina força queria que os bracarenses
fossem galegos. Por isso lhe patearam a comédia em Lisboa.

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO
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13 Ao contrário do que aconteceu com O Morgado de Fafe Amoroso, que, na altura da sua estreia em 1863
e com raras excepções, foi mal recebido pelo público e pela crítica. De facto, o próprio Camilo deveu
modificar a peça para a sua publicação dois anos depois, como parecem indiciar as três referências tem-
porais à comédia inaugural do Morgado que o protagonista de Fafe realiza no primeiro acto: «lá em
Lisboa, onde eu estive há quatro anos» (Cena IV), «em Lisboa, quando eu lá estive há quatro anos»
(Cena IV), «em Lisboa quando eu lá estive há quatro anos» (Cena IX). Achámos, portanto, que esses
quatro anos passados só podem ser entendidos considerando a data de publicação desta segunda
comédia e não a da sua representação, nem a do desenvolvimento da acção: «A cena passa-se na Foz
do Porto em 1862».

14 Capítulo IV da miscelânea, apelidada surpreendentemente de «romance», Cavar em Ruínas. 
Cito, modernizando a ortografia, pela 5ª edição das Obras de Camilo Castelo Branco, X (Parceria
António Maria Pereira-Livraria Editora, Lisboa, 1927, pp. 44-45).
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Não lha patearam os bragueses: foram os pés da providência e da
justiça. Em Lisboa folgam as plateias de ver que os minhotos sejam
naturalizados em Galiza no teatro. Minhoto português é
absurdidade que escandaliza a bazófia dos lisboetas. O insigne actor
Rosa, por sustentar em cena o meu «Morgado de Fafe», agalegou-o.
Com que nevralgias de coração via eu as graçolas portuguesas do
meu jovial personagem injuriadas pela pronúncia, como se a graça
fosse exclusivo de Galiza, ou lisboetas só de chalaças galegas
pudessem rir!
Garrett sacrificava os seus patrícios e seu bom siso à hilaridade dos
de Lisboa.

Eis como a personagem criada pelo célebre actor João
Anastácio Rosa (1812-1884) traiu e desvirtuou o sentido implícito
– e explícito – que Camilo com toda a consciência outorgara à
comédia, (ab)usando de uma caracterização linguística e gestual
«agalegada»15 que, como distorcida caricatura burlesca, divertia evi-
dentemente o público, provocando a «hilaridade dos de Lisboa».

A peça, aliás, é mais do que uma típica farsa que não visa mais
que fazer rir pela típica tromperie bouffonne, atacando as bases do
próprio (e duplo) fingimento dramático como mostram as repetidas
alusões distanciadoras ao próprio teatro ante o exagero de atitudes e
situações – «como se faz na comédia», «este homem é comediante?»,
«é ridículo este galã de farsa», «com veemência trágica»16. A este res-
peito, já José Oliveira Barata falava do «efeito de distanciação», afir-
mando que:

Como verdadeiro “encenador” Camilo sabia pré-construir as suas
plateias, sabia onde e quando se justificava o efeito de distanciação

INTRODUÇÃO
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15 Caracterização (entre caricatural e realista) a que não são alheias outras comédias camilianas, como,
por exemplo, O Lobisomem ou A Morgadinha de Val-d’Amores, em que se introduzem no desenvolvi-
mento dramático personagens, diálogos e cenas de costumes rústicos, entremeses, cantigas, autos
populares, etc., ou cenas contrastivas em dramas, como, por exemplo, o início de O Condenado atra-
vés do diálogo entre os criados.

16 Distanciamento que se mantém e acentua na segunda das comédias, O Morgado de Fafe Amoroso: «fale
alto, que não se ouve nada na plateia», «por causa da censura», «não quero cá ninguém de geolhos
como nas comédias», «que comédia!».
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quebrando a empatia catártica ou, em movimento oposto, como
adensar o patos trágico até ao insuportável epílogo ou ao imprevisível
passe de magia hiperteatral17.

Mais profunda e mais satírica, não se dedica apenas à pintura
dos ridículos exteriores do Morgado, que responde à tipologia do
provinciano – «o ar, os modos, este complexo de nadas, que denotam
cultivo de boa sociedade, não os tem», como diria o próprio Camilo
de um outro morgado nas Memórias do Cárcere –, mas ultrapassa-a
(re)presentando o carácter grotesco do mundo em que se introduz o
protagonista com a máscara satírica do vir bonus, do «ingénuo» e
«simplório», aliás, sem necessidade de aplicar exageradamente na sua
reprodução o princípio de deformação caricatural que o sustém.

A despeito da consideração anterior, a crítica que se tem ocu-
pado desta obra e da sua continuação hesita em considerá-las como
farsas e, realmente, inclinamo-nos a aceitar tal rótulo para estas duas
comédias a partir da etimologia e primeiro significado da palavra: a
farce francesa como recheio complementar de carne. Farsa, portan-
to, num sentido originário e metafórico: um elemento estranho (o
‘tomismo’ do Morgado de Fafe) que se introduz no interior de um
mundo idealmente espiritualizado (o ‘platonismo’ de um salão
romântico lisboeta), complementando-o contraditoriamente e
fazendo-o morrer da doença de realidade.

Nesta mesma linha de intenções, três anos volvidos, retoma
com O Morgado de Fafe Amoroso a crítica iconoclasta da comédia
que tira o véu à falsidade e hipocrisia românticas – «o ridículo está
tomando umas proporções assustadoras» e «a sociedade é o juízo
inexorável dos ridículos de cada indivíduo da sociedade», como diz
a personagem João Álvares.

Ainda que com uma menor acuidade e uma maior explici-
tação na sua tendência para os procedimentos fársicos tradicionais,

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO
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17 Cfr.: «O teatro de Camilo ou a perdição de amores», in Actas do Congresso Internacional de Estudos
Camilianos (Op. cit., p. 151).
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a personagem central aparece diluída e secundarizada entre algumas
das personagens novelescas tiradas da obra ficcional Cenas da Foz de
João Júnior [1857]18 – do mesmo modo que são incorporados à peça
teatral alguns fragmentos e situações, reproduzidos ipsis letteris, de
carácter cómico, tirados tanto do Livro Primeiro («A Sorte em
preto») quanto do Livro Segundo («Dinheiro»), que constituem as
Cenas. O Morgado, de facto, já não se nos apresenta tão regido pelo
princípio de realidade19. Este princípio muda para a extraordinária
figura castiça da criada20 Pôncia que, aliás, também se incorpora à
farsa a partir da ficção novelesca.

Ora bem, retomando o ‘agalegamento’ antes referido, não
seria justo atribuir só a uma intenção ‘comercial’ a atitude do actor
Rosa, dado que, talvez, a inversão do significado e da direcção da
obra que a sua criação da personagem do Morgado motivou, seja
também resultado de um mal-entendido produzido pela ambigui-
dade calculada com que Camilo – nos antípodas de um moralizan-
te raisonneur ou de uma qualquer retórica da persuasão – constrói as
duas comédias: num modo neutro, como se olhasse de fora, como
se não compreendesse o que compreende o espectador.

A interpretação do nosso actor – baseada na máxima horacia-
na «Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi», e não no «para-
doxo do comediante» diderotiano que parece exigir a estratégia do

INTRODUÇÃO
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18 Obra ficcional, previamente publicada em folhetim no jornal A Aurora, que, assumindo Camilo o
papel de editor, é ironicamente denominada «exemplar romance» e/ou definida a sério como «quadro
de costumes» pelo seu ‘narrador-autor’ João Júnior – mais um alter ego ficcional camiliano.

19 Chegando a contagiar-se do ‘ridículo romântico’ até ao extremo de aparecer, na segunda cena do últi-
mo acto, com um «cabrito preso com uma fita», na esteira da cabrinha Dejhali de D. Vicência.

20 Desdobrada em pertinaz alcoviteira ‘celestinesca’ para conseguir o casamento do seu senhor, João, com
D. Hermenegilda – «a estupidez no seu estado de perfeição primitiva», como diz Bernardo –, de que
podem servir como exemplo paradigmático estas suas palavras da Cena II do Terceiro Acto: «Sr.
Heitor, venha cá, não meta a sua alma no inferno. Olhe que a vida são dois dias. Se o mata a ele, mata
sua filha, mata-me a mim, mata-se a si, morremos todos. Oiça o que lhe diz esta velha, que tem visto
muita coisa. Deixe casar sua filha, que tapa as bocas do mundo. Olhe que ela bota-se a afogar, em
sabendo que V. Ex.ª sabe da sua desgraça. Lembre-se que aquele anjinho de perfeição não se fez para
o comerem os peixes. Em bom pano cai uma nódoa, e o casamento é a melhor barrela destas nódoas.
Daqui a pouco, o fidalgo há-de ser tão amigo do seu genro e dos seus netinhos que inda me há-de
dizer: “Ó Pôncia, tu fostes um anjo que me apareceste!”. Sr. Heitor, lembre-se que está cos pés na cova,
e que sua filha não lhe fecha os olhos, se V. Ex.ª a não deixa casar».
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autor reflectida no texto21 – deve ter proporcionado na altura uma
versão da comédia bastante omissa, na qual a estratégia actoral, mais
enganosa do que construtiva, naturalmente levaria a reduzir ao
mínimo a importância da comicidade verbal no espectáculo – sem
dúvida tão relevante22 – e a desenvolver ao máximo os elementos da
comicidade objectiva e as possibilidades comunicativas do movi-
mento e do gesto.

Além disto, o mal-entendido na translação cénica – com-
preensível na altura23, mas não justificável a partir das chaves que
fornece o próprio texto dramático – tem os seus alicerces naqueles
que, em nossa opinião, são os dois maiores acertos de O Morgado
de Fafe em Lisboa e, por extensão, também de O Morgado de Fafe
Amoroso: 

— O massacre de uns valores hipócritas sem lhes opor com cla-
reza outros contra-valores alternativos, de tal maneira que, na
montagem da personagem principal, o racional disseca e
diverte-se com o convencional na ausência de um idealismo

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO
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21 Estratégia que é patente para o leitor (espectador) quando, para além do «arsenal bem fornecido de
bombas fraseológicas» da logorreia ultra-romântica e, em especial, da «ironia verbal», percebe através
de pistas de sentido a «ironia dramática» que Camilo utiliza como princípio estrutural a que submete
as personagens.

22 E aliada em não poucas ocasiões aos mal-entendidos de base linguística. Sirva como exemplo o jogo,
com intuitos humorísticos, provocado pela confusão entre o horário do jantar lisboeta e da ceia nor-
tenha que se estabelece no diálogo que se segue (O Morgado de Fafe em Lisboa, Acto Segundo, Cena
III):

O BARÃO – Pois não! Em minha casa usa-se muito. Está V. S.ª convidado para jantar hoje con-
nosco. Há-de ter o seu manjar favorito.

O MORGADO – A que horas se janta cá em casa?

O BARÃO – À hora regular.

O MORGADO – À uma hora? É do que eu gosto. Cá em Lisboa é costume jantar-se à hora em
que eu ceio na minha terra, das cinco pràs seis.

O BARÃO – Pois essa é justamente a nossa hora; mas em atenção ao sr. Morgado jantar-se-á mais
cedo.

O MORGADO – Não, senhor, tudo se arranja; eu vou jantar à minha hora, e venho ceiar às seis
com o senhor.

23 Porque também a caracterização das personagens nas duas comédias morgadianas é leve, dado que se
pressupõe o conhecimento de uma relativa psicologia dos tipos e personagens apresentados, já perfi-
lados por tradição e convenção.
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que substitua o de base romântica satirizado na sua vacuida-
de. O Morgado e Pôncia não nos são apresentados como as
‘personagens positivas’ das peças ou como os representantes
de uma inexistente pureza provinciana, que Camilo sim
reflecte, entre a «cidade-perversão» e o «campo-bondade», no
romance O Bem e o Mal (1863) ou no narrador – não por
acaso chamado – Silvestre Silva de Coração, Cabeça e
Estômago (1862), seguindo de modo maniqueu a conhecida
máxima horaciana «Scriptorum chorus omnis amat nemus et
fugit urbem»24.

Porque é sem a menor dúvida com intenção, e não por aci-
dente, que enquanto as personagens ‘românticas’ aparecem
diminuídas através do exagero hiperbólico – presente, aliás,
nos modelos literários parodiados –, a imagem do morgado e
da criada é distorcida especialmente por meio do abranda-
mento da litotes.

É assim que, por exemplo, se ‘explica’ a pouco visível
mudança na cena da atitude amorosa do Morgado a respeito
de D. Leocádia (e não só), no segundo acto da comédia inau-
gural, e, já na segunda peça, o entrecruzamento dos pares
‘naturais’ Morgado / D. Hermenegilda, e João / D. Vicência,
ao se transformarem nos dois casamentos felizes finais do
Morgado com D. Vicência e de João com D. Hermenegilda.
Mudanças que, na sua relativa falta de justificação e maior ou
menor brusquidão, se revelam inconsistentes teatralmente,
mas funcionais como caracterização em contraponto negati-
vo das diversas figuras implicadas.

De facto, o casal ‘ideal’ – que é «deste mundo o menos possí-
vel» – manifesta especularmente as paradoxais definições, dis-
torcidas e corrosivas, do que, afinal, são a mulher e o homem
‘românticos’:

INTRODUÇÃO

25

24 Cfr.: Horácio, Epist., II.ii.77.
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JOÃO – (Riso sarcástico, postura solene). Aqui está o que são as
mulheres românticas! As mulheres que acham poesia na
cabrinha branca! As mulheres que remedam a Esmeralda de
Victor Hugo! As mulheres que, alta noite, sobem aos terraços a
descantar trovas à lua. As mulheres que erram na face da terra
buscando coração de anjo que as compreenda! As mulheres
românticas são isto! Depois de chorarem oito dias e oito noites,
com saudades de um serafim que o céu lhes nega, acertam de
encontrar o Morgado de Fafe e apaixonam-se dele! Nisto se
resolveu o amor da cabra, o amor da lua, e o amor do anjo! Oh!
Miséria, vilipêndio e exemplo atroz a futuros amadores de
mulheres românticas!
(O Morgado de Fafe Amoroso, Terceiro Acto, Cena III).

D. VICÊNCIA – (Irónica). Aqui está o que são os homens
românticos! Os folhetinistas ideais de Guimarães! As almas
excruciadas que se humilham aos arcanjos! Estes poetas, quando
encontram a Hermenegilda da Amarante, apaixonam-se dela, e
mandam o seu estilo e as suas sátiras aos estúpidos de presente
aos tolos! Oh! Miséria, vilipêndio e exemplo atroz a futuras
namoradas de homens românticos!
(O Morgado de Fafe Amoroso, Terceiro Acto, Cena IX).

— Por outro lado, a perfeita incorporação gradual dos estratage-
mas cómicos no horizonte da saborosa crítica que procuram
as acções dramáticas, assim como a sua magnífica disposição
em situações, palavras e atitudes diversificadas entre as dife-
rentes personagens, promove um sentido cómico-satírico
ambíguo de teor quase molieresco.

Com efeito, Camilo nestas peças parece apropriar-se – talvez
não propositadamente e por uma singular ‘coincidência’ – do
espírito contraditório da carpintaria textual das grandes
comédias de Molière como se, apesar das suas conhecidas
anotações iconoclastas a respeito de alguma das obras do
genial actor-autor francês, assumisse por extenso as palavras
do Eduardo do seu drama (e comédia) Patologia do
Casamento:

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO
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Tornemos à posição do benemérito Tartufo. Ó meu querido
Molière, onde quer que estás [sic] recebe os meus
agradecimentos pelo excelente molde que me cá deixaste!25.

Os Morgados de Fafe aparecem-nos, através destes dois princí-
pios nevrálgicos e para além da contestação dos modos e da moda
do estereotipado teatro romântico26, como comédias sustentadas
num constante e céptico confronto entre a matéria do riso, que,
perante o absurdo do ridículo, dá liberdade, e a derivada matéria da
verdade, que, perante a vacuidade da ideologia, produz amargura.
Como escreveu Voltaire a D’Alambert, também nós com Camilo,
«marchons en ricanant par le chemin de la verité».

5

No teatro, através duma fábula de carácter satíri-
co, pretendo (será isso?) dar uma lição. E falho a
lição (possivelmente uma lição falha-se sempre).

(Augusto Abelaira: «Posfácio à segunda edição»
da comédia A Palavra é de Oiro)

Sans doute; ce que vous dites là est parfaitement
vrai, et parfaitement faux, comme tout au monde.

(Alfred de Musset: Lorenzaccio)

Quando na cena segunda João Leite apresenta «um dos mais
distintos e abastados cavalheiros da nossa província, o senhor

INTRODUÇÃO

27

25 Cito, modernizando a ortografia, pela 4ª edição das Cenas Contemporâneas. Obras de Camillo Castello
Branco, LXV (Parceria António Maria Pereira-Livraria Editora, Lisboa, 1907, p. 235).

26 Porque, como aponta Luís Francisco Rebello num muito interessante estudo («O Condenado e a dra-
maturgia camiliana», in Colóquio. Letras, nº 119, Lisboa, Janeiro-Março de 1991, p. 107), «nas comé-
dias, e muito em especial nos dois Morgados de Fafe, é a própria ideologia romântica, os valores sen-
timentais que a suportam, a logorreia em que se exprime, os mitos que segrega, que são desmitifica-
dos e desocultadas as ficções que encobrem».
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António dos Amarais Tinoco Albergaria e Valadares, morgado de
Fafe», com ele – que diz de si próprio: «A minha mania é dizer o que
sinto, e rir do que me alegra cá no interior» – entra na lisboeta «sala
cerimoniosa» do Barão de Caçurães «a rústica franqueza da ignorân-
cia», motor de uma vertente reflexiva e crítica, que também promo-
ve uma visão amarga da falibilidade da sociedade que emerge da
«comédia humana».

É assim que do confronto entre a «civilização de Fafe» – regi-
da pelo senso comum terra-a-terra – e a artificiosidade do salão lis-
boeta – regida por um idealismo romântico no alto dos céus – sai o
absurdo satírico nesta farsa que o prefigura.

O choque entre os dois mundos surge imediatamente através
das personagens que os encarnam emblematicamente: D. Leocádia
e António Soares de telhas acima, e o Morgado de telhas abaixo
– onde poderíamos incluir também a baronesa, refractária às novi-
dades, com a sua perspectiva comezinha e reaccionária a respeito do
idealismo da filha27, e o barão com a sua reiterada razão prática.
Assim, D. Leocádia ao entrar o Morgado pergunta-se «que singula-
ridade de homem é aquilo?», enquanto este ao entrar Soares excla-
ma rindo «que ratão!».

Daí avante desata-se uma comicidade destruidora e corrosiva
que demole e arrasa os estereótipos retóricos e ideológicos românti-
cos, através do confronto entre o «palavreado» de além-mundo
(expressando um falso e vazio ideal ‘platónico’) e a linguagem de
aquém-mundo (expressando uma realidade ‘tomista’). Porque, afi-
nal, nesta peça – e na sua continuação na Foz, a que também se
pode e deve aplicar – «já não se trata do coração», como diz o juiz
de direito, «trata-se da barriga», como conclui o Morgado «em por-
tuguês castiço».

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO

28

27 Como explicita a baronesa com estas palavras: «Esse palavreado não é teu, Leocádia. Tens a cabeça
cheia de versos; mas aí vem teu pai responder à tua bacharelice. Se te não mandassem ensinar gramá-
tica francesa e geografia, havias de ter outras ideias a respeito do mundo. A culpa teve-a teu pai... Eu
bem lhe disse que te mandasse aprender a ler somente o necessário para te encomendares a Deus. Ele
quis por força fazer de ti literata, e o resultado é isto que se vê... Agora ele que responda aos teus dis-
cursos... Ele aí vem» (O Morgado de Fafe em Lisboa, Segundo Acto, Cena II).
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Mais uma vez a questão torna-se pertinente – apesar de, por
vezes, resultar fácil não confundir os limites entre Coração, Cabeça e
Estômago na obra camiliana –: quem sabe exactamente onde acaba
o ventre e começa a «alma» para o autor do Amor de Perdição?

Será talvez, como afirmou Blaise Pascal, que «cette duplicité
de l’homme est si visible qu’il y en a qui ont pensé que nous avions
deux âmes?»

Será, com certeza.

A contradição, a ‘fórmula instável’ retoma o seu protago-
nismo mais uma vez quando compreendemos que o nosso «nove-
leiro»28 e insuperável polemista impiedosamente destrói com estas
duas farsas, em chave paródica e em moldes satíricos, o repertó-
rio temático e formal a que na altura – e no passado e no futuro
– permanece fiel noutras peças dramáticas e noutros textos diver-
sos. Contudo, nem a convenção, nem a impostura literária, nem
a hipocrisia social poderão alguma vez ultrapassar a nossos olhos
a amarga energia que as feriu de morte através de um riso carnal
e ambíguo.

A NOSSA EDIÇÃO

A nossa edição29 das duas obras morgadianas toma como base
o texto das últimas publicadas em vida de Camilo pela lisboeta
Livraria de A. M. Pereira, em 1865 – a segunda edição de
O Morgado de Fafe em Lisboa e a primeira de O Morgado de Fafe
Amoroso –, que seguimos fielmente salvo em questões de pormenor

INTRODUÇÃO

29

28 Denominação depreciativa com que os burgueses portuenses do «mundo patarata», tão flagelado pelo
autor de A Brasileira de Prazins, se referiam aos novelistas de oitocentos.

29 Não gostaríamos de acabar esta introdução sem manifestar o nosso agradecimento à «Casa Museu de
Camilo» de São Miguel de Ceide e ao «Centro de Estudos Camilianos» da Fundação Cupertino de
Miranda de Vilanova de Famalicão, pela sua amabilidade, disposição e prontidão em colocar ao nosso
dispor – estamos a falar do fim da década de 80 do passado século – as diversas edições de cada uma
das duas magníficas comédias do Morgado de Fafe que a seguir se reproduzem.
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(devidas a gralhas, inadvertências ou erros), em que, após confron-
to, seguimos a leitura mais correcta, respectivamente, da primeira de
1861 e da terceira edição (póstuma) de 190830.

A fixação textual limitou-se a uma modernização ortográfica31

que procurou respeitar sempre aqueles elementos linguísticos inten-
cionalmente significativos e caracterizadores – ainda que de manei-
ra assistemática e irregular – do discurso das personagens como o
Morgado, Pôncia ou D. Hermenegilda, contrastivamente ‘rústicas’
a respeito das ‘citadinas’ de Lisboa ou da Foz. É assim que, muitas
vezes em alternância com as da língua padrão, mais formalizada,
conservámos as ocasionais marcas linguísticas de carácter informal,
regional e popular – quer sintácticas, quer lexicais (berbazum, ceiar,
cincoenta, couçoeira, cousa, doudo, endoudeceu, faniquito, guelra,
incazinar, incavacou, ingresia, inguiço, intende, inxuvedo, manfarrico,
noute, poude, sor, su, tapona, todo-nada, etc.), quer gráfico-fonéticas
(d’amor, pra, prò, prà, pràli, pràqui, pràmigo, pràmor, etc.)32. Além
disso, também mantemos as palavras e expressões – já por via de
regra em itálico nas edições de que partimos –, desfiguradas ou não,
que por aproximação ou divergência de significantes e significados

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO

30

30 Editada, também em Lisboa, pela ‘Livraria Editora’ Parceria António Maria Pereira: Obras de Camillo
Castello Branco. Edição Popular, LXXVIII. Theatro III.

31 A respeito da modernização ortográfica, ao contrário de por exemplo os casos de litterata > literata ou
Teophilo > Teófilo, só num caso mantemos as necessárias seis letras da grafia arcaica e latinizante Phebus
por razões contextuais facilmente perceptíveis neste diálogo (O Morgado de Fafe Amoroso, Primeiro
Acto, Cena XII):

D. VICÊNCIA – Lembra-se da Esmeralda de Victor Hugo?

JOÃO – Que também tinha uma cabrinha branca...

D. VICÊNCIA – A Dejhali.

JOÃO – Que já compunha seis letras do alfabeto para formar o nome do ditoso amante da cigana.

D. VICÊNCIA – Era Phebus...

JOÃO – Sim, Phebus... Se a Dejhali de V. Ex.ª chegasse a compor um nome de quatro letras...

D. VICÊNCIA – (Sorrindo). João?

JOÃO – Sim: é um nome muito prosaico, não é?

D. VICÊNCIA – A poesia está no coração; não é nos nomes.
32 E, como é óbvio, também decidimos manter o linguajar bárbaro – que vai para além de qualquer ‘por-

tunhol’ – do “Tocador” (O Morgado de Fafe Amoroso, Segundo Acto, Cena II).
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têm intuitos cómicos (Bonifrates, bruto, convícios, deixa-ali, epizotia,
espichos, espinafre, geologias, heroína, ideotas, lusios, termómetros, ver-
bim gracia, vício, etc.)33.

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO
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31

33 Como único exemplo de jogos facilmente perceptíveis, podemos referir o conteúdo irónico que emer-
ge da ‘confusão’ de palavras e significados, por parte do naturel Morgado, do épisode do livro de
Rousseau com a «rural» epizotia.
Para além destas e de outras ocorrências mais evidentes, partindo da confusão de Pôncia entre ‘celhas’
e ‘pestanas’, no jogo humorístico entre a alcaiota e D. Vicência, achámos que o equívoco também gera
um mal-entendido pela homofonia entre selhas (‘balde ou vaso de madeira afunilado’) e a variante
celhas, de ‘sobrancelhas’ – uma e a outra grafadas sêlhas na edição de que partimos (O Morgado de Fafe
Amoroso, Primeiro Acto, Cena VIII). 
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O MORGADO DE FAFE 
EM LISBOA

(COMÉDIA EM DOIS ACTOS)
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O MORGADO DE FAFE EM LISBOA
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Frontispício da primeira edição galega (1991) de O Morgado de Fafe em Lisboa, com
desenhos de Barradas.
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CAMILO CASTELO BRANCO

36

PERSONAGENS

O BARÃO DE CAÇURRÃES

A BARONESA DO MESMO TÍTULO

D. LEOCÁDIA, filha do Barão

O MORGADO DE FAFE, ANTÓNIO DOS AMARAIS TINOCO

LUÍS PESSANHA

FRANCISCO DE PROENÇA

JOÃO LEITE

ANTÓNIO SOARES

UM JUIZ

UM ESCRIVÃO

DAMAS, denominadas 1ª, 2ª e 3ª
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ACTO I

Sala ricamente guarnecida. Algumas mesas ocupadas
por pessoas que jogam.

CENA I
O BARÃO e A BARONESA DE CAÇURRÃES, D.
LEOCÁDIA, AS TRÊS DAMAS, LUÍS PESSANHA

e FRANCISCO DE PROENÇA

(Ao correr do pano ouvem-se as últimas notas do allegro de
uma ária que D. Leocádia canta acompanhando-se ao piano).

VOZES – (Dos que jogam e dos que estão na frente da cena). Muito
bem! Excelentemente! Deliciosamente, minha senhora!

PESSANHA – (A D. Leocádia, que sai do piano). Cantou angelica-
mente, prima Leocádia.

PROENÇA – E o anjo que cantava só podia ser dignamente acom-
panhado pelo anjo que tocava.

D. LEOCÁDIA – Já ouviram cantar os anjos?

PESSANHA – Em sonhos, já. Ouvem-se os anjos em sonhos, quando
adormecemos com a alma cheia da voz melodiosa da
mulher amada.

A BARONESA – (À parte). Que palavreado!

PESSANHA – Vossas excelências, se nunca ouviram em sonhos as har-
monias dos anjos, é que ainda não amaram daquele amor
que nos repassa a alma das músicas de Anfião e Orfeu.

O MORGADO DE FAFE EM LISBOA
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D. LEOCÁDIA – (Irónica). Sublime, magnífico, primo!

1ª DAMA – Os meus anjos cantam muito desafinados.

2ª DAMA – Os meus constipam-se nos gelos da alma.

A BARONESA – Isso parece-me esquisito, menina... Torna a dizer,
Cassilda. 

PROENÇA – Foi uma bela ideia, a de sua sobrinha, senhora barone-
sa... (À 3ª dama). E os anjos de V. Ex.a?

3ª DAMA – Os meus foram todos escriturados para cantarem no
coração da prima Leocádia.

D. LEOCÁDIA – Ai! Estás enganada, Carolina... Eu já não creio em
anjos... Estou céptica, estranhamente céptica.

PESSANHA – Céptica, prima!? Que blasfémia! Isso é desagradecer o
raio de graça com que a Providência lhe alumia o que para
outras almas se esconde em trevas.

A BARONESA – Ó primo Pessanha, não esteja a fazer vaidosas estas
meninas.

PESSANHA – A vaidade, prima baronesa, é um adorno das almas dis-
tintas, quando se não vangloria em deslumbrar a vaidade
alheia.

A BARONESA – Assim será; mas eu não gosto de ouvir expressões
inconvenientes... Que é estar aí a falar em anjos que se cons-
tipam, em anjos escriturados?! Forte irreverência!

D. LEOCÁDIA – Não se fala dos anjos do céu, minha mãe, é dos
anjos dos poetas que descem muitas vezes do céu para o
inferno deste mundo.

AS TRÊS DAMAS – (Rindo e falando simultaneamente).

1ª – É verdade, prima Leócadia.

CAMILO CASTELO BRANCO
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2ª – Os anjos dos poetas são assim.

3ª – Disseste divinamente, menina.

A BARONESA – Credo! Que falario as meninas fazem!

PESSANHA – É novidade, prima... Deixe-as deprimir os poetas, que
o incenso não as enjoa.

A BARONESA – Olhe, primo, contra os poetas acho eu que tudo o
que se diz é pouco, porque os poetas de agora já nem sequer
servem para entreter senhoras numa sala. No meu tempo,
quando eu era muito menina, sim, aqui há quinze anos,
pouco mais ou menos, os poetas eram uma gente divertida,
que alegrava a boa sociedade, glosando motes em décimas e
sonetos que todo o mundo entendia. No meu tempo, havia
em Braga quatro cónegos, poetas de mão-cheia. Que poe-
tas aqueles!... Ai! Que saudade!... Os de agora são todos
assim pelo gosto de António Soares, que diz uns versos
que não fazem chorar nem rir. E o que mais me espanta
e aborrece é estas meninas a dizerem: Muito bem!
Sublime! Bravo! Como se percebessem os versos melhor
do que eu, e...

PESSANHA – E que o autor... Talvez queira dizer, prima.

A BARONESA – E os que ele recita ao piano!? Que modas!
Acompanhar os versos com polcas!

D. LEOCÁDIA – (Impaciente). Oh mãe! Olhe que não vá ele entrar e
ouvir! Eu acho os versos de António Soares lindíssimos, ins-
pirados, ardentes de paixão...

PESSANHA – (A meia voz). Bravo! Que entusiasmo!... (Alto). Deve
saber, prima baronesa, que a linguagem do coração tem seu
progresso, como a linguagem das ciências. Numa época sen-
timental como a nossa, o vocabulário do poeta deve ser
deste mundo o menos possível.

O MORGADO DE FAFE EM LISBOA
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A BARONESA – Olhe, primo Luís Pessanha, eu, como falo a lingua-
gem deste mundo, não entendi bem o que me disse, sou
franca.

PROENÇA – Modéstia, modéstia, senhora baronesa...

A BARONESA – O que eu quero é que a minha Leocádia seja mais
temperada no falar, e que estas meninas se pareçam com sua
mãe, que Deus haja, que era uma senhora acabada a todos
os respeitos.

AS TRÊS DAMAS – (Simultaneamente).

1ª – Está cruel, a tia baronesa!

2ª – Não desculpa nada! A gente há-de ser muda!

3ª – Quer por força que sejamos velhas no alvorecer da vida.

A BARONESA – Vejam, vejam, que mau costume as meninas têm de
chilrearem todas ao mesmo tempo! Hei-de ralhar, quando o
merecerem, porque as amo. Sua mãe, se fosse viva, havia de
dizer-lhes o mesmo.

O BARÃO – (Da mesa onde joga). Ó Felizarda, o chá demora-se. São
sete horas e meia.

A BARONESA – Esperávamos o João Leite e o amigo que ele quer
apresentar; mas eu dou as ordens. (Sai). 

PESSANHA – (Despeitado). Estou maravilhado, prima Leocádia!

D. LEOCÁDIA – De quê, primo?

PESSANHA – (Irónico). Dos inspirados, lindíssimos e ardentes versos
de António Soares.

D. LEOCÁDIA – Pois não são!? Triste coisa! Porque António Soares
não é rico, até o talento lhe querem desdenhar!

CAMILO CASTELO BRANCO
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CENA II
OS MESMOS, JOÃO LEITE, A BARONESA

e O MORGADO DE FAFE

A BARONESA – (Sai de uma porta lateral, quando os recém-vindos asso-
mam à porta do fundo). Aqui está o senhor João Leite.

D. LEOCÁDIA – Que singularidade de homem é aquilo?

LEITE – (Conduzindo o Morgado ao barão, que se levanta). Sr. barão,
eu tenho a honra de apresentar a V. Ex.ª o meu particular
amigo e um dos mais distintos e abastados cavalheiros da
nossa província, o senhor António dos Amarais Tinoco
Albergaria e Valadares, Morgado de Fafe.

O BARÃO – Muito folgo de receber nesta casa o sr. Morgado, e esti-
marei que a frequente com a familiaridade que torna preci-
sas e agradáveis as relações. Quando chegou da nossa bela
província?

O MORGADO – Cheguei há três dias pela estrada a vapor, e acho que
é bem engenhada aquela ideia. (Os dois ficam gesticulando).

LEITE – (Às damas a meia voz). O meu amigo é um puro provincia-
no, minhas senhoras. V. Ex.as terão de sufocar algumas vezes
o riso, porque o Morgado tem a rústica franqueza da
ignorância, e entra pela primeira vez numa sala cerimonio-
sa. (Recua).

O BARÃO – Senhor Morgado, aqui lhe apresento minha mulher.

O MORGADO – Passasse muito bem.

O BARÃO – (Recuando). Minha filha...

O MORGADO – Passasse muito bem. É galantinha, benza-a Deus.

O MORGADO DE FAFE EM LISBOA
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O BARÃO – Estas três meninas, todas irmãs, minhas sobrinhas, filhas
do meu primo, o conselheiro Alberto de Meneses, que se
acha naquela mesa. (Cumprimentam-se; o Morgado tem
seguido acanhadamente o barão, de sorte que se acha fora do
grupo das damas quando entra António Soares). 

O MORGADO – Passassem muito bem. São bonitas criaturas.
(Riem-se à socapa. D. Leocádia e a baronesa conversam.
O grupo da direita avança o mais que pode).

O BARÃO – O sr. Francisco de Proença. Meu primo Luís Pessanha
(Entra António Soares) e o senhor António Soares, que vem
entrando. (Movimento de Leocádia). Ao senhor António
Soares tenho a honra de apresentar o senhor Morgado de
Fafe.

CENA III
OS MESMOS e ANTÓNIO SOARES

(António Soares com os bigodes aguçados pela cera, e a
luneta pênsil, faz rir descompostamente o Morgado).

O MORGADO – (A Soares que o fita carrancudo). O senhor há-de per-
doar, mas não sei o que me parecia.

SOARES – O que pareço eu ao senhor?

O MORGADO – (Rindo). Que ratão!

SOARES – (Aos circunstantes). Este homem é parvo?

O BARÃO – (À parte). Parece-o.
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LEITE – Senhor Morgado!...

SOARES – De que ri o senhor?! Acabemos com isto!

O MORGADO – É desse arranjo em que o senhor traz a fisonomia da
sua pessoa. V. S.a, se fizer assim (Sacode a cabeça), Deus nos
livre, ficava a gente com os bigodes. Santo nome! Isso pare-
cia coisa de aleijão. E as cangalhas aqui assim!...
(Mencionando o próprio nariz). Que ratão!

SOARES – Quem trouxe aqui este mentecapto?! (Os que jogam sus-
pendem o jogo para observarem).

LEITE – (Entre eles). Fui eu, e pedirei ao sr. António Soares que não
se ofenda de um gracejo cuja intenção é inofensiva. (Passa
ao barão).

O MORGADO – (Com seriedade). V. S.a chamou-me mentecapto.
Mentecapto, pelos modos, quer dizer tolo. Eu não vou à
parede, esteja descansado. É ditado velho: «aonde se dão, aí
se apanham». Mas o sr. há-de acreditar uma coisa que eu
vou dizer: pareço tolo, mas não sou, não sou, acredite.

SOARES – Nesse caso é grosseiro (Movimento geral), e deveria ter
pedido, a quem o apresentou, que o civilizasse primeiro. (Às
damas). Peço perdão, minhas senhoras. (Agitado).

A BARONESA – (Mostrando-se aflita). Eu estou banzada e perplexa!

O MORGADO – (Gravemente). A minha mania é dizer o que sinto, e
rir do que me alegra cá no interior. Palavra de honra que me
regalei de o ver assim ao senhor, e ri-me pensando que o
senhor gostava de que se risse a gente. Não cuidei que o
senhor vinha assim amanhado de cara para a gente estar
sério. Mas à vista disso, perdoará.

(Entram os criados com bandejas de chá e doce. Soares vai a
uma bandeja tomar uma chávena e dá-a a D. Leocádia.
Proença e Pessanha fazem o mesmo às outras senhoras.
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O Morgado vai tirar uma chávena da bandeja ao criado da
direita).

O BARÃO – (No meio deles). Está dada a satisfação; vamos ao chá.
(Sobe).

LEITE – (À baronesa). Eu sinto amargamente este desgosto, senhora
baronesa. 

A BARONESA – Foi bem feito. Não gosto deste peralvilho. Não se
aflija por isso.

D. LEOCÁDIA – (A Soares que lhe oferece a chávena). Incomodam-te
as chocarrices de um idiota?!... Vamos fazê-lo nosso bobo...
Hás-de rir muito à custa dele.

SOARES – Escreveste o requerimento?

D. LEOCÁDIA – Já está na mão do escudeiro para ser-te entregue.
(Sentam-se as damas).

O BARÃO – Senhor Morgado, sirva-se de doce.

O MORGADO – (Servindo-se). Venha de lá isso. (Tira uma mão-cheia
de biscoitos que vai sopeteando na chávena, posta comodamen-
te sobre os joelhos). Vm.ce que quer? (Ao criado que está junto
dele com a bandeja do açucareiro).

CRIADO – Se precisa açúcar...

O MORGADO – Bote mais uma colher dele. (Gargalhada de Soares e
riso mal reprimido das damas). Olá! O senhor já se ri! Ainda
bem! Estava daí a inguiçar-me com os lusios por detrás das
vidraças que me não prestava o chá... Olhe lá se eu me
zango porque o sr. se ri de mim! Venha de lá outra, se me
faz favor. (Toma segunda chávena de chá).

LEITE – (À parte). Estou vexadíssimo! (Sobe e desce).

O BARÃO – (Galhofeiro). Nada de cerimónia, sr. Morgado.
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O MORGADO – Cerimónia! Ora essa! Então o sr. barão ainda não
sabe com quem está falando! (O criado vem oferecer-lhe doce
à direita). Eu lhe vou contar uma passagem da minha vida.
(Ao criado que serve o doce). Chegue cá o sólido. O melhor é
pôr o tabuleiro em cima desta tripeça. (O barão sobe para
conter o riso. O Morgado puxa para junto de si o banquinho
do piano).

A BARONESA – (Às damas que retêm dificilmente o riso). Scio! Scio!

O MORGADO – Deixe rir às moças. Eu quando vou a alguma casa
não é para fazer chorar ninguém.

PESSANHA – Vamos à passagem da sua vida, senhor Morgado.

O MORGADO – (Com a boca cheia). Lá vou já. Este doce não está
mal amanhado. A como se vende o arrátel disto cá em
Lisboa, ó sr. Leite?

LEITE – (Com enfado). Não sei, nem a ocasião é agora oportuna para
semelhantes averiguações. Trataremos depois disso.

O MORGADO – Quando o caminho de ferro chegar a Fafe, hei-de
mandar ir destas cavacas enquanto estão frescas. Ó sr. João
Leite, o senhor, que eu fiz deputado, e mais os meus caseiros
e foreiros, porque não arranja um caminho de ferro para
Fafe?! V. Ex.as (Às damas) podiam aqui comer em Lisboa bata-
tas muito boas, e baratíssimas. A como pagam os senhores cá
na capital o milho e os feijões? (Leocádia ergue-se).

1ª DAMA – Conte-nos a passagem, senhor Morgado... Estamos
ansiosas.

O MORGADO – Estão? (Erguendo-se). Ora eu vou contar. Há-de
haver dez anos que eu fui ao Porto para contratar o meu
casamento com o pai de uma menina, que, não desfazendo
em ninguém que me ouve, tinha um palmo de cara que se
podia ver; tocava realejo, e dançava o solio inglês, e a gaivo-
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ta, que eram poucos os olhos da cara prà verem. Deu-me no
goto a moça, e resolvi casar-me. É verdade que lá no Porto
diziam que o pai fazia em casa o dinheiro que lhe era preci-
so para os seus gastos; mas isso que tinha?! Fazer dinheiro é
um modo de vida que não me consta que desfizesse casa-
mento em parte nenhuma... Pelo contrário, meu mano
frade diz que tem feito muito.

AS TRÊS DAMAS – (Ao mesmo tempo).

1ª – Pois casou?

2ª – Ah! Casou?!

3ª – Ditosa esposa! Oh! Quanto a invejo!

O MORGADO – Falam todas à pancada! Ora, diga lá cada uma por
sua vez o que tem na ideia.

3ª DAMA – Eu disse que invejava a sorte da sua esposa.

A BARONESA – (Descendo). Menina! (Com severidade). Seja comedi-
da no seu entusiasmo, e não interrompa.

O MORGADO – Liberdade de imprensa, minha rica senhora. Deixe-a
falar. Eu não casei com a tal menina, minha senhora.

AS TRÊS DAMAS – (Falando simultaneamente).

2ª – Ah! Não!

3ª – Traiu-o, talvez; que injustiça!

1ª – E que mau gosto!

O MORGADO – Não há que ver; são como as rãs; em falando uma
falam todas.

SOARES – (À parte, a D. Leocádia). É muito grosseiro!

O BARÃO – Deixem falar o senhor Morgado, meninas.
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O MORGADO – Chamava-se Maria, a menina; mas ela gostava que
lhe chamassem Márcia, porque Márcia é poético; e lá à casa
do pai dela ia um poeta jantar que lhe chamava Márcia.
Estava marcado o dia do casamento, quando fui jantar à
casa de meu sogro. A noiva ficou à minha esquerda, e estava
vermelha como uma ginja. Era a inocência, pelos modos;
mas eu cuidei que seria indisposição de dentro, e perguntei-
lhe se estava entoirida com o jantar. Disse-me que não tinha
provado nada; e eu, cuidando que era fraqueza o seu mal,
botei-lhe ao prato uma perna de peru. E que há-de ela fazer?
Ergue-se assarapantada e foge. O que é, o que não é, que
será, erguem-se todos; uns vão, outros vêm, tudo se mexe
menos eu, que fiquei comendo o peito do peru, bocado
porque sou doido. Tratei de saber o que tivera a moça. Vi o
poeta e perguntei-lhe: «O senhor sabe dizer-me o que teve a
srª D. Márcia?». Que há-de dizer-me o homem? «A menina
retirou-se porque V. S.a a envergonhou com a perna do
peru». – «Homem, essa!» – disse-lhe eu. «Aposto que o
senhor poeta, lá nos seus versos, lhe disse que uma menina
inocente devia envergonhar-se da perna de um peru?!». No
dia seguinte, meus caros senhores, escrevi uma carta ao pai
de Márcia, dizendo-lhe que em minha casa se comia muita
soma de peru, e que eu não estava para ir atrás de minha
mulher todas as vezes que viesse à mesa um peru com
pernas. Enquanto a mim, a moça fugiu envergonhada de
ver que eu comia à portuguesa, ao passo que o poeta e
outros que lá estavam, com os guardanapos postos à laia de
babeiros, diziam uma coisa, que eles chamavam espichos, do
tamanho da légua da Póvoa, e lavavam os dedos numa tigela
de água, que eu ia bebendo, por não saber que é moda agora
fazer da mesa lavatório. Isto veio ao caso de dizer que não
sou homem de cerimónias. Como em casa dos amigos
enquanto tenho vontade, e quem vai à minha casa há-de
comer até lhe tocar com o dedo. As meninas querem disto?
(Puxa de um cartucho de rebuçados, que quer repartir aos
punhados). São de avenca legítimos; trouxe-os do Porto.
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Sirvam-se. (As damas, sufocando o riso, saem de corrida da
sala).

A BARONESA – São crianças, senhor Morgado, não faça caso. 

O MORGADO – Agora faço! Não faço, não senhora. Coma V. Ex.a,
se quiser.

A BARONESA – (Tomando um rebuçado). Agradecida. Eu vou repre-
endê-las.

O MORGADO – Deixe-se disso que perde o tempo. Isto de senhoras
só se castigam bem com as disciplinas do deus Cupido. (A
baronesa sai rindo). Até a sua velha se ri, senhor barão. É
uma santa mulher, acho eu.

SOARES – É um tipo!

PESSANHA – (Irónico). É um homem único, sr. Morgado! Invejo-lhe
o espírito e a felicidade!

O MORGADO – Quer rebuçados?

O BARÃO – Joga, sr. Morgado?

O MORGADO – À bisca de nove e o trinta e um.

O BARÃO – Voltarete ou boston, não quer?

O MORGADO – Hei-de aprender isso, amanhã falaremos.

O BARÃO – Pois conversem, que as meninas vêm já. (Sobe à mesa do
fundo com Soares e vão sentar-se ao jogo. Proença retira para o
interior).
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CENA IV
O MORGADO, JOÃO LEITE e OS QUE ESTÃO JOGANDO

LEITE – Senhor Morgado, tem dito coisas que não parecem suas.

O MORGADO – Pois aí tem! O senhor cuidava naturalmente que eu
vinha à capital aprender a falar às senhoras!... Nós, lá em
Fafe, estamos civilizados.

LEITE – Pois em nome da civilização de Fafe, é que eu peço a V. S.a
que modere a sua língua.

O MORGADO – Pelo que vejo, quem vem a Lisboa há-de moderar a
língua! Acho que o diz bem, e que o faz melhor, sr. Leite. É
por isso que o senhor, desde que entrou nas cortes não disse
palavra. Há-de ser por isso. O meu amigo sr. Leite, quando
falava aos convícios populares, lá na nossa terra, falava pelos
cotovelos. Mas isto cá, pelos modos, muda muito de figura.
Pois dou-lhe a minha palavra de honra, que, se eu fosse
deputado, havia de falar quando fosse preciso, e mais não
estudei gramática nem matemática. Um bom deputado tem
sempre que dizer. Eu tanto pedi ao senhor que arranjasse cá
com o governo a passar-me a estrada à porta, mas o senhor
não fez caso, nem respondeu à carta do boticário que lhe
pedia um hábito de Cristo... Palpita-me que V. S.a não torna
cá...

LEITE- – Falaremos a esse respeito oportunamente: o que eu agora
encarecidamente lhe peço é que não fale tanto, nem dê azo
a que se riam de V. S.ª. As suas excelentes qualidades, regi-
das pela prudência e comedimento, habilitam-no a dar-se
na sociedade uma posição digna do seu nascimento e rique-
za. Em Lisboa pesam-se as palavras, e o provinciano, que se
não coíbe, é sempre alvo do escárnio.
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O MORGADO – Com que então em Lisboa pesam-se palavras! É por
isso que o senhor ainda não deu meia oitava delas nas câma-
ras... (Rindo e abraçando-o). Isto é chalaça, meu janota...
Não se assuste. Enquanto eu for vivo, há-de o senhor ser
sempre deputado; mas não se esqueça daqueles termómetros
de estrada em que lhe falei... O senhor o que tem?! Está a
cismar, com um semblante tão assombrado! Isso, enquanto
a mim, é paixão de alma por alguma das feiticeiras cá da
casa... Diga a verdade...

CENA V
OS MESMOS e FRANCISCO DE PROENÇA

PROENÇA – (A Soares, que está junto dele). Aceita estas cartas, Soares;
eu volto já. (Ergue-se e vem para junto de Leite. O Morgado
vai folhear um livro que está sobre a jardineira). Ainda não
tive ocasião de perguntar-te o que passaste ontem com
Leocádia.

LEITE – Nada.

PROENÇA – Não lhe falaste?

LEITE – Não pude. Sou um idiota ao pé desta mulher. Não me atre-
vo a dizer-lhe palavra que não seja uma puerilidade ou uma
inconveniência.

PROENÇA – A coisa mais parecida com um tolo é um homem de
talento apaixonado.

LEITE – É uma paixão de criança esta minha... Leocádia compreen-
deu-me, e aumenta caprichosamente o meu embaraço com
o olhar interrogador que me lança...
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O MORGADO – Ó sr. Leite! (Levanta-se). Este autor chamado Ro us
se au x de que trata? É da moléstia do gado vacum?

LEITE – (Abstraído). Não, não é.

O MORGADO – É porque está aqui episode, e pensei que isto queria
dizer epizotia.

PROENÇA – (Rindo). É impagável este homem! Cuido que o man-
daste buscar à província para te distrair.

LEITE – Refinou na sandice, desde que chegou a Lisboa. Tem-me
vexado aqui hoje, e o ridículo dele pode reflectir em mim
aos olhos de Leocádia.

PROENÇA – Não é isso natural; pode ser até que Leocádia te agra-
deça este debique... Vamos ânimo! Sai desta posição equí-
voca; declara-te.

O MORGADO – É segredo?

LEITE – Não, senhor.

PROENÇA – Se não queres dizer-lho, escreve-lhe. Posso asseverar-te
que tens a estima da baronesa, e a do barão hás-de conquis-
tá-la por intermédio da filha.

LEITE – E poderei disputá-la ao primo e ao Soares?

PROENÇA – Não há rival invencível. A mulher que tem mais de um
adorador, mostra que não lhe agrada nenhum. Se se deixa
incensar por dois, é porque espera o incenso de um tercei-
ro.

LEITE – Leocádia é uma mulher excêntrica.

PROENÇA – Por isso mesmo.

LEITE – Todas as vezes que eu encaminho a conversação de modo
que a declaração ocorra naturalmente, ela adivinha-me, e
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interrompe com alguma frase desdenhosa, que me deixa...
Que me deixa...

O MORGADO – Atrapalhado?... Eu logo vi que o senhor estava
namorado da filha do dono da casa. Já vê que não sou tolo...

PROENÇA – (Risonho). É verdade, sr. Morgado. O nosso amigo está
apaixonado pela sr.ª D. Leocádia, mas não lho diz. Que
remédio daria V. S.ª a isto?

O MORGADO – O remédio é dizer-lho; pois então?

PROENÇA – Vês, Leite. Aqui tens uma opinião ilustrada que corro-
bora a minha.

O MORGADO – Pois cá em Lisboa é moda a gente não dizer a uma
moça que a ama, quando sente no interior o fogo da sim-
patia?

PROENÇA – O amor sublime tem estas esquisitices, meu caro senhor.
E V. S.ª nunca se sentiu acanhado ao pé da mulher querida?

O MORGADO – Eu não, senhor. Digo-lhe tudo o que me vem à
ideia, e, se me ficam a talho de fouce, beijo-lhe a mão, e caio
de joelhos, como se faz na comédia; é o meu sistema. O sr.
Leite sabe o que eu tenho feito lá por Fafe; ele aí está que o
diga... O senhor conhece a Teresinha do Aidro, e a Joana do
Reguengo de Baixo...

LEITE – (Sorrindo). Muito agradecido à sua bondade...

O MORGADO – O ratão já se ri. Já está com melhor ar... Pois diga à
menina que lhe quer bem, e o mais deixe-o por minha
conta... Quer o senhor uma coisa? Digo-lho eu.

LEITE – (Rindo). Muito agradecido à sua bondade.

O MORGADO – Isto é sério... Os amigos conhecem-se nas ocasiões.
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CENA VI
OS MESMOS, A BARONESA, D. LEOCÁDIA,

AS TRÊS DAMAS e PESSANHA

A BARONESA – Desculpe-nos a demora, sr. Morgado. A estes
cavalheiros não farei igual pedido, porque são amigos
íntimos e tolerantes.

O MORGADO – Estiveram a ceiar, naturalmente... Eu vou logo fazer
o mesmo.

A BARONESA – Não, senhor, é porque uma das meninas teve um
ligeiro insulto nervoso.

O MORGADO – Insulto nervoso acho que é o mesmo que faniqui-
to... Ela tem razão... Aposto que foi esta! (Indica Leocádia).
Eu bem sei que ela há-de viver amofinada...

D. LEOCÁDIA – Eu?! Porquê?

O MORGADO – Eu bem sei, magana... Nós falaremos. O amor é
como as toupeiras, que se não dão bem com a luz do dia...
Veja se me intende...

D. LEOCÁDIA – Eu? Não? Que sabe? Diga...

O MORGADO – Sei o que a menina sabe, mas finge que não sabe,
porque sabe que... Sim, a menina bem sabe que... (Leite
puxa-lhe pela aba da casaca). O senhor rompe-me!

AS TRÊS DAMAS – (Ao mesmo tempo).

1ª – Diga, diga o que é.

2ª – A Leocadiazinha não sabe nada.

3ª – Diga, diga, sr. Morgado!
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O MORGADO – Isso há-de ser só a ela...

D. LEOCÁDIA – A mim só! Ai que graça! Quer propor-me casamen-
to...

A BARONESA – (Severa). Menina! Que palavra é essa! Nem por graça
consinto que uma menina profira semelhante expressão!
Estão estragados os costumes antigos.

O MORGADO – Agora estão! Faz ela muito bem em querer casar, e
o noivo é como se quer... (Leite não cessa de puxar-lhe as abas
da casaca). O senhor quer que eu fique de jaqueta, pelo que
vejo... Que graça tem isso de me estar a romper!?

LEITE – (Baixo). Cale-se.

O MORGADO – E está morto que eu fale...

D. LEOCÁDIA – Então que quer dizer-me, sr. Morgado? Sou toda
ouvidos.

O MORGADO – Com licença destes senhores, faz favor de chegar
aqui... (Querendo afastar-se do grupo).

A BARONESA – Perdoe V. S.ª, mas eu não consinto que minha filha
oiça segredos que sua mãe não possa ouvir.

O MORGADO – O casamento é com ela, não é com a senhora.
(Soares tem-se, desde o princípio da cena, aproximado do
grupo).

AS DUAS DAMAS –

1ª – Parabéns, Leocádia!

2ª – Viva o sr. Morgado de Fafe!

SOARES – (À parte). Que torpe farsa é esta!

O MORGADO – Alto lá! Não é comigo o arranjo.
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D. LEOCÁDIA – Ai! Não? Que pena!

A BARONESA – Ó menina, tu estás desenvolta! Olha que eu
imponho-te o silêncio das indiscretas!

D. LEOCÁDIA – Ora deixe-me rir, mamã! Que tem que eu chore a
perda de uma ilusão?! Hei-de assistir calada, sem soltar um
gemido, ao funeral da minha mais cara ambição? (A baro-
nesa, com arremesso, passa ao grupo das três damas, que
sobem).

O MORGADO – Fale, fale, menina, que eu também já lhe disse a ele
que falasse.

D. LEOCÁDIA – A ele?! Quem?

LEITE – (Enxugando o suor). Que vexame!

O MORGADO – Olha a fazer-se tolinha! Ora vamos... Não seja
ingrata a quem tanto lhe quer... (Tomando-lhe a mão).
Tenha-lhe amor, qual outra Inês de Castro.

D. LEOCÁDIA – Amor! A quem?

O MORGADO – (Levando-a ao pé de Leite). Venha cá... Dê-lhe a
mão que ele é bom moço, e tem uma boa casa... Seus pais
hão-de dar o seu consentimento...

LEITE – (Atribulado). Este homem enlouqueceu... Minha senhora,
peço-lhe acredite... Que eu... De modo nenhum...

O MORGADO – Deixe-o falar, que ele está cego de paixão pela meni-
na... Aquilo é vergonha... Ali está aquele (Indicando
Proença) que sabe tudo.

SOARES – (Com veemência trágica). A farsa acaba aqui, senhores! Eu
aceito o encargo honroso de desforçar uma senhora e uma
família de bem, ridicularizada por um truão. Quero que se
me diga se este homem é um doido, para ser entregue aos
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cuidados da polícia, ou se tem bastante senso comum para
aceitar a responsabilidade da zombaria com que enxovalha
uma família respeitável.

O MORGADO – (Serenamente). Este homem é comediante?

SOARES – (Ao Morgado). Responda-me: encarregaram-no deste
papel ou o senhor é um mentecapto sem imputação?

O MORGADO – Você parece-me tolo, homem! A perguntar-me se eu
sou doido! Aposto que se lhe perguntarem a ele se é doido,
diz que não!...

O BARÃO – O sr. Soares não tome tanto a sério o que não passa
de brincadeira de uma noite. Este senhor tem um génio
folgazão, e desconhece um pouco as conveniências; mas
nenhuma pessoa desta família se dá por ultrajada, e o zelo
do sr. Soares é exagerado, conquanto digno do nosso
reconhecimento.

SOARES – Aceito a correcção; mas consintam V. Ex.as que eu me
desafronte do insulto que me diz respeito. Eu sou ofendido
na parte mais nobre da minha alma. Este homem é um
inepto que serve apenas de instrumento; a mão, porém, que
o impele, há-de erguer uma luva.

O MORGADO – O homem é um trapalhão... Mistura luvas com ins-
trumentos... Que diabo quer ele?

A BARONESA – Meninas, saiam da sala. Isto vai-se tornando bastan-
te imoral. Retirem-se. (Saem). Eu também me retiro cons-
ternada, estimando que este desagradável incidente termine
de modo que a candura de minha filha não fique poluída.
Sr. Leite, com minha filha não se brinca, veja se me enten-
de... Boas noites. (Sai).
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CENA VII
O MORGADO, O BARÃO, SOARES, LEITE,

PROENÇA e PESSANHA

O MORGADO – Boas noites; até amanhã se Deus quiser.

SOARES – O sr. barão sabe que eu amo sua filha.

O BARÃO – Sei que ma pediu para sua mulher. Respondi que não;
é o que sei, e não sei mais nada.

SOARES – Pois bem; a sr.ª D. Leocádia sabe o resto.

PESSANHA – O resto!

O MORGADO – É verdade... O resto! Isso tem que se lhe diga, acho
eu.

SOARES – E o sr. Leite não é estranho às minhas intenções a respei-
to da sr.ª D. Leocádia, porque eu lhas comuniquei para o
poupar à triste figura que tem feito.

O BARÃO – E o sr. Soares não é estranho às intenções de meu primo
Luís Pessanha a respeito de minha filha; e a favor dele é que
a minha vontade está decidida.

SOARES – Mas a vontade de V. Ex.ª pode ser uma violência, e eu
hei-de defender a oprimida, enquanto puder, contra a tira-
nia de quem quer que seja.

O BARÃO – O sr. Soares enlouqueceu. As suas iras estão a provocar
o riso... Modere-se, e não me obrigue a lembrar-lhe que
estou em minha casa.

SOARES – Eu vou sair, mas é preciso que nos entendamos. Fui aqui
ultrajado nesta sala, e não sairei daqui sem saber a quem
hei-de pedir amanhã uma satisfação. (O barão encolhe os
ombros e desce, para subir o Morgado). 
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PESSANHA – (Galhofeiro). Quererá o sr. Soares bater-se comigo?

SOARES – Com o senhor e com quantos forem.

O MORGADO – (Dando um passo para Soares). O senhor é um
bazófio! Cá por mim não embarra, porque... Cuidadinho...

O BARÃO – (Entre os dois). Tenha a bondade de acomodar-se, senhor
Morgado...

O MORGADO – (Rindo). Eu estou acomodado, sr. barão... Não se
assuste... (A Soares). Pegue lá um rebuçado, e cale-se.
(O barão sobe para falar a Luís Pessanha).

SOARES – O senhor é um parvo!

O MORGADO – Este menino precisa de criação, por mais que me
digam. Eu não se me dava... Sim... Eu não se me dava de...
A falta de homens... (Faz em si o trejeito de puxar-lhe uma
orelha).

SOARES – Sr. Leite, amanhã ouvirá de dois amigos meus o que é
intempestivo dizer-lhe aqui.

LEITE – Conquanto eu rejeite a responsabilidade das inconveniên-
cias proferidas pelo sr. Morgado, com grave desgosto meu,
não poderei receber senão agradavelmente os amigos do
sr. António Soares. Querendo eu, porém, que sua senhoria
tenha causa justa para desafiar-me, dir-lhe-ei na presença
destes cavalheiros, que, aspirando eu ao coração de uma
senhora, cujo nome respeito muito para proferi-lo, e
sabendo que V. S.ª concorria comigo nas mesmas aspi-
rações, nunca lhe daria a consideração de julgá-lo meu
rival.

O MORGADO – Falou bem.

SOARES – Esse novo insulto...
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O BARÃO – Acabem com isto, senhores; vão discutir na rua a gravi-
dade dos insultos. Não consinto que o nome de minha filha
esteja aqui servindo de mote para alterações. (Sobe).

O MORGADO – Apoiado! Apoiado! Também sabe o que diz.

SOARES – Eu queria dizer ao sr. Leite que, em resposta ao seu novo
insulto, fora desta casa assentar-lhe-ia na cara a mão sem
luva.

LEITE – (Saindo). Sr. Barão, meus senhores, boa noite. (Soares faz
menção de sair).

O BARÃO – Os senhores não sairão juntos.

SOARES – Estou que o sr. Leite aceitará a proposta, que é de suma
prudência.

LEITE – (Risonho). Far-lhe-ei eu medo, sr. Soares?

O MORGADO – Medo! A quem? A isto! (Chega ao pé de Soares). O
senhor vá-se embora; vá com Deus... Mude-se quanto antes,
que eu já não o enxergo bem...

SOARES – Não me toque, miserável lorpa, que me suja.

O MORGADO – (Esfregando as mãos). Está-lhe o corpo a pedir folia...
Não há remédio...

SOARES – Hei-de sová-lo na rua; se não encontrar adversário mais
digno...

O MORGADO – Na rua?... Vamos lá... (Toma-o debaixo do braço). Vá
quieto, menino, olhe que me pica com os bigodes...
(Rodeiam-no todos. Cai o pano).

FIM DO PRIMEIRO ACTO
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ACTO II

Outra sala em casa do barão de Caçurrães.

CENA I
D. LEOCÁDIA (Fazendo menção de ler) e AS TRÊS DAMAS

1ª DAMA – É muito linda poesia!

2ª DAMA – Que frescura de frase!

3ª DAMA – Que sabor tão oriental!

D. LEOCÁDIA – E que paixão, não é assim?

AS TRÊS DAMAS – Decerto! Apaixonadíssima! Inspirada!

D. LEOCÁDIA – Soares é um génio. É um milagre do espírito! A
alma, bafejada pelo hálito vulcânico daquele seio, sente-se
grande e atrevida, não acham?

AS TRÊS DAMAS – (Acotovelando-se). Decerto.

3ª DAMA – Ó menina, lês-nos as duas coplas últimas, que são tão
harmoniosas e sentimentais?

D. LEOCÁDIA – Pois sim. Leio. (Lê).

Quando entre nuvens cintila,
Como em olho de sibila...

2ª DAMA – Como em olho de sibila... É lindo!

3ª DAMA – Arrebata!

1ª DAMA – Como em olho... Que vaporoso de frase!... Continua,
menina.
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D. LEOCÁDIA – (Lendo).

Quando entre nuvens cintila,
Como em olho de sibila,
A fulminante pupila
Do meu casto serafim,
Mago eflúvio, odor celeste,
De minh’alma onde desceste,
Vai ao céu donde vieste
Entre nuvens de cetim.

(Declama). Tão lindo! Não é?

1ª DAMA – Se é!

2ª DAMA – Endoidece-se de admiração!

3ª DAMA – Eu morria de amores por um homem que me escre-
vesse isso.

D. LEOCÁDIA – Esta não lhe é inferior. (Lê).

Electrizam-se-me os seios,
Seios d’alma, em devaneios,
Respondendo aos teus anseios,
Flor, inveja dos jardins!
No teu lábio o coral ri-se,
Todo amor, todo meiguice,
Todo céu, todo denguice,
Todo rir de querubins.

1ª DAMA – Tenho-te inveja, priminha! Assim, compreende-se que
uma mulher sacrifique ao talento riquezas, glórias vãs da
terra, a vontade dos pais, o futuro, tudo!

D. LEOCÁDIA – E sacrifico, eu, mulher para quem as outras olham
com o desdém da estupidez, devoradas de invejas. Hei-de
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desmentir, com a minha abnegação, os que dizem que a
mulher do século troca a liberdade de sua alma pelas carrua-
gens, toilettes deslumbrantes, pelo orgulho efémero dos
salões, por uma noite de sair rainha de casa da modista para
as magnificências de um baile. As primas sabem que diante
de mim se correm as cortinas de três futuros. O primo Luís
Pessanha é um rapaz rico. Invejam-mo na melhor sociedade
rivais de primeira ordem. Todos os regalos da opulência me
esperam neste casamento. Sei que sou amada por ele até ao
delírio. O meu casamento seria uma fortuna para duas
famílias, e a desesperação das minhas rivais. Não importa.
Rejeito o primo Pessanha, porque não há naquela alma o
fogo, o êxtase, o amor doido e vertiginoso de António
Soares. Aparece-me João Leite, que não ousa inda na minha
presença balbuciar a declaração do seu amor; mas eu tenho
a profunda convicção de que ele, no momento em que um
meu sorriso complacente o anime, irá pedir-me a meu pai.
João Leite, além de rico, é deputado, e será brevemente
ministro. Não importa. Entre mim e João Leite está uma
imagem poética, ideal e desprendida das mesquinhas glórias
da terra. Vejo Soares, amante como Tasso, e arroubado
como Camões, apontando-me para o céu da poesia em que
as nossas almas se devem ver à luz da bem-aventurança do
amor.

1ª DAMA – Estás arrebatada, menina!

2ª DAMA – Perdida!

3ª DAMA – Para que a interrompem! Era um gosto ouvi-la!

D. LEOCÁDIA – Expandi-me! Sinto-me melhor! Precisava que me
ouvissem este protesto contra o materialismo do século.
Queria que me escutasse muita gente, e que o rubor do pejo
subisse às faces das mulheres para quem o talento, o estro e
o poeta não passa de um adorno do Jardim das Damas, ou
do Almanaque de Lembranças, queria que...
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CENA II
AS MESMAS e A BARONESA

A BARONESA – Menina, teu pai vem aqui falar-te sobre negócios de
grande peso. Vê como te portas.

D. LEOCÁDIA – A mamã poderá dizer-me o que são negócios de
peso?

A BARONESA – É um negócio sério; está dito tudo.

D. LEOCÁDIA – Negócios comigo, não sei quais sejam; salvo se que-
rem outra vez afligir-me com casamentos impossíveis. Se é
para isso...

A BARONESA – E se for para issso, indiscreta?

D. LEOCÁDIA – Sustentarei a dignidade de mulher e a liberdade do
coração.

A BARONESA – Esqueces que falas com tua mãe, Leocádia?

D. LEOCÁDIA – Não, minha senhora, não esqueço que falo a minha
mãe; lembro-lhe apenas que posso aceitar o seu desprezo e a
morte, mas não o suicídio lento. Mulheres como eu,
morrem e vingam-se.

A BARONESA – Esse palavreado não é teu, Leocádia. Tens a cabeça
cheia de versos; mas aí vem teu pai responder à tua bacha-
relice. Se te não mandassem ensinar gramática francesa e
geografia, havias de ter outras ideias a respeito do mundo. A
culpa teve-a teu pai... Eu bem lhe disse que te mandasse
aprender a ler somente o necessário para te encomendares a
Deus. Ele quis por força fazer de ti uma literata, e o resulta-
do é isto que se vê... Agora ele que responda aos teus dis-
cursos... Ele aí vem.
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CENA III
AS MESMAS, O BARÃO e O MORGADO

O BARÃO – (Fora). Faz favor de entrar, Morgado. A toda a hora é
bem-vindo. (Na cena). Aqui está o nosso bravo, que sabe
ensinar crianças e dar o seu a seu dono.

O MORGADO – Isso são favores, senhor barão. Ora viva a senhora
baronesa e mais a bela sociedade. Está melhorzinha do seu
flato, a menina?

D. LEOCÁDIA – Agradecida, estou melhor, e V. S.ª como está?

O MORGADO – Assim, assim. Não me dou bem com as comidas de
Lisboa. Lá na minha hospedaria põen-me na mesa umas
iguarias à francesa que não têm senão casca e molho.
A gente come daquelas fritangadas, e fica com vontade de
comer e o estômago derrancado. Nós cá, os portugueses,
sabemos comer muito melhor que os estrangeiros.
Os franceses, por exemplo, não sabem o que é arroz de pato.
As senhoras já comeram arroz de pato?

O BARÃO – Pois não! Em minha casa usa-se muito. Está V. S.ª con-
vidado para jantar hoje connosco. Há-de ter o seu manjar
favorito.

O MORGADO – A que horas se janta cá em casa?

O BARÃO – À hora regular.

O MORGADO – À uma hora? É do que eu gosto. Cá em Lisboa é cos-
tume jantar-se à hora em que eu ceio na minha terra, das
cinco pràs seis.

O BARÃO – Pois essa é justamente a nossa hora; mas em atenção ao
sr. Morgado jantar-se-á mais cedo.
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O MORGADO – Não, senhor, tudo se arranja; eu vou jantar à minha
hora, e venho ceiar às seis com o senhor.

O BARÃO – Que tem feito nestes três dias, que não apareceu?

O MORGADO – Ora, que hei-de eu ter feito? Vamos a descansar o
corpo. (Senta-se). Sente-se, sr. barão. Isto quem andou não
tem para andar. Já cá estão os meus quarenta e três feitos.

A BARONESA – Ninguém o há-de dizer! Está muito bem conserva-
do; parece um rapaz!

O MORGADO – Eu sei-me tratar, senhora baronesa. Nunca tive
senão duas doenças graves: dores reumáticas nas canelas, e a
espinhela caída. De resto, aqui não entra nada. Quantos
anos tem a senhora?

A BARONESA – Eu?... Tenho... Não me recordo... Devo ter... Pouco
mais ou menos...

O MORGADO – Há-de ter os seus cincoenta, para cima, que não para
baixo.

A BARONESA – (Vexada). Não tanto... Não tanto, sr. Morgado...

O MORGADO – Não? Pois olhe que está bastante avelhada, mas gor-
dinha... Acho que não come à francesa... Faz muito bem.

O BARÃO – Vamos a saber o que tem feito o sr. Morgado?

O MORGADO – Eu lhe digo: o tal sujeito dos bigodes desafiou ao
João Leite, já sabia?

O BARÃO – Não sabia. Pois efectivamente houve duelo?

O MORGADO – E havia muita mostarda, se não fosse eu.

O BARÃO – Conte-nos isso.

O MORGADO – O tal espinafre do Soares...

D. LEOCÁDIA – (Erguendo-se irada). Senhor!
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O BARÃO – Isso que é, Leocádia?

D. LEOCÁDIA – Acho indecoroso que estejam dando epítetos ridí-
culos a um cavalheiro que já frequentou esta casa.

O BARÃO – Não lhe concedo reflexões. Retire-se desta sala.

A BARONESA – Modera-te, modera-te, Manuel Francisco. Senta-te,
Leocádia, e escuta em silêncio; mas bom será que o sr.
Morgado não ofenda as pessoas de que fala. A civilidade é a
mãe das intimidades agradáveis.

D. LEOCÁDIA – Se a mãe me concede licença, retiro-me.

O BARÃO – Agora há-de ficar. Quero que assista ao ridículo das suas
afeições indignas de si e de mim.

O MORGADO – Leva rumor! Isto não vai a ralhar. A senhora disse
agora que a civilidade era a mãe dos agrados.

A BARONESA – Das intimidades agradáveis... Não corrompa.

O MORGADO – Pois eu corrompo?! Nunca corrompi ninguém. A
senhora não sabe os meus costumes. Eu acho que o tal
Soares é um espinafre. Espinafre, lá na minha terra, cha-
mam-se uns valdevinos sem casa nem beira, que trazem as
mãos no ar com bula do Papa, e que vêm a este mundo
como vêm as ortigas e o arroz dos telhados, que não pres-
tam pra nada. Ora aí está o que eu queria dizer na minha
de espinafre.

O BARÃO – Disse muito bem... Não dê satisfações; faz favor de con-
tinuar.

O MORGADO – Lá vou; mas aquela menina incavacou por eu dizer
espinafre !

O BARÃO – Não faça caso, Morgado. Minha filha está passando por
uma época de loucura, que hoje mesmo há-de fazer crise...
Queira dizer.
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O MORGADO – Ela está a chorar; não digo mais nada.

D. LEOCÁDIA – É de indignação que eu choro! Não esperava que
meu pai quisesse forçar-me ao ridículo desta cena.

AS TRÊS DAMAS – (Levantando-se e falando alternadamente).

1ª – Não te aflijas.

2ª – Não faças caso.

3ª – Deixa falar.

1ª – Que triste coisa!

2ª – Sê forte.

3ª – Não chores, priminha!

O MORGADO – (À parte). Que ingresia!

A BARONESA – Vamos, meninas. Vem, Leocádia, tens razão.

CENA IV
O BARÃO e O MORGADO

O MORGADO – Tenho pena dela, coitada! Enquanto a mim, a moça
tem paixão de alma pelo tal troca-tintas! Deu-lhe pràli a
pancada...

O BARÃO – É uma cegueira; mas espero que hoje se lhe abram os
olhos.

O MORGADO – Isso não é mau; e se não é segredo, diga lá como
há-de ser isso de lhe abrir os olhos.
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O BARÃO – Conto com a sua discrição, Morgado, e não duvido
dizer-lhe o que há, porque já sei quanto V. S.ª fez em obsé-
quio ao meu nome, embaraçando que o desafio tivesse
algum resultado funesto.

O MORGADO – Ah! Então o senhor já sabia, e estava a fazer-se tolo...

O BARÃO – Sabia; mas queria que minha filha se envergonhasse de
ser a heroína da história.

O MORGADO – (Espantado). De ser quê?! Faz favor de dizer outra
vez essa palavra.

O BARÃO – A heroína da história que o Morgado ia contar.

O MORGADO – A heroína! Pois sua filha é heroína! Oh! Isso é má
coisa!

O BARÃO – Talvez que o sr. Morgado não ligue à palavra a justa
ideia. Heroína quer dizer no nosso caso motivo dos sucessos
vergonhosos que se deram.

O MORGADO – Ah! Agora percebo. É porque meu mano frade,
quando diz muito mal de uma nossa parenta que tem muito
maus costumes, chama-lhe heroína... É uma heroína!, diz
ele. Agora já sei o que quer dizer heroína; verbim gracia, se
eu quiser dizer que não venho cá jantar por motivo de não
estar bem do estômago, posso dizer: por heroína do estôma-
go. O senhor ri-se? Ninguém nasce ensinado, meu amigo.
Eu alguma coisa hei-de vir aprender a Lisboa.

O BARÃO – Vinha eu dizendo, que conheço e reconheço os favores
que V. S.ª me fez, obstando ao desafio. Sei que o Morgado
se apresentou no Campo Grande, à hora em que deviam
bater-se Soares e João Leite. Sei que os quis quietar com
boas razões, e que chegou a ameaçá-los...

O MORGADO – De dar tanto num como noutro pancada de criar
bicho, isso é verdade; e se não se acomodam, os tais ferrun-
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chos com que se queriam furar um ao outro, haviam de ir
em cata deles com as canas dos braços.

O BARÃO – Sei que depois o infame Soares, para convencer o audi-
tório de que tinha direitos de preferência ao coração de
Leocádia, apresentou um maço de cartas, e teve o despejo de
ler uma em que minha perdida filha o autorizava a tirar-ma
judicialmente. Sei mais, que o Morgado lhe quis arrancar as
cartas, o que decerto faria se as testemunhas do duelo se não
opusessem vigorosamente a isso...

O MORGADO – Estava eu para bater em todos; mas neste comenos
chegou um rancho de mulheres, que vinham em passeio de
burrinhos, e acabou-se a pendência.

O BARÃO – Tudo sei. Agora saiba o meu amigo que fui avisado de
que vem hoje aqui o juiz buscar minha filha para depósito,
a requerimento dela para casar com António Soares.

O MORGADO – Que me diz?! Quer o meu amigo que eu a leve para
o Minho?

O BARÃO – Mil vezes grato ao seu novo obséquio; há remédio
menos violento e mais salutar. O meu amigo verá como vêm
a terra todos os castelos que o pobre visionário levantou na
sua fantasia, e terá ocasião de ver como são as paixões des-
tes peralvilhos, que vêem as mulheres através da riqueza dos
pais.

O MORGADO – Acho que é bem feito; mas se vir que a moça não
tem juízo, eu vou levá-la a minha casa, e entrego-a ao mano
frade, que é um santo varão. Lá há-de ser tratada como uma
princesa. Tenho a casa petrechada à moderna, e agora quan-
do for hei-de levar um piano e outros instrumentos, para
quando eu casar, ter a mulher com que se entretenha.

O BARÃO – Pois tenciona casar brevemente, Morgado?!
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O MORGADO – Não sei quando isso será; isto de mulheres é preci-
so escolhê-las com vagar, i-las estudando e examinando à
medida que vão aparecendo. Não há remédio senão casar
tarde ou cedo, porque não quero que o vínculo de meus
avôs passe para parentes. Tenho uma casa de lavoura, que
rende quinze mil cruzados limpos e secos, e quero deixá-la
ao meu sangue.

O BARÃO – (À parte). Que ideia!

O MORGADO – Eu, não se me dava de casar, à proporção, com uma
menina de boa gente, e que tivesse um palmo de cara sim-
pático, porque, a falar a verdade, uma mulher bonita é coisa
boa, sr. barão. Eu já li na novela de um grande matemático
que o homem sem mulher é como o peixe fora de água, é o
meu mano frade é da mesma opinião.

O BARÃO – Assim o entendo também eu. A vida de casados é o
único estado em que, neste mundo, se encontra a sólida e
verdadeira felicidade. Anda muito acertadamente, casando,
meu amigo, e a senhora que o merecer, há-de ser forçosa-
mente feliz. Oxalá que a fortuna me depare a minha filha
marido tão digno como V. S.ª.

O MORGADO – Isso são favores, senhor barão. A sua filha é criatu-
ra galante, e quando Deus me castigar, seja com ela assim.
Mas se quer que lhe diga, acho-a viva de mais. Meu irmão
frade diz que as mulheres ideotas não provam bem...

O BARÃO – Mas minha filha não é idiota.

O MORGADO – Quero dizer... Ideota, que tem lá umas ideias desa-
rranjadas...

O BARÃO – Mas isso é uma grande injustiça que o Morgado faz a
Leocádia. Minha filha é uma menina esmeradamente edu-
cada. Tem talento e leitura; mas os dons do espírito não pre-
judicam as boas qualidades do coração. Se a vaidade de pai
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me não engana, ouso profetizar ao homem que esposar a
minha Leocádia uma vida venturosa.

O MORGADO – Hum... Não me cheira, há-de perdoar. A sua filha
tem pancada, e tem mau génio. Não a viu ainda agora
assanhada como uma cobra?

O BARÃO – Mas não viu com que docilidade ela obedeceu e chorou
arrependida do seu ímpeto de mau génio? Creia que minha
filha tem uma boa alma, e os cuidados de esposa hão-de
torná-la branda, afectuosa, e boa para todos.

O MORGADO – Não acho isso muito bom para um marido, sr.
barão. Se eu fosse o marido, queria que ela fosse boa só para
mim. Eu cá penso assim.

CENA V
OS MESMOS e UM CRIADO

CRIADO – O senhor Pessanha pergunta se V. Ex.ª pode falar-lhe.

O BARÃO – Que entre. Precisa anunciar-se?

CRIADO – Quer falar com V. Ex.ª particularmente, por isso me
mandou saber se era ocasião de o receber.

O BARÃO – Condu-lo à sala do meio. (O criado sai). Se V. S.ª me dá
licença, vou falar ao meu primo. Creio que será assunto de
muito desgosto para mim. Demora-se V. S.ª alguns
momentos? Eu vou mandar alguém com quem converse.

O MORGADO – Eu vou ver, à minha vontade, a memória do Terreiro
do Paço, e volto depois.
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O BARÃO – Irá na minha carruagem, que vou logo ao Ministério da
Fazenda. Não o deixo sair. (Toca a campainha).

O MORGADO – Então vá lá arranjar a sua vida.

O BARÃO – (Ao criado). Diga às senhoras que venham fazer com-
panhia ao senhor Morgado. Até já. (Sai).

CENA VI
O MORGADO. (Só).

O MORGADO – (Passeando). Diz o meu mano frade que não há peito
humano em que o deus Cupido não faça estragos, mais hoje
ou mais amanhã. Desde que o barão me disse que eu podia
ser marido da filha, começo a sentir cá no interior uma coisa
assim a modo de formigueiro. Eu não topei ainda criatura
que tanto me enchesse as medidas. É boa duma vez!

CENA VII
D. LEOCÁDIA, AS TRÊS DAMAS e O MORGADO

D. LEOCÁDIA – (Entrando enfadada e irónica). Aqui estamos para o
entretermos, sr. Morgado de Fafe.

O MORGADO – Então, está melhorzinha?

D. LEOCÁDIA – Estou boa.
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O MORGADO – É o que se quer. (Longo silêncio. As damas bocejam,
cada uma por sua vez, e igualmente o Morgado, fazendo uma
cruz na boca).

D. LEOCÁDIA – Então que nos conta, sr. Morgado? Gosta de Lisboa?

O MORGADO – Gosto muito; basta ser a terra da menina.

1ª DAMA – Como sabe dizer coisas bonitas!

2ª DAMA – Já amou, sr. Morgado?

O MORGADO – Se já amei?! A quem?

3ª DAMA – Se já se apaixonou?

O MORGADO – A menina porque diz isso? Conhece-me pelos
olhos?

D. LEOCÁDIA – É desejo de saber se o seu coração está virgem.

O MORGADO – Já esteve, mas agora não está.

2ª DAMA – Quer dizer que ama agora?

O MORGADO – Pode ser que sim. Ninguém está livre de pagar o tri-
buto da mocidade.

1ª DAMA – Querem ver que se apaixonou em Lisboa!

D. LEOCÁDIA – Conte-nos isso.

3ª DAMA – Está sentimental, não acham?

D. LEOCÁDIA – Há não sei quê de poética melancolia neste todo.
Está na fase poética do amor. Eu adivinho que é uma das
minhas primas a ditosa Julieta deste Romeu. Não é, sr.
Morgado?

O MORGADO – Não é o quê?
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D. LEOCÁDIA – Não é uma das minhas primas a sua paixão?

O MORGADO – Qualquer delas é bem bonita, mas... Como o outro
que diz... São gostos.

D. LEOCÁDIA – É uma delas, aposto!

O MORGADO – Não atinou. Diz meu mano frade que onde está a
lua cessam as estrelas.

3ª DAMA – (Rindo com as outras). A lua és tu, Leocádia!

D. LEOCÁDIA – Eu sou a lua, sr. Morgado?

O MORGADO – Não desfazendo em ninguém...

D. LEOCÁDIA – (Rindo). Por conseguinte, a ditosa sou eu?

O MORGADO – Isso veremos... O amor é cego, e há coisas que pare-
ce que vêm tiradas da baralha...

1ª DAMA – Tens um condão fatal, prima!

2ª DAMA – És uma Labarrère. Não há urso que te resista.

3ª DAMA – Triunfos sobre triunfos! Faltava-te este, Leocádia!

D. LEOCÁDIA – Estou vaidosa de inspirar-lhe um sentimento novo.
Diga-me, com que pude eu prendê-lo?

O MORGADO – (Tomando-lhe a mão, que leva aos lábios). Com esta
mãozinha.

D. LEOCÁDIA – (Retirando a mão. Levantam-se todos). Ah! Poluiu-me.
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CENA VIII
AS MESMAS, O BARÃO e PESSANHA

PESSANHA – Minhas senhoras... Como passou, prima Leocádia? O
sr. Morgado... Rijo e intrépido, como um português dos
bons tempos, não é assim? Olhe que tem já em Lisboa repu-
tação de rico e valente. Não lhe falta nada para se fazer que-
rido das damas, e respeitado dos homens.

O MORGADO – Enquanto a rico, tenho com que viver; a respeito da
valentia, sou homem para o meu homem, e para dois, sendo
necessário.

PESSANHA – (Irónico). Estranho a seriedade com que se digna
falar-me. Dar-se-á caso que eu incorra inocente no desa-
grado de V. S.ª? Não me condene, sem me ouvir.

O BARÃO – O sr. Morgado não pode ter motivo algum de queixa do
primo Pessanha. Está triste, ao que parece; mas, enquanto a
mim, são saudades da sua terra. Adivinhei?

O MORGADO – Não me sinto bom cá por dentro. Eu vou dar um
passeio, e volto logo.

O BARÃO – Já sei o que precisa. Ó meninas, vão lanchar com o sr.
Morgado, e Leocádia fica por alguns momentos connosco.
Vá, Morgado. Tem excelente fiambre, apetitosas sardinhas
de Nantes, excelente Porto e Bordéus. Vão, meninas.

O MORGADO – E a sr.ª D. Leocádia não vem?

O BARÃO – Vai lá ter; preciso dela aqui.

O MORGADO – (Afastando-se com o barão para um lado). Com
licença destes senhores, dê-me aqui uma palavra. Que há de
novo?
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O BARÃO – Logo falaremos, Morgado... Espero que tudo se consi-
ga à medida dos meus desejos.

O MORGADO – A menina casa com aquele sujeito?

O BARÃO – Pude resolvê-lo a isso.

O MORGADO – O senhor faz uma asneira quadrada.

O BARÃO – Porquê?

O MORGADO – (Querendo retirar-se, e o barão retendo-o). Não lhe
digo mais nada.

O BARÃO – Diga, não me deixe ficar perplexo.

O MORGADO – E o que lhe digo: faz uma asneira em casar sua filha
com ele.

O BARÃO – Mas porquê? Explique-se se é meu amigo.

O MORGADO – Quanto vale a casa daquele janota?

O BARÃO – Poderá valer cem mil cruzados.

O MORGADO – Pois a minha casa vale perto de quatrocentos mil
cruzados em propriedades; e eu daqui a oito dias, se Deus
quiser, sou visconde de Fafe... Não lhe digo mais nada.
(Saindo). Vamos ao presunto, meninas. (O barão fica medi-
tativo).
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CENA IX
D. LEOCÁDIA, O BARÃO e LUÍS PESSANHA

PESSANHA – Que lhe diria o alarve, que o deixou tão abstracto,
primo barão?

O BARÃO – Uma coisa singular... Pediu-me a mão de Leocádia.
(Pessanha e Leocádia riem-se).

PESSANHA – E o primo poude ouvi-lo sem responder-lhe com uma
risada?!

O BARÃO – Eu não gosto de ofender ninguém...

PESSANHA – Mas o seu ar pensativo denota o embaraço de quem
ouviu a proposta como coisa séria!...

O BARÃO – Séria... Não direi... Mas foi uma surpresa, e... Tudo
que é surpresa, faz-me... Faz-me uma certa confusão...
Ó Leocádia, que te disse o Morgado enquanto eu estive
com teu primo?

D. LEOCÁDIA – Fez-me uma declaração muito tola.

PESSANHA – E a prima poude ouvi-lo com a seriedade de seu pai?

D. LEOCÁDIA – Ouvi-o a rir-me, e senti que a cena fosse tão depres-
sa interrompida.

PESSANHA – Primo, acorde desse letargo! Quer casar sua filha com o
Morgado de Fafe?

O BARÃO – Eu não disse tal...

D. LEOCÁDIA – Acho chiste à pergunta do primo Pessanha. Pelo que
vejo, o casar eu com o Morgado de Fafe é um acto em que
a minha vontade não entra por coisa nenhuma...
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PESSANHA – Como sei que é filha obediente...

D. LEOCÁDIA – Mas injuria meu pai, julgando-o capaz de me impor
despoticamente um semelhante marido!... Nem falemos
nisso, que me enoja.

PESSANHA – Prima Leocádia, tem reconhecido que eu a amo e prezo
com todas as veras da minha alma?

D. LEOCÁDIA – Não duvido, primo Pessanha.

PESSANHA – Há uma hora estavam mortas as esperanças de identifi-
cá-la à minha existência; mas a fatalidade é inexorável. Não
posso esquecê-la. Não posso culpá-la, senão para perdoar-lhe
logo.

D. LEOCÁDIA – A indulgência é a primeira virtude das almas gene-
rosas. Fez um acto de caridade, perdoando-me.

PESSANHA – Não sei quando a prima é irónica ou ingénua.

O BARÃO – Não há ironia alguma. Leocádia, eu dei a teu primo a
minha palavra de cavalheiro de que serás sua mulher. O teu
coração confirma a palavra de honra de teu pai?

CENA X
OS MESMOS, O MORGADO e AS DUAS DAMAS

(As damas seguem o Morgado, dando grandes risadas).

O MORGADO – (Indo direito ao barão). São as moças mais patuscas
que eu tenho visto! Têm o sangue na guelra o diacho das tra-
vessas! Tomaram-me à sua conta, e não me largam! E o caso
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é que eu gosto de todas, como se fossem minhas parentas.
Hão-de ir passar um verão a minha casa a Fafe, e mais o tio.
Não convido a sr.ª D. Leocádia, porque sei que vai tomar
estado, e oxalá que seja feliz.

1ª DAMA – (A Leocádia). Não sabes quem está na sala do piano com
a tua mamã? O João Leite.

O BARÃO – Pois ele está cá? Não sabia!

O MORGADO – Vem despedir-se... Pobre rapaz!

O BARÃO – Despedir-se! Pois as cortes ainda há pouco se abriram, e
ele retira já!?

O MORGADO – É verdade... O homem tem o coração ao pé da boca,
e levou uma amoladela mestra! Ontem fui dar com ele a
chorar como uma criança; e tinha uma tosse de esgana que
o há-de levar à sepultura no vício da mocidade. De há três
dias para cá pesa menos arroba e meia. O amor quando pega
deveras, é pior que a própria morte!

CENA XI
OS MESMOS, A BARONESA, JOÃO LEITE e O MORGADO

O BARÃO – Seja bem aparecido, sr. João Leite! (A baronesa limpa as
lágrimas. João Leite cumprimenta de um triste relance de
olhos). Que tristonho semblante é esse?

O MORGADO – (Contemplando J. Leite). Está na espinha!

LEITE – Venho cumprir três missões, e cumpro-as de luto. A
primeira agradecer a hospitaleira intimidade com que fui
acolhido por V. Ex.ª e sua estimável família. Segunda, pedir
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com lágrimas nos olhos, que me seja perdoada a parte que
me toca no desgosto que esta família recebeu. Finalmente,
retirando-me para a minha província, venho pedir a V. Ex.as

que me honrem com a sua estima, e assim me convençam
de que não fica sendo nesta casa lembrança de um amigo
ausente, uma lembrança que desperta um desgosto.

A BARONESA – Pelo contrário, sr. João Leite, o seu nome fica impres-
so em nossas almas; e eu sinto que os meus rogos não con-
sigam mudar o propósito da partida.

O BARÃO – Que motivos, porém, o levam tão triste de Lisboa? Um
homem tem obrigação natural e moral de ser superior aos
infortúnios, e muito mais àqueles que o não são, vistos três
meses depois. Seja forte, sr. Leite. Vença as contrariedades,
não lhes fugindo. Olhe que a desgraça foge muitas vezes à
intrepidez de quem avança para ela.

O MORGADO – Apoiado! O meu mano frade também diz isso.

LEITE – Saber morrer é a suprema das coragens, sr. barão, e saber
calar a dor sem responsabilizar alguém por ela, é a suprema
das virtudes.

PESSANHA – (À parte). É ridículo este galã de farsa!

D. LEOCÁDIA – (Comovida). É uma nobre e poética alma, sr. Leite.
Aperte a mão duma amiga, que lhe recebe o seu último
adeus com a simpatia da admiração, e a saudade dos
corações que aspiram a um mundo melhor que este.

O MORGADO – (Limpando as lágrimas ao pé da baronesa que tam-
bém chora). Nós, os velhos, não servimos para isto, sr.ª baro-
nesa. Somos dois corações sensíveis. (A baronesa retira-se
com um gesto desprezador).

LEITE – Vejo que inspiro sentimentos de piedade; mas não vim a
solicitá-los. Poderia ser desprezível aos olhos dos outros;
mas aos meus próprios... Não o seria jamais. Eu não peço a
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ninguém admiração, nem simpatia, nem saudade, que não
seja a da simples e sincera afeição que se deve a quem nos
respeita e preza.

O MORGADO – (Chorando). Acabe lá com isso por quem é, homem!
Eu nunca chorei tanto na minha vida.

O BARÃO – Todos sofremos...

A BARONESA – A consternação é geral!

LEITE – Não abusarei por isso da sensibilidade de pessoas que me
são tão caras. Minhas senhoras, sejam felizes. Sr.ª baronesa,
sr. barão, sr. Pessanha... (Vai a sair).

O MORGADO – Espere aí que eu também vou... Onde está o meu
chapéu?

CENA XII
OS MESMOS e UM CRIADO

CRIADO – Está ali o sr. juiz de direito e outro homem, que querem
falar a V. Ex.ª.

O BARÃO – Que entrem nesta sala. (O criado sai). Meus amigos,
demorem-se alguns instantes, para serem testemunhas dum
espectáculo doloroso.

O MORGADO – (À parte). Lá vai a rapariga com a breca!

O BARÃO – Vão lamentar um pai que cria uma filha com extremos
de ternura, para, no inverno da vida, ver essa filha protestar
perante a lei contra a vontade santa do pai que quis salvá-la
dum abismo.
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A BARONESA – Leocádia, não te comoves?

O BARÃO – Estou desligado da minha palavra de honra, primo
Pessanha, desde o momento em que essa filha amaldiçoada
alienou os sentimentos de brio.

CENA XIII
OS MESMOS, O JUIZ e O ESCRIVÃO

O JUIZ – Qual de V. Ex.as é o barão de Caçurrães?

O BARÃO – Sou eu, senhor.

O JUIZ – (Examinando o requerimento). E a Ex.ma sr.ª D. Leocádia
Ernestina de Magalhães? (Silêncio de instantes).

O MORGADO – É aquela que está acolá.

O JUIZ – (Ao escrivão). Leia o requerimento.

O ESCRIVÃO – (Lendo). «Diz D. Leocádia Ernestina de Magalhães,
filha de...»

O BARÃO – Não diga o resto, sei o conteúdo, ela sabe-o também.

O JUIZ – (A Leocádia). Persiste na ideia de ser depositada judicial-
mente, para do depósito haver dispensa de consentimento
paternal para o fim de contrair matrimónio com o sr.
(Lendo o requerimento) António Soares de Carvalho?

D. LEOCÁDIA – Sim, senhor.

O BARÃO – Sr. juiz, eu dou, a requerimento, consentimento para se
casar com quem quiser.
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O JUIZ – Em tal caso cessa desde já a interferência da lei neste negó-
cio.

O BARÃO – Quando o sr. António Soares procurar o resultado da
diligência, pode V. S.ª dizer-lhe que venha quando queira
buscar a que há-de ser sua mulher.

O ESCRIVÃO – O sr. Soares estava agora na loja fronteira do palácio
de V. Ex.ª.

O BARÃO – Sim, tanto melhor. (Toca a campainha).

O MORGADO – (Ao ouvido do barão). Eu vou lá arrancar-lhe as
orelhas...

O BARÃO – Tenha prudência. (Ao criado). Na loja fronteira está o sr.
António Soares, vá dizer-lhe que é aqui esperado.

O JUIZ – Eu congratulo-me pelo tão feliz como inesperado desfecho
deste caso, cujas consequências são sempre desagradáveis.
A moralidade pública e a felicidade doméstica lucram sem-
pre com resoluções desta espécie.

O MORGADO – O sr. juiz, ainda que eu seja confiado, faz favor de
me dizer, se um homem que não tem modo de vida, pode
meter a justiça pela porta dentro dum pai, e tirar-lhe a filha,
para depois fazerem ambos cruzes na boca?

O JUIZ – Dada tal hipótese, ao pai incumbe estorvar o casamento
com razões, que devem fazer peso na balança da justiça.
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CENA XIV
OS MESMOS e ANTÓNIO SOARES

O BARÃO – Entre sem acanhamento nem vergonha, sr. Soares.

O MORGADO – Isso faz ele...

O BARÃO – Leocádia Ernestina de Magalhães requer dispensa de
consentimento paterno para casar com António Soares de
Carvalho. É um requerimento ocioso. Dá-se amplo consen-
timento. Saibam, porém, os noivos que não têm a haver
desta casa um ceitil. Os meus haveres hei-de realizá-los em
moeda dentro de quarenta e oito horas, e depois irei com
minha mulher para o estrangeiro, onde me não chegue a
notícia do arrependimento de dois desgraçados. Casem-se,
embora, mas não apelem para a minha compaixão, quando
a penúria lhes bater à porta. A miséria há-de castigá-los, mas
eu quero, e hei-de ignorá-la, porque me não deleito na vin-
gança. Disse. (Senta-se. Silêncio longo).

A BARONESA – Leocádia, minha infeliz filha, teu pai quer salvar-te...
Ainda é tempo....

O BARÃO – Sr. Soares! A sua paixão por minha filha não lhe inspi-
ra uma resolução nobre e admirável na desgraça? Aceite
Leocádia pobre. Engrandeça pela indigência o seu amor.

O MORGADO – Bem se fia ele nisso!

O JUIZ – Aqui já se não trata do coração... Trata-se... Trata-se....

O MORGADO – Da barriga.

O JUIZ – (Rindo com o escrivão). Disse bem; é isso em português cas-
tiço.
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O MORGADO – Mas V. S.ª talvez não saiba que aquele senhor é
poeta... E...

O JUIZ – Já sei; mas também é verdade que a mais nobre e santa
expressão da poesia, a condolência dos males alheios, e o
remediá-los à custa mesmo de sacrifícios próprios, é realizar
a mais augusta poesia do Evangelho.

O MORGADO – O homem parece um missionário!

O JUIZ – E, portanto, sr. Soares, se me permite que eu seja o intér-
prete dos seus generosos sentimentos, asseguro ao sr. barão
de Caçurrães, que por parte de V. S.ª há desistência deste
mal agourado consórcio.

SOARES – Eu seria capaz de mendigar por portas para sustentar
minha mulher, mas não a julgo bastante forte para susten-
tar o infortúnio.

D. LEOCÁDIA – Isso é uma injustiça que faz à minha coragem. Eu
aceitaria contente a pobreza de meu esposo; mas não posso
consentir que ele seja desgraçado por minha causa.

SOARES – Aceito a desgraça como um heroísmo do amor; mas não
posso arrastar na minha queda a mulher que eu queria
erguer sobre um trono.

D. LEOCÁDIA – Desprezo as pompas do mundo e a vã ostentação
dos espíritos fracos: ser-me-ia porém eternamente angustio-
so ver privado por minha causa desses bens o homem que
hei-de amar até ao último suspiro.

O MORGADO – (À parte). Estão bonitos. (Levantam-se todos).

O JUIZ – Das amantíssimas expressões que se trocaram, inferimos
todos, que ambos se amam extremamente, mas que nenhum
dos dois aceita a responsabilidade de fazer desgraçado o
outro. São duas inocentes almas que nunca tinham pensado
nisto. O raio da razão veio muito a tempo felizmente.
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Congratulo-me de novo com os excelentíssimos pais da sr.ª
D. Leocádia, dou por cumprida a minha missão de juiz, e,
despedindo-me, peço licença para dizer também a minha
missão de amigo. O sr. Soares tem na minha sege um lugar
à sua disposição. Meus senhores...

O BARÃO – Os donos desta casa oferecem-se ao amigo que lhe foi
deparado por um desgosto. Há males que trazem bens, sr.
juiz... (O juiz corteja e sai com o escrivão e Soares).

CENA XV
LUÍS PESSANHA, O BARÃO, A BARONESA, JOÃO LEITE,

O MORGADO, D. LEOCÁDIA e AS TRÊS DAMAS

PESSANHA – (Tomando o chapéu). Duas palavras somente, primo
barão. Desquito-o da sua palavra de honra. Retiro-me vexa-
do de lha ter pedido como fiança daquela senhora. Quando
sua filha tiver um marido que a distanceie daqui, continua-
rei a ser o amigo frequentador desta casa. (O Morgado à
esquerda observando).

O BARÃO – Primo Pessanha, o facto de minha filha ter desmerecido
no seu conceito não deve afugentá-lo desta casa. Ouso até
dizer-lhe que a honra de minha casa não sai dela com
V. Ex.ª. Para minha filha há-de haver sempre um marido
que possa estender a mão a V. Ex.ª.

PESSANHA – Eu é que não sei se poderei aceitar-lha. Para uma
mulher há diferentes degradações na escala humana.

D. LEOCÁDIA – Há uma terrível... Podia havê-la para mim... Dessa
estou eu salva, porque nunca serei sua, sr. Pessanha.
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PESSANHA – (Irónico). Conta com os seus adoradores, minha senho-
ra? Tem dois na sua presença: um pediu-a a seu pai; e o
outro confessou na presença de todos nós uma paixão que o
há-de matar. Escolha. (Arreda-se para a esquerda).

D. LEOCÁDIA – Eu não escolho; rejeito-os a todos.

LEITE – (Avançando). Era escusado escolher, minha senhora. Em
minha alma há uma parte ferida de morte; mas há uma
outra, a da honra, invulnerável. Não vim pedi-la para
minha mulher; vim despedir-me. Cumpri, e se ainda aqui
estou, foi porque o sr. barão pediu o meu testemunho num
espectáculo de que levo uma impressão que me há-de curar.

O BARÃO – Teve uma ridícula ideia, sr. Leite, rejeitando minha filha
que ninguém lhe ofereceu. Saibam o sr. Pessanha e o sr.
Leite que a mão de Leocádia pertence ao meu prezado e
honrado amigo, o sr. Morgado de Fafe.

O MORGADO – Eu vou-me embora também, sr. barão. Estes dois
senhores deram as suas razões, eu dou as mesmas razões, e
mais uma, e é que não quero casar, por quatro razões.
Primeira, porque meu irmão frade diz: «Antes que cases,
olha o que fazes»; segunda porque...

O BARÃO – Basta. Saiam todos de minha casa...

O MORGADO – A segunda porque acho que está no seu direito.

O BARÃO – Torno-lhe a dizer, senhor, que...

O MORGADO – A terceira... Porque... Está no seu direito, e como
não quer ouvir, sem mais...

O BARÃO – É de mais. Já, já fora. (Saem todos).

A BARONESA – (Caindo desfalecida numa cadeira. As damas a
rodeiam). Oh! Meu Deus, um insulto destes!.... Na minha
idade...
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O MORGADO – (Tornando a entrar). Oh! O meu chapéu. Queiram
perdoar, porque me tinha esquecido o chapéu. (Pega no cha-
péu, faz uma reverência e sai a um sinal do barão. Cai o pano).

FIM
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António Pedro. Cenografia de Baptista Fernandes.
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PERSONAGENS

MORGADO DE FAFE

JOÃO ÁLVARES

BERNARDO DA GAMA

PÔNCIA DO ROSÁRIO

HEITOR FALCÃO

D. HERMENEGILDA FALCÃO

D. VICÊNCIA

QUATRO SUJEITOS

UM CRIADO DE HOTEL

ROMEIROS E ROMEIRAS

UM TOCADOR DE REALEJO

A cena passa-se na Foz do Porto em 1862.
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ACTO I
Vista de sala com seis portas laterais e janelas.

CENA I
JOÃO ÁLVARES e PÔNCIA

(João Álvares anda, pé ante pé, espreitando à fechadura
das portas laterais. Traja robe-de-chambre, e lenço

branco atado à cabeça).

PÔNCIA – (Entrando por uma das portas da direita). Credo!... O sr.
João anda assim vestido à fresca! Isso é feitio! Olha que pre-
paro!... Valha-o Deus! Suou três camisas, e pranta-se aí com
o cadáver ao ar!...

JOÃO – Diz bem, tia Pôncia. Isto já não é senão um cadáver, lança-
do à margem, e exposto aos corvos e abutres das paixões car-
nívoras.

PÔNCIA – Que está aí a alanzoar o sr. João? Vá-se vestir, ande!
Agasalhe-me esse peito, que eu vou dizer ao estalajadeiro
que lhe dê de almoçar. É preciso comer!... Leve o demo as
paixões que o puseram na espinha!

JOÃO – Comer, tia Pôncia! O que é comer sobre a face da terra,
quando a vida vegetal paralisou! O meu alimento é o absin-
to das lágrimas! Sou o Ugolino da fome do espírito, o
Tântalo, o Prometeu devorado pelo incessante abutre!

PÔNCIA – Que bruto está aí a dizer! A apostar que lhe fizeram algu-
ma os brutos cá da Foz! Eu sempre tive zanga a esta gente!
Pois o estalajadeiro! Isso então é um roubar sem dó nem
consciência!

JOÃO – Não me fale nas misérias da vida. Ouça o que eu lhe digo...
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PÔNCIA – (Lançando-lhe aos ombros um xaile de baeta amarela). Pois,
sim; mas agasalhe-se... Ora, diga lá. Bacoreja-me que temos
patavinice de namoricos... Queira Deus que não esteja por
aí alguma como a Felizarda do outro ano que lhe pôs o sal
na moleira...

JOÃO – Tia Pôncia! Há uma mulher que não pertence a este mundo.

PÔNCIA – Coitadinha! Foi por ela que tocaram ontem os sinos a
defuntos? Então, rezemos-lhe por alma.

JOÃO – Não me corte o discurso! Esta mulher vive.

PÔNCIA – Ah! Sim! Ainda bem; ainda bem!

JOÃO – E vossemecê a dar-lhe! Ouça, e fale quando dever responder.
Esta mulher veio ontem à noite de Guimarães, com o mor-
gado de Fafe, e deve estar num destes quartos.

PÔNCIA – Será ela a dona da cabra branca, que me não deixou dor-
mir?!

JOÃO – É a mesma; é a dona da cabra branca. Que imensa poesia
tem aquele amor à cabra! Se vossemecê a visse, como eu a
vi, a contemplar as estrelas do céu...

PÔNCIA – (Benzendo-se). A cabra?! Credo!

JOÃO – A dona, mulher, a dona é que, à uma hora da noite, andava
no terraço contemplando o céu.

PÔNCIA – À uma hora da noite uma menina no terraço a ver o sete-
estrelo! Isso é bruxedo! Cruzes, canhoto! Terá ela fadário?

JOÃO – Fadário tem vossemecê de toleima! Vive comigo há tantos
anos, e parece que está cada vez mais tapada, tia Pôncia!

PÔNCIA – Tapada, eu! Eu tapada porque lhe digo as verdades, sr.
João! Não lhe disse eu que a Felizarda era uma trapalhona
que lhe dava volta ao miolo? Quando o sr. Joãozinho anda-
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va atrás da filha do letrado, não lhe disse eu que a rapariga,
às duas por três, se lhe aparecesse brasileiro, era como se
nunca nos víssemos, passe por cá muito bem?! E agora que-
ria que eu lhe dissesse mundos e fundos de uma tola que
anda pelo mundo com uma cabra atrás dela, e vai à uma
hora da noite pôr-se assim de boca aberta a olhar para os
planetas? (Faz o gesto indicado nas palavras). Deixe-me ben-
zer, e Deus me tenha da sua mão, e mais ao sr. Joãozinho,
que o vi nascer, e desde que anda por cá desencabrestado
arranja sempre inguiço que o tolhe. Sabe que mais, sr. João?
Coma, e beba, e tome os seus banhos que é ao que veio; o
mais, leve o diabo, Deus me perdoe, as mulheres, e, quan-
do houver de casar, arranje filha de lavrador, que saiba
amanhar a vida, e não olhe para estas fuinhas de cidade, que
parecem mesmo o pecado!... Uma raparigaça de uma vez é
a fidalga de Amarante. Aquilo sim! Que cor de saúde, que
braços, que ilhargas! E, depois, disse-me a criada que lá em
casa matam dez cevados cada ano! Porque não há-de o
menino perder o seu tempo com uma moça assim!... Dez
cevados por ano! E é fidalga demais a mais!

JOÃO – Cale-se, que me embrutece! Eu posso lá amar uma mulher
que almoça presunto assado, e é estúpida como a couçoeira
de uma porta?! O meu coração tem aspirações delicadas...
Eu quero a mulher-espírito, a mulher-poesia, a mulher-
-génio, a mulher-sonho...

PÔNCIA – (Tirando do debrum do colete uma figa de azeviche). Ó sr.
Joãozinho, quer sim quer não, faça-me o favor de pendurar
ao pescoço esta figa de azeviche! O menino tem coisa ruim
no corpo!

VOZ – (De fora). Ó João!

JOÃO – Entra Bernardo.

PÔNCIA – Aí vem o extravagante!... Olhe se vem almoçar, menino,
e não esteja a ouvir os conselhos do estroina. (Sai ).
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CENA II
JOÃO ÁLVARES e BERNARDO DA GAMA

JOÃO – E então? Vens de Leça, está claro. Perdeste?

BERNARDO – Como sempre, com mais alguma coisa nova para ter que
contar. Perdi o dinheiro que levava, o cavalo que me levou, o
relógio que vendi, e a cadeia que ainda não tinha pago. Isto é
bonito! Sabes tu que, ali no castelo do Queijo, deram-me
venetas de atirar às ondas com esta vida diabólica?

JOÃO – Isso era uma tolice!

BERNARDO – Com que frieza tu recebes um homem aflito!... Quem
me dera ser o que tu és, João!

JOÃO – E que achas tu que eu sou?

BERNARDO – És um rapaz de juízo. Tens um cavalo velho e magro,
uma casinhola em Cabeceiras de Basto que te rende doze
carros de milho, e quinze pipas de vinho verde, e vives feliz!

JOÃO – Não tanto como te persuades, porque tenho aqui dentro
(Com a mão no peito) uma coisa que me incomoda.

BERNARDO – O coração?!

JOÃO – Sim: este músculo que é o maior aleijão que o Criador podia
dar ao homem. Se soubesses o que por cá vai desde ontem!...
Mas tu não estás para ouvir o primeiro capítulo do meu
último romance... Falemos de ti. Casa-te rico.

BERNARDO – Algumas vezes me tem lembrado essa asneira salvado-
ra, mas sou tão infeliz que receio tornar-me ridículo se a
tentar.

JOÃO – O susto é que é ridículo... 
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CENA III
OS MESMOS e PÔNCIA

PÔNCIA – Está o almoço no quarto a arrefecer: venha daí, menino.
(Sai).

JOÃO – (A Bernardo). Anda almoçar comigo, e cá falamos. Tu já viste
a D. Hermenegilda?

BERNARDO – Já.

JOÃO – Vamos falar largamente de D. Hermegilda. É a mulher que
te convém. (Saem). 

CENA IV
O MORGADO DE FAFE, D. VICÊNCIA PIMENTEL (Com

a cabra), D. HERMENEGILDA FALCÃO e HEITOR

FALCÃO

HEITOR FALCÃO – (Como se viessem conversando de fora). Grande ale-
gria me deu a sua vinda, primo morgado!... Esta senhora é
que eu não conhecia. (As duas senhoras estão afagando a
cabrinha).

MORGADO – (Ao ouvido de Heitor). Tem grande pancada na mola! 

HEITOR – (O mesmo). Também me quer parecer.

MORGADO – (Alto). O primo Heitor Falcão havia de conhecer o
doutor Pimentel da casa das Lagariças?

HEITOR – Ouvi falar desse doutor.
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MORGADO – Pois a sr.ª D. Vicência é viúva do tal doutor, e veio de
Guimarães na minha honrosa companhia.

D. VICÊNCIA – (À parte a D. Hermenegilda). Na honrosa companhia
dele!... O homem é parvo!...

D. HERMENEGILDA – (Com ar estúpido). Quem? O primo morgado
de Fafe?

D. VICÊNCIA – (À parte). Ela é tão parva como ele!... Com que gente
eu estou relacionada!... (Vai fazer festa à cabra).

MORGADO – (À parte a Heitor). O demónio da cabra deu-nos um
trabalhão! Imagine o primo aquela bruta dentro da diligên-
cia a dar marradas nos joelhos da gente!...

HEITOR – Então a mulher é doida! Pois ela vinha a dar cabeçadas?!...
Seria com sono...

MORGADO – Eu falo da cabra, não é da viúva.

HEITOR – Ah! Já percebo! Pois ela pudera! A cabra na diligência!

D. VICÊNCIA – (A um criado que avista no corredor). Ó homem!
Dê-me de almoçar à Dejhali: sopinhas de leite, ouviu?
Leve com modo a Dejhali. (O criado leva a cabra).

HEITOR – O quê? Como diz ela à cabra?

MORGADO – Acho que deixa-ali. Eu pergunto-lhe. A sr.ª D.
Vicência, como é que a sr.ª diz à cabrita?

D. VICÊNCIA – Dejhali.

MORGADO – (A Heitor).Vê? Deixa-ali.

D. VICÊNCIA – Deixa-ali, não, De-jha-li. Ainda que eu lhes queira
explicar o nome, os senhores decerto não leram a Notre
Dame de Victor Hugo. (Os dois encaram-se com ar de estú-
pida zombaria).
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MORGADO – (A meia voz). Ainda a quer mais atolambada?

HEITOR – (O mesmo). É daquela casta!

D. VICÊNCIA – (A D. Hermenegilda). A menina sabe francês?

D. HERMENEGILDA – (Com o seu permanente ar de lorpa). Eu!... Eu
sei cá isso!

D. VICÊNCIA – (A Heitor). Porque não manda ensinar francês a sua
filha?

HEITOR – (Rindo boçalmente). De que serve isso? Meus avós morre-
ram muito velhos sem saber francês. Que leve o diabo os
franceses! Quando estiveram em Amarante, no tempo do
Silveira, arrasaram-me a casa. E a senhora sabe falar francês?

D. VICÊNCIA – Sei, e falava sempre francês com meu marido.

MORGADO – (A Heitor, espantado). Não se admire que lá em Lisboa,
onde eu estive há quatro anos, as famílias falavam em
francês como se estivessem em França. Eu ia lá a casa de um
barão, que me quis impingir a filha, e tanto ela como a mãe,
às duas por três, começavam a taramelar em francês. E olhe
que eu ainda andei a estudar um bocado da tal língua; mas
a falar-lhe a verdade, nem pra trás nem pra diante. Ó sr.ª
D. Vicência, fale lá um todo-nada de francês para o primo
Heitor ouvir. É língua levada da breca! Ora vá lá, diga algu-
ma coisa...

D. VICÊNCIA – (Rindo). Que hei-de eu dizer?... Vous êtes un sot, et
votre cousin est un sot pareil, n’est-ce pas vrai?

HEITOR – É verdade: tem dianho o tal palavriado! Com efeito!

MORGADO – Eu não lhe disse, primo? Ora diga lá isso em portu-
guês? (A D. Vicência)

D. VICÊNCIA – (Que continua a rir). Eu disse que V. Ex.ª e seu
primo são dois cavalheiros estimáveis.
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MORGADO – (Com desconfiança). Isso são favores.

HEITOR – (À parte ao morgado). Olhe que ela está a mangar de nós.

MORGADO – Também me parece.

D. VICÊNCIA – (A D. Hermenegilda). Então a menina não estudou
nada?

D. HERMENEGILDA – Eu sei ler nos livros.

D. VICÊNCIA – Ah! A menina tem livros?

D. HERMENEGILDA – Tenho alguns.

D. VICÊNCIA – Romances da Biblioteca Económica, talvez...

HEITOR – Não, senhora, ela não tem disso. A minha filha não lê
romances. É peste que me não entra em casa. Lá na
Amarante as cabras não têm nomes estrangeiros.

MORGADO – Chamam-se cabras.

HEITOR – Sem tirar nem pôr: é como diz.

D. VICÊNCIA – (Sorrindo). Mas os romances não servem somente
para dar nomes às cabras.

HEITOR – Então de que servem? De estragar a mocidade. Minha
amiga, mulher que lê novelas, diz lá o doutor da Portela de
Baixo, que não dá boa saída.

MORGADO – Isso é assim. Em Lisboa, quando eu lá estive há quatro
anos, andava tudo corrompido por causa das novelas,
segundo ouvi dizer. As gazetas, primo Heitor, davam todos
os dias a notícia de fugirem as filhas aos pais, e os maridos
às consortes, por causa das novelas. A polícia não tinha
mãos a medir atrás dos que andavam a estragar o género
feminino com as novelas!

HEITOR – Que horror, primo!
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D. VICÊNCIA – (Rindo). E o género masculino também estava assim
derrancado?

MORGADO – (À parte). Está sempre a rir-se o manfarrico da mulher!

HEITOR – (O mesmo). O que eu não sei é como você a aturou de
Guimarães até ao Porto. 

CENA V
OS MESMOS e PÔNCIA

PÔNCIA – Deus lhe dê bons-dias.

MORGADO – (Alegre). Olha a Pôncia! Já sabia que está cá teu amo.
Como vai ele?

PÔNCIA – Anda encatarrado; mas, se Deus quiser, não há-de ser
nada; e V. S.ª como lhe vai?

MORGADO – Rijo como aço. Esta boa velha é a governanta do meu
amigo João Álvares de Freixedo, do concelho vizinho lá do
meu. Aquilo é que é um romântico, como lá dizem em
Lisboa! Ele agora tem mais juízo, Pôncia?

PÔNCIA – Deus louvado, tem que farte para se governar.

MORGADO – Aquilo com senhoras é um doido da primeira ordem.
Se ele visse uma senhora que eu cá sei... (Relanceia os olhos
a D. Vicência). Ficava logo sem saber de que freguesia era.
Onde está ele?

PÔNCIA – Está lá no seu quarto.

MORGADO – Deixa-me ir vê-lo.

HEITOR – Nós vamos almoçar também. Anda daí, Hermenegilda.
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CENA VI
OS MESMOS e UM CRIADO

CRIADO – Está o almoço no quarto do sr. Heitor. O sr. morgado de
Fafe quer o almoço no seu quarto? (Heitor sai com a filha).

MORGADO – Leve-mo para o quarto do sr. João Álvares (Sai).

CRIADO – (A D. Vicência). E V. Ex.ª onde quer o almoço?

D. VICÊNCIA – Aqui mesmo. A cabrinha comeu?

CRIADO – Sim, minha senhora.

D. VICÊNCIA – Traga-ma.

CENA VII
D. VICÊNCIA e PÔNCIA

PÔNCIA – V. Ex.ª, ainda que eu seja confiada, é que é a dona da
cabrinha?

D. VICÊNCIA – Sou.

PÔNCIA – Por muitos anos e bons. Pois, minha senhora, eu sou
atreita a umas enxaquecas aqui (Pondo a mão na nuca), salvo
tal lugar, e passo noites inteiras sem pôr olho. Esta noite
estive eu que já não sabia onde tinha a cabeça, e quando às
quatro horas da manhã ia a cair assim, assim, assim, numa
madorna, eis que pega a estropiar por cima de mim, no
tecto, uma coisa que me não deixou mais fechar as celhas.

D. VICÊNCIA – Fechar as selhas! Que algaravia! Que são selhas?
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PÔNCIA – As celhas dos olhos; pois isto como se chama?
(Arregaçando as pestanas).

D. VICÊNCIA – (Rindo). Ah! Isso são celhas?

PÔNCIA – Seja lá o que V. Ex.ª quiser: o caso não é pra rir.

(O criado vem entrando com o tabuleiro do almoço, e a
cabra puxada por um cordão de seda).

PÔNCIA – Aqui está o tal bicho que me não deixou pôr olho!

D. VICÊNCIA – Dejhali, vem cá, Dejhali... Viens ici, est-ce que tu as
déjeuné ton lait? Ma chérie Dejhali; donne-moi ton joli
museau... Ó mulherzinha, vossemecê não gosta da minha
Dejhali?

PÔNCIA – Ela dá leite?

D. VICÊNCIA – Que pergunta? Pois a minha cabrinha há-de dar
leite?

PÔNCIA – Então isso de que serve? A senhora anda com esse bru-
tinho atrás de si pelo mundo?

D. VICÊNCIA – (Está almoçando). Ando, sim; e que tem? É a minha
amiga única.

PÔNCIA – A cabra!? Ora essa! Não me faltava ver mais nada! Pois a
senhora não acha uma pessoa cristã e baptizada que seja sua
amiga?...

D. VICÊNCIA – Não quero amizades da minha espécie. Os irracio-
nais são os entes mais agradecidos que fez o Criador. Toma,
Dejhali! (Dá-lhe um bolo).

PÔNCIA – Louvado seja o Senhor! A dar docinhos à cabra!... Pois,
minha senhora, eu tenho a pedir-lhe um favor a respeito cá
da sua amiga.
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D. VICÊNCIA – Que quer a mulherzinha?

PÔNCIA – Eu não sou mulherzinha: sou Pôncia, para a servir. O que
eu quero é pedir-lhe o favor de não dormir com a cabra no
mesmo quarto. A senhora mora por cima de mim, e eu
moro por baixo da senhora e da cabrinha. Ora o berbazum
da bruta esteve toda a noite a coçar-se, e não me deixou
fechar olho...

D. VICÊNCIA – Já sei essa história; mas não sei que lhe faça. Diga ao
dono do hotel que me mude a mim, ou mude a vossemecê:
a minha cabrinha não sai de ao pé de mim.

PÔNCIA – Mas eu pensava que as estalagens na Foz não eram curral
de gado. Pelos modos, quem for amigo único dum porco ou
duma vitela pode meter no quarto os seus bichos!...

D. VICÊNCIA – (Erguendo-se para sair). Sabe que mais, mulherzinha?
Eu não estou para a aturar.

PÔNCIA – Olhe, minha senhora...

D. VICÊNCIA – (Voltando o rosto). Que é?

PÔNCIA – (Com um dedo na testa). Deus lhe dê miolo. Ninguém é
pobre senão de juízo.

D. VICÊNCIA – Estúpida! (Sai).

PÔNCIA – Valha-te a breca!... E meu amo a dar cavaco por esta lam-
bisgóia! Ora a gente, cá por este mundo, sempre topa com
cada pantomineira!
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CENA VIII
JOÃO ÁLVARES, BERNARDO DA GAMA e PÔNCIA

JOÃO – Que é isso, Pôncia? Vossemecê está com cara de zanga! Que
lhe aconteceu!

PÔNCIA – Não sei o que aconteceu, sr. João... O que sei é que, se a
cabra não sair lá de cima, eu já aqui não fico esta noite...
Bote lá as suas contas como quiser... (Sai).

JOÃO – Tem um génio endiabrado; mas é a criatura mais necessária à
minha vida... (Mudando de tom). Mas dizia-te eu, meu caro
Bernardo, que a experiência ainda te não amadureceu quanto
é necessário para viver neste mundo. Ridículo só conheço um
homem neste planeta: é o que não tem dinheiro. As tentativas
que se fazem para alcançar o dinheiro são sempre sérias, herói-
cas e épicas. Se fizeres a corte a uma rapariga rica, riem de ti os
zombeteiros candidatos à rapariga rica; mas esse riso só pode
ser-te penoso, se a mulher te não indemnizar com o sorriso
dela. Conheço enormíssimos alarves que tentaram, e prospe-
raram. Quando um homem diz de si para si «hei-de casar rico,
apesar de todos os contratempos», casa rico. O primeiro passo
a dar é convencer-se um homem de que a vergonha é uma
excrescência que nos molesta, e deve ser amputada da cons-
ciência, como quem corta um calo. O segundo, é procurar a
mulher através de todas as torpezas, como o mineiro procura
o oiro através do saibro e do lodo. O terceiro, é levar com a
porta na cara, e ficar com a cara voltada para outra porta.
O quarto, é teimar. O quinto, é teimar. O sexto...

BERNARDO – É teimar. Tenho entendido. Mãos à empresa. Cobrei
espírito novo. Dentro de um ano hei-de estar casado com
mulher rica, bonita, inteligente, virtuosa...

JOÃO – Alto lá! Isso é muita coisa. Assim também o Bocage a queria
para um assunto duma décima, e disseram-lhe que não!
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Observa tu que nem para dez versos há isso tudo junto!
Rica? De acordo: isso é possível. Inteligente? Isso não tira
nem dá. Há opiniões a esse respeito; mas eu não tenho
nenhuma; porém, sempre te direi que não é bom que a
esposa conheça que entre homem e mulher há igualdade de
direitos. Formosa? Pieguice e contra-senso! Mulher formosa
é sempre a mesma coisa, e aos olhos do marido perde pouco
a pouco o prestígio da beleza. Mulher feia, com a
continuação da convivência, vai perdendo a fealdade, e
chega a parecer galante. As mulheres feias têm inspirado
ardentíssimas paixões. Dizem que elas têm uma
compensação de graças que vão lavrando raízes no coração.
Eu não sei se é no coração, se no fígado: o que posso
asseverar-te é que tenho visto mulheres formosas apagarem
muitos incêndios, e as feias atearem-nos. Dido, Helena e
Cleópatra dizem que foram lindas mulheres por terem
apaixonado Eneias, Páris e António. O que decerto se não
sabe é se eram feias. Enquanto a virtuosa, meu caro
Bernardo, a esse respeito tinha eu muito que dizer; mas os
discursos são o espantalho da acção. A mulher que te
convém é Hermenegilda, a filha de Heitor Falcão.

BERNARDO – Pois achas que está no caso?

JOÃO – Muito no caso.

BERNARDO – Mas não ouviste ainda agora dizer o morgado de Fafe
que gostava dela?!

JOÃO – Tu não tens vergonha de recear a concorrência com o mor-
gado de Fafe?! Aquilo é homem que possa assustar nenhum
rival?!

BERNARDO – Homem! Tu pareces-me menos conhecedor do
coração humano do que supões!

JOÃO – Cala-te aí, tolo... Ele aí vem com ela! Repara-me bem naque-
le corpo!... Olha...
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CENA IX
OS MESMOS, HERMENEGILDA, HEITOR e o MORGADO

MORGADO – Vamos esmoer o almoço por essas praias fora. Estes
ares do mar não deixam parar a comida no bucho! (Vai a
uma janela lateral). Olhem vocês como é grande o mar!...
(Recua contemplativo). Oh! Ninguém entende o que isto
é!... Como se faria o mar? Porque será que o mar cresce e
minga? Quantas pescadas haverá no mar? A gente sempre a
comer peixe, e nunca se acaba!... Expliquem lá isto!... Lá vai
a passar um vapor... Sempre os homens têm ideias! Pelos
modos, o que faz girar as rodas é o fumo do carvão. Uma
coisa assim! Olha, olha, como ele vai depressa!... Aquilo é
que é!... Ó sr.ª D. Hermenegilda, gosta de ver o mar?
(Mavioso).

D. HERMENEGILDA – (Lorpa). É muito grande; tenho medo às
ondas. Afoga-se lá muita gente?

MORGADO – Quando acontece, afoga; mas agora diz que se inven-
tou uma engenhoca, que não deixa ir a gente ao fundo.

JOÃO – É o colete de salvação.

MORGADO – (Fazendo trejeito de quem enche o colete de salvação).
E sopra-se-lhe pra dentro?

JOÃO – Certamente.

D. HERMENEGILDA – Ah! Sopra-se-lhe?! Mas eu, quando tomo
banhos no rio, não posso soprar debaixo de água.

MORGADO – Pois o sopro é cá fora, menina.

JOÃO – (À parte a Bernardo). Olha que diálogo aquele! Vê tu que
duas alimárias.
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BERNARDO – (O Mesmo). É impossível que a natureza os não una!...
Perdi as esperanças...

MORGADO – (A Hermenegilda). A priminha não leva luvas? Cá repa-
ram nisso.

D. HERMENEGILDA – Eu tenho umas, que comprei cá no ano pas-
sado: lavei-as, quando estava para vir, e a pele encolheu;
encarquilhou-se toda.

HEITOR – Compram-se outras, Hermenegilda; vamos lá à tenda
comprá-las.

MORGADO – (Indicando o chapéu de Hermenegilda). Ó primo
Heitor, olhe que estas barretinas já se não usavam em Lisboa
quando eu lá estive há quatro anos. A filha do barão de
Caçurrães tinha uma muito mais pequena, assim com umas
orelhas aqui (Indicando) e uma cousa assim a modo de bam-
binela aqui por trás.

HEITOR – Ora! Deixe-se disso! Uma barretina quer-se assim grande
para tirar o sol da cara.

MORGADO – Não, senhora. A priminha há-de comprar outra carto-
la à moda de Lisboa. Quer? A minha menina quer outra
barretina?

D. HERMENEGILDA – Eu... Como o outro que diz... Não se me
dava. Já a D. Vicência hoje me disse que o meu chapéu dava
fazenda para quatro... Se eu pudesse fazer dois, mandava-se
arranjar. O que eu queria era um balão, meu paizinho.

BERNARDO – (À parte). Como a inocência é estúpida!

MORGADO – Tem razão; precisa de balão... Eu não desgosto do
balão, a falar a verdade. Há-de arranjar-se tudo, priminha.
Vamos já tratar disso. Fica por aqui, amigo João?

JOÃO – Fico, sr. Morgado.
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MORGADO – Então, veja lá... Cuidado com a mulher da cabrinha...
Você é um velhaco daquela casta!... Ah! Su ratão!... Eu sem-
pre vou ver se ela quer passear. (Vai a uma das portas late-
rais). Acho que é aqui. (Batendo à porta). Ó srª D. Vicência!
D. Vicência?

VOZ DE HOMEM – (Dentro). Vá bater ao diabo que o leve.

MORGADO – Enganei-me. Há-de ser aqui. (Bate com muita força).
D. Vicência, D. Vicência, a senhora quer vir dar uma
passeata?

CENA X
OS MESMOS e UM SUJEITO

(Abre-se de repente a porta, e assoma um sujeito
embrulhado num cobertor, e barrete de dormir).

O SUJEITO – Que alarve é este que anda a incomodar quem dorme?

MORGADO – Fui eu que me enganei... Perdoará... Procuro a sr.ª D.
Vicência.

O SUJEITO – Eu não sou D. Vicência.

MORGADO – Bem vejo; por isso pode-se deitar V. S.ª, mas olhe que
são dez horas e meia.

O SUJEITO – Quem lhe pergunta ao estúpido personagem as horas
que são?

MORGADO – Veja lá com quem fala, ó menino! Olhe que eu sou
António dos Amarais Tinoco Valadares, morgado de Fafe.
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O SUJEITO – Que me importa a mim isso? E eu sou Bonifácio da
Silva.

MORGADO – Pois, sr. Bonifrates da Silva, recolha-se, que eu já não
estou bom. Ponha cobro na língua, e deite-se, que eu às
duas por três, se me fazem cócegas, costumo... Sim, isto é
um modo de falar... (Faz o trejeito de quem volta um homem
de pernas ao ar). Se o senhor quer saber quem eu sou, vá per-
guntá-lo a Lisboa.

O SUJEITO – O senhor ameaça-me?! (Sai fora do limiar da porta).

MORGADO – O senhor não tem vergonha de aparecer assim
embrulhado num cobertor diante daquela menina? Tapa os
olhos, prima! (D. Hermenegilda tapa o rosto com a mão).

O SUJEITO – Acordar-me, e insultar-me, é demais.

MORGADO – Podia ser mais... Vá-se prà sua cama, na graça de Deus,
vá, vá, que eu já não regulo bem do toitiço... (Leva-o com
bons modos entre as mãos até o meter ao quarto). Se aqui não
está esta inocente... (Indicando Hermenegilda). E eu não
receasse que o cobertor lhe caísse, pespegava-o como uma
obreia acolá no tecto. Onde diabo está metida a senhora da
cabra?

JOÃO – Creio que o seu quarto é aquele, sr. morgado.

MORGADO – Este? (Bate). D. Vicência.

VOZ DE D. VICÊNCIA – Que quer?

MORGADO – Ela cá está. (Alto). Quer vir dar uma passeata? (Voz
dentro, que não se entende). Fale alto, que não se ouve nada
na plateia.

D. VICÊNCIA – (Dentro). Não posso sair por ora, que está a cabrinha
a dormir.
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MORGADO – (Para fora). Está a cabrinha a dormir!... Isto só com um
tirapé!... (Alto). A senhora está maluca?

D. VICÊNCIA – Não me incomode, que me acorda Dejhali.

MORGADO – Vamos embora. Ó amigo João, uma doida assim à
perna é que eu lhe queria! (Sai com Hermenegilda e Heitor).

CENA XI
JOÃO e BERNARDO

JOÃO – Vejo que estás pasmado da estupidez de Hermenegilda! Eu
também, palavra de honra! Já me não atrevo a aconselhar-te
que a ames.

BERNARDO – Estás enganado. Gosto de ver assim a estupidez no seu
estado de perfeição primitiva. Andava eu morto por
encontrar a mulher como ela foi no tempo em que se
comiam bolotas e medronhos. Pensas que arrefeci na
empresa? Não tenhas medo. É uma mulher deliciosa para
um homem que quer casar-se rico e desligar-se das
obrigações que se contraem matrimonialmente com uma
mulher que tem alma. Tomaram muitos encontrar a
inocência dela! Aquilo é tudo matéria estreme como a dá a
madre natureza.

JOÃO – Bem! Gosto de te ver nessas ideias. É preciso já, já escrever
à pequena.

BERNARDO – É um grande embaraço! Não sei como se escreve a
uma mulher assim.
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JOÃO – Escreve-se-lhe uma carta muito tola. Queres tu que eu entre
no teu coração, e que fale por ti?

BERNARDO – Valeu! Nota lá a carta. Aqui está tinteiro e papel.

JOÃO – Enquanto eu escrevo o rascunho, vai tu na trilha de
Hermenegilda, e faz que ela te veja. Segue o meu conselho,
que estás falando com o mais profundo conhecedor do
coração humano.

BERNARDO – Obedeço-te cegamente. (Sai).

CENA XII
JOÃO, e depois D. VICÊNCIA

(João Álvares escreve alguns segundos).

D. VICÊNCIA – (Dentro). Ó criado! Leve-me a minha cabrinha a
retouçar na ervagem dessa alameda. Venha buscá-la.

JOÃO – (Suspendendo a escrita). A retouçar-se na ervagem dessa ala-
meda – Que estilo! (Ergue-se). Esta mulher é um génio!

(Atravessa um criado a cena: recebe a cabra à porta da
alcova de sua dona, e sai).

D. VICÊNCIA – (Fora). Leve-a com muito jeitinho, ouviu?
(Reparando em João Álvares). É o sr. João Álvares?

JOÃO – Um criado de V. Ex.ª Como se dá o feliz acaso de lhe ser
conhecido o meu nome obscuro, minha senhora?
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D. VICÊNCIA – Obscuro!? Lucidíssimo! Pois V. S.ª não tem escrito
folhetins no Brás Tisana, e nos periódicos de Guimarães?

JOÃO – Uns pobres folhetins, minha senhora, que só têm o mereci-
mento de terem atraído olhares de V. Ex.ª

D. VICÊNCIA – Não só olhares, mas também o espírito; não só o
espírito, mas também o coração, o coração, entende-se, que
compreendeu o seu.

JOÃO – Ó minha senhora! Eu adivinhei em V. Ex.ª uma alma dis-
tinta, quando às duas horas da manhã a vi no terraço.

D. VICÊNCIA – Ah! Viu?

JOÃO – V. Ex.ª contemplava as estrelas do céu; e eu, ao clarão des-
tas estrelas, estava vendo o anjo da terra.

D. VICÊNCIA – (Risonha).Vejo que tinha o estro afogueado quando
eu entrei... Estava poetizando?

JOÃO – Sim, minha senhora. Escrevia as impressões desta noite.

D. VICÊNCIA – Permite que eu veja?

JOÃO – Oh! Perdão, minha senhora! As paixões têm o seu pudor. O
homem apaixonado é um doente febril.

D. VICÊNCIA – Gostou da minha cabrinha?

JOÃO – É uma écloga, um idílio, a cabrinha de V. Ex.ª

D. VICÊNCIA – Lembra-se da Esmeralda de Victor Hugo?

JOÃO – Que também tinha uma cabrinha branca...

D. VICÊNCIA – A Dejhali.

JOÃO – Que já compunha seis letras do alfabeto para formar o nome
do ditoso amante da cigana.
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D. VICÊNCIA – Era Phebus...

JOÃO – Sim, Phebus... Se a Dejhali de V. Ex.ª chegasse a compor um
nome de quatro letras...

D. VICÊNCIA – (Sorrindo). João?

JOÃO – Sim: é um nome muito prosaico, não é?

D. VICÊNCIA – A poesia está no coração; não é nos nomes.

CENA XIII
OS MESMOS e PÔNCIA

PÔNCIA – (Vem arrefecendo com a colher uma tigela de caldo, que
fumega). Trago aqui um caldo de galinha, sr. João. (Baixo,
vendo D. Vicência). Cá está a azarotada!

JOÃO – Leve o caldo, Pôncia; não quero caldo agora.

PÔNCIA – Há-de comer o caldo, quer queira quer não. Vamos a isto.
A senhora há-de dar licença que o sr. Joãozinho coma.

D. VICÊNCIA – Eu privo-o?

PÔNCIA – Vá; bote pra baixo, que é de franga. O menino não come,
e eu depois é que o aturo quando não pode com uma gata
pelo...

JOÃO – Scio! Veja lá como fala.

PÔNCIA – Eu falo como sei. Olhe lá se quer que eu mude de língua?

JOÃO – Leve o caldo, já lho disse, sr.ª Pôncia.
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PÔNCIA – (Irónica). Ó minha senhora, faz favor de pedir ao sr. João
que coma o caldo de franga?

JOÃO – (Erguendo-se irritado). Pôncia! Veja lá!...

PÔNCIA – Sabe que mais? Tenha tino nessa cabeça! O que me falta
é vê-lo comprar também um cabritinho! (Sai).

CENA XIV
D. VICÊNCIA e JOÃO

D. VICÊNCIA – (Rindo às gargalhadas). Tem raiva à minha cabra a
sua criada! Não cuidei que esta mulher era da sua ménage-
rie. Já hoje me aplicou a receita do juízo também.

JOÃO – A V. Ex.ª!?

D. VICÊNCIA – A mim, pois porque não! A velhinha tem a mais
estúpida das liberalidades...

JOÃO – Vou despedi-la do meu serviço!...

D. VICÊNCIA – (Rindo). Deixe-se disso, que eu não lhe agradeço o
sacrifício. Vá tomar o seu caldinho, vá, que lhe peço eu. Vou
vestir-me para sair. Estimei muito conhecê-lo pessoalmente.
Saiba que tem em mim uma admiradora do seu estilo.
(Corteja e recolhe-se ao quarto).

JOÃO – Ó minha senhora!...
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CENA XV
JOÃO e PÔNCIA (Que entra logo pela porta

fronteira com o caldo).

PÔNCIA – Ora ainda bem que se foi o berbazum da mulher. Vamos
ao caldo, que está frio.

JOÃO – A sr.ª Pôncia atreveu-se a muito!...

PÔNCIA – Quer ralhar à velhinha que o viu nascer? Pois ralhe, ralhe;
mas tome o caldinho para ter mais forças pra ralhar. Sua
mãe, quando o cá deixou, entregou-mo a mim; já agora
hei-de morrer a dizer-lhe as verdades. (Limpa os olhos).

JOÃO – (Comovido). Tem razão, minha Pôncia; perdoe, e dê cá um
abraço. Eu sou um doudo. (Toma o caldo).

PÔNCIA – (Alegre). O caldinho tem hortelã e umas folhas de salsa.
Está gostoso?

JOÃO – Está muito bom, muito gostoso.

PÔNCIA – (Fiando na roca, que traz à cintura). Como ela veio logo
aqui pespegar-se! A doutora de não sei que diga! O menino
não pode ver uma mulher! Coisa assim! Fica logo ataranta-
do! Ora o sr. João que não há-de tomar inclinação a uma
lavradeira, que tenha arranjo de casa, e que trate do meni-
no, quando eu morrer! Que graça tem esta serigaita com a
cabra atrás dela?

JOÃO – (Mansamente). Fale baixo, tia Pôncia; eu não tenho nada
com a mulher. Estava a desfrutá-la. Leve a tigela, que eu
tenho que escrever aqui uma carta.

PÔNCIA – Tenha juizinho, sim? (Vai a sair).

JOÃO – Pois sim... Deixe-me escrever.
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PÔNCIA – (Voltando à cena). Olhe que à noite há-de pôr as papas de
linhaça na boca do estâmago...

JOÃO – Pois sim; vá com Deus. (Sai Pôncia).

CENA XVI
JOÃO, e depois BERNARDO

JOÃO – (Lendo as últimas linhas do rascunho). Nos meus sonhos,
tenho visto muitas vezes uma visão vestida de nuvens cora-
das de luz, calçada de estrelas, coroada com o arco-íris, sen-
tada na lua... (Prossegue a escrita).

BERNARDO – Aqui estou! Que é da carta?

JOÃO – (Sem levantar mão da escrita). Estou com ela.

BERNARDO – A mulher olhou-me de certa maneira.

JOÃO – (Escrevendo sempre). Sim?

BERNARDO – Apareci-lhe em todas as lojas em que ela entrou.

JOÃO – E então?

BERNARDO – Fiz-me do rancho, e cheguei a dizer-lhe que qualquer
chapéu ficava bem à sua formosura.

JOÃO – Bravo! E ela que tolice respondeu?

BERNARDO – Fez-se vermelha.

JOÃO – Pois agora vai ficar amarela. Está pronta a carta.
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BERNARDO – (Esfregando as mãos). Vamos a isso. Lê lá.

JOÃO – (À frente, lendo com muita ênfase). 

«Com o coração em viva brasa, lanço mão da pena trémula
para expor à vossa compaixão o triste sudário da minha alma.

Os vossos olhos são frechas do implacável Cupido, que não
perdoa a reis nem a vassalos, que abranda o coração da pan-
tera de Java, e enternece as melodias do rouxinol.

Ingrata seríeis, ó Hermenegilda amada, se mostrásseis indi-
ferentes à dor os olhos que tamanha dor causaram. Não! É
impossível que nesse peito de alabastro, ninho dos prazeres,
se aninhe a víbora da ingratidão.

No vosso angélico sorriso, ó cara pomba, pousou a minha
felicidade, que, há muito, busco por toda a parte, como
andorinha que perdeu o trilho aéreo da sua pátria, e ficou
erma e só na região das neves».

BERNARDO – (Interrompendo). Ela não entende isso!

JOÃO – É justamente o que nos convém. Se ela entendesse fazia da
carta dois papelotes, e mandava-te à fava. Escuta lá. (Lê ).

«Eu sou como o viajante nos desertos da Mesopotâmia,
ardente de sede, pedindo a cada miragem uma gota de água,
e bebendo candeias acesas nos raios do sol oriental».

BERNARDO – Isso parece-me asneira! Bebendo candeias acesas! Viu-se
já maior disparate.

JOÃO – Tu queres que ela te perceba, ou não?

BERNARDO – Quero que perceba: é boa a pergunta!

JOÃO – Pois se tu lhe disseres que bebias no deserto línguas de fogo,
em lugar de candeias acesas, entender-te-á melhor?
Candeias sabe ela perfeitamente o que são; e línguas, em
quanto a mim, só conhece a de porco, e de vaca. Se me
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começas a contrariar, recolho a inspiração, e deixo-te nas
trevas. (Lê ).

«Nos meus sonhos, tenho visto muitas vezes uma visão vesti-
da de nuvens coradas de luz, calçada de estrelas, coroada com
o arco-íris, sentada na lua, com o sol engastado no peito, e o
globo terráqueo a seus pés. Éreis vós, Hermenegilda! Apenas
vos vi, reconheci-vos como o molosso reconhece o dono,
a rola o ninho, a lebre a cama, a truta a colheita! Ver-vos
e não amar-vos, seria morrer de ver-vos; e amar-vos sem
ver-vos só eu pude; e que faria eu depois, ao ver-vos,
senão amar-vos?»

BERNARDO – Acaba depressa com isto! Ver-vos, não ver-vos, amar-
-vos, e ver-vos, e não amar-vos... Que diabo de embrulhada é
esta?

JOÃO – (Declamando). És um sandeu! Está explicado, o segredo
da tua nulidade perante as mulheres. Tens trinta anos, e
todas as tuas conquistas reduzem-se à filha dum chape-
leiro de Braga. Podias ter um nome em Portugal, se ao
teu património quase dissipado, e à tua excelente figura,
quase em decadência, juntasses um pouco de estilo. Todo
o conquistador deve ter um arsenal bem fornecido de
bombas fraseológicas. A ideia não é que persuade uma
mulher: é a palavra. O que tu chamas embrulhada, meu
tolo, é o melhor que se pode dizer, quando não há nada
que se diga.

BERNARDO – Supõe tu que ela me não entende!

JOÃO – Certo disso estou eu.

BERNARDO – O que se segue é não me responder.

JOÃO – É justamente o que te convém.

BERNARDO – Ora essa!... Que me convém?
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JOÃO – Sim! Convém-te que não responda; porque, não respon-
dendo, fala-te. Que lucras tu com a correspondência episto-
lar desta criatura?

BERNARDO – Pensas bem, João! És um grande homem! Ora anda lá...
Diz mais alguma asneira. Estavas no ver-vos e não ver-vos,
amar-vos e não amar-vos...

JOÃO – (Lendo). «César Foi! Viu! E venceu! Eu vim! Vi! E fui vencido!»
(Grande estrépito de chuva nas vidraças, e estrondo de trovoada).

CENA XVII
OS MESMOS, o MORGADO, HEITOR, D.

HERMENEGILDA, PÔNCIA e D. VICÊNCIA (Depois).

(Os três primeiros vêm sacudindo os fatos molhados.
Hermenegilda traz um balão enorme, e um pequeníssimo

chapéu. Pôncia traz um coto de vela benta acesa).

MORGADO – Que tal está a molhadela!...

D. HERMENEGILDA – A barretina escangalhou-se, ó paizinho!

HEITOR – Se trouxesses a outra, não te molhavas, rapariga; mas
vocês não querem fazer o que eu digo!

MORGADO – Isso torna a endireitar-se. Sacuda o balão, prima, que
se lhe não vá meter a humidade nos ossos. Assim... (Ajuda
a sacudir o balão).

PÔNCIA – (À parte, indicando o balão). Olha que preparo aquele!...

D. VICÊNCIA – (Muito aflita). Não há ninguém que lhe acuda! Não
há uma generosa alma que me salve a minha cabrinha!
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JOÃO – (Com veemência). A sua cabrinha, minha senhora! Onde está
a sua cabrinha?...

D. VICÊNCIA – Está à chuva, correndo espavorida na alameda...
Veja, veja... (Leva-o à janela).

JOÃO – Corro a salvá-la! Corro a salvá-la!

PÔNCIA – (Retendo-o pelas abas do chambre). Não vai, que está doen-
te, e molha-se...

JOÃO – Largue-me, tia Pôncia!

D. VICÊNCIA – Salvem-me a Dejhali!

JOÃO – Corro a salvá-la!

PÔNCIA – Não vai, que tem reumatismo! Eu depois é que o aturo...

D. VICÊNCIA – Oh!... Que infortúnio! Que infortúnio!

JOÃO – Corro a salvá-la! (Deixa ficar o chambre nas mãos de Pôncia,
e sai acelerado).

PÔNCIA – (Colérica e solene). A senhora da cabra há-de dar cabo de
meu amo! Eu a arrenego! O meu menino atrás das cabras
com este temporal!

MORGADO – Ele parece que ganhou vento!

CENA XVIII
OS MESMOS e JOÃO (Com a cabra nos braços).

D. VICÊNCIA – (Transportada). Mil agradecimentos! O cavalheiro é
um herói!...
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JOÃO – A sua cabra está salva!

D. VICÊNCIA – Tão molhadinha! (Começa a enxugar o felpo da cabra
com o robe-de-chambre que Pôncia lança aos ombros de João).

PÔNCIA – (Arrancando-lhe das mãos o chambre com fúria). Olha o
demónio da mulher!... A limpar a cabra com o casaco de
meu amo!... Eu t’arrenego!

FIM DO PRIMEIRO ACTO
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ACTO II

A cena passa-se no terreiro do hotel. A casa tem algumas
janelas de serventia, e figura-se de esguelha, de modo que
se veja a lua prateando o mar. À direita do espectador,

sobranceiro ao edifício, há um terraço de serventia.
Presume-se que a estrada atravessa o palco na parte mais

convizinha da plateia. É noite.

CENA I
BERNARDO e JOÃO (Encapotados melodramaticamente).

JOÃO – E como pudeste entregar-lhe a carta no corredor? Isso havia
de ser difícil sem o Morgado ver, ou o pai.

BERNARDO – Não foi: ela ia sozinha, e eu, com o mais tímido
acanhamento de respeitoso amante, pedi-lhe se me lia
aquela carta. Ela ficou azabumbada um pouco; mas eu não
lhe dei tempo a reflectir. Mas o resto, o admirável, o
espantoso é que tu não sabes!

JOÃO – Deste-lhe um ósculo na mão?

BERNARDO – Não. Muito mais do que isso.

JOÃO – Foi na testa que lhe deste o ósculo.

BERNARDO – Que mania é essa de ósculos? Porque não dizes beijos
como toda a gente?

JOÃO – Por causa da censura.

BERNARDO – Pois eu, respeitando a censura, não lhe dei ósculo nem
beijo. Pedi-lhe que me falasse hoje às nove horas da sua jane-
la para a rua. E ela, quando eu receava alguma má resposta...
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JOÃO – Disse-te que...

BERNARDO – Que sim, se não adormecesse.

JOÃO – (Rindo). Mas é que ela a esa hora está a dormir como uma
pedra.

BERNARDO – Estará?!

JOÃO – Homem! Eu conheço vinte e cinco espécies de mulheres;
mas esta da tua Hermenegilda é nova para mim. Pode ser
que esteja acordada, posto que, segundo boas informações
que tenho de um conhecido desta família, sei que a flor de
Amarante come o seu caldo verde às sete horas, deita-se às
oito, e às nove é massa bruta. Ora agora, se o amor é capaz
de a despertar com os seus aguilhões, isso é que estamos
para ver. Entretanto, já sabes quais são os costumes em casa
de teu futuro sogro. Às oito horas hás-de estar no tálamo
conjugal com tua esposa, tu com um barrete de troçal, e ela
com uma túnica de linho cru, e ambos a ressonar o mais
estupidamente que se pode.

BERNARDO – Estás enganado, João! Se eu casar com ela, pensas que
me vou degredar na Amarante!? Isso sim!... Hei-de viajar à
Europa. Que pode viver o pai? Dois anos ou três. Queres tu
ir viajar connosco?

JOÃO – (Sorrindo). Oh! Pois não hei-de querer! Havemos de ir via-
jar à roda, por cima e por baixo do globo!

BERNARDO – Não se pode falar sério contigo!... Olha lá: seria eu
imprudente em lhe pedir o rendez-vous?

JOÃO – És uma criança! És como todos os principiantes em amor.
Cuidam vocês que é da tarifa devorarem em silêncio, antes de
se revelarem, as melhores frases que têm para convencer!
Grande contra-senso! Parecem-se com os caçadores novatos,
que atiram à perdiz, quando ela vai muito longe do alcance
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do chumbo. Fia-te em mim, Bernardo: a mulher, que princi-
pia a amar, tem oito dias de alienação. É aproveitar-lhos... Aí
vem o parvo do Morgado com a serenata de ontem à noite.

BERNARDO – Não quero que me conheça. Escondamo-nos nesta
travessa. (Saem).

CENA II
MORGADO, UM HOMEM DE REALEJO,

D. HERMENEGILDA, depois, numa janela,
e PÔNCIA noutra.

MORGADO – (Colocando o tocador em frente da janela de D.
Hermenegilda). Toca uma moda bonita. Não sabes a «Maria
Cachucha»?

TOCADOR – Cachucha? Mi saber Cachucha?

MORGADO – Sim! (Cantando).

Maria Cachucha
Com quem dormes tu?

TOCADOR – Não sabe Cachucha eu.

MORGADO – E «A Cana-Verde»? Sabes? (Canta).

A cana verde no mar;
A cana verde na arca.

Sabes isto?

TOCADOR – Cane? Nó; cane?
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MORGADO – Então que diabo sabes tu? Toca lá o que souberes.

(O homem toca qualquer coisa. Assoma na janela
Hermenegilda, e Pôncia noutra janela).

MORGADO – (Que passeia radioso na cena). Gosta desta moda, pri-
minha?

D. HERMENEGILDA – Ele não sabe tocar o...

MORGADO – (Mandando parar o realejo para ouvir). Que diz amor?

D. HERMENEGILDA – Ele não sabe tocar aquela moda: «Muito bem
seja aparecido nesta função»?

MORGADO – Rapaz! Tu saber cantar esta coisa (Canta): «Muito bem
seja aparecido nesta função. Bate as palmas co seu peixinho, co
seu peixinho, su peixão».

TOCADOR – Peixón? No saper modas do peixón.

MORGADO – O bruto não sabe nada. Anda lá, vai tocando o que
sabes.

(Continua o realejo).

MORGADO – (Com os seus botões). Eu sei como se levam as mulhe-
res! Estes janotas de agora não sabem vencer o coração das
damas. Eu, com dois dedos de realejo, tenho feito mais que
outros com muita papelada e palavreado. Agora é tempo de
lhe falar. (Paga ao tocador). Vai-te embora; e amanhã apare-
ce à mesma hora.

PÔNCIA – (Fechando a janela). Com bem passe a noite, sr.ª D.
Hermenegilda. (Baixo). Daqui a migalho venho aqui; preci-
so muito de lhe falar pra negócio de muita aquela. Não se
deite, não?
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D. HERMENEGILDA – Pois sim. Traga-me daqueles pastéis de ontem
à noite, sim?

PÔNCIA – Já aqui os tenho. (Alto). Boas noites, sr. Morgado.

MORGADO – Adeus, Pôncia.

CENA III
MORGADO e [D.] HERMENEGILDA

MORGADO – Amada Hermenegilda! O meu coração é vosso. Dizei-
-me se o vosso coração é meu.

D. HERMENEGILDA – Isso veremos. A gente, como diz lá o ditado,
enquanto anda por este mundo, ninguém sabe para o que
nasceu.

MORGADO – Se me tendes afecto, igual ao que vos tem meu
coração, para ser minha esposa viestes ao mundo, meu ado-
rado bem.

D. HERMENEGILDA – Antes que cases, olha o que fazes.

MORGADO – Isso é como diz; mas a minha pomba não topa mari-
do que lhe queira tanto como eu.

D. HERMENEGILDA – Pois sim; mas o primo tem já muita idade; e
eu estou muito rapariga.

MORGADO – Não sou tão velho como a senhora cuida. Se eu quiser
meninas novas, tenho-as no Porto às dúzias. A apostar que
a prima gosta mais destes salta-pocinhas que andam de
luneta e bigode, sem uma de x na algibeira?...
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D. HERMENEGILDA – Não se esteja a incazinar, primo. Eu não disse
que gostava doutro derriço.

MORGADO – Pois não disse, não; mas de mim, pelos modos, tam-
bém não gosta lá grande coisa.

D. HERMENEGILDA – Está feito... Podia ser menos; de cá se vai a lá;
o que o meu coração sente, eu cá o sei.

MORGADO – (Alegre). Ah! Então a priminha estava a dizer isso pra
me ouvir? (Ouve-se ao longe a música da estúrdia).

D. HERMENEGILDA – Vem aí uma festa?

MORGADO – São lá os meus rapazes de Fafe, que chegaram hoje prà
romaria do S. Bartolomeu, e que nos vêm tocar à porta.

D. HERMENEGILDA – Ai! Que regalinho! Eles trarão cantadeiras?

MORGADO – É daquela casta! (Bradando). É pràqui, rapaziada!

CENA IV

(A estúrdia, composta do seguinte instrumental: duas
violas, rebeca, clarinete, bombo, e ferrinhos. Grupo de
quinze ou mais pessoas. As mulheres trajam capotilhos
encarnados, sobre as saias de chita clara. Na cabeça,

lenços de cambraia, sobre outros escarlates, por baixo dos
chapéus desabados; nos pés, chinelas de diferentes cores).

O GRUPO DOS ROMEIROS, MORGADO, e D.
HERMENEGILDA, e PÔNCIA, na janela.

VOZES – Viva o sr. Morgado, a mais sua noiva!
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MORGADO – Viva Fafe, e a bela rapaziada! Isto é que é gente! (Estão
afinando os instrumentos). Ó Pôncia! Fazes favor de dizer lá
ao estalajadeiro que ponha lá no pátio um cântaro de vinho
para a rapaziada?

PÔNCIA – Cá vou dizer. (Sai e volta depois para a janela).

(Rompe a música com descante. A primeira copla é
cantada por homem, a segunda por mulher, e as outras o

mesmo interpoladamente com curtos intervalos).

CANTOR

E viva o senhor Morgado
E mai-la sua noiva querida,
Que é fidalga da Amarante
Por nome D. Hermenegilda.

CANTORA

D. Hermenegilda se chama
A fidalga d’Amarante,
Que tem no peito o sr. Morgado,
Que é o mais sensível amante.

CANTOR

O mais sensível amante,
Agora te vou responder,
Aquilo é homem como se quer,
Que nos vai dar de beber.

CANTORA

Que nos vai dar de beber,
Victo-sério regalar,
Viva a sr.ª D. Hermenegilda,
A mai-lo seu lindo par.
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MORGADO – Obrigado, rapazes, obrigado! Vão vocês beber até lhe
chegarem com o dedo.

VOZES – Viva o fidalgo! E a fidalga; viva! Viva! (Saem).

MORGADO – Ó Manuel da Boiça! Deixa-me cá ficar a tua viola.

MANUEL DA BOIÇA – (Rindo alvarmente). Ora o fidalgo quer agora
sacudir os dedos o seu todo-nada! (Dá-lhe a viola e sai).

MORGADO – Quero ver se ainda me lembram as cantigas da minha
mocidade!

CENA V
O MORGADO, D. HERMENEGILDA e PÔNCIA

MORGADO – (Depois de arpejar com ridículos esgares). Ó prima, olhe
lá se gosta disto. (Canta).

Alteia, mimosa Alteia,
Me maltratas com rigor;
E eu por ti ardendo sempre
Em vivas chamas d’amor!

PÔNCIA – (Rindo). Ora, com efeito!... O amor deu-lhe volta à
cabeça, ó sr. Morgado!

MORGADO – Que dizes tu lá, serpente!

PÔNCIA – Serpente!... Olha o peludo a chamar-me a mim serpente!
Tenha juízo! Não sei o que me parece um fidalgo da sua
casta a cantar na rua! (Fecha a janela com força).
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CENA VI
MORGADO e D. HERMENEGILDA

MORGADO – (Arpejando outra vez). Quer que eu cante a modinha
outra vez?

D. HERMENEGILDA – Agora não, que vou comer o caldo. Está o pai-
zinho à espera. Adeus até amanhã.

MORGADO – Pois então até amanhã, Hermenegilda amada! Sonhe
comigo, ó priminha.

D. HERMENEGILDA – Com bem passe a noute, primo. (Sai).

CENA VII
MORGADO e BERNARDO rebuçado cautelosamente, e

parado na esquina fronteira.

MORGADO – Que encapotado é este?... (Avizinha-se). Olé!... Que
quer aqui?... Fale, ou despejo-lhe um bacamarte no bucho!

BERNARDO – (Sem mostrar o rosto). Pode passar que ninguém em-
barra consigo. (Ouvem-se nove horas).

MORGADO – Aqui há coisa!... Já me não escapa... (Sai e esconde-se,
ficando visível à plateia).
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CENA VIII
BERNARDO e D. HERMENEGILDA

(Bernardo vai postar-se sob a janela de D.
Hermenegilda, que a descerra cautelosamente).

BERNARDO – Sois vós?

D. HERMENEGILDA – Sou eu; mas estou a comer o caldo, e volto
logo. (Fecha a janela).

BERNARDO – Está a comer o caldo!... Oh! Que monstro de inocên-
cia bruta!... (Sai).

CENA IX
MORGADO e depois HEITOR

MORGADO – (Furioso). É Bernardo! Agora é que eu dei nela! A
mulher tem-me engrampado! Por isso ela disse que eu sou
velho!... Ferve-me a cabeça!... Não sei se dê cabo dele!

HEITOR – (À janela expectorando uma tosse de valentão). Quem é que
está aí?

MORGADO – Sou eu, primo Heitor.

HEITOR – Ah! Isso é outra coisa! Cuidei que a rapariga tinha estado
a falar com algum petimetre. Trago cá as minhas descon-
fianças...

MORGADO – Tu que desconfias, ó primo?
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HEITOR – Anda-me aqui aquele amigo do João Álvares...

MORGADO – Deste no vinte; é ele mesmo. Vi-o com estes.

HEITOR – Que viste tu?!

MORGADO – Depois falaremos. Tu vais-te já deitar?

HEITOR – Não; ainda vou procurar um homem lá de riba que me
traz o dinheiro de uns bois, e não sabe onde eu moro.

MORGADO – Então vamos ambos.

HEITOR – Sobe, e bebes uma pinga do maduro. (Recolhem-se).

CENA X
JOÃO, D. VICÊNCIA e PÔNCIA

(Pôncia mui recatada na janela, contemplando o
terraço. Vem surgindo a lua).

JOÃO – Anjo das noites formosas, confidente das estrelas, fada da
minha vida, virás tu contar àquela lâmpada dos céus o mis-
tério do teu amor? (Aparece Vicência no terraço, preludiando
numa viola francesa, em atitude de inspirada). É ela! Como a
natureza conspira toda a fazê-la mais linda!

D. VICÊNCIA – (Cantando).

Meiga lua, que segredo
Sabes tu do meu amor?
Dás-me tu um anjo ledo
Dos que adoram teu fulgor?
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Meiga lua,
Mãe do amor,
Desce um anjo
À minha dor.

JOÃO – Seria uma barbaridade interrompê-la! Que magia, que
paraíso terreal este!

PÔNCIA – (A meia voz). Que toleima! Que casa de orates!

D. Vicência – (Cantando).

(João faz apaixonados gestos enquanto ela canta).

Neste mar, que te retrata,
quem me dera andar perdida!
Lá por entre ondas de prata
Voga a flor da minha vida.

Minha vida
É toda amores,
Toda sonhos,
Toda flores!

JOÃO – (Saindo da sombra). Não posso mais!... (Alto). Ingrata será a
meiga lua se vos não responder, ó inspirada cantora!

PÔNCIA – (À parte). Agora é que elas vão ser!

D. VICÊNCIA – Quem me fala?

JOÃO – É João Álvares, a alma excruciada de João Álvares, que vos
ama, senhora, que vos adora, arcanjo, que se humilha
perante a vossa soberania.

PÔNCIA – (À parte). Perdeu o siso o meu pobre menino! Nossa
Senhora dos Remédios lhe acuda!
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D. VICÊNCIA – Os meus amores não os tem a terra, senhor! Vago
perdida como a ave que perdeu a memória das suas flores-
tas. O seu coração dê-o às filhas das paixões mundanas, que
eu, misérrima entre as mulheres, não espero encontrar alma
que compreenda a minha!

PÔNCIA – (À parte). Deixa que eu te vou botar água na fervura!
(Alto). Ó sr.ª D. Vicência, sr.ª D. Vicência!

D. VICÊNCIA – Quem é?

PÔNCIA – É a Pôncia. Faz favor de me dizer se a cabra ainda fica esta
noite no quarto?

D. VICÊNCIA – Que vil prosa a desta mulher!

JOÃO – Sr.ª Pôncia, recolha-se!

PÔNCIA – Não se faça desentendida, ouviu? Olhe que eu, se me não
tira a cabra de cima da cabeça, acaba-se esta noite o mundo!

D. VICÊNCIA – Sr. João Álvares, a bestialidade de sua serva reflecte
em V. S.ª (Sai).

CENA XI
JOÃO e PÔNCIA

JOÃO – Vossemecê envergonha-me!

PÔNCIA – Venha deitar-se, que estão as papas prontas! Má mês prà
mulher! Olha o demónio que havia de vir agora lá de cascos
de rolha com a cabra e com a guitarra! Venha deitar-se, sr.
João! Eu cá lhe vou arrefecer o caldo.
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CENA XII
JOÃO, MORGADO e HEITOR

(Os últimos saem da porta do hotel. João vai a retirar-se).

MORGADO – Ele ali está o Bernardo.

HEITOR – (Lançando-lhe a mão). Ó su amigo!

JOÃO – Que quer o senhor?

MORGADO – Ah! Este é o João Álvares. Enganei-me.

HEITOR – Perdoará. Cuidei que era o seu amigo Bernardo. Diga lá
a esse borra-botas que eu sou homem de lhe tirar a colada
pelas costas, ouviu?

JOÃO – Ouvi perfeitamente, que o senhor tem um excelente
pulmão.

HEITOR – Diga-lhe lá que se tornar a bulir com minha filha,
mando-lhe quebrar o espinhaço.

JOÃO – Com que então o meu amigo Bernardo buliu-lhe com a
filha? Forte maroto!

HEITOR – Você está a mangar comigo?

JOÃO – Deus me defenda! Eu estou protestando contra o tratante
que desinquieta meninas. O direito paternal é o mais sagra-
do dos direitos.

MORGADO – Apoiado!

JOÃO – V. Ex.ª tem carros de razão enquanto sustentar o decoro dos
lares, e mantiver imaculada a prosápia ilustríssima de que
borbolhou.
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HEITOR – (Ao Morgado). Que diz ele?

MORGADO – (Assentindo com gravidade). É aquilo que ele diz.

JOÃO – Mas, a falar a verdade, eu não sei se V. Ex.ª tem razões assaz
fortes para tamanha zanga. O sujeito que namora sua filha
é filho segundo de uma ilustre casa de Celorico de Basto.
Por Gamas, deve pertencer ao venerando tronco do que
dobrou o cabo Tormentório, segundo consta de João de
Barros, Lucena, Camões, e da História Genealógica da Casa
Real. Por Castros, descende por bastardia de um irmão de
Inês de Castro, que veio casar a Celorico, e houve quatro
filhos de D. Mécia da Gama, um dos quais foi dom abade
de frades bentos, outro foi prior-mor de Cristo, o terceiro
morreu em Alcácer-Quibir, e o quarto morreu em cheiro de
santidade, e está inteiro. Já vê V. Ex.ª que o amante de sua
filha não é qualquer borra-botas, como sua senhoria lhe
chamou, no auge da sua paternal iracúndia. O que o
sr. Heitor deve indagar é se é honesto o intuito deste amor;
e caso seja, apressar o enlace matrimonial.

MORGADO – Tudo aquilo é peta! E há-de perdoar, sr. João. O senhor
esteve aí a improvisar. Qual filho de Inês de Castro! Ele é lá
dessa família! Cuida que eu não sei que o avô dele foi
almocreve! Meu pai deu-lhe muitas cargas de presuntos para
Lisboa.

JOÃO – Hei-de desmenti-lo com as genealogias mais acreditadas, sr.
Morgado!

MORGADO – Bem me importa cá a mim as suas geologias, ou que
diabo é.

HEITOR – Está arrumado! Diga-lhe o meu recado, e acabou-se a
pendência! Vamos ao homem dos bois que é tarde.
(Saem).
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CENA XIII
[JOÃO e PÔNCIA]

JOÃO – (Só). Vou avisar Bernardo, que não vão estes brutos deslom-
bá-lo; mas onde o encontrarei eu? Talvez a jogar por conta
do dote de Hermenegilda. (Sai).

PÔNCIA – (À janela). Então, sr. João, vem tomar o caldo?

JOÃO – Maldita sejas tu! (Sai com arremesso).

CENA XIV
PÔNCIA e D. HERMENEGILDA

PÔNCIA – (Batendo com o cabo da vassoira na janela de D.
Hermenegilda). Ó menina, ó fidalguinha!

D. HERMENEGILDA – Estava aqui à espera de vossemecê.

PÔNCIA – (Passando-lhe um lenço atado na ponta do cabo). Tome lá
uma dúzia dos pastéis de Santa Clara.

D. HERMENEGILDA – (Comendo um). Bem haja! Sabem que é um
regalinho!

PÔNCIA – Pois coma, coma, minha querida menina. Olhe lá: sem-
pre está na ideia de casar com seu primo morgado?

D. HERMENEGILDA – Agora estou! O berzabum é que anda atrás de
mim, que tem coisa má!

PÔNCIA – Mal empregada senhora nas unhas daquele brutamontes!
A menina, se quiser casar com rapazes novos e civilizados,
não lhe hão-de faltar!
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D. HERMENEGILDA – Pois isso é o que eu quero.

PÔNCIA – A sr.ª D. Hermenegilda gosta bem sei eu de quem...

D. HERMENEGILDA – Vá a ver se adivinhou.

PÔNCIA – (Com tristeza). Nem lho quero dizer!... Se soubesse que
extravagante ele é!...

D. HERMENEGILDA – O Bernardo?

PÔNCIA – Sim, meu anjinho do céu; o Bernardo tem perdido
quanto tem a jogar. Por mais que meu amo o tenha querido
tirar do vício, não se emenda. Ai! O meu amo! Isso é que é
um rapaz de mão cheia. Se houver de casar, minha fidalga,
escolha um marido como o sr. Joãozinho. Andam todas as
mulheres atrás dele, e ele, não tenha medo, não quer
nenhuma, nem que lha pesem a oiro. Ainda ontem eu lhe
disse: ó sr. Joãozinho, se V. S.ª encontrasse uma menina
como a fidalga da Amarante! – Com essa casava eu – disse
ele logo... Coma outro pastel, minha menina.

D. HERMENEGILDA – (Comendo). Eles são tão bons!

PÔNCIA – E a fidalga casava com o sr. Joãozinho, se acontecesse...
Sim... Se, como diz lá o outro...

D. HERMENEGILDA – Eu não se me dava, se o paizinho deixasse...

PÔNCIA – Pois olhe, minha senhora, não se despeça de casar com
ele... A gente, quando quer deveras, tudo se faz... Aí vem
gente...

D. HERMENEGILDA – Então vou-me embora; não vá ser o paizinho.

PÔNCIA – Até amanhã... Pense muito no sr. Joãozinho, sim?

D. HERMENEGILDA – Faça-lhe visitas da minha parte. (Saem das
janelas).
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CENA XV
BERNARDO e D. HERMENEGILDA

(Quando Bernardo está atirando pedrinhas à vidraça de
Hermenegilda, passa o Morgado escoando-se ao longo da

parede do terraço, e fica espreitando).

BERNARDO – (A Hermenegilda). É tal o prazer que me enche o
coração, que não posso exprimir-vos quanto por vós sinto,
desde o ditoso instante em que ver-vos e adorar-vos foi obra
de um momento. O sentimento que meu terno peito nutre
por vós, acaso ao vosso terá passado?

D. HERMENEGILDA – Eu passei bem, e o senhor?

BERNARDO – Como passará bem do corpo quem arde em vivas cha-
mas de amor?

D. HERMENEGILDA – O senhor também sabe cantar a modinha das
vivas chamas de amor?

BERNARDO – Nada, não sei.

D. HERMENEGILDA – O primo morgado de Fafe canta que é um
regalinho ouvi-lo esta moda. (Recita. Gesto de contentamen-
to do Morgado).

Alteia, mimosa Alteia,
Me maltratas com rigor;
E eu por ti ardendo sempre
Em vivas chamas d’amor!

O senhor não sabia este soneto?

BERNARDO – Não falemos das cantigas do Morgado que é um
bruto. (Gesto de raiva do Morgado, que sai). O que me
importa saber é se tendes um afecto igual ao meu.
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D. HERMENEGILDA – Isso lá, é consoante. Meu paizinho o dirá.

BERNARDO – Pois vosso pai é que vos manda amar?

D. HERMENEGILDA – O que ele diz é o que se faz. Casamentos não
me faltam. Têm-me pedido muitos morgados, e ele diz que
não.

BERNARDO – Mas eu não pergunto se quereis casar comigo.

D. HERMENEGILDA – Que quer então o senhor?

BERNARDO – Quero casar convosco; mas primeiro devo experimen-
tar o vosso coração. Quero ser amado antes de ser vosso
marido. Que sentis por mim?

D. HERMENEGILDA – Sinto muito bem.

BERNARDO – A minha carta que impressão vos fez?

D. HERMENEGILDA – Fez-me muita. Está muito bonita. Parece
mesmo que é coisa de livros de histórias. Tenho lá na
Amarante um livro chamado os Contos do Trancoso, e outro
chamado as Aventuras de Teófilos ou Teófanos, ou uma palavra
assim, que trazem muitos palavreados como a vossa carta.

BERNARDO – (Consigo). Que prodígio de estupidez! (Alto). Vejo que
me não amais!...

CENA XVI
OS MESMOS e o MORGADO com o quer que seja debaixo

do capote de quartos.

BERNARDO – Vejo que me não amais! O vosso coração é do morga-
do de Fafe!
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D. HERMENEGILDA – Pois não foste!...

BERNARDO – Faltava-me ser vencido por um rival tão bruto!

(O Morgado sai da esquina onde está encoberto. Arranca de
sob o capote um varapau, e cinge-se com a parede em atitude

de valentão de arraial, escarrando grosso, a espaços).

D. HERMENEGILDA – (Assustada). Fuja que é o primo morgado de
Fafe, fuja.

BERNARDO – (Tirando um par de pistolas). Eu não sou homem que
fuja! Quem é que está aí a grunhir?

MORGADO – Faça o acto de contrição, que você está aí, está na cova.
Vai levar tapona de criar bicho! (Bernardo engatilha). Ah!
Você traz pistolas?! Então o caso muda de figura. (Tira do
bolso interior do capote um bacamarte).

D. HERMENEGILDA – (Saindo da janela). Ai Jesus!

CENA XVII
OS MESMOS e JOÃO

JOÃO – Isto que vem a ser?

MORGADO – Um de nós há-de lavrar o chão com os focinhos.
Arrede-se lá, sor João, que eu quero matar o casaquinha!

JOÃO – Com que direito? O senhor quer matar um homem porque
ele é amado duma mulher, infiel ao sr. Morgado? Por ven-
tura tem aquele homem alguma obrigação de ser mais digno
que a mulher que atraiçoa o Morgado?
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MORGADO – Homem! Você a modo que tem razão. Ela é que mere-
cia um bom par de cachações. (A Bernardo). Vá com Deus,
homem!

JOÃO – Seja sempre assim, discreto. A valentia imprudente é a fúria
dum louco. (Sai, com Bernardo).

CENA XVIII
MORGADO, e depois D. VICÊNCIA no terraço.

MORGADO – Que hei-de eu agora fazer? Como hei-de eu vingar-me
da traidora, que parecia mesmo uma lesma!

D. VICÊNCIA – (No terraço). Ainda bem que todos estes alarves dor-
mem! Agora poderei, a sós com a natureza, expandir a
minha alma (Preludia no violão e canta fitando a lua).

(O Morgado encosta a clavina e o pau ao muro do
terraço, e vai contemplar do centro).

Quando em ti meus olhos pasmo,
Doce rainha dos céus,
Sinto ardente entusiasmo
Do porvir rasgando os véus.

Vejo um anjo
Todo amor,
Que, a sorrir,
Me diz: «ó flor!»

MORGADO – (Batendo as palmas). Muito bem, bravo, parece um
rouxinol!
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D. VICÊNCIA – Que gritaria! Quem faz tanta algazarra?

MORGADO – Sou eu, D. Vicência, sou eu, que dou cavaco pelo que
é bom. Eu corto as orelhas se na ópera das comédias de S.
Carlos na capital há quem cante como a senhora. Faz favor
de tornar a cantar isso?

D. VICÊNCIA – Ora deixe-me, sr. Morgado! Vou recolher-me.

MORGADO – Ó minha senhora, faça favor! Eu não sei dizer melhor
as cousas, senão dizia: por quem é, cante mais um migalho
que me enche o coração de prazer.

D. VICÊNCIA – Por obediência canto. (Repete).

(O Morgado mostra-se vivamente entusiasmado. Tira do
dedo um brilhante, e embrulha-o no sobrescrito de uma

carta. Vê-se João embuçado na esquina fronteira).

MORGADO – Ó sr.ª D. Vicência! A senhora há-de perdoar o meu
atrevimento. (Atira-lhe o embrulho).

D. VICÊNCIA – (Apanhando). Isto que é? Um anel com brilhante?
(João aparece na janela do primeiro andar, e Pôncia logo na do
segundo).

MORGADO – Custou-me quarenta libras e uns pozinhos. É uma
memória destes ditosos instantes que a senhora me deu. Eu
estava triste como a noite; tinha cá dentro o demónio a tra-
balhar comigo, e desde que ouvi a menina, foi como se esti-
vesse a arder, e me atirassem uma caldeira de água fresca
pela cabeça abaixo. Fiquei consolado!

D. VICÊNCIA – Mas eu não devo aceitar este anel por modo nenhum.

MORGADO – Oh! Senhora, não me faça uma desfeita... Faça de
conta que o recebeu da mão de um noivo.

D. VICÊNCIA – De um noivo! Isso tem mais que se lhe diga.
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MORGADO – Isto é um modo de falar... Eu bem sei que a senhora se
não penteia para mim; mas pràmigo sirvo como os que ser-
vem.

D. VICÊNCIA – Guardarei o anel como lembrança de um sincero
amigo...

MORGADO – Pois guarde, guarde, e o resto quem viver o verá.

D. VICÊNCIA – O resto?!

MORGADO – Isto é um modo de falar... (João e Pôncia soltam uma
gargalhada). Vocês que estão aí a rir?

PÔNCIA – (Debruçando-se para ver o terraço). A mulher terá fadário
de gata, que anda a miar pelos telhados? Biche, biche, biche,
farruca?

(Outra risada de João. O Morgado braceja furioso).

FIM DO SEGUNDO ACTO
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ACTO III

A decoração do primeiro acto.

CENA I
D. VICÊNCIA, com a cabrinha.

(Entra um criado, que lhe entrega uma carta, e sai).

D. VICÊNCIA – (Abrindo a carta). É do procurador. (Lendo). «Com
o maior desgosto participo a V. Ex.ª que a sua demanda foi
ontem decidida na Relação, e V. Ex.ª foi (Grande sobressal-
to) vítima da mais manifesta iniquidade. Deram como nulo
o testamento de seu marido. A lei apenas concede a V. Ex.ª
o usufruto dos bens livres, que, segundo creio, pouco
valem!» (Cai prostrada na cadeira). Estou pobre!... Estão vin-
gados os meus inimigos! Venceu a estupidez! (Enxuga as
lágrimas e continua a leitura). «Se V. Ex.ª permite que eu lhe
dê um conselho, ouso lembrar-lhe que o mais conveniente
passo que tem a dar é entrar num convento, onde pode
viver com pouco em modesta obscuridade!» (Amachuca na
mão a carta). Não! Convento, não! Nasci para a luz! (Ergue-
se de golpe). Quero a luz! Quero a liberdade! Hei-de achar
um canto do mundo debaixo do sol!
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CENA II
D. VICÊNCIA e o MORGADO

(O Morgado traz um cabrito preso com uma fita).

MORGADO – (Muito meigo). O coração amante apanha as incli-
nações do coração amado. Deu-me também na veneta de ter
um cabritinho, minha rica senhora. Olhe, como ele é boni-
to! E a cabrinha parece que está contente de o ver! O meu
cabritinho também quer ter um nome. V. Ex.ª há-de ser a
madrinha. Ora diga lá como se há-de chamar o meu bicho?

D. VICÊNCIA – (Meditativa). Encontra-me aflita, sr. Morgado!

MORGADO – A cabra está doentinha? Não me parece!... Então que
tem? Dar-se-á caso que estes pelintras de Cabeceiras de
Basto lhe fizessem alguma? Eu estou aqui para os trazer
pelas orelhas à sua presença.

D. VICÊNCIA – Não, senhor, ninguem me ofendeu. São negócios de
família.

MORGADO – A senhora não esteja zangada lá pelo que disse a
Pôncia. Aquilo é uma azémola que não pode ver que eu vos
ame, e que vós me ameis, porque o amo dela amava a vós.
Forte pateta! Meteu-se-lhe no toitiço que vós podieis amar
a ele! Pedaço de...

D. VICÊNCIA – Coitado! Parece-me um moço delicado o tal João
Álvares!

MORGADO – Ora adeus! Aquilo é um pandilha! Tem botado a
perder muita cachopa, e mulher de juízo nenhuma lhe dá
trela. Depois, o que ele tem não vale oitocentos mil réis. Lá
esperto é ele, segundo diz o meu irmão frade; mas isto de
esperteza cá prò arranjo do almoço, jantar e ceia, acho que é
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malhar em ferro frio. Olhe que eu mal sei escrever o meu
nome! Mas não sou asno. Quem ama tem o olho muito
fino. Já dei fé da senhora gostar dele, e a falar-lhe a verdade,
senti cá por dentro Uns... Uns... Sim... Uns, assim a modo
de calafrios na espinha. (Com vemência). Enfim, o que há-
de dizer-se ao tarde, diga-se ao cedo... Eu tenho-lhe amor de
raiz! (Ajoelha aos pés de Vicência).

D. VICÊNCIA – Sr. Morgado! Eu estou pasmada!... Queira erguer-se!
(Dá-lhe a mão, que ele beija, e aperta-lhe uma pulseira rica no
braço). Que é isto? Que faz?

MORGADO – Perdoai o meu atrevimento! É o coração que me obri-
ga a estas asneiras! A paixão é cega. Chegou a minha hora de
morrer de amor! Se não quereis amar-me, sede minha
amiga, perdoai os meus atrevidos atrevimentos! O coração
arrebenta-me d’amor! Oh! Céus! Não sei que digo.

D. VICÊNCIA – Tranquilize-se, sr. Morgado! Reconheço a nobreza de
suas intenções, e não posso senão louvá-las. Acho-o digno
da minha estima. O meu coração é grato.

MORGADO – (Ajoelhando de novo). Ó Vicência amada, sede minha
esposa!...

CENA III
OS MESMOS e JOÃO

(João contempla o grupo. O Morgado, ao vê-lo, ergue-se).

JOÃO – (Entre irónico e pasmado). Dar-se-á caso que Júpiter se con-
vertesse em boi para arrebatar a formosa Europa!

MORGADO – Você chama-me boi, ó sor João!?
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JOÃO – Pergunte à sr.ª D. Vicência a explicação desta poética ima-
gem. S. Ex.ª, como entendida em altas filosofias do amor,
pode dizer-lhe quando é que fica bem a um deus do Olimpo
metamorfosear-se em boi. (Contempla o cabrito). Temos
cabritinho! Era justo que Paulo e Virgínia se fizessem pasto-
res! (Ri às gargalhadas). Com efeito! O ridículo está toman-
do umas proporções assustadoras!

D. VICÊNCIA – Eu é que me não presto voluntariamente ao ridícu-
lo, senhor!

MORGADO – (A D. Vicência). Ele disse-lhe alguma?

D. VICÊNCIA – Devo-lhe contas das minhas acções, sr. João?

MORGADO – E eu também devo-lhe contas das minhas?

JOÃO – Devem contas à sociedade; porque a sociedade é o juízo ine-
xorável dos ridículos de cada indivíduo da sociedade.

MORGADO – Homem, guarde lá o palavreado pràs gazetas, e não se
faça menino bonito, ouviu? Esta senhora deve-lhe alguma
cousa?

JOÃO – Esta senhora deve-me o que deve ao mundo: a explicação da
sua irrisória inclinação!

MORGADO – Vossemecê quer polícia, sr. João?

JOÃO – Não me ameace, Morgado. Olhe que eu contra a força bruta
do pulso tenho um revolver!

D. VICÊNCIA – Sempre desejo saber o que o senhor quer de mim!

JOÃO – (Riso sarcástico, postura solene). Aqui está o que são as
mulleres românticas! As mulheres que acham poesia na
cabrinha branca! As mulheres que remedam a Esmeralda de
Victor Hugo! As mulheres que, alta noite, sobem aos
terraços a descantar trovas à lua. As mulheres que erram na

CAMILO CASTELO BRANCO

152

57. Fafe Def  19/11/08  19:12  Página 152



face da terra buscando coração de anjo que as compreenda!
As mulheres românticas são isto! Depois de chorarem oito
dias e oito noites, com saudades de um serafim que o céu
lhes nega, acertam de encontrar o Morgado de Fafe e
apaixonam-se dele! Nisto se resolveu o amor da cabra, o
amor da lua, e o amor do anjo! Oh! Miséria, vilipêndio e
exemplo atroz a futuros amadores de mulheres românticas!

D. VICÊNCIA – Desprezo os seus sarcasmos da altura da minha dig-
nidade!

MORGADO – Também eu! E cale-me o bico, que eu boto-me a per-
der! Você importa-lhe que a sr.ª D. Vicência seja minha
esposa?

JOÃO – (Trovejando). Importa-me desmascarar hipócritas diante
dum público respeitável!

MORGADO – Você não me grite, homem!

CENA IV
OS MESMOS e PÔNCIA

PÔNCIA – Que gritaria é esta? O sr. Joãozinho está tão amarelo! Que
tem?

JOÃO – Deixe-me!

PÔNCIA – (Ao Morgado). Que foi isto! O senhor fez-lhe alguma!
Desembuche, ande!

MORGADO – Não lhe fiz nada. Ele é que está aí a botar por aquela
boca fora quanto lhe lembra. Não queria que eu estivesse a
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conversar com a sr.ª D. Vicência. Você já viu um lorpa desta
casta?

PÔNCIA – Lorpa será ele! Olha o inxuvedo que vem cá chamar lorpa
a um homem que tem estudos. (A João). E o menino que se
lhe importa que ele converse com ela? Lé com lé, e cré com
cré! Venha daí sr. João!

D. VICÊNCIA – Eu retiro-me! Não sirvo para estas cenas vergonho-
sas!

JOÃO – (Irónico). A senhora a falar em vergonha tem graça!... Espere!
Que há-de ouvir-me! (Coloca-se-lhe à frente, e ela recua para
o Morgado, que lhe toma a vanguarda).

MORGADO – Olhe que eu passo a vias de facto, ó su atrevido!

PÔNCIA – (Agarrada às abas do chambre de João). Não se bote a per-
der, sr. Joãzinho! (Puxa-o para o lado esquerdo da cena,
enquanto Vicência faz o mesmo ao Morgado).

MORGADO – (Arremetendo-o). Espatifo-o! Quero trincar-lhe os fíga-
dos!

JOÃO – (O Mesmo). Quero ensinar um bruto! Deixe-me tosquiar
este camelo!

As seguintes coplas são cantadas, e ajustadas à música do
quarteto do 3º acto de «I due foscari». Cumpre que os

actores arremedem os trejeitos furiosos dos cantores
naquele quarteto.

MORGADO (Só). JOÃO (Só).
Não te faças fino, És quadrado zote,
Que eu bem sei quem és, És bruto indecente,
Hei-de pespegar-te Digno da Vicência,
Quatro pontapés. Vergonha da gente.

CAMILO CASTELO BRANCO

154

57. Fafe Def  19/11/08  19:12  Página 154



D. VICÊNCIA (Só). PÔNCIA (Só).
Deixemos o parvo, Deixemos a tola
Que não tem pataco; Que fala co’a lua;
Vem, meu Antoninho, Venha, Joãozinho,
Não lhe dês cavaco. Mande-os à tabua!

MORGADO (Só). JOÃO (Só).
Ai! Que eu vou-te às ventas, A mim faz-me nojo
Sem dó nem clemência, Essa tal Vicência,
Se tu me namoras Que te está vendendo
A minha Vicência. A vil consciência.

TODOS

Que vão bugiar
Não digas mais nada,
Não demos cavaco
A tal canalhada.

(Repete).

CENA V
OS MESMOS e QUATRO SUJEITOS

(Que saem dos quartos laterais embrulhados em cobertores
com barretes de dormir. Entram a passo grave).

UM SUJEITO – Que infernal bulha é esta! São dez horas da manhã.
Estamos no primeiro sono. E há uns alarves que vêm gritar
aqui sem respeito ao repouso dos seus vizinhos.
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MORGADO – Os senhores não têm vergonha de virem assim diante
desta senhora? (Indicando Vicência).

PÔNCIA – (Indicando-se a si). E desta?

MORGADO – Vão-se vestir! Tragam um casaco, se não quiserem levar
uma casaca! Recolham-se, senão vou dar parte ao regedor!
Aparecerem assim diante duma menina!

PÔNCIA – (Tapando o rosto com o avental). Isso é verdade!

UM DOS SUJEITOS – Respeitemos o pudor do belo sexo.

TODOS – Respeitemos. (Saem).

D. VICÊNCIA – (Apertando a mão ao Morgado). Morgado! Para a
vida, e para a morte! (Sai).

MORGADO – Qual morte nem meia morte! Agora é que nós vamos
viver. (Sai e volta à cena). Ó su amigo, agora, se quer algu-
ma coisa, é cá para fora! Venha daí, se é homem! (João quer
sair. Pôncia agarra-o).

PÔNCIA – (Ao Morgado). Eu se vou buscar o cabo da vassoira!...

MORGADO – Pois vai, minha jibóia!

PÔNCIA – (Ainda retendo João). Ah! Grande bruto!... (O Morgado
sai).

CENA VI
JOÃO e PÔNCIA

PÔNCIA – Menino, eu estava a ver se a sr. ª D. Hermenegilda dava
fé desta desordem por causa da Vicência!
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JOÃO – E que tinha isso? Que me importa a mim a Hermenegilda?

PÔNCIA – O senhor está a ler! Então não sabe que, se Deus e S.
Gonçalo de Amarante nos ajudar, o menino está aqui, e está
rico a não saber o que tem de seu?

JOÃO – Não entendo! Como é isso, tia Pôncia?

PÔNCIA – Cale-se, cale-se, que já tenho esperanças de morrer con-
tente, deixando-o nos braços de sua mulher, com uma casa
farta e cheia de tudo. Hermenegilda é sua mulher, ou eu não
sou Pôncia do Rosário.

JOÃO – Que está a dizer, mulher?! Pois não sabe que Hermenegilda
namora o meu amigo Bernardo de Castro?

PÔNCIA – Isso está desmanchado! Mau foi eu meter-me nisto!...
Tanto se lhe dá ela do Bernardo como do Morgado. O que
ela quer é casar com o sr. Joãozinho.

JOÃO – Mas eu é que não sou capaz de atraiçoar o meu amigo. A
minha principal riqueza é a honra. E demais disso,
Hermenegilda é muito estúpida.

PÔNCIA – É estúpida? As espertas é que são boas, não são? Olhe lá no
que deu a esperteza da Vicência! Aquela é que lhe servia, sim?
Ora, sr. Joãozinho! Sempre lhe digo que essa sua cabeça é
uma abóbora! Levou uma lição daquela casta, e não apren-
deu nada! Pelos modos, o menino vai ver se encontra outra
fidúcia que tenha uma cabra, e que ande pelos telhados a
botar versos aos planetas! Valha-o Deus, que está cada vez
mais tonto! Sr. João, tome o meu conselho: mulher para o
arranjo da vida como a D. Hermenegilda, más maleitas me
apanhem, se o senhor topar outra. Não quer? O senhor tor-
cerá as orelhas. A culpa tenho-a eu de andar metida nestas
balbúrdias. Que hei-de eu agora dizer à pobre menina?
Demais a mais fiquei de arranjar com que o sr. Joãozinho lhe
falasse hoje para se declararem um ao outro, e vai agora...
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JOÃO – Ó mulher, vossemecê é mentecapta! Pois cuida que, ainda
mesmo que eu quisesse casar com Hermenegilda, o pai ma
dava?

PÔNCIA – Isso deixe-o por minha conta; eu arranjarei tudo. 

JOÃO – De que modo? Explique-se.

PÔNCIA – Não tenho tempo agora. Quer ou não quer?

JOÃO – Eu não sei que faça!... Você está a tentar-me, Pôncia! Sinto
que se está torcendo a minha vocação! Isto é um fenómeno!
Porventura, estarei eu também corrompido! A indignidade
do coração humano será contagiosa!?

PÔNCIA – O senhor está aí a pregar? Isto é pau-pau, pedra-pedra.
Vou buscá-la?

JOÃO – Buscar o quê?

PÔNCIA – A noiva.

JOÃO – Enfim!...

PÔNCIA – Demore-se um migalho... Oh! Com a breca!... Aí vem o
Bernardo. Imponte-o depressa!... (Sai).

CENA VII
JOÃO e BERNARDO

BERNARDO – Ó João, podes emprestar-me duas libras até me chegar
dinheiro de casa?

JOÃO – Donde vens tu, que te não vejo há dois dias?
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BERNARDO – Da espelunca. Lá comi e dormi e larguei as últimas
relíquias de vinte libras.

JOÃO – E a respeito de Hermenegilda?

BERNARDO – Nem mais me lembrou a parva criatura! Aquilo não
me serve, porque há-de ser difícil de mover o quadrúpede
paternal! Mas, enquanto a ela, fazes lá ideia da selvagem que
ali está! Cada palavra que diz são três asneiras das que gelam
o mais vulcânico amor! Deixa-a ir prò Morgado, que vai
para onde a destinou a natureza.

JOÃO – Decididamente não queres mais nada da Hermenegilda?

BERNARDO – Queria-lhe o chapéu que ela trouxe de Amarante para
me embarcar nele para a Califórnia, em perdendo a última
jeira do património! Dá cá as duas libras, que me foge o pal-
pite.

JOÃO – Faz-te desarranjo vir buscá-las logo? A Pôncia é que tem o
dinheiro; e, se eu lho vou pedir agora, a mulher sabe que é
para ires jogar, e não mo dá.

BERNARDO – Então volto logo. Vou à praia ver uma Felizarda de
Atei que é menos boçal que Hermenegilda, e não é menos
rica. Até depois. (Sai).

CENA VIII
JOÃO, PÔNCIA, e depois [D.] HERMENEGILDA

PÔNCIA – (Espreitando). Já saiu?

JOÃO – Já. (Pôncia retrocede). Agora já a minha dignidade não sofre.
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PÔNCIA – (Para fora). Venha, menina; não tenha vergonha.

JOÃO – (Indo receber Hermenegilda). Minha senhora, acabo de rece-
ber a agradável notícia de que V. Ex.ª me ama, e deseja ser
minha esposa. Eu não me atrevia a mostrar-lhe o igual dese-
jo, que me domina, desde que tive a dita de a ver; mas
agora, visto que os nossos corações se encontraram, saiba V.
Ex.ª que eu a amo com todas as veras da minha alma.

D. HERMENEGILDA – (Com muito pudor). Também eu.

PÔNCIA – Conversem, conversem que eu vou aqui prà janela esprei-
tar que não venha o paizinho. (Vai debruçar-se na janela).

JOÃO – (Dando-lhe uma cadeira). Queira sentar-se, meu amor.

D. HERMENEGILDA – Estou bem de pé; é pra crescer.

JOÃO – Então, por quem é, sente-se, minha querida menina.
(Sentam-se ambos aproximados). Está, pois, resolvida a ser
minha esposa? (Toma-lhe uma mão com meiguice, e ela retrai
a mão com enfado).

D. HERMENEGILDA – Não vale bulir-me nas mãos.

JOÃO – Ó minha senhora, peço-lhe que não se ofenda de uma acção
tão inocente. Cuidei que o anjo que há-de ser minha espo-
sa me consentiria que eu lhe beijasse a mão, que brevemen-
te há-de ser minha.

D. HERMENEGILDA – Quando for sua, então a beijará.

JOÃO – Pois sim, minha querida. Respeito as suas vontades todas. Ora
diga-me. (À parte). Cego seja eu, se sei o que lhe hei-de dizer!
Ora diga-me... Tem realmente vontade de ser minha esposa?

D. HERMENEGILDA – Pois eu!... Se o paizinho deixar...

JOÃO – E havemos de ser muito venturosos, muito amiguinhos...
(Vai a tocar-lhe a mão, que ela retira).
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D. HERMENEGILDA – Não bula.

JOÃO – Perdão, minha adorada; o amor faz-me imprudente...
Deixe-me dizer-lhe: essa sua repugnância em se deixar aca-
riciar, faz-me supor que me não ama.

D. HERMENEGILDA – A gente pode amar sem estar a bulir nas mãos.

JOÃO – Diz bem, minha cara menina. A virtude é assim; e eu tão
raras vezes tenho encontrado a virtude, que sinto vontade
de lhe dobrar o joelho! Se me concedesse ao menos que eu
a adorasse... (Ajoelha).

D. HERMENEGILDA – Eu não sou santa nenhuma. Isso de que
serve?...

JOÃO. Por que não me há-de permitir que eu lhe beije a mão?

PÔNCIA – (Para fora). Deixe-lhe beijar a mão, menina; todas as noi-
vas deixam beijar as mãos a seus maridos.

D. HERMENEGILDA – Pois então aí tem.

(Quando João lhe está beijando a mão, surge Vicência à
porta do seu quarto, e solta uma gargalhada. Erguem-se).

CENA IX
OS MESMOS e D. VICÊNCIA

D. VICÊNCIA – (Irónica). Aqui está o que são os homens românti-
cos! Os folhetinistas ideais de Guimarães! As almas excru-
ciadas que se humilham aos arcanjos! Estes poetas, quando
encontram a Hermenegilda da Amarante, apaixonam-se
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dela, e mandam o seu estilo e as suas sátiras aos estúpidos de
presente aos tolos! Oh! Miséria, vilipêndio e exemplo atroz
a futuras namoradas de homens românticos! (Entra e fecha
a porta com força).

CENA X
JOÃO, PÔNCIA e D. HERMENEGILDA

PÔNCIA – Ouviu, ó sua bisbilhoteira?

D. HERMENEGILDA – Ela que esteve a dizer?

PÔNCIA – É que endoudeceu a pateta da mulher! Não faça caso.

D. HERMENEGILDA – Ah! Ela está doidinha?

JOÃO – Penso que sim, minha querida.

PÔNCIA – (Agitada). Aí vem o sr. Heitor. Vão-se embora, que eu fico
a esperá-lo aqui. (Saem).

CENA XI
PÔNCIA, e depois HEITOR

PÔNCIA – Agora é que eu me vou ver em apertos! Meu S. Gonçalo
de Amarante, não me desampares. (Entra Heitor). Deus lhe
dê muito bom dia, sr. Heitor.
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HEITOR – (Sem reparar nela, atravessando). Viva.

PÔNCIA – Leva muita pressa?

HEITOR – Você que tem com isso?

PÔNCIA – Queria-lhe uma palavra em particular.

HEITOR – Então que temos?

PÔNCIA – Faz favor de se sentar, que é negócio de costa arriba.

HEITOR – Negócio?! Eu não tenho negócios com você.

PÔNCIA – É negócio de família.

HEITOR – Que tem você que dizer à honra da minha casa?

PÔNCIA – Bendito seja o Senhor! Não tenho que dizer senão bem.

HEITOR – Então, bote cá fora o que tem no bucho.

PÔNCIA – Lá vamos, lá vamos; mas faça favor de sentar-se que eu, se
dá licença, também me sento.

HEITOR – (Sentando-se). Vamos a isso.

PÔNCIA – V. Ex.ª, fidalgo, é um pai como há poucos, e quer que sua
filha tenha bons créditos.

HEITOR – E a minha filha tem maus créditos?

PÔNCIA – Não tem, graças ao Altíssimo; mas é bom casá-la para que
as más-línguas lhe não peguem a sujar a virtude.

HEITOR – Quem é que suja a virtude de minha filha? É o Bernardo?
Esse patife do jogador?

PÔNCIA – Quem é que fala no Bernardo! Olha quem! Se a sua meni-
na dava cavaco ao engrimanço! A sr.ª D. Hermenegilda tem
muito juízo, e sabe o que lhe convem. O marido que ela
quer é outro, que só eu sei o que vale.
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HEITOR – Então quem é? Pois a rapariga escolheu marido?

PÔNCIA – Foi o seu anjo da guarda que lho escolheu. Erga as mãos
a Deus, fidalgo! Que genro assim não topa o senhor outro!

HEITOR – Como se chama?

PÔNCIA – Sou Pôncia do Rosário, para o servir.

HEITOR – Não digo você, é ele.

PÔNCIA – Ah! O namorado da senhora sua filha? É meu amo.

HEITOR – (Erguendo-se). Quem? O João Álvares de Freixedo?! Você
acho que bebeu de mais ao almoço, ó mulher!

PÔNCIA – Agora bebi; estou muito no meu juízo.

HEITOR – Pois seu amo, que não tem coisa que valha duas juntas de
bois, e que é um troca-tintas, atreveu-se a olhar prà minha
filha?

PÔNCIA – Sr. Heitor, meu amo não é troca-tintas, e tem uma casa
que lhe dá pra comer e beber à farta. O fidalgo está engana-
do com ele. Enquanto a sangue, olhe que é do melhor de
Cabeceiras de Basto, e, se não é rico, também não pede nada
a ninguém.

HEITOR – Não me conte lérias. Não quero, não quero, não quero
similhante genro!

PÔNCIA – Pois não queira, sr. Heitor; mas olhe bem o que eu lhe
digo... Sua filha está ali, está acolá nas ondas do mar.

HEITOR – Que diz você?

PÔNCIA – Chegue cá a orelha. (Heitor chega-lhe o ouvido, e escuta
alguma coisa que o faz saltar).

HEITOR – Você está a mentir, mulher!
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PÔNCIA – Oxalá que mentisse!...

HEITOR – (Furioso). Eu vou matar seu amo!

PÔNCIA – Sr. Heitor, venha cá, não meta a sua alma no inferno. Olhe
que a vida são dois dias. Se o mata a ele, mata sua filha, mata-
me a mim, mata-se a si, morremos todos. Oiça o que lhe diz
esta velha, que tem visto muita coisa. Deixe casar sua filha,
que tapa as bocas do mundo. Olhe que ela bota-se a afogar,
em sabendo que V. Ex.ª sabe da sua desgraça. Lembre-se que,
aquele anjinho de perfeição não se fez para o comerem os pei-
xes. Em bom pano cai uma nódoa, e o casamento é a melhor
barrela destas nódoas. Daqui a pouco, o fidalgo há-de ser tão
amigo do seu genro e dos seus netinhos que inda me há-de
dizer: «Ó Pôncia, tu fostes um anjo que me apareceste!» Sr.
Heitor, lembre-se que está cos pés na cova, e que sua filha não
lhe fecha os olhos, se V. Ex.ª a não deixa casar.

HEITOR – (Bufando aflito). Isto é de dar cabo de um homem!...

PÔNCIA – (Muito meiga). Sr. Heitor! Tenha paciência, que tudo se
remedeia com o casamento. O sr. Joãozinho inda há-de vir
a ser um grande homem! Olhe que ele já serviu três anos de
juiz ordinário em Cabeceiras de Basto, e fala-se em que vai
para deputado, e ele já disse que, em sendo deputado, não
volta à terra sem vir comendador ou barão! Sr. Heitor, tenha
alma! Dê o sim a sua filha, e veja as minhas lágrimas!

HEITOR – (Consigo). Que hei-de eu fazer-lhe!... Não tenho senão
aquela!... Maldita hora em que vim à Foz!...

PÔNCIA – Não diga isso que é pecado. Isto já assim veio talhado lá
de cima, fidalgo. Vou dar-lhe a boa nova? Vou?...

HEITOR – Não lhe diga nada; vá-se embora; deixe-me pensar.

PÔNCIA – (Saindo). Caiu na ratoeira! Eu sempre sou uma grande
mulher!
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CENA XII
HEITOR e MORGADO

MORGADO – Que estás aí a fazer tão casmurro, ó primo?

HEITOR – Deixa-me que estou para dar um estoiro!

MORGADO – (À parte). Há-de ser por eu lhe não casar com a filha!
(Heitor ergue-se e passeia muito agitado).

HEITOR – Pra que vim eu à Foz! A rapariga estava tão sossegada lá
em riba! Andava tão alegre a cantar lá pelos soutos, e a tra-
tar dos perus e dos patos! Era a minha alegria vê-la a fazer a
barrela com as criadas!... Ai! Que eu arrebento!

MORGADO – (À parte). Não me enganei. (Alto). Primo Heitor, eu
vou-te a dizer o que sinto, e tem paciência. Eu não caso com
tua filha, porque aquela cabeça não regula bem. Tu já sabes o
que aconteceu. Um homem que casa deve olhar ao futuro, e
atirar com o coração pra trás das costas, quando a coisa lhe
não bacoreja. A falar-te a verdade, depois que tua filha
começou a malucar, eu voltei-me para D. Vicência, e ela caiu-
-me no goto. Fiz-lhe dois dedos de namoro, e conheci que ela
me tinha amor de dentro. Dei-lhe a minha palavra de casar
com ela, e agora não tenho remédio senão levá-la à igreja.

HEITOR – Pois leva, e deixa-me, homem! Tu não sabes o que eu tenho!

MORGADO – Sei que tens boa casa; mas eu pra viver à farta, graças
a Deus, também tenho. Eu, se casasse com a tua filha, não
era pràmor do dote, ouviste?

HEITOR – Quem te fala nisso, homem? A minha filha deu em droga.
Agora não há remédio senão casá-la.

MORGADO – Deu em droga! Põe lá isso em miúdos!

HEITOR – Não me perguntes nada. Vai tratar da tua vida!
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CENA XIII
OS MESMOS, D. HERMENEGILDA, JOÃO e PÔNCIA

PÔNCIA – (Para fora). Faça como eu lhe ensinei. Veja lá!...

D. HERMENEGILDA – (Entrando, e indo ajoelhar aos pés do pai).
Sr. paizinho! Eu quero casar com o sr. João Álvares.

HEITOR – Ingrata filha! Fizeste-la boa!... Podes limpar as mãos à
parede! Foi pra isso que eu te trouxe a banhos do mar. Que
fizeste, Hermenegilda!

D. HERMENEGILDA – Eu não fiz nada! Se o paizinho me não deixa
casar, vou-me botar ao mar!

JOÃO – (Ajoelhando ao lado dela). Sr. Heitor Falcão, os culpados são
dois, devem ser duas as vítimas da sua justiça. Castigue-me
a mim, e poupe sua virtuosa filha, que está inocente.

HEITOR – Não está má a virtude! Ponham-se a prumo. Não quero
cá ninguém de geolhos como nas comédias.

MORGADO – (Rindo muito). Eu estou pasmado do que vejo! Que
manfarrico de embrulhada é esta!?

PÔNCIA – De que está a rir-se este peludo?

MORGADO – (Sério). Olhe que eu dou-lhe um tapa-olho, sua lagarta.

PÔNCIA – Pois não deste! Venha para cá!...

HEITOR – (A Hermenegilda). Com que então queres casar com este
sujeito?

D. HERMENEGILDA – Pois eu!...

HEITOR – Pois tu!... Ah! Velhaca, que parecias uma lorpa, e enga-
naste-me!... Casem, casem. Lá se avenham.
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JOÃO – Permita que eu lhe beije a mão, e lhe dê o doce nome de pai.

PÔNCIA – (A Hermenegilda).Vá a menina pelo outro lado, e faça o
mesmo.

D. HERMENEGILDA – Permita que eu lhe beije a mão, e lhe dê o
doce nome de pai.

MORGADO – (Gargalhando). Ai! Que comédia! Isto é perdido em
pouca gente!

CENA ÚLTIMA
OS MESMOS, D. VICÊNCIA, BERNARDO e OS SUJEITOS

DOS COBERTORES

D. VICÊNCIA – (Saindo do seu quarto). Que bulha, que bulha fazem!

(Os sujeitos saem dos quartos laterais).

UM SUJEITO – Não é possível dormir nesta infernal casa!

MORGADO – Calem-se lá, seus indecentes! D. Vicência, veja isto,
veja isto! O amigo João vai casar com a menina de
Amarante!

D. VICÊNCIA – Não me espanto!...

PÔNCIA – Nem se deve espantar.

MORGADO – Quem te chamou cá, ó abelha-mestra?

PÔNCIA – Ninguém; vim eu responder àquela senhora, que é muito
esperta.

CAMILO CASTELO BRANCO
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MORGADO – E tu és muito bruta.

BERNARDO – (À parte a João). Tu agora podes emprestar-me cem
libras a ver se me desforro?

JOÃO – Isso não é pra aqui. Fala-me amanhã.

MORGADO – Oiçam lá, que vai falar um homem! Estão feitas as pazes!
São dois casamentos no mesmo dia, e daqui vamos comer as
assaduras a minha casa. D. Vicência, minha adorada esposa,
tu hás-de ensinar a prima Hermenegilda a falar francês.

JOÃO – Não quero que minha mulher saiba francês... Muito obri-
gado!

MORGADO – Pois eu vou aprender francês, e depois vamos viajar.
Prò ano hei-de ir a Lisboa mostrar quem é o Morgado de
Fafe; e as lisboetas hão-de ficar de boca aberta, quando
virem minha mulher.

FIM
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