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Resumen 

En el contexto de la expansión neoliberal y la feminización del proletariado 

global, desde una perspectiva interseccional y pos/decolonial, esta tesis doctoral explora 

veinte años de trayectorias migratorias/biográficas de mujeres brasileñas en Portugal y 

de mujeres colombianas en España.  

A partir de los testimonios de cuarenta migrantes, entrevistadas durante un trabajo de 

campo multi-situado, realizado en las periferias urbanas de São Paulo, Oporto, Madrid y 

Galicia, entre 2017 y 2019; se analiza el espacio transnacional como 

un continuum poscolonial que, al modo de una matriz, se articula por la intersección de 

múltiples relaciones dominación.  

Los resultados de la investigación apuntan a que las migraciones de mujeres 

colombianas y brasileiras a España y Portugal, constituyen una estrategia de 

supervivencia colectiva que es mediada por la colonialidad. La historia que vincula los 

territorios de origen y destino, proyecta representaciones etnosexuales de las mujeres 

que acaban por ser determinantes en la configuración de sus trayectorias 

migratorias/biográficas en el espacio transnacional/poscolonial. Las intersecciones del 

género, la raza en su doble dimensión, como nacionalidad y como raza imaginada, y la 

clase, ejecutan la incorporación de brasileiras y colombianas a los circuitos del trabajo 

globalizado a través de las políticas sexorraciales/migratorias de los Estados de 

acogida.    

 

Resumo 

No contexto da expansión neoliberal e a feminización do proletariado global, dende 

unha perspectiva interseccional e pos/decolonial, esta tese de doutoramento explora 

vinte anos de traxectorias migratorias/biográficas de mulleres brasileiras en Portugal e 

de colombianas en España.  

A partir das testemuñas de corenta migrantes, entrevistadas durante un traballo de 

campo multi-situado, realizado nas periferias urbanas de São Paulo, Porto, Madrid e 

Galicia, entre 2017 y 2019; analízase o espazo transnacional como 

un continuum poscolonial que, ao xeito dunha matriz, é artellado pola intersección de 

múltiples relacións de dominación.  

Os resultados da investigación apuntan a que, as migracións de mulleres colombianas e 

brasileiras a España e Portugal, constitúen unha estratexia de supervivencia colectiva, 

que é mediada pola colonialidade. A historia que vencella os territorios de orixe e 

destiño, proxecta representacións etnosexuais das mulleres que remetan sendo 

determinantes na configuración das súas traxectorias migratorias/biográficas no espazo 

transnacional/poscolonial. As interseccións do xénero, a raza na súa dobre dimensión, 

como nacionalidade e como raza imaxinada, e a clase, executan a incorporación de 

brasileiras e colombianas aos circuitos do traballo globalizado a través das políticas 

sexorraciais/migratorias dos Estados de acollida.    
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Abstract 

In the context of neoliberal expansion and the feminisation of the global proletariat, 

from an intersectional and post-decolonial perspective, this doctoral thesis explores 

twenty years of migratory/biographical trajectories of Brazilian women in Portugal and 

Colombian women in Spain.  

Based on the testimonies of forty migrants, interviewed during a multi-sited fieldwork, 

carried out in the urban peripheries of São Paulo, Porto, Madrid and Galicia, between 

2017 and 2019; I analyse the transnational space as a postcolonial continuum which, in 

the manner of a matrix, is articulated by the intersection of multiple relations of 

domination.  

The results of the research suggest that the migrations of Colombian and Brazilian 

women to Spain and Portugal constitute a collective survival strategy that is mediated 

by coloniality. The history that links the territories of origin and destination projects 

ethnosexual representations of women that end up being determinant in the 

configuration of their migratory/biographical trajectories in the 

transnational/postcolonial space. The intersections of gender, race in its double 

dimension, as nationality and as imagined race, and class, operate the incorporation of 

Brazilian and Colombian women into the circuits of globalised labour through the sex-

racial/migratory policies of the host states.    
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INTRODUCCIÓN 

“Yo en Colombia trabajé en una fábrica, y luego estudiaba y lo tuve que dejar porque 

no pude, o sea, no pude. Me levantaba a las tres y media de la mañana y llegaba 

siempre tarde porque no me alcanzaba. El autobús me dejaba en un lugar y luego me 

tocaba caminar veinte minutos, no alcanzaba a llegar a las seis de la mañana. Salía a 

las cuatro de la tarde, una hora para llegar a mi universidad, tenía una hora para 

estudiar y luego clase hasta las diez de la noche. Llegaba a mi casa a las once, comía 

algo y a la cama. Dormía tres horas y media y no podía. No pude. 

Entonces son muchas cosas, y yo digo vale, acá estoy haciendo cosas que en Colombia 

no hacía, y es duro sentirse uno frustrado porque uno no habla con sus amigos… Uno 

llega acá y todo es muy es difícil, es muy duro, y bueno, porque mi vida cambió mucho 

desde que estoy aquí. Llegué acá a dedicarme a todas esas cosas que a veces ni en mi 

casa lo hacía. Y, bueno me digo que fue una decisión que yo tomé y la voy a seguir 

hasta donde más pueda. Pero es temporal, tengo que pensar eso, y que gano tres veces 

lo que ganan allá y le doy una calidad de vida mejor a mi familia.  

Yo les ayudo a mi familia. A mi madre le envío todos los meses pues para pagar el 

alquiler, bueno digamos la situación allá no es que sea perfecta, ella sigue limpiando 

casas... Le colaboro en eso, si tiene algo de mi hermano le ayudo y, bueno, pues lo poco 

que me sobra lo ahorro pues para cuando vaya a Colombia, para comprar el tiquete 

para cuando pueda ir…  

Yo amo mi país y me encanta, bueno, a mí me gustaría tener un poco lo que tengo acá, 

pero vivir allá claramente. Pero bueno, acá soy feliz también porque nunca había 

tenido estaciones. En Bogotá no hay estaciones, y bueno, así también es una 

oportunidad bonita de conocer otras cosas, de salir del invierno para ver llegar la 

primavera y luego pasar al verano infernal que uno se quiere morir, y, bueno… es 

bonito. A mí se me hace como increíble lo de las hojas de los árboles, que están verde y 

al rato no tiene y luego vuelven a brotar. Es bonito tener esa experiencia”. 

Paula tiene 32 años, hace casi tres que llegó a Madrid desde Bogotá, donde dejó todo 

cuanto tenía, a su madre y a su hermano, a sus amigos y, también, el pequeño taller de 

costura donde había depositado tantas ilusiones.  En su maleta cargaba la esperanza de 

desarrollarse profesionalmente como diseñadora de moda y, sobre todo, de mejorar su 

posición social y la de su familia. Nacida y criada en un barrio popular, la vida de Paula 

ha estado marcada por los sacrificios. Empezó a trabajar siendo apenas una adolescente 

para ayudar en la casa, pero consiguió acabar la secundaria. Ante la imposibilidad de 

acceder a la competida universidad pública, se matriculó en diseño de moda en un 

centro privado de poco prestigio. Se pagó sus estudios universitarios empleándose de 

obrera rasa en diversas fábricas en la periferia de la capital, donde hacía jornadas de 

diez horas. Trabajaba de día, estudiaba de noche.  Una vez graduada, impresa su 

condición de clase y de raza, en una titulación desprovista de valor en el mercado 

laboral, las puertas de las grandes compañías nunca se abrieron para Paula, así que 

decidió emprender y abrir ella misma su propio taller. Sin el capital social y económico 
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necesarios, el negocio fracasó, a pesar del sinfín de horas que pasó sentada a la 

máquina, de todo el esfuerzo invertido. Desencantada pero decidida a no rendirse, 

Paula, cogió sus ahorros, el equivalente a mil euros, se compró un billete de avión y se 

vino a España, para intentar, desde cero, ganarse la buena vida que se merece y que, en 

su país, Colombia, le es negada porque es mujer, mestiza y pobre.   

En la historia de Paula se entrevé cómo la condición femenina, en intersección con su 

clase social y raza de origen, signadas conjuntamente por tres siglos de colonialismo; 

fue determinando su trayectoria vital hasta que se decidió a emigrar. Pero, cuando Paula 

se sube al avión, la articulación género-raza-clase, que hace su identidad poscolonial, va 

a volar con ella por el espacio transnacional.  Regido por relaciones de dominación 

ancladas en la historia colonial compartida entre América Latina y la Península Ibérica, 

el espacio transnacional ya no será el del barrio humilde que la vio crecer, pero va a 

perpetuarse desde el mismo hacia su destino. Y, Paula llega a Madrid y su vida continúa 

envolviéndose en torno a esa intersección perversa, a la que además ahora se suma su 

condición migrante. Su nacionalidad va a condensar todos los significados etnosexuales 

contenidos en la identidad poscolonial, ahora transnacionalizada. En los rostros de las 

personas que se cruza por la calle se perciben las representaciones perniciosas en torno a 

lo que implica “ser colombiana” en España. Los hombres la acosan por su aspecto y por 

su acento, las mujeres, desconfían y la menosprecian, y, en el trabajo, Paula solo puede 

aspirar a las actividades corporizadas precarizadas, que le recuerdan y reubican 

constantemente en su posición de partida.  

Esta tesis intenta seguir a Paula y a otras muchas mujeres que, como ella, migran desde 

los territorios ex colonizados del Sur global a las otrora metrópolis del Norte. La 

pregunta de partida a la que esta investigación busca dar respuesta es la siguiente: 

¿Cómo afecta la arquitectura de este espacio migratorio transnacional que se 

descubre poscolonial, en la configuración de las trayectorias 

migratorias/biográficas de las mujeres que lo recorren y, concretamente, de las 

colombianas y brasileiras que migran a España y Portugal?   

Para avanzar en el sendero de la investigación e intentar contestar a esta pregunta, 

decidí asumir una forma de mirar que me permitiese desvelar las sombras por las que 

transita Paula en ese espacio de dominación que se reproduce más allá de las fronteras 

físicas y políticas. Fronteras que son, sobre todo, sexuales, raciales y simbólicas. La 

perspectiva interseccional y pos/decolonial va a constituirse así, en esta particular 

manera de mirar, que he adoptado para estudiar la migración de mujeres colombianas y 

brasileiras a España y Portugal. Veremos, en esta introducción, cómo la 

interseccionalidad y la pos/decolonialidad se han ido implantando en el marco de los 

estudios migratorios y se pondrán de relieve sus principales aportes, citando los trabajos 

más importantes que han analizado la migración desde este prisma. Asimismo, intentaré 

desvelar también algunos de los vacíos, las lagunas, que todavía no han sido abordados 

desde esta línea investigadora, para destacar lo que considero, son, las principales 

contribuciones de esta tesis doctoral. 
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Una mirada interseccional y pos/decolonial a las migraciones 

internacionales 

Desde los años sesenta en adelante, la emergencia de diferentes procesos políticos, tales 

como las guerras de descolonización y las luchas antirracistas, los movimientos 

indígenas y la revolución feminista, desencadenaron una relativa democratización de la 

academia occidental, cuyos efectos principales han sido la transformación del perfil de 

las y los investigadores y, por ende, de la forma de hacer investigación (De Sousa 

Santos y Meneses, 2014).  La irrupción en las ciencias sociales de los sujetos ex 

colonizados, de las minorías, de las mujeres, y, en concreto, de las mujeres ex 

colonizadas y minoritarias, conllevó la eclosión de nuevos intereses y nuevas 

perspectivas que interpelan, de manera directa, la conformación y reproducción del 

patrón del poder capitalista en el mundo (De Sousa Santos y Meneses, 2014; Hall, 2008; 

Hill Collins, 2000; hooks, 2000; Mohanty, 1986). Por consiguiente, hemos asistido, en 

los últimos tiempos, a la consolidación de teorías críticas que, con un carácter más 

holístico, pretenden dar cuenta de una realidad globalizada cada vez más compleja 

(Mezzadra y Nielson, 2013).  

De esta manera, surgieron en la década de los setenta los estudios pos/decoloniales. 

Liderados por pensadores indios, caribeños y africanos en las universidades del Reino 

Unido, Francia y Estados Unidos, y por pensadores de los pueblos originarios y 

afrodescendientes en América Latina (Chakrabarty, 2008; Dussel, 2015; Fanon, 2009 

[1959]; 1999 [1961]; Gilroy, 2014[1993]; Hall, 2008; Mbembe, 2016; Quijano, 2000; 

Shohat, 2008; Spivak; 1986); estos estudios se han centrado en revelar las continuidades 

coloniales que estructuran los múltiples planos, económico, político, geográfico, que 

conforman el presente actual. Al mismo tiempo, e íntimamente vinculados a este giro 

epistémico pos/decolonial, hicieron su aparición los feminismos negros y del tercer 

mundo, y, también, los feminismos pos/decoloniales (Anzaldúa, 1999; Davis, 1983; 

hooks, 2000; Mohanty, 1984; Ochoa, 2021; Oyewumi, [2017]1997; Segato 2010; 2014). 

Nacidos para contestar la invisibilización de las mujeres no-blancas en el movimiento 

feminista y, a su vez, para visiblizar el rol de las mujeres en los movimientos anti-

coloniales y anti-racistas, estos feminismos han sentado las bases de la 

interseccionalidad. Perspectiva, que se irá conformando en una herramienta analítica 

esencial para la realización de investigaciones comprometidas con el cambio social 

(Crenshaw, 1991; Hill Collins, 2016).  

Es en este escenario que, la raza y su discurso, el racismo, comienzan a ser considerados 

en relación con el género y el sexismo, como ejes fundamentales de organización social. 

En consecuencia, las migraciones, como fenómeno intrínseco a la móvil naturaleza 

humana (Malki, 1992), comienzan a ser comprendidas, también, como atravesadas por 

estructuras de género y raza.   

A raíz de esta apertura conceptual en el debate académico, y en el contexto designado 

por Sassen (2003) como “la feminización de la supervivencia”, la presencia de las 

mujeres en las migraciones Sur-Norte fue por fin sacada a la luz, después de haber sido 
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pensadas durante décadas “en masculino”. Se produce la consolidación de la mujer 

migrante como sujeto protagónico en el campo de las migraciones internacionales 

(Morokvasic, 1984; Oso y Parèlla, 2013). Por consiguiente, y de acuerdo a la 

personalidad de estas “nuevas” actrices, algunas autoras pioneras (Anderson, 2000; 

Ehrenreich y Hoschild, 2003; Hondagneu-Sotelo; 1992; Morokvasic, 1984; Pessar y 

Mahler, 2003, Zlotnik, 1995) introdujeron las categorías de género, raza y clase, como 

estrategia teórico-metodológica.  

Tal y como han puesto de manifiesto los trabajos de Bacchetta, Maina y Winant (2019) 

y Nagel (2003); la sobredimensión del género y la raza, en la conformación de las 

identidades nacionales en el espacio social transnacional, es una cuestión política que 

remite al colonialismo. Las jerarquías sexorraciales, fundadas en el sistema 

moderno/colonial de género (Lugones, 2008), que asignaban posiciones en el sistema 

social y productivo del mundo colonial, constituyen la base de las representaciones 

culturales que hacen las naciones y las identidades nacionales contemporáneas (Balibar 

y Wallerstein, 1991; McClintock, 1995; Wade et al., 2008). En el pasado, género y raza 

se instituyeron en dispositivos básicos en la gestión de la dominación perpetrada por las 

potencias europeas sobre los territorios colonizados (Stoler, 1989). Del mismo modo, 

hoy en día, estas categorías continúan desempeñando un importante papel en la 

explotación política y económica que los Estados-nacionales centrales ejercen sobre los 

periféricos (Harvey, 2021; Mezzadra y Nielson, 2013; Federici, 2013; Sassen, 2003); así 

como también, entre los individuos que encarnan y representan a dichos Estados en los 

circuitos globales del capital (Anderson, 2015; Avallone, 2018; Grosfoguel y 

Maldonado-Torres, 2008; Rodríguez-Gutiérrez, 2013).  

El apuntalamiento del género y la raza, junto a la clase, como principales categorías 

estructurantes de las relaciones sociales, políticas y económicas del espacio 

transnacional, ha derivado en la difusión de la perspectiva interseccional como 

herramienta de análisis entre las y los migrantólogos. Especialmente, cuando la temática 

trata de los movimientos protagonizados por mujeres, ya sean estos, femeninos o 

feminizados. Al respecto, son destacables los trabajos, de corte más teórico, de Anthias 

(2012, 2008) y Yuval-Davis (2015, 2007), donde las autoras problematizan la 

sostenibilidad de las identidades políticas en un mundo, del que sus habitantes se 

encuentran cruzando sus múltiples fronteras constantemente. Destacan, igualmente, las 

investigaciones empíricas de Bastia (2019, 2011) y Magliano (2015; 2013) sobre las 

experiencias migratorias de las mujeres bolivianas en Argentina; de Jabardo y Ródenas 

(2015) acerca de las trenzadoras senegalesas emigrantes en la costa mediterránea de 

España; o de Riaño y Baghani (2007a, 2007b) sobre la migración cualificada de las 

mujeres latinoamericanas a Suiza, entre muchas otras.  

Asimismo, la necesidad de integrar la perspectiva pos/decolonial en los estudios 

migratorios, promovida por algunos expertos (De Genova, 2016; Laroussi, 2019); ha 

significado a su vez, la ampliación del número de trabajos especializados que asumen 

este abordaje.  Las investigaciones precursoras de Grosfoguel (1997) y de Hesse y 

Sayyid (2003) incorporaron el concepto de “migraciones pos/coloniales” para analizar 
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los movimientos de caribeños a Europa y Estados Unidos, y de los migrantes asiáticos 

al Reino Unido, respectivamente. Con posterioridad, se han llevado a cabo importantes 

contribuciones en esta línea. Sobresalen así, el trabajo compilatorio de Cordero, 

Mezzadra y Varela, (2019) que aborda los movimientos migratorios contemporáneos en 

y desde América Latina, y el trabajo de Avallone (2018), quien parte del concepto de 

“colonialidad del trabajo” para analizar las migraciones agrícolas hacia el Norte global. 

Es destacable al respecto, también, la aportación de Ramsoey (2019), quien explora el 

mercado global de cuidados a partir de la experiencia migratoria de mujeres bolivianas 

en España, haciendo especial hincapié en el impacto del género y la raza en la 

construcción de identidades subalternas.  

Debido a su complementariedad, las teorías pos/decoloniales y de la interseccionalidad 

han sido trabajadas conjuntamente en diversas temáticas de estudio, por ejemplo, en las 

políticas de la identidad (Brah, 2006; Yuval-Davis, 2011), el racismo y la etnicidad 

(Radcliff, 1999; Segato, 2015; Viveros Vigoya, 2016; Wade, Urrea Giraldo y Viveros 

Vigoya, 2008), o el género (Braga, 2017; Pravaz, 2012). En cuanto a su desempeño en 

los estudios migratorios, podríamos afirmar que el abordaje interseccional 

ineludiblemente refiere al poscolonialismo, y, que, a su vez, el enfoque poscolonial 

incluye, necesariamente, la cuestión del género y de la raza. Sin embargo, cabe señalar 

que, más allá de esta relación tácita, las investigaciones sobre migraciones, 

fundadas en un enfoque combinado interseccional y pos/decolonial, propiamente 

dicho, no son tan abundantes. Solo muy paulatinamente ambas perspectivas han 

comenzado a aplicarse, de manera integrada y explícita, en la práctica investigadora de 

las y los migrantólogos. 

A este efecto, el libro editado por Oso, Grosfoguel y Christou (2017), recoge algunos de 

los trabajos que abordan las relaciones de poder y su reproducción en el espacio 

transnacional, más allá de la mera contemplación de las categorías de género, raza y 

clase, como un problema interseccional que es cargado de significado desde la 

colonialidad. En esta misma línea, despuntan, entre otros, los trabajos de: Rodríguez-

Gutiérrez (2014, 2013) quien, superando el concepto de “cadenas raciales de cuidados” 

postulado por Ehrenreich y Hochschild (2003), analiza interseccionalmente y desde 

“colonialidad del poder” (Quijano, 2000), el trabajo doméstico realizado por mujeres 

migrantes del Sur Global en Alemania. Asimismo, cabe mencionar las investigaciones 

llevadas a cabo por Piscitelli (2013, 2011, 2008), y por Hurtado Sáa (2017), quienes 

abordan, respectivamente, la migración de mujeres brasileiras y colombianas a través de 

los mercados transnacionales del sexo. Estas autoras sacan a la luz la importancia que 

reviste la nacionalidad, cuando opera como un capital racial que se lee desde la 

memoria colonial. Merece especial atención, igualmente, el trabajo de Parisi (2015) 

sobre los matrimonios mixtos en Italia, quien indaga en la discriminación interseccional 

que el Estado ejerce sobre los cónyuges migrantes, en función de su clase y 

nacionalidad, para concluir con la articulación de lo que esta autora llama la “matriz de 

poder de la colonialidad”. 
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No obstante, a pesar de las relevantes aportaciones que estos trabajos suponen a los 

estudios migratorios, la literatura no ha desarrollado suficientemente cómo se nutre la 

esta matriz de poder que bebe de la colonialidad. Más allá de anunciar teóricamente el 

interés de abordar este vínculo, esta tesis doctoral se ha preocupado por identificar, a 

partir de resultados empíricos, las variables que nutren la matriz de poder. Se ha 

interesado por estudiar cómo opera esta matriz y cómo se reproduce, en el marco del 

espacio transnacional. Y es que, como es bien sabido, la principal dificultad de la 

perspectiva interseccional y del enfoque decolonial es su materialización metodológica 

y empírica. Intentar avanzar en este escollo ha sido el principal objetivo y aportación de 

esta tesis doctoral. Veamos cuál es la hipótesis que la sustenta.   

La piedra angular que sustenta esta tesis doctoral: la matriz 

transnacional/poscolonial 

Desde el marco referencial anteriormente señalado, mi investigación va a repensar las 

migraciones de las mujeres brasileiras a Portugal y de las colombianas a España, como 

parte de los contingentes desplazados Sur-Norte. En la estela de los trabajos citados, 

esta tesis reconoce que las relaciones y los sentidos comunes forjados durante el 

colonialismo, han moldeado las categorías sexuales y raciales que interseccionan las 

migraciones contemporáneas de las mujeres colombianas y brasileiras en el espacio 

transnacional (inevitablemente, poscolonial); y, particularmente, en las ex - metrópolis 

que un día controlaron sus territorios de origen.  

De acuerdo a este planteamiento, este trabajo asume una perspectiva interseccional 

ubicada en la colonialidad. Por un lado, las teorías pos/decoloniales incorporan una 

perspectiva histórica que ayuda en la comprensión de las experiencias de las migrantes 

contemporáneas (Bastia y Vom Hau, 2014).  Por otro, el carácter heurístico de la 

interseccionalidad (Anthias, 2012; Hill Collins, 2000; 2017), su capacidad de 

adaptación a escenarios espacio-temporales diferentes y en constante evolución, la hace 

una aproximación adecuada para leer las estructuras de poder que interconectan los 

contextos fluidos que componen el espacio transnacional. En este sentido, la 

interseccionalidad ofrece un punto de vista dinámico, idóneo para el estudio de 

fenómenos complejos y longitudinales, como son más de dos décadas de 

migraciones de brasileiras y colombianas a la Península Ibérica.  

La aproximación teórica desarrollada en mi investigación, sigue el ejemplo de las 

autoras que, abogan por situar la interseccionalidad para hacer de ella un instrumento 

efectivo en el análisis de la realidad social (Hill Collins, 2017; Yuval-Davis, 2015); 

incidiendo en la necesidad de especificar los fundamentos y las acepciones concretas 

que toman las categorías de género, raza y clase, en un determinado contexto socio-

histórico (Hill Collins y Bilge, 2016; Ochoa, 2021; Oyewumi, 2017[1996]). De esta 

manera, la decisión de ubicar de la interseccionalidad en la colonialidad trata de 

contribuir a resolver los problemas metodológicos que presenta la perspectiva 

interseccional a la hora de su aplicación empírica (Bastia y Piper, 2019; Winker y 

Degele, 2011). 
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La estrategia de tomar conjuntamente estos dos estudios de caso, las migraciones de 

colombianas a España y de las brasileiras en Portugal, tomando Galicia como 

territorio interface entre ambos movimientos, responde al propósito de rastrear los 

efectos de la colonialidad en las experiencias transnacionales de estas mujeres, 

migradas desde dos países distintos a sendos países, también distintos. Reconstruir las 

estrategias y las trayectorias migratorias/biográficas de colombianas y brasileiras 

desde esta óptica, va a permitirnos evidenciar, más allá de la heterogeneidad derivada de 

las discrepancias socioeconómicas y contextuales, las regularidades que emergen del 

hecho de ser mujer, racializada y migrante latinoamericana, en un espacio transnacional 

signado por las inercias de una cultura patriarcal y poscolonial. 

Este trabajo parte de la hipótesis de que el espacio transnacional es un continuum 

poscolonial que, al modo de una matriz de poder, está conformado por relaciones 

de dominación históricas que, al modo de ejes, interseccionan las migraciones de 

colombianas y brasileiras a España y Portugal. Estos ejes categoriales, de género, 

raza y clase principalmente, van condicionando, de origen a destino, las trayectorias 

migratorias y biográficas de las mujeres en lo que llamaré matriz 

transnacional/poscolonial. Y, al mismo tiempo, la matriz va nutriéndose de esas 

relaciones de dominación que reproduce y, también, de otras nuevas a las que da lugar.  

A partir de un trabajo de campo multi-situado en Porto, São Paulo, A Coruña y Madrid, 

el cual consta de cuarenta entrevistas en profundidad realizadas a mujeres colombianas 

y brasileiras con experiencia migratoria en España y Portugal; el principal objetivo de 

esta investigación es identificar las variables que, de origen a destino, van a ser 

determinantes de las trayectorias migratorias/biográficas de estas mujeres 

migrantes y que, a su vez, van a constituirse como ejes estructurantes de la matriz 

transnacional/poscolonial.   

A diferencia de otros trabajos que apuntan la presencia de fuerzas estructurales rígidas 

que, organizadas como una matriz, condicionan las experiencias de las y los migrantes 

en una localización y un tiempo fijos (Parisi, 2015); esta investigación incorpora la 

“translocalidad” (Anthias, 2012), inherente a los fenómenos migratorios, para 

tratar la matriz como un organismo vivo, que se expande y que va mutando entre 

los contextos de origen y destino, integrando así el continuum transnacional. A este 

efecto, la principal originalidad de la tesis radica en la reconstrucción de la matriz 

de poder transnacional/poscolonial, a partir de categorías nutridas enteramente 

desde el conocimiento empírico, producido por el análisis interseccional de los 

discursos de mujeres que se encuentran en momentos y espacios migratorios diferentes.  

Así, desde el anclaje teórico construido y, a partir de las vivencias narradas por las 

migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal, se infieren las principales 

estructuras de poder que, heredadas del colonialismo, impactan en las migraciones 

femeninas en la era de la globalización neoliberal.  
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Desvelando la matriz de poder a lo largo de estas páginas 

La tesis se estructura en seis capítulos a lo largo de los cuales van ensamblándose los 

distintos objetivos específicos que nutren y ayudan a la comprensión del objetivo 

principal y que serán delimitados a continuación. 

El capítulo uno, está dedicado a explicar la estrategia metodológica seguida en la 

investigación. Este trabajo es multi-método pues incorpora técnicas de investigación 

cuantitativa, pero su núcleo duro es esencialmente cualitativo. Tras una primera fase de 

aproximación a la temática de estudio, consistente en la revisión exhaustiva de la 

bibliografía especializada (realizada en los capítulos dos y tres), y la explotación de 

fuentes estadísticas (recogida en el capítulo dos), se llevó a cabo un análisis 

interseccional del material empírico producido en cuarenta entrevistas en 

profundidad realizadas entre los años 2017 y 2019, en las ciudades Porto 

(Portugal), São Paulo (Brasil), Madrid y A Coruña (España), a mujeres brasileiras 

y colombianas que son o han sido migrantes en Portugal y España.  

Para cumplir con el objetivo de operacionalizar la interseccionalidad, la perspectiva 

interseccional fue puesta en práctica en este trabajo en las tres dimensiones que hacen la 

investigación. En primer lugar, en la asunción de la “interseccionalidad ubicada en 

la colonialidad” como perspectiva teórica, la cual dio lugar a una determinada forma 

de mirar que permitió aproximar el sujeto de estudio, como un producto situado en 

relaciones de dominación múltiples y complejas que moldean el campo social del que 

también forma parte la investigadora. En segundo lugar, la interseccionalidad dictó el 

criterio de heterogeneidad aplicado en la selección de los perfiles socioeconómicos 

de las cuarenta mujeres brasileiras y colombianas entrevistadas, a modo de 

estrategia para revelar las diferencias en sus experiencias migratorias en función de su 

adscripción racial y de clase. Así, de un lado, se ha recogido el testimonio de migrantes 

procedentes de clases populares urbanas en origen, generalmente mestizas y negras, que 

frecuentemente migran solas, que cuentan con experiencias de irregularidad en los 

países ibéricos y que se insertan mayoritariamente en el servicio doméstico y de 

cuidados, la restauración, y en menor medida, la prostitución. De otro lado, se ha 

entrevistado a migrantes procedentes de clases medias y medias-altas, mestizas y 

blancas, estudiantes y profesionales cualificadas en destino, que migran regularmente y 

frecuentemente acompañadas por sus familias. 

En tercer lugar, con el fin de reconstruir la matriz de dominación global y de 

representar en ella las trayectorias migratorias /biográficas de las mujeres, se llevó 

a cabo un análisis interseccional del material empírico. Este análisis interseccional 

se fundamentó en la triangulación de métodos cualitativos y cuantitativos y se dividió, a 

su vez, en tres fases. Así, se realizó un análisis temático de los discursos de las cuarenta 

migrantes entrevistadas y se localizaron los lugares comunes que asoman en sus 

trayectorias. Las regularidades se operacionalizaron y se tradujeron en categorías 

(variables) pertinentes para pensar sus migraciones. Con posterioridad se realizó un 

análisis de correspondencias múltiples (ACM), cruzando las variables emergidas del 

primer análisis. Seguidamente, se llevó a cabo un tercer análisis en profundidad de los 
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discursos, por medio del cual se reconstruyeron las trayectorias migratorias/biográficas 

de las mujeres y, a partir las mismas, se proyectó la matriz transnacional/poscolonial en 

que estas se inscriben. Los resultados del análisis interseccional se exponen en los 

capítulos cuatro, cinco y seis.   

En el capítulo dos se contextualiza históricamente la migración de las mujeres 

colombianas y brasileiras a España y Portugal desde la perspectiva de la 

“colonialidad de las migraciones” (Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008; Hesse y 

Sayid, 2004; Mezzadra y Nielson, 2013). La configuración de un campo migratorio 

iberoamericano a través de movimientos bidireccionales, cuyas dinámicas complejas y 

cíclicas son establecidas al ritmo de la expansión del capitalismo desde hace 500 años 

(Masanet y Padilla, 2010); constituye un prisma más efectivo para comprender los 

sentidos profundos y las implicaciones sociopolíticas que cargan las migraciones 

femeninas desde Latinoamérica a la Península Ibérica. Con el objetivo de caracterizar 

estos flujos, de conocer su composición, evolución y comportamiento, a lo largo de los 

años, en este capítulo se lleva a cabo una explotación de estadísticas oficiales 

producidas por los Estados de origen y destino. Pero, sobre todo, el INE y el SEF, y 

concretamente la Estadística de Variaciones Residenciales, el Padrón Continuo y la 

Estadística de Matrimonios y los Relatórios Anuais, serán las fuentes secundarias más 

consultadas.  

A partir de una revisión exhaustiva de la literatura, de los trabajos realizados por 

migrantólogos y otros expertos transdisciplinares en ambas orillas del Atlántico, entre 

los que destacan Actis (2009), França y Padilla, (2018), Gregorio (2017), Hurtado Sáa 

(2017), Malheiros (2007), Piscitelli, (2007, 2011), Oso y Catarino (2013), Tapia Ladino 

y Gonzálvez Torralbo, (2013); se profundiza y amplía la caracterización de casi tres 

décadas de migraciones de mujeres de origen colombiano y brasileiro a los países 

ibéricos. Así, se describen sus principales rasgos distintivos el carácter protagónico de 

las mujeres en estos flujos, quienes frecuentemente aparecen liderando los proyectos 

migratorios; la conformación de redes de solidaridad femenina para su materialización 

la causalidad múltiple que las impulsa a migrar los distintos perfiles socioeconómicos 

de las migrantes y, en función de los mismos, las diferentes formas que toman sus 

trayectorias y sus estrategias de regularización e integración socio-laboral. Una vez 

delimitados, estos rasgos, son ubicados en dimensiones estructurantes del espacio social 

transnacional. De este modo, en el segundo capítulo comienza a perfilarse la macro-

estructura política, económica y simbólica que entrama los contextos de origen y 

destino de las mujeres, y que será teorizada en detalle en el capítulo tres: la matriz 

poscolonial/transnacional. 

El tercer capítulo está dedicado a la construcción del marco teórico que sostiene la 

investigación y, a partir del cual, inevitablemente, se ha construido su sujeto de 

estudio. Así, como ya se ha apuntado previamente, desde el corpus teórico-práctico de 

las “epistemologías del sur”, se aborda el objetivo de trazar históricamente la 

emergencia del sujeto histórico-político que reconocemos como “mujer 

brasileira/colombiana migrante en Portugal y España”; integrando los aportes de los 
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estudios pos/decoloniales (De Sousa Santos, 2014; Dussel, 2015; Fanon, 2009 [1959]; 

Mbembe, 2016, Quijano, 2000), la perspectiva interseccional (Anzaldúa, 1999; Brah, 

2004; Hill Collins, 2016; hooks, 2000; McClintock, 1995; Ochoa, 2021; Segato, 2015; 

Stoler, 1995); y la perspectiva transnacional (Glick-Schiller, 1992; Levitt, 2001; Portes, 

Guarnizo y Landlot, 1999). 

Desde este posicionamiento, que llamo la “interseccionalidad ubicada en la 

colonialidad”, el marco discute el papel desempeñado por las mujeres migrantes del Sur 

en el contexto de expansión neoliberal y de feminización del proletariado global 

(Cordero et al., 2019; Federici, 2013; Sassen, 2003), e identifica a las migrantes 

brasileiras y colombianas en los países ibéricos como parte de estos contingentes 

desplazados. Por último, el capítulo teórico analiza las categorías que interseccionan las 

identidades nacionales de estas mujeres, comparando los procesos de etnosexualización 

que, signados desde el imaginario colonial, las afectan en sus migraciones a España y 

Portugal.  A este efecto, a partir de la idea de “racialidad global” (Bacchetta et. al., 

2019), esta tesis va a plantear la nacionalidad como nueva categoría racial, es decir, 

como un dispositivo actualizado capaz de asignar posiciones en la estructura 

social/productiva capitalista transnacional.  

El capítulo cuatro, aborda los impactos que la migración ha revertido sobre las 

identidades emocionales y políticas de colombianas y brasileiras, así como las 

estrategias que han puesto en marcha para resistir dichos impactos. A partir de los 

testimonios orales de las mujeres, se realiza una caracterización interseccional en la 

que se exponen, de origen a destino, las principales variables que van a afectar a 

brasileiras y colombianas en sus migraciones a la Península Ibérica. La clase social, la 

raza auto-percibida, la nacionalidad, la edad, el estado civil, las experiencias de 

maternidad, el estatus migratorio y la confesión religiosa, se van a revelar, así, 

como principales variables de intersección; y, se van a poner relación con la 

generación a la que pertenecen las mujeres y con la posición que ocupan en el ciclo 

migratorio.   

De esta manera se consigue trazar las trayectorias biográficas/migratorias que 

colombianas y brasileiras han dibujado durante más de dos décadas en España y 

Portugal y se proponen y describen cuatro perfiles socioeconómicos simplificados de 

mujeres migrantes, en concordancia con el contexto socioeconómico preciso en que 

surgen: las pioneras de las clases populares llegadas durante el boom económico, desde 

mediados de los 90 hasta 2010; las hijas reagrupadas de las pioneras; las privilegiadas 

de clases medias y altas, llegadas durante los años de la crisis, desde 2010 a 2015; y, las 

migrantes noveles llegadas a partir de 2015 con la recuperación económica. En función 

del perfil de adscripción, se exploran las distintas estrategias discursivas que 

colombianas y brasileiras despliegan para explicarse en tanto mujeres migrantes del Sur 

en el Norte ante sí mismas y ante los demás. Sus testimonios van a reflejan cuatro 

paradigmas narrativos, en los que las migrantes manejan discursos de auto-odio o 

antirracistas, neoliberales o críticos, de acuerdo a su personalidad interseccional 
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específica y al tipo de trayectoria migratoria/biográfica que despliegan en el espacio 

social transnacional. 

El capítulo cinco examina a partir de las historias de vida de cuatro migrantes, tres 

mujeres brasileiras y una colombiana, las continuidades que articulan entre origen 

y destino, una condición femenina migrante que se configura como locus de 

violencia, descubriéndose en sus pliegues la arquitectura de la matriz 

trasnacional/poscolonial. Con backgrounds sociales muy diferentes, los relatos de 

estas cuatro mujeres constatarán que, la forma que asuman sus migraciones, solitaria o 

familiar, irregular o regular, la experiencia de diferentes tipos de violencias en sus 

desplazamientos, el trazado de movilidades ascendentes o descendentes, etcétera; es una 

cuestión interseccional que se articula por medio de relaciones de poder históricas que 

atraviesan espacios y tiempos, vinculando las vivencias pre-migratorias y pos-

migratorias.  

La literatura especializada (Braga, 2017; McClintock, 1995; Nagel, 2003; Pravaz, 2012; 

Viveros Vigoya, 2016; Wade, 2003) ha puesto de manifiesto cómo la condición 

femenina es mediada por relaciones instauradas durante el colonialismo y cristalizadas 

en los procesos de edificación nacional.  Atravesado por la raza y la clase, el género se 

ensancha ofreciendo un abanico de moldes de feminidad que estipulan patrones de 

comportamiento, que asignan posiciones en el espacio público y privado, en la familia, 

en la comunidad, el mercado y el Estado. En la estela de los trabajos de Bastia, (2013); 

Gregorio, (2014); Lutz, (2010), Oso y Suárez-Grimalt (2017) entre otras, el capítulo 

cinco aborda la repercusión que la condición femenina, construida desde los contextos 

de origen, a partir de las intersecciones del género con una multiplicidad de variables, 

entre las que sobresalen la raza y la clase; tiene sobre las causas que lanzan a las 

colombianas y brasileiras entrevistadas a la migración internacional. Pero, además, esta 

investigación ampliará este abordaje para tratar cómo la condición femenina 

interseccionada va a configurarse, al ser transnacionalizada, también, como un 

determinante de las estrategias de entrada y permanencia, la inserción socio-

laboral, la fabricación de redes migratorias y las dinámicas de reagrupación en 

destino.  

En la línea de las aportaciones acerca de la importancia que reviste el capital social 

desempeñado en las redes, en la articulación de las migraciones internacionales (Portes, 

2010, Pedone y Gil Araújo, (2016); Tapia Ladino y Gonzálvez Torralbo, 2013); esta 

investigación profundiza en la funcionalidad de las redes en las migraciones 

protagonizadas por las mujeres brasileiras y colombianas en el contexto ibérico y 

particularmente por aquellas mujeres signadas en lo que reconozco como la “condición 

femenina oscura”. Emergida en la encrucijada de la pobreza, el mestizaje, el bajo 

desempeño escolar y la residencia en periferias urbanas, el capítulo cinco explora la 

condición femenina oscura como un tipo de feminidad marcada por la experiencia 

de maternidades tempranas y solitarias, y analiza este rasgo, como factor 

desencadenante de migraciones feminizadas e irregulares. 



24 
 

Como diversas autoras han señalado (Ehrenreich y Hoschild, 2003; Federici, 2013), en 

la era neoliberal, el trabajo desempeñado por las mujeres deslocalizadas constituye la 

base de las cadenas globales de supervivencia, que sostienen a las familias, las 

comunidades y las naciones, tanto del Sur como del Norte. Ser mujer implica 

responsabilidades adscritas al mandato de género que, no pudiendo ser satisfechas en 

los territorios de origen, han conminado a muchas mujeres del Sur Global a emigrar al 

Norte. Esta investigación, ahonda, más allá del género, en el efecto combinado que la 

raza y la clase, producen en el desarrollo de un mandato que se intuye sexorracial.  A 

este efecto, este capítulo analiza el rol de las instituciones de socialización 

temprana, y, sobre todo de la familia, en la naturalización, entre las mujeres, de 

ciertos significados, deberes y objetivos culturales que, asociados al género 

racializado, acaban por constituirlas en lo que llamaré “cuerpos-dóciles” en 

origen, para después habilitarlas como migrantes explotables en los circuitos 

internacionales 

El capítulo seis se sitúa en los contextos de destino para analizar la entrada de 

colombianas y brasileiras a los circuitos globalizados de supervivencia. Desde la 

literatura especializada (Bastia y Vom Hau, 2014; Bauböck, 2003; Lowe, 1996; 

Mezzadra y Nielson, 2013; Pedone y Gil Araújo; 2008; Suárez Navaz, 2011), se ha 

apuntado que la Frontera cumple, más allá de una función física de control de la 

movilidad, una función simbólica que establece campos de humanidad diferenciados. 

En este sentido, los trabajos de De Sousa Santos (2014) y Pratt (2006) han 

conceptualizado las lógicas de regularidad/irregularidad que subyacen a la gestión de las 

fronteras nacionales, como una versión contemporánea de las líneas abismales, a través 

de las cuales se deslocalizan identidades y formas de trabajo, desde las regiones 

coloniales a los centros del sistema-mundo. En la misma dirección, esta investigación, 

tomando la Frontera como mecanismo de redistribución de recursos políticos, 

económicos y humanos, tiene por objetivo analizar la transformación de los 

cuerpos-dóciles de las mujeres colombianas y brasileiras, que habían comenzado a 

gestarse en origen, en lo que denominaré los “cuerpos-trabajo” que se integrarán a 

los mercados matrimoniales y a lo que llamo “los mercados sexuales-laborales” en 

España y Portugal.  

Diversas autoras (Anderson, 2015; Gutiérrez-Rodríguez, 2013; Hurtado Sáa, 2017; 

Malheiros y Padilla, 2015; Martínez-Buján, 2014; Piscitelli, 2008; Ramsoey, 2019) han 

puesto de manifiesto que, por medio del género racializado, las mujeres provenientes de 

ciertas geografías son abocadas a encajar en determinadas localizaciones de la 

estructura económica, obligadas a la realización de ciertos trabajos en el Norte, que 

garanten la sostenibilidad de la vida, que la hacen viable y vivible (Pérez-Orozco, 

2014). Al respecto, uno de los objetivos de este capítulo es indagar, a partir de las 

trayectorias migratorias/biográficas que colombianas y brasileiras despliegan en 

España y Portugal, el papel que juega la política migratoria como ejecutora de la 

identidad etnosexualizada en el plano de las relaciones materiales que tienen lugar, 

en la esfera laboral y social de la vida cotidiana en destino.  
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Así, esta investigación explora cómo los estereotipos que les son asignados a brasileiras 

y colombianas desde los imaginarios compartidos, en articulación con las categorías 

políticas que impone el Estado -inmigrante, irregular, etcétera-; determinan su inserción 

como esposas y trabajadoras a los mercados matrimoniales y los mercados sexuales-

laborales en los países ibéricos.  De este modo, la tesis analiza lo que identifico como 

“política sexorracial/migratoria” y la lógica interseccional de su funcionamiento, 

en tanto las mujeres no son asignadas a los trabajos precarios de manera uniforme, sino 

que son seleccionadas en función de la intersección de las categorías de género, raza, 

clase y edad.  

Por último, el texto concluye con unas breves consideraciones finales que ponen en 

relación los hallazgos plasmados a lo largo de los diferentes capítulos que componen 

esta tesis doctoral.   Estos descubrimientos, son ilustrados a través de la representación 

gráfica de la matriz transnacional/poscolonial, esa estructura dúctil, que tiene vida 

propia, la cual se retroalimenta de las desigualdades globales que se gestan en la escala 

de lo cotidiano. De la misma, he intentado hacer una fotografía, que como tal, dista de 

ser exacta, puesto que intentar fotografiar el movimiento obliga, por fuerza, a una falta 

de claridad: la foto estará desenfocada. Pero, es que la investigación, como la matriz, es 

difusa y no termina nunca, siempre tenemos que seguir transitando nuevos senderos y 

alumbrarlos con nuevas ideas para poder ir mejorando el encuadre. Digamos que, esta 

tesis es un intento de ilustrar ese organismo ubicuo y poderoso, en tanto en sus sombras 

se ocultan las viejas relaciones de dominación que sostienen la injusticia del 

capitalismo; en cuanto se encarna en la experiencia de vida de las mujeres valientes que, 

como Paula, protagonizan esta historia del presente que viene de tan lejos.       
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CAPÍTULO I  

Una metodología interseccional para el análisis de las 

migraciones poscoloniales 
Todos sabemos que, en ciencias sociales, los que publican no son siempre aquellos o 

aquellas que tienen algo que decir, sino los que tienen facilidad para escribir, que no 

son forzosamente los mismos. 

-Daniel Bertaux- 

1. 1. Metametodología. 

1. 1. 1. La construcción del sujeto que estudia/de estudio. 

Esta investigación analiza dos flujos migratorios feminizados, esto es, protagonizados 

por mujeres: el de las colombianas en España y el de las brasileiras en Portugal. La 

razón de la elección del sujeto de estudio –que no objeto- y de su abordaje, se va 

clarificando al tiempo que la tesis avanza, y quizá acabe siendo, su principal resultado. 

De repente, como pronosticaba Nick Emmel (2021, 2015) en los seminarios de 

metodología en Escuela de Sociología de la Universidad de Leeds, la construcción 

recíproca a lo largo del proceso de investigación, entre el sujeto de estudio y la sujeto 

que estudia, se ha vuelto ahora que parece se acerca el final, un hecho incontestable. 

Las condiciones históricas, de la historia personal de una, y en mayúsculas, de la 

Historia, son la causa que subyace a nuestras conceptualizaciones. “Es necesaria una 

conciencia histórica de nuestras circunstancias actuales” (Foucault, 1988, p. 13) para 

comprender el desarrollo de la investigación, y también para comprender(nos) adentro 

de la investigación.  ¿Cuál es la fuerza que conduce al investigador a decantarse por un 

tema y no por todos los demás? Quienes somos tiene todo que ver con qué 

investigamos, y con cómo investigamos. Fanon (2009 [1952], p. 46) afirmaba, “todo 

problema humano merece ser considerado a partir del tiempo. Yo pertenezco 

irreductiblemente a mi época. Y debo vivir para ella”. Como Fanon, yo también 

pertenezco a mi época, consecuentemente, los problemas que se tratan en esta tesis 

involucran a mujeres que comparten nuestro tiempo, pero se retrotraen desde el pasado. 

Explorar las repeticiones de la Historia, descubrir sus in-corporaciones en la 

cotidianidad (Bourdieu, 2007 [1980]), la manera en que las vidas particulares se 

concretizan en hebras que son hiladas y que van hilando su trama, constituye un 

principio axial de la metodología de esta investigación.  

Se hace necesario aclarar tres términos clave que tienden a solaparse cuando se habla de 

metodología, estos son “de arriba a abajo” siguiendo un orden que va desde su 

proposición abstracta hasta su aplicación empírica: epistemología, metodología y 

método. Harding (2002, p. 11-13) establece respecto a esto, 

la epistemología es una teoría del conocimiento, responde a la pregunta de quién 

puede ser sujeto de conocimiento […] Trata también sobre las pruebas a las que 
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deben ser sometidas las creencias para ser legitimadas como conocimiento […] 

Aborda el asunto del tipo de cosas que pueden conocerse. […] La metodología 

es una teoría sobre los procedimientos que sigue o debería seguir la 

investigación y una manera de analizarlos, […] elabora proposiciones respecto 

de la aplicación de la estructura general de la teoría a disciplinas científicas 

particulares. […] El método es una técnica para recabar información. 

A lo largo de este apartado se describirá la articulación de estos tres elementos que 

conforman el corpus de la investigación vinculándose jerárquicamente de modo que la 

epistemología afectará inevitablemente a la metodología y esta al método.  La 

definición del sujeto de conocimiento establecerá las bases de la forma que asumirá su 

tratamiento desde una epistemología que se pretende contrahegemónica (De Sousa 

Santos, 2018), la cual se proyecta metodológicamente sobre las perspectivas 

interseccional, post/decolonial y el marxismo crítico, y por medio de técnicas de 

investigación mixtas que priman lo cualitativo.   

Desde el principio, ciertas tendencias emergen en el planteamiento del tema del 

proyecto de tesis. No hay producción objetiva de conocimiento hay en cambio 

objetividad, en el sentido de pretensión de verdad, en el horizonte de la investigación 

(Scheper-Hughes, 1997). Pero como seres humanos-sujetos, nuestros pensamientos, 

nuestras acciones, y por ende nuestras investigaciones, en tanto que acciones, son 

irreductiblemente subjetivas y relacionales. El sesgo en la investigación social (y en 

todas las demás) aparece cuando en lo que se señala como relevante de interés, se abre 

una exclusión, se prescribe lo irrelevante. El trozo de realidad sobre el que nos 

disponemos a verter alguna luz con nuestro trabajo de investigación asombra lo que se 

queda fuera. La preferencia por un tema concreto implica el descarte (más o menos 

consciente) de todos los demás temas; esto va a hacer de la investigación con todos sus 

elementos un hecho estructurado y estructurante.  

Investigación e investigador están destinados a encontrase a medida que se van co-

instuyendo. Estructura y suerte, el lugar que uno ocupa en el campo social, establece 

las probabilidades del encuentro. A partir del descubrimiento del feminismo de la mano 

de Rosa Cobo en 2º de carrera, he intentado hacer investigación feminista en a la 

manera que la define Harding (2002): 

una investigación que tome la experiencia de las mujeres como nuevos recursos 

analíticos y teóricos; que tenga por objetivo principal dar a las mujeres 

respuestas que buscan y necesitan; y que coloque a la investigadora en el mismo 

plano crítico que el objeto explícito de estudio (pp. 22-23).  

El que yo sea una mujer no es irrelevante a este respecto. Como de nuevo Harding 

(2002) señala, las preguntas que los oprimidos tienden a hacerse tienen que ver con la 

experiencia de su opresión, tratan de cercar las estructuras que la moldean y buscan 

respuestas que les permitan colapsar dichas estructuras. En tanto seres humanos 

delimitados socialmente como mujeres, nos interesan aquellas cuestiones que somos 

capaces de relacionar con nosotras mismas, que nos tocan en uno u otro modo. Por ello, 
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la especialidad que cursé en migraciones, y que finalmente me llevó a integrarme al 

ESOMI (antes Equipo de Sociología de las Migraciones Internacionales, actualmente 

Equipo de Investigación de las Sociedades en Movimiento), orientó mi interés por los 

desplazamientos humanos, pero particularmente por los desplazamientos de las mujeres.  

La llegada fluctuante pero ininterrumpida de corrientes feminizadas a la Península 

Ibérica desde el continente Latinoamericano, estudiadas en profundidad por varias 

autoras/compañeras del ESOMI (Martínez- Buján, 2014, 2007; Oso Casas, 2018, 1998) 

entre otros autores (Actis, 2009; França y Padilla, 2018; Gregorio Gil y Gonzálvez 

Torralbo, 2012; Hurtado Sáa, 2017; Malheiros, 2007) desde finales de los ´90 en 

adelante, coincidió con el enraizamiento de epistemologías subversivas en nuestra 

Facultade de Socioloxía. Los seminarios del profesor Ramón Grosfoguel sobre 

decolonialidad y postcolonialidad, a los que asistí por primera vez en 2013 cuando 

cursaba 3º de carrera, abrieron mi perspectiva a nuevas explicaciones de la realidad 

social. En ellas encajaban el desarrollo de movimientos migratorios Sur-Norte, como los 

de las mujeres con quienes algunos años antes de entrar a la universidad, empecé a 

cruzarme habitualmente en las calles que rodean la Estación de trenes, un pedazo del 

barrio dos Mallos, en A Coruña, mi ciudad. 

El ejercicio de descentralización que se propone desde la post/decolonialidad, me llevó 

a acercarme más a las feministas de las márgenes. Mujeres negras, indias, chicanas, 

latinas, musulmanas, revelaron la centralidad de la raza y la etnia en la construcción de 

la condición subalterna femenina, su relación con el capitalismo y el sexismo, 

apuntando directamente a la participación de otras mujeres en la producción y 

reproducción de la dominación masculina. Así, inspirada por los trabajos de Lugones 

(2008), McClintock (1995), Nagel (2003) Segato (2015) o Stoler (1999), he tratado de 

aunar a los teóricos post/decoloniales (Césaire, 2006[1955]; De Sousa Santos, 2014; 

Dussel, 2015; Hall, 2008; Quijano, 2000; Fanon, 1999[1961]; Shohat, 2008, Spivak, 

1986), con la perspectiva interseccional desarrollada por estas pensadoras de las 

periferias, entre las que destacan Anthias (2012; 2008), Anzaldúa (1999), Brah (2006), 

Hill Collins (2000, 2017), hooks (2000), Mohanty (1986, 2008), Lamrabet (2011), 

Yuval-Davis (2006) con el fin de fraguar la línea argumental de esta investigación.  

El sesgo se amplía con el abordaje del tema, la forma en que lo tratamos, la 

perspectiva teórica de que se parte, constituye el cuerpo político de la investigación, que 

es el cuerpo político del propio investigador. Los fundamentos teóricos que sustentan 

este trabajo, que últimamente configuran también el objeto de estudio, son producto del 

cruce en mi trayectoria biográfica con profesoras y escritoras que me han ido 

descubriendo conceptos e ideas, esas “generalizaciones camufladas” que llaman Sartori 

y Morlino (1999, p. 45), sin las que nos sería imposible ordenar y a analizar la 

complejidad inmensa que nos rodea.  Adentrarme en las vidas de las mujeres migrantes 

que habitan estas páginas, habría resultado una experiencia muy diferente, si la mirada 

que llevé al campo estuviese constituida de otras lecturas, poblada con otras palabras.  

Pero para que los aprendizajes de otros pudiesen calar en mí los modos en que las 

personas nos producimos como sujetos adentro de relaciones de poder (Foucault, 1988), 
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fue necesaria una socialización temprana en el seno de una familia gallega de 

campesinos y obreros de inclinaciones comunistas y comunales. Lo personal es político 

(Millett, 1995 [1969]) y, las investigaciones sobre personas que hacen otras personas 

son siempre políticas, frente a lo que positivistas y neoliberales afirman con el propósito 

último de hacer pasar desapercibidos sus propios intereses. No es fácil descubrirse como 

oprimida como tampoco lo es descubrirse como opresora, pero es la única forma de 

aprehender la naturaleza dialéctica del poder. Mi posición subordinada como mujer de 

clase trabajadora de Galicia, un país en la periferia de España, se torna privilegio 

cuando me enfrento en las entrevistas a las mujeres migrantes del Sur global 

protagonistas de este trabajo. En mi relación con las migrantes, la interseccionalidad 

toma carnadura en el contexto del Estado-nación (Yuval-Davis, 2006). Signada por la 

herencia colonial, mi nacionalidad española y mi blanquitud, me coloca en una posición 

hegemónica que es necesario reconocer. Sería además de deshonesto, poco riguroso 

desde el punto de vista metodológico, negar las relaciones de poder implícitas en la 

investigación y negar nuestra parcialidad como investigadores.   

En contra de las premisas de la racionalidad autocrática que desde el siglo XVI han 

vertebrado la ciencia occidental moderna (De Sousa Santos, 2018), como agentes 

sociales que son, los investigadores son constructores del espacio social en que se 

inscriben ellos mismos junto con sus sujetos de estudio. En consecuencia, formamos 

también parte esencial del problema (Becker, 2009), no somos neutrales a las personas 

que estudiamos como también ellos no nos son neutrales. La analogía estudiante-

estudiada se rige por un principio jerárquico y colonial cuyas raíces se hunden en los 

objetivos de control y vigilancia que colapsaron a finales del siglo XIX en la 

emergencia de la sociología y la antropología coincidiendo con el desarrollo del Estado-

nación y el auge del Imperialismo europeo (Scheper-Hughes, 1997). Y, “de tal modo es 

así que es posible decir que en términos científicos vivimos todavía en el siglo XIX y 

que el siglo XX todavía no comenzó, ni tal vez comience antes de terminar” (De Sousa 

Santos, 2018, p. 32).  

Esta tesis asume que las verdades que plantea no son absolutas, que, al contrario, son 

situadas (Haraway, 1995) e incompletas (Yuval-Davis, 2010) y por supuesto discutibles 

y rebatibles. Se reconoce como un producto derivado de la identidad de su productor, 

constituida, como la de las mujeres que estudia, en las intersecciones estructurales que 

conforman la matriz de poder (Hill Collins y Bilge, 2016). Esta idea del conocimiento 

inseparable de quien conoce y de lo que se conoce, que es la base del pensamiento 

post/decolonial y feminista, es una tentativa de golpe de estado de los subalternos, que 

buscan menoscabar el paradigma dominante y la falsa universalidad que proclama.  

No es azaroso que sea justo en el momento de la entrada a las universidades de las 

mujeres y de los antiguos colonizados y de las mujeres colonizadas específicamente, 

que comienzan a cuestionarse la epistemología, la metodología y el método de la ciencia 

moderna. “Un fenómeno social no se convierte en tema de estudio hasta que alguien no 

lo define como tal” (Harding, 2002, p. 18) y género y raza aparecen como categorías de 

análisis centrales solo cuando los grupos perjudicados por las estructuras raciales y 
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genéricas, toman los centros de producción del conocimiento.  La experiencia de la 

opresión surge como un catalizador de la resistencia (Foucault, 2016) de quienes no 

solo se sentían excluidos de los circuitos de fabricación de verdades científicas y, por 

ende, del mismo mundo social, sino de quienes además descubren en la ciencia moderna 

el nicho discursivo de legitimización del capitalismo, el patriarcado, el colonialismo y el 

racismo, y de todas las desigualdades dramáticas y el sufrimiento que provocan. 

Pero además este ejercicio de admitirse la investigadora como habitante del mismo 

plano de existencia que el de los sujetos a los que estudia, nos coloca adentro de las 

relaciones de poder que hacen su experiencia y la nuestra, revelándonos la reciprocidad 

más explícita o más implícita, la contribución que hacemos y, por ende, la 

responsabilidad que tenemos sobre las vidas de las otras. Marcuse (2014 [1964]) 

afirmaba que la libertad no es un atributo individual, sino relacional, un individuo será 

libre en la medida en que los demás individuos lo sean y viceversa. Los entramados de 

la dominación enclaustran por igual a dominantes y dominados en una paranoia 

colectiva común, por tanto, y aunque de maneras y con resultados notablemente 

diferentes para cada “especie” de personas, limitan las posibilidades de desarrollo 

humano de ambos (Freire, 2004 [1970]).  

La ficción moderna más descabellada es la pretensión de que las exclusiones y la 

violencia que se ejercen desde el Estado-nación contra los subhumanos 

contemporáneos, esto es, las migrantes irregulares del Sur global, no ponen en cuestión 

la humanidad de aquellos a quienes salvaguardan. Sassen (2013) anuncia que apoyando 

el fortalecimiento de las políticas que recortan derechos a los migrantes no hacemos 

sino debilitar nuestras democracias. Es en este sentido que esta tesis constituye también 

un intento de revelar la continuidad tangible que se extiende entre las mujeres a las que 

entrevisto y yo misma, primero en tanto humanas, pero sobre todo en tanto mujeres. 

Porque, cuando como mujeres participamos sobre las bases del privilegio de la raza 

(nacionalidad) y la clase de la opresión de otras mujeres, estamos reforzando el 

patriarcado y el capitalismo neocolonial que coarta la emancipación individual de cada 

una, que es últimamente colectiva. Pensar “interseccionalmente” es justamente la 

estrategia que nos permite romper las reglas que construyen la alteridad y disolver las 

líneas abismales que dividen la experiencia del “ellas” y el “nosotras” (Yuval-Davis, 

2010). 

Esta tesis se hace preguntas acerca de los procesos velados de la violencia simbólica que 

nos autoinfligimos a través de los cuerpos de otras. Busca respuesta que nos permitan 

comprender un poco más sobre cómo se articula la dominación en sus múltiples niveles, 

desde la macroesfera de la geopolítica global, a las micro-intervenciones que se suceden 

en el espacio de trabajo, la familia y la calle; intenta captar su funcionamiento, desde las 

representaciones abstractas que moldean los imaginarios a las consecuencias inmediatas 

que se encarnan en lo cotidiano.  
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En concordancia con un trabajo de investigación que no es aséptico, el lenguaje aquí 

utilizado tampoco lo será. Como bell hooks1 (2000) vindica, la visión aristotélica que 

traza una línea entre la pasión y la razón y que da lugar a la división irreconciliable 

entre el rigor y la emoción en la producción científica moderna, no solo es una idea 

absurda de facto, sino que a menudo se utiliza para esconder o legitimar bajo la pátina 

de la neutralidad científica la amoralidad de ciertos paradigmas y de sus patrocinadores.  

Explicar de manera veraz este trozo de mundo social que son las trayectorias de las 

migrantes brasileiras y colombianas en España y Portugal, siendo leal a los 

descubrimientos que afloran en la investigación, entre las lecturas, las estadísticas, las 

largas conversaciones mantenidas con las mujeres y el proceso de análisis y escritura, 

no es incompatible con la emoción. Esta tesis es fundamentalmente una historia de 

violencia, consecuentemente está plagada de sentimientos que las mujeres asocian a la 

experiencia de la violencia, hay desdicha, frustración, angustia, miedo, ira, rencor, pero 

también hay amor y solidaridad. Todas estas sensaciones humanas permean los 

discursos de las mujeres y por tanto también el discurso de la tesis.  

No se puede hacer investigación social sin ser-afectadas (Faavret-Saada, 2013). 

Reconocer que formamos parte de la investigación en tanto sujetos sentipensantes 

(Escobar, 2014), y asumir las múltiples maneras en que la realidad que estudiamos nos 

moviliza y nos transforma, se convierte en una postura epistemológica y en una actitud 

metodológica (Gregorio Gil, 2019). Entender y explicar la conducta de las personas es 

un ejercicio que requiere de la emoción empática que nace del saberse hecha del mismo 

material que la otra. Y esa certeza se refleja en el uso que hacemos de la lengua en la 

narración. El lenguaje no es únicamente el soporte por medio del cual expresamos el 

pensamiento, con él construimos el pensamiento y la realidad misma (Bourdieu, 2007; 

Butler, 2001). En atención a esto, en este texto se alternan raza y etnia como sinónimos, 

si bien se prefiere el uso del término raza por su carga política. La diferenciación que 

hacen algunos autores entre etnia y raza, aludiendo a una presupuesta dimensión 

cultural contenida en la etnia, es en realidad una propuesta de la existencia de la raza 

fuera de la cultura, esto es, en la naturaleza. 

Un apunte final respecto al lenguaje empleado en la tesis, haciendo caso de la 

recomendación de Raimundo Otero, las formas pronominales que aluden al “nosotros” 

en lugar del “yo” serán preferidas en el texto; para de nuevo dar cuenta de la 

continuidad entre este trabajo y el de aquellas y aquellos que pensaron y escribieron por 

mí antes para que yo pudiese recoger su testimonio y continuar pensando y escribiendo. 

Omnia sunt communia!  

                                                            
1 La autora bell hooks firma en minúscula.  
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1. 1. 2. El sentido de abordar dos estudios de caso2.  

Manzanas y peras son comparables respecto a algunas propiedades -aquellas que 

tienen en común- y no comparables respecto a otras. De este modo, manzanas y 

peras son comparables como fruta, como comestibles, como entidades que 

crecen en los árboles; pero no son comparables, por ejemplo, en cuanto a su 

forma. (Sartori e Morlino, 1999, p. 35). 

Cuando mi directora, Laura Oso, sugirió como tema de estudio abordar dos corrientes 

migratorias en España y Portugal, no fui consciente acerca cómo, de nuevo, nuestra 

ubicación geopolítica, como profesora y estudiante de una universidad gallega, abrió la 

puerta a que estudiar entre ambos flujos no solo nos pareciese plausible sino llena de 

sentido. El análisis de los países ibéricos como un sistema migratorio ha sido 

ampliamente trabajado por otros autores (França y Padilla, 2018; Padilla y Cuberos-

Gallardo, 2016; Oso y Catarino, 2013; Vélez y Cravidão, 2010), la cercanía espacial, 

histórica entre ambos espacios, y para quienes tenemos el gallego como lengua materna, 

también lingüística, facilita la entrada a ambos campos.    

Para hacer un análisis de dos casos, estos deben guardar ciertas similitudes y ser 

disímiles también en cierta medida. Entre las migraciones de mujeres colombianas y 

brasileiras existen, además de muchas diferencias (también las hay internas), algunas 

similitudes. En los dos casos subyacen vínculos coloniales entre los países de expulsión 

y recepción; son de los contingentes migratorios más numerosos en España y Portugal, 

respectivamente; y, sobre todo, en ambos flujos las mujeres son mayoritarias respecto a 

sus compatriotas varones. Sin embargo, el factor que decantó la selección de estas dos 

nacionalidades, por encima de todas las otras mujeres migrantes oriundas de antiguas 

excolonias, como es el caso de las mujeres procedentes de los PALOP3, muy numerosas 

en Portugal, o de otras mujeres latinoamericanas con alta presencia en España; fue la 

forma muy particular en que las mujeres colombianas y brasileiras son representadas en 

los imaginarios colectivos de sendas naciones. 

El sentido de estudiar estos flujos feminizados, se funda en la intuición de que los 

sistemas de dominación globalizados como el patriarcado y el capitalismo (pos)colonial, 

operan a distintos niveles las experiencias vitales de las migrantes en las sociedades 

contemporáneas (Grosfoguel, 2004; Hesse y Sayyid, 2006); atravesando la construcción 

de sus identidades, sus esquemas de oportunidades y sus condiciones de existencia.  

Todo el tiempo cuando analizamos e interpretamos estamos en cierta medida 

comparando, la comparación explícita o implícita es una estrategia clave del proceso de 

aprendizaje. Comparar nos permite poner en relación, constituye un mecanismo de 

                                                            
2Algunos fragmentos de este apartado son recuperados de un artículo en co-autoría con María Eugenia 

Ambort, de la Universidad Nacional de La Plata (Argentina), el cual ha sido aceptado en la Revista 

Migraciones, una publicación especializada en Estudios Culturales, Scopus-Q. El título del artículo es 

“Bolivianas en Argentina, brasileiras en Portugal y Colombianas en España. Un análisis poscolonial de 

las trayectorias migratorias de las mujeres de Latinoamérica” y será publicado el próximo número de 

2022. 
3 Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa. 
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control (Sartori y Morlino, 1999). Al comparar se evidencian los elementos comunes 

que subyacen al hecho de ser mujer, racializada latina y migrante, en un contexto 

exmetropolitano, en el marco de la globalización neoliberal. Reconstruir los modos en 

que las trayectorias migratorias/biográficas de brasileiras y colombianas reproducen 

ciertos patrones de comportamiento (relaciones sociales), al tiempo que ancladas en las 

realidades socio-históricas de cada territorio y de cada historia de vida, se desarrollan en 

su particularidad; nos permite hacer legible la diversidad inherente a la experiencia 

humana con el fin de capturar las estructuras que la organizan (Anthias, 2012; Winker y 

Degele, 2011). 

El análisis en esta tesis tiene lugar, siguiendo Patricia Hill Collins (2017), a partir de 

una aproximación heurística: 

Lo heurístico destaca la significación del contexto histórico y espacial en el 

análisis de las relaciones de poder en intersección. Esto se vuelve especialmente 

importante para la conceptualización de las relaciones de poder en intersección 

precisamente porque son tan complejas. Lo heurístico es efectivo porque es 

flexible. Las acciones en un dominio [de poder] pueden ser comparadas a través 

de períodos históricos y localizaciones geográficas variantes. Alternativamente, 

las sinergias entre varios dominios pueden ser comparados a través períodos de 

tiempo variante (249). 

En este estudio las coordenadas espaciales varían, pero se manejan los mismos tiempos. 

Las migraciones de colombianas y brasileiras en España y Portugal se analizan 

retrotrayéndonos a lo largo de más de dos décadas, desde finales de los ´90, años en que 

comienzan a surgir ambos flujos, hasta el momento actual. El enfoque histórico y 

comparado se solapan en esta tesis. Los flujos se abordan en su individualidad poniendo 

el foco en las regularidades que emergen en aquello que es aparentemente distinto 

(Bourdieu, 20014). Heterogeneidades y homogeneidades afloran y desaparecen en 

función de la perspectiva con que se mire.  

Esta tesis estudia las consecuencias prácticas de los regímenes de imaginación. Así, 

un aspecto que se desarrollará en profundidad a lo largo de todo el trabajo, pero que 

merece una anotación breve, es la categorización o la acción de construir categorías 

lingüísticas. Como ya se ha señalado anteriormente, el lenguaje encierra un gran 

potencial creador que exige un uso consciente del mismo. Nombrar es invocar, las 

realidades nacen y viven al ser nombradas. En consecuencia, nos encontramos ante una 

paradoja, de un lado necesitamos de las categorías para revelar (denunciar) y así poder 

deconstruir relaciones de dominación, y al mismo tiempo la utilización de categorías, 

reifica las relaciones de poder que nombran y cuestionan. Como Nagel (2003) propone, 

en esta tesis se recurre al uso “de categorías raciales, étnicas, sexuales, nacionales, como 

si fueran reales, mientras mantenemos un esceptismo construccionista sobre ellas” (p. 

44). Si las categorías no son reales per se, sí lo son en las consecuencias materiales que 

vierten sobre las vidas de las personas. Si los géneros y las razas no existen fuera del 

                                                            
4 Bourdieu en el documental “La sociologie est un sport de combat” de Pierre Carles.  
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lenguaje que los formula, seguimos siendo seres discursivos (Butler, 1999) y los 

individuos marcados lingüísticamente como mujeres y no-blancas, son explotados de 

maneras muy particulares justamente a partir de ese marcaje sexorracial/lingüístico. Las 

categorías son herramientas políticas útiles que deben ser atentamente vigiladas para 

que no nos acaben convenciendo de que existen fuera de las estructuras a las que dan 

sostén.  

1. 2. Pregunta de investigación, hipótesis principal y objetivos.  

1. 2. 1. Pregunta de investigación: la articulación del espacio 

transnacional/poscolonial en cuestión.  

¿Cómo se articula el espacio transnacional/poscolonial a partir de la intersección de 

relaciones históricas de dominación? y, ¿cómo afecta la arquitectura de este espacio a la 

configuración de las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres colombianas y 

brasileiras en España y Portugal?   

1. 2. 2. Hipótesis: desnudando el poder de la matriz 

transnacional/poscolonial  

El espacio transnacional/poscolonial en que tienen lugar las migraciones 

contemporáneas de las mujeres es una matriz social intersectada por múltiples 

relaciones históricas de dominación (ejes), de raza, género, clase, etc., las cuales se 

organizan a través de instituciones como la familia, el Estado-nación y el mercado, 

y se implementan por medio del imperativo de género, la política migratoria, y el 

derecho mercantil.  Las maneras en que los ejes articuladores del espacio 

interseccionan a las mujeres, determinarán su posición en el mismo. De este modo, se 

van configurando diferentes trayectorias migratorias/biográficas, y a su vez, la 

matriz se nutre de esas relaciones sociales a las que da lugar. Pero la matriz no es 

una figura rígida, al contrario, va mutando a medida que las mujeres se dislocan por el 

continuum que es el espacio transnacional/poscolonial. Los ejes que la estructuran no 

son los mismos y no operan igual en destino y en origen, porque en el desplazamiento 

se alteran las coordenadas de tiempo y lugar y, consecuentemente, los regímenes de 

sentido cambian, modificándose las relaciones de poder derivadas.   

En la era neoliberal, las migraciones de las mujeres colombianas y brasileiras a España 

y Portugal constituyen una estrategia de supervivencia colectiva, la cual es mediada por 

la colonialidad. La historia que vincula los territorios de origen y destino, proyecta 

representaciones etnosexuales de las mujeres que acaban por ser determinantes de sus 

trayectorias migratorias/biográficas en el espacio transnacional/poscolonial. Las 

intersecciones del género, la raza en su doble dimensión, como nacionalidad y como 

raza imaginada, y la clase, sentenciarán la incorporación de brasileiras y colombianas a 

los circuitos del trabajo global a través de las políticas sexorraciales/migratorias de los 

Estados de destino. 
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1. 2. 3. Objetivo(s) general(es): alimentar la matriz de variables. 

Desde una perspectiva postcolonial e interseccional, y en el contexto de la expansión 

neoliberal y la feminización del proletariado global, el principal objetivo de esta tesis 

doctoral es identificar las variables que, de origen a destino, van a ser 

determinantes de las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres brasileiras 

y colombianas en España y Portugal. Concretamente, en lo que concierne al aspecto 

biográfico, esta tesis se centrará en las trayectorias afectivas y matrimoniales que las 

mujeres despliegan en el espacio migratorio. El segundo objetivo de la investigación es, 

a partir de las vivencias y los testimonios de estas migrantes marcadas sexual, racial y 

geopolíticamente por la memoria colonial, reconstruir el espacio transnacional como 

continuum poscolonial, rastrear las relaciones de poder que lo articulan y que van a 

constituirse como ejes estructurantes de lo que llamo la matriz de poder 

transnacional/poscolonial.   

1. 2. 4. Objetivos específicos.  

 Ubicar la interseccionalidad en el contexto postcolonial. Analizar los procesos de 

racialización y sexualización que afectan a brasileiras y colombianas en el 

imaginario iberoamericano compartido 

 Estudiar la raza como relación dialéctica, en su doble dimensión; la raza auto-

percibida y la nacionalidad como nueva categoría racial. Analizar las mutaciones de 

la raza en los desplazamientos de las mujeres a través de la Frontera. 

 Examinar el impacto de la condición femenina en las causas que motivan la 

migración, las estrategias de entrada y permanencia, la inserción socio-laboral, la 

generación de redes migratorias y las dinámicas de reagrupación en destino.  

 Caracterizar la dimensión, el ritmo, la composición por perfiles socioeconómicos, y 

el comportamiento de las migraciones feminizadas desde Colombia y Brasil hacia 

España y Portugal, a partir de la explotación de fuentes estadísticas. 

 Operacionalizar la interseccionalidad. Avanzar en el reto de resolver los problemas 

metodológicos que esta perspectiva plantea a través de la triangulación 

metodológica, combinando técnicas de investigación cualitativas (entrevista 

biográfica y análisis temático de los discursos) y cuantitativas (Análisis de 

Correspondencias Múltiples).  

 Inquirir el carácter sexorracial de las políticas migratorias de los países ibéricos y 

sus consecuencias sobre las experiencias migratorias de brasileiras y colombianas. 

 Explorar el espacio social trannacional/poscolonial como un locus de violencia. 

Examinar las relaciones de explotación que afectan a las migrantes en los mercados 

laborales y matrimoniales ibéricos.  

 Indagar sobre las estrategias de supervivencia material y moral que brasileiras y 

colombianas despliegan a lo largo de sus trayectorias migratorias/biográficas.   
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1. 3. La construcción de una metodología interseccional para 

el análisis de las migraciones poscoloniales. 
La elaboración de esta tesis se estructura alrededor de cinco momentos o fases 

diferenciadas. Estos son, una primera fase de revisión bibliográfica sobre el tema de 

estudio. Una segunda fase de explotación de fuentes estadísticas de España (INE), 

Portugal (SEF), Colombia (DANE) y Brasil (IGBE). Una tercera fase de trabajo de 

campo multi-situado durante el que se realizaron en 40 entrevistas en 

profundidad/biográficas a mujeres migrantes colombianas y brasileiras. Una cuarta fase 

de análisis que complementa técnicas cualitativas y cuantitativas. En esta fase, se ha 

llevado a cabo un primer análisis temático del discurso (Conde, 2009) y a partir del 

mismo se ha realizado un análisis de correspondencias con SPAD75. Sobre los 

resultados del ACM se han reinterpretado los discursos de las mujeres para, en un 

segundo análisis interseccional, reconstruir sus trayectorias migratorias/biográficas a la 

luz de las intersecciones y las divergencias localizadas. Por último, ha tenido lugar la 

quinta fase, de redacción/reflexión final de la tesis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
5 SPAD7 (Sisteme Protable pur 1`Analyses des Données) es un paquete estadístico general. Implementa 

métodos descriptivos y multidimensionales aplicables a grandes matrices de datos cuantitativos, 

cualitativos o textuales. Las dos características más destacables de este Software son la potencia y 

especifícidad de métodos en el tratamiento de información textual junto con la concordancia de los 

métodos multidimensionales reproducidos con trabajos de importante base teórica.  

file:///C:/Users/mauri/Downloads/116_10.pdf 
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Figura 1. Diagrama de la metodología. 

 
Fuente: elaboración propia. 

Esta tesis tiene un marcado carácter etnosociológico, pues su medula espinal la 

componen los relatos de las mujeres colombianas y brasileiras entrevistadas, en los que 

se “rastrean las relaciones, las normas y procesos que estructuran y sustentan” (Bertaux, 

1989, p. 91) sus vidas y la nuestra. La estrategia metodológica que sigue puede definirse 

como mixta pues integra técnicas cuantitativas y cualitativas de investigación social.  El 

debate clásico sobre la adecuación de lo “cuanti” o lo “cuali” en función de la 

naturaleza de la temática de estudio, empobrece la calidad y el alcance de los trabajos de 

ciencias sociales. La triangulación entre distintas técnicas de recolección de datos y de 

análisis nos permiten abordan distintos aspectos del tema, aportando informaciones 

diferentes pero complementarias (Forni y De Grande, 2020), que ayudan a una mejor 

comprensión de fenómenos amplios como las migraciones.  

Cada una de las fases de desarrollo de esta investigación está dominada por un método 

diferente, pero todas ellas se articulan a través de una lógica inductiva (Verd en Abalde-
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Bastero, 2020); la aproximación teórica al tema, los datos obtenidos en la explotación 

de fuentes estadísticas, los materiales empíricos recabados en el trabajo de campo y el 

contexto en que todo ello fue generado, se encuentran en un perpetuo diálogo que 

colapsa en el ejercicio de analizar/explicar la realidad social.   [Ler], ouvir, escrever6, en 

palabras de Cardoso de Oliveira (1996), la investigación requiere de un movimiento que 

oscile continuamente entre teoría, experiencia y reflexión.  

1. 3. 1. Un apunte sobre la metodología interseccional.  

Epistemología, metodología, método; la interseccionalidad es aplicada en este trabajo en 

los tres planos que hacen la investigación:  

 En la construcción del corpus teórico (capítulo 2), que da lugar a una 

determinada forma de mirar. La teoría de la interseccionalidad es ante todo una 

herramienta conceptual que nos permite aproximar al sujeto de estudio como 

producto ubicuo de las relaciones de dominación múltiples y complejas que 

moldean el campo social en que se localiza también la investigadora (Anthias, 

2012). 

 En la configuración de la matriz de las entrevistadas, mediante la selección de 

mujeres con perfiles sociales muy heterogéneos que responden a distintas 

variables que contribuyen a la formación de los ejes categoriales de género, raza 

y clase. Las variables se definen en el apartado de “Perfiles socioeconómicos de 

las entrevistadas” (página 22) pero esencialmente son: la clase de origen y 

destino, raza autopercibida en origen (y destino), la raza/nacionalidad, edad, 

conformación familiar en origen y destino (estado civil y tenencia de hijos), 

estatus legal y confesión religiosa. 

 En la técnica de análisis de correspondencias múltiples (página 28) con que se 

trata el material empírico producido en las 40 entrevistas en 

profundidad/biográficas. El ACM es capaz de representar las relaciones entre las 

categorías en intersección y las jerarquiza determinando el peso de cada una de 

ellas, mostrando las convergencias y divergencias más allá de la distancia, 

esperada, entre la experiencia migratoria de mujeres blancas y negras, y ricas y 

pobres.  

1. 3. 2. Una nota sobre las categorías de raza y clase.  

Las categorías “raza” y “clase” en este trabajo, se construyen sobre la auto-

identificación racial y de clase que las mujeres hacen de sí mismas a lo largo de sus 

trayectorias migratorias; y, también sobre interpretaciones propias elaboradas a partir de 

la revisión bibliográfica y de la experiencia empírica recabada durante el trabajo de 

campo multi-situado. 

 

Los censos raciales duramente cuestionados en los países europeos -en parte por papel 

que jugaron en el Holocausto, pero sobre todo debido a las maniobras universalizantes 

                                                            
6 En el original, Cardoso de Oliveira dice “Olhar, ouvir, escrever”. 
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de los Estados-nación exmetrópolitanos-, son un instrumento estadístico ya normalizado 

en Colombia, donde el primer censo racial data del año 1993, y sobre todo en Brasil 

donde las categorías raciales en los censos de población se remontan al siglo XIX. Así, 

aunque en España, la raza es sistemáticamente invisibilizada en los discursos y cifras 

oficiales, obliterada en las discusiones, y el hecho de mencionarla es tachado de 

incorrección política, incluso en ámbitos académicos; el tratamiento de la raza y otras 

cuestiones relativas a la misma con mujeres latinoamericanas adquiere otras 

connotaciones.  

 

Más allá de los censos, en las sociedades pluri-étnicas latinoamericanas marcadas por 

los procesos de mestizaje (Quijano, 2014; Segato, 2015), las formas de auto 

identificación racial que utilizan las mujeres constituye un aspecto esencial la 

construcción de su identidad en origen, y lo será también en destino. La raza imaginada 

de las mujeres, y su evolución en el espacio transnacional, al ser permeada por la 

condición particular de extranjeridad que las migrantes asumen en Portugal y España 

como “brasileiras” y “colombianas”; es un tema central de esta investigación. Por 

consiguiente, el tratamiento de la raza durante las entrevistas como relación 

socioeconómica y política, su encarnación a través de prácticas culturales concretas, y 

su transfiguración en función de los distintos contextos sociales, serán analizados 

exhaustivamente en los capítulos 4, 5 y 6 de análisis de resultados. 

 

La matriz de entrevistadas va a reflejar tres posibilidades, basadas en el testimonio de 

las mujeres, estas son, blanca, mestiza y negra. Como se puede apreciar en la matriz, y 

por el propio desarrollo de la estructura de clases en Latinoamérica, la raza suele 

aparecer vinculada a la clase social de origen de las mujeres. Blancas arriba, negras 

abajo y en medio un amplio abanico de mestizas. La clase de adscripción de las 

migrantes ha sido determinada por medio de dos vías: la auto-percepeción de clase y la 

clase adjudicada. El proceso de adjudicación de clase se explicará en detalle en el 

capítulo 4, pero, en esencia, las mujeres han sido clasificadas a partir de los siguientes 

criterios: la zona de residencia en origen y condiciones habitacionales (composición del 

hogar familiar y características), trabajo, nivel de estudios, nivel de ingresos, profesión 

de los padres (especialmente de la madre), estado civil, profesión de la pareja y número 

de hijos. La causa de la migración, si es motivada por razones económicas o no-

económicas, resulta crucial para determinar la clase de origen. En la matriz se reflejan 3 

categorías de clase, clase alta, media y baja. En la fase de análisis, la categoría “clase 

media” quedará prácticamente subsumida en las “clases populares/clases medias 

empobrecidas” y “clases medias-altas”, atendiendo al comportamiento de las 

trayectorias de movilidad social en destino7. 

 

                                                            
7 En el capítulo número 4, dedicado al análisis de resultados, se definirá con precisión el concepto 

“trayectoria de movilidad social”, distinto de la trayectoria migratoria/biográfica que es más equivalente 

al término “vida”, y se explicará en detalle cada uno de los tipos que la movilidad puede dibujar en el 

espacio transnacional, esto es, por qué se entiende que una trayectoria es “ascendente”, “estable” o 

“descendente”.     



41 
 

1. 3. 3. Análisis estadístico de los flujos.  

En una segunda etapa, con el objetivo de dimensionar el fenómeno y construir un 

marco descriptivo general del mismo, se ha procedido al análisis de datos estadísticos a 

partir de la explotación de fuentes secundarias de los cuatro países implicados en este 

estudio comparativo (capítulo 1). El Instituto Nacional de Estadística español y el 

Serviço de Estrangeiros e Fronteiras portugués, han sido las principales fuentes 

consultadas. Las estadísticas con que se ha trabajado para determinar la evolución de las 

migraciones de colombianas y brasileiras, su tamaño, ritmo y su composición por 

género y edad, son: en cuanto a la inmigración colombiana en el contexto español, la 

Estadística de Variaciones Residenciales (datos analizados desde 1998 hasta diciembre 

de 2020) y la Estadística del Padrón Continuo (datos desde 1998 hasta 1 de enero de 

2021); en el contexto portugués, ante la imposibilidad de acceder directamente a los 

datos estadísticos para obtener informaciones equivalentes a las aportadas por el INE 

español, relativas al flujo, stock y composición por género y edad de la inmigración 

brasileira, se ha recurrido a los Relátorios Estatísticos Anuais de Inmigração, Fronteiras 

e Asilo del SEF (datos desde 2000 a 2020). 

El análisis de los datos referentes a la inserción socio-laboral de las colombianas en 

destino, se ha llevado a cabo a partir de la Encuesta de Población Activa (datos desde 

2000 hasta diciembre 2020) en España. Para las brasileiras en Portugal, los datos 

referentes a su inserción al mercado de trabajo en Portugal, se extraen de los Censos del 

Instituto Nacional de Estadística de Portugal (consulta indirecta de datos tratados en 

publicaciones científicas). Las categorías de Clasificación de Ocupaciones/Classificação 

das Profissões, de los Institutos Nacionales de Estadística de cada país, siguen el 

modelo de la Clasificación Internacional de las Ocupaciones (OIT) que también utiliza 

Eurostat, por lo que pueden establecerse equivalencias con facilidad ente ambos 

mercados laborales y la participación de las migrantes regularizadas en los mismos. En 

cuanto a esto, se tiene muy presente que un porcentaje significativo de las mujeres 

colombianas y brasileiras residentes en España y Portugal no están en situación regular. 

Por ello, sacar esa realidad a la luz pasa necesariamente por la realización de un trabajo 

de campo cualitativo. No obstante, el conteo de las regularizadas permite analizar las 

transiciones de las mujeres al espacio laboral formal.  

Para el análisis de datos relativos a las remesas enviadas por las mujeres a sus países de 

origen, se han consultado datos del Banco Mundial migrantes brasileiras en Portugal 

(datos disponibles desde 2010 a 2018), y del Banco Nacional de Colombia para las 

migrantes colombianas en España (datos disponibles desde 2004 a 2019). Para las 

estadísticas de matrimonios mixtos de las colombianas se ha recurrido a la Estadística 

de Matrimonios recogida en el Movimiento Natural de la Población (datos desde 2010 a 

2020) y para la de las mujeres brasileiras se han utilizado los datos de Obtención de la 

Nacionalidad por Matrimonio de los Relatórios del SEF (datos desde 2012 a 2020).    

Si bien en el diseño metodológico del proyecto de tesis se preveía un uso de fuentes más 

equilibrado entre los países de origen y destino, lo cierto es que el uso de estadísticas 

colombianas y brasileiras es residual. Aunque desde la década de los ´90 el 
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Departamento de Administración Nacional de Estadística (DANE) se ha dedicado a 

estudiar la emigración colombiana y, recientemente el Instituto Brasileiro de Geografía 

e Estatística también comienza a interesarse por los ciudadanos brasileiros que se van 

del país, el grueso de la producción estadística sobre ambas migraciones tiene lugar en 

España y Portugal. No obstante, para conocer ciertas características de los flujos, como 

las regiones de procedencia de las mujeres adentro de sus respectivos países de origen sí 

se ha recurrido a los informes publicados por el DANE y el IGBE. Además, los censos 

raciales que elaboran ambos organismos, permiten relacionar las formas de 

categorización etnoracial de la población colombiana y brasileira y su distribución en el 

territorio. Al poner en relación estas variables puede inferirse la estructura racial de los 

principales lugares de origen de las brasileiras y colombianas que llegan a Portugal y 

España respectivamente. 

1. 3. 4. Una etnografía multi-situada en tres países.  

1. 3. 4. 1. Estrategias de contactación y dislocaciones en el campo multi-situado.   

El corazón de esta investigación es el material empírico elaborado durante un trabajo de 

campo multi-situado que se llevó a cabo entre los años 2017 y 2019 en Galicia, Porto, 

São Paulo y Madrid. Consiste en 40 entrevistas en profundidad/biográficas realizadas a 

mujeres originarias de Brasil y Colombia con experiencias migratorias en Portugal y 

España respectivamente. El número de entrevistas realizado por nacionalidad es de 17 a 

migrantes colombianas y 23 a migrantes brasileiras. El estudio es longitudinal 

abarcando dos décadas de migraciones femeninas.  

El siguiente diagrama representa el número de mujeres entrevistadas y su localización 

en el campo multisituado. Se distribuye a las 17 colombianas y 23 brasileiras 

entrevistadas en tres tramos diferenciados de llegada a lo largo de más de veinte años: 

11 entrevistadas llegadas entre finales de los años ´90 y el 2010; 12 entrevistadas 

llegadas entre 2011 y 2015; y 17 entrevistadas llegadas desde 2016 a 2019.  
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Figura 2. Diagrama de terreno. 
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Fuente: elaboración propia 

*Una línea simple representa una relación de contactación y la dirección en que se produjo el 

contacto. 

**Una línea doble indica además de relación de contactación, un vículo migratorio y la dirección de 

conformación de la red migratoria 

***Las expresiones “boca a boca” y “redes sociales” refiere a la forma de contactación. 

****Todas las mujeres entrevistadas en Madrid son colombianas y todas las mujeres entrevistadas 

en Porto y São Paulo son brasileiras. Solo en Galicia confluyen ambos flujos.  

Inicialmente, para este estudio se planteó en un inicio un trabajo campo restringido a 

Porto y Madrid. Sin embargo, el propio carácter de los flujos migratorios investigados y 

también las oportunidades de financiación inesperada alteraron el desarrollo del campo.   

La proximidad geográfica y cultural de Galicia con Portugal, ha hecho de esta un 

territorio interface entre España y el país luso; en consecuencia, en Galicia coluden 

dinámicas migratorias de ambos países. De un lado, se da una alta presencia de 

migrantes colombianas en concordancia con lo que sucede en el resto del Estado 

español. De otro, se da también una mayor presencia relativa de migrantes brasileiras, a 

causa de la naturaleza porosa de la frontera galaico-portuguesa y de la tradición 

emigratoria de los gallegos a Brasil (derivada justamente de esa proximidad histórica 

entre ambos territorios). Para aprovechar la particularidad del contexto migratorio 

interface y, a modo de aproximación previa al tema antes de la inmersión completa en la 

fase de campo, se realizaron 6 entrevistas exploratorias, 4 a mujeres colombianas y 2 a 

mujeres brasileiras, en ciudades principales del Eje Atlántico Gallego. Cabe señalar que 

de las 2 mujeres brasileiras entrevistadas en Galicia una había residido varios años en 

Portugal antes de decidirse a cruzar la raia e instalarse en las inmediaciones de A 

Coruña. El tránsito de mujeres brasileiras entre Portugal y Galicia es un hecho 

frecuente, especialmente entre las trabajadoras sexuales, pero no exclusivamente, y así 

se ha constatado también en este trabajo de investigación. 
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La contactación de las mujeres entrevistadas en Galicia se ha producido de manera 

personal en los entornos socialaborales de las migrantes, principalmente negocios de 

hostelería, pero también en los parques urbanos a los que sacan de paseo en las tardes a 

los niños y mayores a los que cuidan. En esta fase etnográfica del trabajo de campo ha 

sido fundamental la ayuda de una informante clave, Ainhoa Neira, una reputada 

hostelera del barrio coruñés de Os Mallos8. Las tabernas y los bares de barrio son 

centros neurálgicos de la vida de una ciudad, constituyen nodos comunicacionales 

clave, espacios en los que la gente entra en contacto e intercambia informaciones. Las 

propietarias/trabajadoras de este tipo de negocios asisten en su día a día a las 

interacciones sociales de su vecindario, las relaciones públicas son parte central de su 

trabajo. Esto las convierte en personas idóneas a las que preguntar. Conocen a todo el 

mundo, y cuando no conocen directamente saben a quién recurrir. Siempre conocen a 

alguien que conoce a alguien.  

El segundo factor que afectó al plan de investigación inicial fue la integración del 

ESOMI a la Red INCASI9, porque de ahí surgió la oportunidad de financiar dos 

estancias de investigación en la Universidade de São Paulo. Así, aunque no tampoco 

estaba previsto, se ha completado el campo con la realización de 5 entrevistas a mujeres 

brasileiras retornadas con experiencia migratoria en Barcelona, Madrid, Valencia y, de 

nuevo, Galicia. Así, aunque la idea era contactar únicamente a mujeres con experiencia 

migratoria acumulada en Portugal, resultó que todas las mujeres contactadas habían 

migrado a puntos diversos de España. La falta de tiempo y el desconocimiento del 

terreno campo derivó en una estrategia de contactación inadecuada que aportó sin 

embargo información relevante acerca de las experiencias migratorias de brasileiras en 

España. Pero, además, a raíz del trabajo de campo en Brasil se ha llegado a una 

conclusión importante acerca del desarrollo de las investigaciones cualitativas con 

trabajo de campo multisituado y esta es: el impacto que produce la dislocación del 

investigador a través de los distintos campos sobre el perfil de las personas 

entrevistadas.  

Yo llegué a Brasil para hacer una estancia predoctoral de investigación, por tanto, los 

círculos que frecuenté fueron casi exclusivamente académicos. Como por las 

características de la estructura social brasileira, a las personas de las clases populares no 

se les permite acceder al sistema de enseñanza universitaria pública (Perosa y Dantas, 

2017), mis contactos en el país se redujeron principalmente a personas pertenecientes a 

las clases medias y medias-altas. Así, frente al inmovilismo en términos de clase que 

experimenté en Madrid y Porto donde tengo redes de amistad que se remontan a mi 

adolescencia en la periferia de A Coruña, la promoción social que experimenté en São 

Paulo inhibió mi acercamiento a perfiles más heterogéneos.  

                                                            
8 Ainhoa Neira regenta la mejor pulpeira de A Coruña, la Pulpeira de Lola, la Antigua de Melide. 

 9International Network for Comparative Analysis of Social Inequalities (INCASI) es un proyecto 

financiado por el Programa Horizon 2020 de la Comisión Europea, en la sección de Excellent Sciences, 

Integra 20 universidades de América Latina y Europa, y tiene por objetivo la mejora y consolidación del 

espacio europeo de investigación.  

 

https://ec.europa.eu/programmes/horizon2020/en/h2020-section/excellent-science
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La forma de entrada al terreno de campo, a través de la exclusiva universidad “pública” 

brasileira en calidad de estudiante de doctorado, y también mi privilegio racial, 

manifiesto en mi blanquitud y en mi presupuesta “españolidad/europeidad”, me 

mantuvo lejos de las esferas donde habitan los migrantes económicos y sus 

familiares. Sí tuve oportunidad sin embargo de llegar a otro perfil de migrantes más 

minoritario, exceptuando a una mujer a la que conocí por azar en una padaría. Así, las 

retornadas a quienes entrevisté en Brasil migraron como profesionales altamente 

cualificados y estudiantes universitarias. Se trataba en realidad de personas parecidas a 

esas con las que yo me relacionaba en el país. Este hecho puede interpretarse como 

indicativo de la impermeabilidad característica de la estructura de clases del Brasil 

urbano, donde ricos y pobres pueden vivir muy cerca, pero no conviven (Souza, 2018). 

Respecto al campo en Porto y Madrid, se han realizado 16 y 13 entrevistas en cada 

localización a mujeres brasileiras y colombianas respectivamente. La estrategia de 

contactación se ha orientado en función de la edad de las mujeres. Esta 

investigación, siguiendo a otros autores, contempla tres momentos de llegada en los 

flujos migratorios desde Colombia y Brasil. Una primera ola de crecimiento 

exponencial de las llegadas que se prolonga desde finales de los ´90 hasta la crisis 

económica en 2010; un período de caída que se extiende desde 2010 a 2015; una tercera 

etapa de reactivación de los flujos que empieza en 2016 con los indicios de recuperación 

económica, en lo que se ha denominado “nueva ola” (França y Padilla, 2018), que llega 

hasta 2019 al dar por finalizado la fase de trabajo de campo10.  

Se ha entrevistado a mujeres migrantes llegadas durante las 3 fases. La contactación de 

las mujeres de la “primera ola”, a las que se denominará pioneras con 10 años de 

experiencia migratoria acumulada o más, y generalmente de mayor edad, se ha 

producido directamente mediante el “boca a boca” y la técnica “bola de nieve”; 

constatándose la vigencia y vitalidad de las redes femeninas que funcionan al interior de 

estos flujos migratorios. De las mujeres que llegaron en los años de recesión económica, 

en la que llamo “segunda ola”, 4 fueron fundamentalmente contactadas en Brasil, 

también por “bola de nieve”. El hecho de que hayan llegado justamente durante la crisis 

coincide con las causas no económicas que impulsan sus migraciones y por ello serán 

llamadas privilegiadas. Si bien en el capítulo 4, dedicado a la clase, veremos que esto 

no es exactamente así. El contacto con aquellas migrantes de la “tercera o nueva ola” 

con menos tiempo residiendo en destino, a las que se denominará noveles, se ha llevado 

a cabo a través de la red social Facebook, por medio de los grupos de expatriados que 

los propios migrantes crean con el objetivo de intercambiar informaciones útiles 

relativas al proceso migratorio. Por otro lado, se hace necesario remarcar, por la 

importancia que ello ha revertido en los resultados alumbrados a raíz del análisis de los 

discursos que, tres de las migrantes entrevistadas son en realidad hijas de migrantes 

pioneras a quienes sus madres han reagrupado a lo largo de estas dos décadas. También 

                                                            
10 Las estadísticas muestran que el aumento de llegadas se mantiene hasta 2020, cuando los flujos sufren 

una caída abrupta debido a la declaración de situación de pandemia mundial. 
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en el capítulo 4 se entrará a tratar detalladamente la experiencia migratoria de las hijas 

reagrupadas. 

Los tres grupos de entrevistadas, pioneras, privilegiadas y noveles, no son realidades de 

facto, sino tipos puros en el sentido weberiano. Esto es, herramientas conceptuales que 

nos permiten “romper” la realidad diversa en parcelas con el fin de simplificarla y así 

aprehender las características esenciales que subyacen a la articulación de un proceso 

social tan complejo como son 20 años de migraciones de brasileiras y colombianas a 

Portugal y España. Los tres tipos son categorías que se construyen en principio en torno 

al momento de la migración y también deberían ser homogéneas desde el punto de vista 

socioeconómico, es decir, las mujeres deben tener un origen social muy parecido. Sin 

embargo, la presencia de las migrantes privilegiadas procedentes de las clases medias y 

altas es transversal a los tres períodos. Si bien, aparecen residualmente en la primera y 

la nueva ola y su presencia es mayoritaria en los años de la Crisis y viceversa, las 

mujeres de clases populares/medias empobrecidas son mayoritarias en la primera y 

segunda ola, aunque se han encontrado 3 mujeres de clase baja llegando entre 2011 y 

2015. 

1. 3. 4. 2. Perfiles socioeconómicos de las mujeres migrantes entrevistadas. 

Las 40 mujeres entrevistadas en el curso de esta investigación solo tienen en común que 

son mujeres y que son migrantes Algunas de ellas emigraron hace más de dos décadas, 

y otras acababan de llegar cuando las entrevisté.  Muchas han ido a la universidad, y 

muchas más acabaron la escuela secundaria, unas pocas solo tienen estudios primarios. 

Casi todas tienen malos empleos. Todas han experimentado alguna forma de violencia o 

todas. Varias son solteras, la mayoría se han separado alguna vez y han vuelto a 

emparejarse, algunas están casadas con hombres portugueses y españoles, otras con 

compatriotas y otras más con hombres de diferentes nacionalidades. Muchas de estas 

mujeres han tenido hijos con estos hombres y también con otros antes de ellos, y han 

trabajado duro para sacarlos adelante. Todas han sufrido por amor. Muy pocas piensan 

en volver, para algunas todavía es pronto, para otras ya es demasiado tarde. 

Si bien, esta investigación utiliza técnicas de investigación cuantitativas, su naturaleza 

es cualitativa. Por tanto, el perfil de mujeres entrevistadas no constituye una muestra 

estadísticamente representativa del conjunto de mujeres que vienen migrando desde 

Colombia y Brasil a España y Portugal desde hace más veinte años, pero sí es 

explicativa (Vallès, 1999). 

La decisión de no discriminar a priori ningún perfil socioeconómico se ha tomado con 

el objetivo de obtener la mayor heterogeneidad posible, de cara a la realización de un 

análisis interseccional de las trayectorias migratorias. Así se han entrevistado distintas 

generaciones mujeres de edades distintas y con condiciones familiares diferentes.   En 

cuanto a su origen social, fundamentalmente se han hecho entrevistas a mujeres 

procedentes de las clases populares urbanas –perfil mayoritario-, que en destino se 

insertan en los servicios precarizados, servicio doméstico y de cuidados principalmente, 
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la restauración, el comercio, la estética y otros servicios personales, y en menor medida 

en la prostitución. Pero, se ha recogido también el testimonio de otras migrantes 

procedentes de clases medias y medias-altas -perfil minoritario-, empleadas como 

profesionales cualificadas y estudiantes en destino. 

Los perfiles escogidos han venido dados por el propio desarrollo que ha tomado el 

campo. Se entrevistó a más mujeres procedentes de clases populares urbanas empleadas 

en servicios precarios (formales e informales) porque aparecieron en el terreno, de lo 

que se deduce que constituyen el grueso de los flujos. En cuanto a aquellas mujeres que 

han tenido en sus trayectorias migratorias experiencias en la prostitución, un total de 4 

sobre 40, aunque se pueda caer en una sobrerrepresentación (por la informalidad en que 

se desarrolla dicha actividad y sobre todo por el secretismo que rodea los espacios de 

explotación sexual, es difícil conocer datos exactos), me parece relevante recoger 

testimonios que reflejen la realidad trágica de muchas migrantes. Por otra parte, las 

migrantes a las que he llamado privilegiadas por las causas no-económicas de su 

migración, siendo excepcionales aportan, sin embargo, el contrapunto para entender el 

funcionamiento de las estructuras en intersección que organizan los desplazamientos 

femeninos en el espacio transnacional. Para rastrear la esquiva macro-estructura y sus 

efectos sobre las vidas de las mujeres, explorar los márgenes de la coincidencia, las 

diferencias, es tan esencial como ubicar la generalidad. Porque las divergencias 

permiten apreciar las convergencias, sacan a la luz las regularidades.   

Para recoger la diversidad de las trayectorias de vida de las migrantes colombianas y 

brasileiras entrevistadas a lo largo de esta investigación se ha construido una matriz 

compleja de las mujeres, en la que se sintetizan las principales variables que conforman 

los ejes raza, género y clase, y se han puesto en relación con aspectos relevantes de la 

migración.   
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Figura 3. Matriz de entrevistadas simplificada en once categorías. 

 
Fuente: elaboración propia11. 

                                                            
11 La matriz compleja no simplificada elaborada en formato Excel consta de 31 variables.  
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1. 3. 5. Las entrevistas en profundidad/ biográficas.  

La elección de un método particular para estudiar tal o cual objeto sociológico, 

no tiene nada de anodino. Compromete a la persona que hará la investigación a 

una determinada relación de campo, a ciertas prácticas existenciales; contiene en 

filigrana ciertas formas de pensamiento y excluye otras. En resumen, lo que está 

en juego en realidad son algunos años de la vida de un(a) sociólog(a). En la 

medida en que él/ella controle la elección de su método, la decisión será tomada 

mucho más en función de inclinaciones profundas que de consideraciones 

racionales (Bertaux, 1989, p. 87). 

El método que hace la piedra angular de esta investigación es lo que llamaremos 

entrevista profundidad/biográfica. Siguiendo a Muñiz Terra (2018) las entrevistas 

fueron pensadas para este trabajo como algo a medio camino entre la entrevista en 

profundidad y el relato de vida. La recolección de testimonios de las migrantes tiene 

como finalidad comprender de manera precisa el contexto socio-histórico e íntimo en 

que vienen transcurriendo las vidas de las colombianas y brasileiras en España y 

Portugal, como un continuum que apenas logra ser dividido difusamente entre un origen 

y un destino que no deja de entremezclarse. Inmigrar, emigrar, son las dos partes 

constituyentes del mismo gesto (Sayad, 1999). Las trayectorias migratorias de las 

mujeres resultan incomprensibles si se prescinde de los elementos que han ido tejiendo 

desde el pasado, desde el hogar, el barrio, la escuela… las historias personales de cada 

una. La migración, como de nuevo Sayad (1999) señala es un entre-dos, “entre-dos-

lugares, entre-dos-tiempos, entre-dos-sociedades [y] también, y principalmente, entre-

dos-maneras-de-ser o entre-dos-culturas” (p. 19). Por ello, se hace imprescindible 

aproximar la vida como un todo para entender sus trechos.  

La realización de las entrevistas se ha producido en dos fases. Una primera exploratoria 

en Galicia donde se realizaron 6 entrevistas, para tantear los aspectos que, en las vidas 

de las mujeres, se han revelado como más determinantes de sus trayectorias 

migratorias/biográficas. Y, una segunda fase en São Paulo, Porto y Madrid, en la que se 

han aplicado algunos lineamientos generales orientados por la investigadora en torno a 

ciertos acontecimientos biográficos (Bertaux, 1989), a partir de los descubrimientos de 

la fase exploratoria. Así, se han tocado aspectos relevantes concernientes a la migración, 

la infancia y la historia familiar, la experiencia de violencias múltiples, las relaciones 

amorosas/sexuales, la experiencia laboral y sus transformaciones a lo largo del tiempo; 

pero se ha tratado fundamentalmente de entrevistas abiertas, donde se invitó a las 

entrevistadas a contar la historia de su vida. Trabajar con otras mujeres, conversar con 

ellas, oír sus historias y analizarlas, es una decisión y es una realidad que interpela 

personalmente a quien investiga (Souto y Ambort, 2021). 

En el transcurso de esta investigación se ha procurado escuchar desde una posición 

empática que dé lugar a la reflexividad (Bourdieu, 2003) de las entrevistadas y de la 

entrevistadora. Para ellas, revisitando su propia historia, a veces por primera vez, en el 

ejercicio de narrar y, poniendo en palabras episodios de violencia y explotación. Estas 
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conversaciones más cercanas a una charla de café entre amigas, se sucedieron a partir de 

disparadores surgidos en la propia interacción del dispositivo de entrevista (Guber, 

2001). Los encuentros con las mujeres fueron ocasionalmente sucesivos, y se 

produjeron en los más diversos ámbitos, lugares de paso, de trabajo, de ocio, desde 

casas particulares a bares, parques o peluquerías. Es justamente en esa informalidad 

donde radica el éxito del trabajo de campo, porque solo ahí es posible trabar la 

confianza necesaria para hablar de temas que atañen directamente a la intimidad de las 

mujeres; que rememoran pasados dolorosos, que remueven sentimientos de miedo, de 

rabia, de angustia, por lo que ya pasó, por lo que sigue pasando y por lo que todavía 

pasará.   

1. 3. 6. Repensando las conversaciones. El tratamiento del material 

empírico.  

La estrategia de análisis en esta investigación superpone técnicas analíticas cualitativas 

y cuantitativas. Así, a partir de un primer análisis temático de los discursos de las 40 de 

las migrantes brasileiras y colombianas entrevistadas en Portugal y España, se llevó a 

cabo un análisis de correspondencias múltiples. Sobre los resultados extraídos del ACM 

se han reinterpretado los discursos de las mujeres, y en una segunda fase de análisis 

cualitativo del material empírico se han reconstruido sus trayectorias 

migratorias/biográficas a la luz de las intersecciones y las divergencias localizadas en el 

ACM. Los resultados finales de este proceso de análisis combinado se vuelcan en los 

capítulos 4, 5 y 6 de la tesis.  

1. 3. 6. 1. El análisis temático del dicurso de las entrevistadas. 

El análisis del material empírico en la investigación etnosociológica comienza en el 

mismo momento en que se establece contacto con la entrevistada. Desde el mismo 

momento en que se empieza a escuchar a la otra ya se están interpretando sus palabras a 

la luz de la teoría y de nuestras propias estructuras mentales, con las que entramos, 

irremediablemente al campo (Cardoso de Oliveira, 1996; Geertz, 1973; Guber, 2001). 

El análisis sigue con la posterior re-escucha de las entrevistas y el ejercicio de la 

transcripción. La transcripción, tachada de tediosa por muchos investigadores sociales, 

es, sin embargo, una actividad fundamental del proceso de análisis, porque transcribir es 

transformar en texto la emoción y la sensibilidad contenidas en los relatos orales de las 

entrevistadas.  

La técnica analítica empleada en la fase de transcripción de las 40 entrevistas se 

aproxima a lo que Conde (2009) denomina análisis temático de los discursos. Sin 

embargo, estos temas no son a-priorísticos, sino que emergen en el desarrollo de las 

conversaciones, a medida que los relatos van saturando distintos nodos narrativos; o 

saltan a menudo después, durante la revisión de las entrevistas. La capacidad de ver, de 

saber encontrar los lugares comunes en las trayectorias de vida de las mujeres, 

evoluciona a medida que la investigadora se va transformando en el aprendizaje, a 

medida que avanza en la investigación. Consecuentemente, las ideas acerca de la 
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arquitectura del espacio social poscolonial y de la ubicación que las migrantes 

colombianas y brasileiras ocupan en el mismo, afectándolo y siendo afectadas por él; 

hunden su raíz más profunda en el trabajo de campo. Es en los relatos de las mujeres 

que se emprende la teorización incipiente, y es en este sentido, como señala de nuevo 

Bertaux (1989), que la investigación etnosociológica debe ser comprendida como 

grounded theory porque teoriza a partir del terreno.   

1. 3. 6. 2. El uso del análisis de correspondencias múltiples desde una perspectiva 

interseccional y poscolonial y sus resultados. 

Como ya se ha apuntado, el análisis cuantitativo del material empírico se llevó a cabo 

sobre un primer tratamiento cualitativo de las entrevistas. La idea de utilizar la técnica 

de Análisis de Correspondencias Múltiples (ACM) como punto de partida para realizar 

una segunda ronda de análisis temático de los discursos, se la debo a Graziela Perosa, 

profesora de la Universidade de São Paulo. Fue bajo su supervisión durante las dos 

estancias de investigación de 1 y 2 meses que realicé respectivamente en los veranos de 

2018 y 2019 en la Escola das Artes, Ciências e Humanidades de la USP, que 

construimos el ACM.  El tiempo que permanecí en São Paulo, Graziela me ayudó a 

ordenar la maraña de informaciones que yo había obtenido de las 40 entrevistas en 

profundidad/biográficas conducidas. Cuarenta vidas dan para mucho y mi material 

empírico, aunque muy rico, era vasto y complejo, y por ello difícil de manejar. La 

utilización del ACM me permitió jerarquizar los datos que componen las historias 

personales de las mujeres y distinguir en un universo narrativo inmenso cuáles son las 

informaciones prioritarias que estructuran esas historias12.  

El ACM comienza con la operacionalización de los discursos de las migrantes usando 

las teorías de la interseccionalidad y la post/decolonialidad como herramienta 

interpretativa. De este modo, se localizan los lugares comunes en las narraciones y se 

traducen en 16 variables de intersección para el análisis. Se construyen categorías 

pertinentes para pensar las experiencias migratorias, desde la clase social en origen, la 

raza, el motivo para emigrar, la escolaridad, hasta el trabajo actual en destino, la 

tenencia de hijos, la nacionalidad de la pareja, las redes de sociabilidad, etcétera. La 

elección de las variables relevantes se guio por la hipótesis de que las trayectorias 

migratorias de las mujeres variaban principalmente según la clase social/raza en origen, 

pero también en función de su condición femenina específica. El estado civil y el 

número de hijos, por ejemplo, se convirtieron en categorías relevantes porque sintetizan 

rasgos importantes de la condición femenina.  

En un segundo momento, se cruzaron las variables emergidas del primer análisis 

temático por medio de la técnica de Análisis de Correspondencias Múltiples con el 

programa de gestión estadística SPAD7. El ACM permite reconstruir un espacio social 

                                                            
12 Los resultados de nuestro trabajo juntas han sido sintetizados en la forma de un artículo en coautoría 

titulado “Latinoamericanas en el Sur de Europa: un análisis interseccional de las migraciones”. Este 

artículo ha sido presentado a la Revista de Estudos Feministas (ISSN 1806-9584), una publicación 

especializada en estudios de género Scopus-Q2. En este momento se encuentra en fase de peer-review, 

habiendo sido pre-aceptado por el comité editorial.    
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definiendo la distancia entre los individuos a partir del conjunto de variables elegidas. 

Tomando un gran número de variables, el ACM establece tres o cuatro factores 

principales que definen la mayor parte de ese espacio en el cual, los individuos son 

representados en forma de nube de puntos en un sistema de ejes definido por la varianza 

estadística (Lebaron, 2016). Esta técnica es particularmente adecuada para hacer frente 

a la diversidad de las trayectorias de brasileiras y colombianas y a la multiplicidad de 

ejes categoriales que las intersectan en el espacio transnacional/poscolonial. El ACM 

esclarece el modo en que se relacionan entre sí las distintas dimensiones -las categorías 

en intersección-, y permite la jerarquización de las mismas (Díaz de Rada, 2002), 

determinando el grado de contribución de las diferentes variables sobre cada trayectoria 

personal. Los gráficos de dispersión que resultan del cruce de estas variables mediante 

la técnica ACM, constituyen mapas perceptuales que representan la matriz de 

dominación en que transcurren las vidas de las entrevistadas. 

Se ha construido un modelo en el que el género y la raza, representados a través de la 

condición migratoria de las mujeres, se instituyen como categorías axiales de la matriz. 

Género y raza, son tan principales en la constitución del problema que 

permanecen invisibles en el análisis permeándolo todo. En consecuencia, la 

diversidad en las trayectorias solo puede ser explicada a partir de la intersección de estas 

categorías axiales con esas otras variables manifiestas, producidas como activas e 

ilustrativas, que completan la identidad y definen las posiciones de las mujeres en la 

matriz que es el espacio social poscolonial.  

Tabla 1: nueve variabes activas. 

Migración Clase social Género 

- Tiempo de migración (+ de 

10, entre 3 y 10, - de 3) 

- Trayectoria (ascenso social, 

estabilidad, descenso) 

 

- Clase en origen 

- Raza autopercibida 

- Empleo actual 

- Remesas periódicas 

- Nivel estudios 

- Estado civil 

- Hijos 

Fuente: elaboración propia 

En este cuadro se enmarcan aquellas 9 categorías principales que a nuestro entender 

impactan de forma más crucial las trayectorias migratorias de las mujeres; son los ejes 

constructores del espacio, llamados en el análisis, variables activas. Las variables 

activas se dividen en tres grupos: las relativas a la evolución del proceso migratorio en 

sí, aquellas que refieren a la clase social de origen de la mujer migrante, y las variables 

que expresan el género o los diversos modos que asume la condición femenina. 
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Tabla 2: siete variables ilustrativas.  

Género Migración 

- Nº hijos en origen 

- Nacionalidad de la pareja 

- Experiencia en prostitución 

- Violencia de género (en origen y 

destino) 

- Estatus irregularidad/legalidad 

- Accidentes biográficos 

- País de origen 

Fuente: elaboración propia 

En este cuadro se recogen las variables ilustrativas, de segundo orden, esto es, aquellas 

categorías que no construyen el espacio pero que, siendo igualmente relevantes en las 

biografías de las mujeres, se proyectan sobre él, ilustrándolo. 

De las variables, activas e ilustrativas, cruzadas mediante la técnica de análisis de 

correspondencias múltiples, resulta una matriz tridimensional, articulada en dos ejes 

factoriales, la cual es representada a través de las Figuras 4, 5 y 6.   

Figura 4. El espacio de trayectorias migratorias/biográficas posibles para colombianas 

y brasileiras. 

 

Fuente: elaboración propia 

 



56 
 

En la Figura 4 las entrevistadas son proyectadas sobre los ejes factoriales 1 (horizontal) 

y 2 (vertical), responsables de la mayor varianza en el análisis. De este modo 

identificamos las trayectorias migratorias de cada una de las mujeres, revelando las 

distancias y las proximidades que se dan entre ellas. La Figura 5 muestra las 

interacciones de las variables activas que conforman dichos ejes y la Figura 6 proyecta 

las variables ilustrativas sobre la anterior.  

Figura 5. Matriz de variables activas. La interseccionalidad representada. 

 
Fuente: elaboración propia 

Como se aprecia en la Figura 5, la matriz de activas dispone las categorías 

seleccionadas alrededor de una estructura de correlaciones entre dos ejes principales 1 y 

2. El primer eje ha contribuido en 22 % de la varianza del espacio y el segundo ha 

contribuido un 13,4%. La matriz de activas explica la variación de las trayectorias 

migratorias a partir de las intersecciones entre la raza, la clase social de origen, el 

momento de la migración, y otras variables que aluden directamente a la dimensión de 

género como el estado civil y la tenencia de hijos.  
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Los coeficientes de correlación encontrados y representados en la matriz de activas, 

indican que la escolaridad con un 16.3%, la movilidad social con un 15.4% y la raza 

con un 7.3%, correlacionan fuertemente con el eje 1 de la matriz. Así, el eje 1 

opone a las mujeres negras y en menor medida mestizas, con educación secundaria, de 

clase baja, separadas, con una experiencia migratoria acumulada de más de diez años, 

con trayectorias sociales ascendentes en el país de destino y que envían remesas; contra 

mujeres que han migrado más recientemente, que son universitarias y profesionales 

cualificadas, que pueden proceder tanto de las clases altas como de las bajas, que serán 

blancas o mestizas en concordancia con su clase, y que presentarán trayectorias estables 

o de declive social en el país de destino, respectivamente. La matriz de activas descubre 

una correlación inesperada: escuela secundaria, negritud y ascensión social en el país de 

destino; y, además, evidencia la reciprocidad íntima que se da entre raza, clase y 

oportunidades educativas tanto en Brasil como en Colombia. 

A la conformación del eje 2 de la matriz de activas contribuyen de forma muy 

notoria las variables que identificamos como intrínsecas a la condición femenina, 

esto es, el tipo de trabajo en destino con el 18,2%, el estado civil en destino con el 16%, 

y la tenencia de hijos con el 6%. El eje 2 nos ayuda a distinguir mejor la gran 

oposición entre blancas y negras del eje 1, exponiendo una correlación interesante que 

opone a las estudiantes universitarias y profesionales cualificadas blancas, contra una 

nueva ola migratoria formada por mujeres mestizas que, aun siendo graduadas de 

universidades privadas en sus países de origen, acaban empleadas informalmente en el 

sector servicios una vez en destino. 

De modo que, la matriz de activas viene a recoger en los cuadrantes izquierdos las 

trayectorias migratorias ascendentes de las jefas de hogar exitosas (Oso, 1998) esto 

es, aquellas mujeres que migraron hace más de diez años, que son negras o mestizas, de 

bajo origen social, separadas y con hijos a cargo. En los cuadrantes derechos 

aparecen, sin embargo, dos perfiles muy distintos de mujeres. En el cuadrante 

derecho inferior se agrupan las mujeres de origen social alto, generalmente 

blancas, ocupadas en profesiones liberales y más a menudo casadas con parejas 

extranjeras, esto es, no-nacionales. Mientras, en el cuadrante derecho superior 

aparecen esas trayectorias migratorias más recientes, de menos de tres años, de 

mujeres solteras y sin hijos, más a menudo mestizas, otra vez procedentes de los 

grupos populares, pero ahora con titulaciones universitarias. 

Se observa que la variable movilidad social en destino “desciende” diagonalmente 

desde el cuadrante inferior izquierdo, donde se sitúan las mujeres con trayectorias de 

más éxito, hacia el cuadrante superior derecho, donde se agrupan las mujeres para 

quienes la migración no ha traído aparejada una movilidad ascendente. Esto puede 

entenderse en parte porque, para esta nueva ola de mujeres migrantes originada en la 

frontera entre los estratos superiores de las clases populares y los estratos bajos de las 

clases medias, la migración supone un empuje hacia abajo en la estructura social, al 

menos durante los primeros años. La experiencia de irregularidad será determinante a 

este respecto.   
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Son estas migrantes de bajo origen social llegadas últimamente, que se sitúan en el 

cuadrante superior derecho, las que sufren un desclasamiento más acuciado, porque para 

ellas la migración supone la frustración añadida de la sobrecualificación y el subempleo. 

A pesar de sus diplomas universitarios y las consiguientes aspiraciones asociadas, las 

nuevas migrantes se ocupan como sus predecesoras, en trabajos precarios del sector 

servicios, notablemente en el servicio doméstico y los cuidados.  

Pero, además, mientras las migrantes pioneras de la primera ola ya han conseguido 

regularizar su situación en destino, mejorando notablemente su posición en el mercado 

laboral, las recién llegadas se ven todavía abocadas, por el estatus de ilegalidad que les 

impone la frontera, a los mercados informales de trabajo, lo que torna más vulnerable 

aún su situación. Las experiencias comparadas de las mujeres migrantes brasileñas y 

colombianas en Portugal y España, revelan que los desplazamientos en el espacio social 

requieren de tiempo (Bourdieu, 2007).  

Figura 6. Matriz de ilustrativas. Las divergencias de la condición femenina. 

 

Fuente: elaboración propia. 
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En la Figura 6, aparecen entre los cuadrantes derechos e izquierdos de la matriz 

tendencias biográficas casi opuestas. Si superponemos la Figura 6 a las Figuras 4 y 5 

vemos que, justamente para estas mujeres que provienen de las clases más bajas, la 

violencia de género antes y después de la migración, los accidentes biográficos de ruina 

económica y separación, la experiencia de ilegalidad, y la tenencia de hijos en origen, 

correlacionan fuertemente. En los cuadrantes derechos, al contrario, se agrupan 

experiencias migratorias más dóciles. Aunque las migrantes de la nueva ola (cuadrante 

superior derecho) están en su mayoría en situación de irregularidad, las experiencias de 

la mitad derecha de la matriz están relativamente exentas de violencia, apareciendo 

accidentes biográficos menos coactivos influyendo la decisión de migrar. Resulta 

determinante en este cuadrante la variable sin hijos en origen. 

El número de hijos y el hecho de haberlos tenido en origen o destino es concluyente en 

la divergencia de las experiencias migratorias de las mujeres. La maternidad y las 

distintas formas que asume, constituye en este análisis una de las categorías clave que 

estructurará de manera diferenciada la experiencia migratoria de las mujeres 

colombianas y brasileiras en España y Portugal.  

Es en relación a la regularización y la subsiguiente estabilidad económica que implica 

que, el estado civil y la nacionalidad de la pareja acaban por resultar variables 

explicativas de las experiencias migratorias. Las mujeres casadas ostentan una mejor 

posición que las solteras y las separadas, especialmente si sus matrimonios se han 

producido con varones nacionales. Se da una correlación entre las mujeres con una 

trayectoria más o menos larga en el país de destino, con la tenencia de hijos y los 

matrimonios mixtos. Por el contrario, las mujeres migrantes que parten de una clase 

social alta en origen se casan más frecuentemente con varones extranjeros. Esto sucede 

porque para estas mujeres el casarse con un varón local no supone un salto cualitativo 

en el espacio social. Los matrimonios son también relaciones económicas y políticas y 

las migrantes bien posicionadas no tienen demasiado que ganar en los matrimonios 

mixtos con hombres nacionales.  

*** 

Gracias al ACM se ha podido agrupar a las cuarenta migrantes brasileiras y 

colombianas en tres perfiles amplios, a partir de las correlaciones que se establecen en 

los cuadrantes que componen las distintas dimensiones (Figuras 5 y 6) que forman la 

matriz en que sucede la vida de las entrevistadas. Sacrificar los detalles de la diversidad 

ingente contenida en los cuarenta relatos, simplificarla, fue un paso necesario para la 

comprensión de un fenómeno social tan vasto y complejo como son veinte años de 

migraciones de mujeres desde Brasil y Colombia a la Península Ibérica 

Desde la aproximación teórica desarrollada en el capítulo tres, “una perspectiva 

interseccional ubicada en la colonialidad”, se han analizado interseccionalmente los 

discursos de las brasileiras y colombianas, y se han recuperado los detalles y las 

particulatidades de sus vidas, todas distintas, con el fin de profundizar y enriquecer la 

investigación. A partir del análisis interseccional del material empírico, se han 
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identificado las variables que, a modo de ejes de poder, intersectan y determinan las 

experiencias de las migrantes de origen a destino, configurando a su vez, el espacio 

transnacional/poscolonial por el cual se desplazan. De esta manera, se ha avanzado en la 

recosntrucción de lo que he llamado “la matriz de poder transnacional/poscolonial”. La 

matriz y los distintos niveles, elementos, y relaciones que la conforman, irán siendo 

explicados, a través de los testimonios de las mujeres en los próximos capítulos cuatro, 

cinco y seis.  
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CAPÍTULO II 

La Península Ibérica y América Latina. Las idas y venidas en 

el proceso de conformación del espacio migratorio 

poscolonial/transnacional. 

Este capítulo aborda la conformación de América Latina y la Península Ibérica como un 

espacio de circulación migratoria. A la luz de la historia que vincula ambos territorios, 

se analizan las migraciones contemporáneas de mujeres brasileiras y colombianas 

Portugal y España, tomando Galicia como un territorio interface en el que coluden 

ambos flujos migratorios. A partir de una revisión exhaustiva de la bibliografía 

especializada, y de la explotación de fuentes estadísticas de los países de origen y 

destino, notablemente el INE y el SEF13, se contextualiza el desarrollo de estas 

migraciones feminizadas desde los años ´90 hasta el momento presente, y se caracteriza 

el perfil sociológico de las migrantes que las protagonizan.  

El capítulo se estructura de la siguiente manera. Inicialmente se trata la transformación 

del paisaje humano de Brasil y Colombia a raíz de la injerencia colonial de las potencias 

ibéricas y de los cuatro siglos de emigraciones desde España, Portugal y otras regiones 

europeas hacia el continente americano, que la siguieron. Luego, se ubica el papel que 

juegan las migraciones transnacionales de las mujeres, y concretamente de las 

brasileiras y colombianas, en la instauración del nuevo orden económico global (Sassen, 

2003). A continuación, se describen las principales oleadas migratorias de brasileiras y 

colombianas a los países ibéricos a lo largo de las tres últimas décadas, su tamaño, 

composición, ritmo, causas que propician su formación, el perfil socio-económico de las 

mujeres participantes en las mismas, sus pautas de inserción socio-laboral en destino, 

etcétera. El abordaje comparativo que se toma en este capítulo permite trazar las 

regularidades que aparecen entre los dos contingentes migratorios y que los hacen 

singulares, específicos, distinguiéndolos de otras migraciones feminizadas 

latinoamericanas.  

2. 1. Las idas: las migraciones coloniales como epicentro de la 

fundación nacional de Brasil y Colombia. 

La presencia de migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal es un 

fenómeno cuyas causas, múltiples y complejas, se ubican y desarrollan en las distintas 

escalas en que la vida social se organiza en el globo. Los desplazamientos de población 

entre las geografías peninsulares y lo que hoy llamamos con los nombres de 

“Colombia” y “Brasil”, han sido una constante desde los inicios de la colonización 

española y portuguesa en el Sur del Continente Americano.  Sin embargo, el sentido y la 

composición de esos flujos migratorios ha ido modificándose a lo largo del tiempo en 

función de las necesidades impuestas por las condiciones estructurales que se han dado, 

                                                            
13 Instituto Nacional de Estadística español, y Serviço de Estrangeiros e Fronteiras portugués.   
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de manera inevitablemente recíproca, en cada momento histórico, entre ambos lados del 

Atlántico. 

Incorporados en el sentir y el vivir de las personas que los experimentan y reinterpretan 

en sus interacciones y elecciones cotidianas, estos condicionantes destruyen y crean 

sistemas de oportunidad, dan lugar a nuevas realidades culturales y a nuevas psiques, 

modificando los significados de experiencias que se repiten, pero que son observadas y 

valoradas con perspectivas distintas. Qué quiere decir ser una “mujer colombiana en 

España” o ser una “mujer brasileira en Portugal” es una cuestión que plantea una 

infinidad de respuestas. La inconsistencia misma de las identidades y de las infinitas 

variables que las constituyen, los límites difusos del Estado-nación y la intangibilidad 

de la noción “cultura”, hacen de la cuestión identitaria una trampa, un laberinto sin 

salida, si se le pretende dar una solución unívoca y permanente (Appadurai, 2007). Pero, 

acotando sus límites a un tiempo y espacio determinados, reduciendo las categorías en 

juego al aquí y ahora, cuando entre nosotros hablamos de colombianas en España y de 

brasileiras en Portugal, una imagen permanece. 

Las migraciones de mujeres brasileiras y colombianas a Portugal y España constituyen 

hechos independientes y específicos que, sin embargo, mantienen ciertas similitudes, 

ciertas pautas explicativas comunes (Vélez de Castro y Cravidão, 2010). La expansión 

colonial durante los siglos XVI, XVII y XVIII llevó a las Coronas portuguesa y 

Castellano-aragonesa a controlar la práctica totalidad del territorio de Brasil y 

Colombia, hasta el momento de la pérdida de su influencia cultural y militar a partir del 

siglo XIX, que derivaría finalmente en la independencia de sendos países: estos 

procesos históricos están en la raíz misma de la emergencia de Portugal y España y de 

Brasil y Colombia como las entidades nacionales que hoy reconocemos.  

El vínculo entre las excolonias y las metrópolis que un día las controlaron es profundo, 

moldea cada aspecto de las realidades sociales que se desarrollan en los territorios 

alumbrados por el colonialismo (Fanon, 2009 [1963]; Hall, 2008; Spivak, 1986). 

Colombia y Brasil, ancladas en uno de los extremos de esta relación, se constituyen 

desde el principio como espacios antagónicos a España y Portugal, situados en el otro 

extremo. La riqueza y el poder de la Coronas de Castila y Aragón y del Reino de 

Portugal fueron edificados sobre el expolio de los recursos, minerales, naturales y 

humanos de los territorios conquistados en el continente americano (De Sousa Santos, 

2014; Mignolo, 2008). De este modo, a uno y otro lado, los Estados implicados en el 

relato colonial, nacen como su producto directo, las naciones que llegan a ser 

construidas en sus límites inferiores y superiores, surgen constreñidas por las estructuras 

organizativas coloniales. Así, la imaginación de la comunidad deja de ser 

autorreferencial, para ser diferencial, esto es, se imagina contra una otredad 

fantasmática que va siendo construida al tiempo que “nos” construimos como diferentes 

(Anderson, 1993; Mbembe 2016).  

La colonización del continente americano, el acontecimiento que dio a luz a la 

Modernidad (De Sousa Santos, 2014), cambió las relaciones de los seres humanos para 
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consigo mismos y con el ambiente que los rodea para siempre (Espinosa, Gómez y 

Ochoa, 2014). Desde la llegada de los españoles y los portugueses a las costas del 

Caribe colombiano y del Nordeste brasileiro, los proyectos coloniales luso e hispano, 

aunque marcados por sus desarrollos diferentes, por sus particularidades concretas 

(Buarque de Holanda, 2014 [1936]) transformaron en la misma dirección el paisaje de 

Colombia y Brasil. La más evidente de esas transformaciones se dio justamente en el 

paisaje humano. Desde el siglo XVI hasta el s. XVIII, el asentamiento de españoles en 

el Virreinato de Nueva Granada, implicó el paulatino exterminio de la población nativa. 

Las pérdidas económicas que supuso para el Imperio español el genocidio de la mano de 

obra esclava indígena propiciaron, especialmente en las zonas mineras y hacenderas del 

oeste y norte del virreinato, la llegada de esclavos negros, traficados desde África o 

desde zonas del Caribe (Wagbu, Vargas, y Carabalí, 2012). Para principios del siglo 

XIX, producto de estas alteraciones del contingente humano, consecuencia directa del 

poder hispano en la región, la población de lo que hoy es Colombia contaba alrededor 

48% de españoles, 20% de nativos, 25 % de mestizos y 7% de africanos (Wagbu, 

Vargas, y Carabalí, 2012). 

Brasil a su vez experimentó en lo que refiere a la conformación de su contingente 

poblacional una evolución semejante a la de Colombia, al menos durante los trecientos 

años que el Imperio portugués mantuvo su control sobre la gran colonia. Desde que los 

portugueses se asentaron en la costa de la actual de Bahía en el siglo XVI, con el 

despegue del monocultivo del azúcar y para hacer frente a las pérdidas derivadas del 

aniquilamiento gradual de la población autóctona, el tráfico de esclavos africanos a 

Brasil se configuró como el bastión del sistema socioeconómico de la colonia hasta la 

abolición de la esclavitud en 1888 (Buarque de Holanda, 2014 [1936]; Souza, 2017). 

Los censos que para el siglo XIX se construyen en los diferentes estados de Brasil (del 

territorio explorado hasta entonces), estimaban de forma general que la población del 

país estaba formada por una octava parte de blancos (portugueses), dos octavas partes 

de africanos, dos octavas partes de indios, y tres octavas partes restantes consideradas 

mestizos (Botelho, 2005). Las categorías raciales emergidas durante el período colonial 

en ambos territorios, registradas de manera contundente en las estadísticas brasileiras 

desde el siglo XIX, desaparecidas de los documentos oficiales en Colombia hasta el 

Censo de 1993 -pero de ningún modo en sus efectos materiales de la realidad cotidiana-; 

establecen el principio de organización social y política de los dos países. 

En las sociedades brasileira y colombiana la distribución de la riqueza y del poder se 

define por la posición que en la jerarquía racial detentan lo individuos y sus grupos de 

pertenencia, familiares y comunitarios. Es lo que Telles (2014) llama de 

“pigmentocracia”. La cantidad de nombres con que los brasileiros y colombianos 

identifican los distintos lugares del código racial que rige su día a día, revelan la 

centralidad de la raza en el orden sociopolítico del país. Desde el negro al blanco, con 

el indio (nativo) ocupando una posición intermedia, la alabada “miscegenação” en que 

se fundan los mitos fundacionales de la nación brasileira, tal como el de la 

“trirracialidad” de su pueblo o el de la “democracia racial” como un simulacro de 
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igualdad política (Souza, 2018); ha derivado en un sinfín de etiquetas, “mulato”, 

“mestizo”, “caboclo”…, que identifican a las personas de acuerdo a su ascendencia 

racial y para inscribirlas en una ubicación concreta de la jerarquía social (Quijano, 2000, 

Segato, 2015). 

El racismo estructural de la sociedad colombiana por su parte, ejerce su poder siguiendo 

un procedimiento opuesto, si Brasil ensalza la raza, Colombia la niega. Desde su 

independencia a principios del siglo XIX y hasta la década de los ´90 del siglo XX, la 

invisibilización de las diferencias raciales se ha mantenido como postura oficial en la 

Colombia republicana. Aunque las etiquetas raciales organizan el devenir cotidiano, 

“raizal”, “palenquero” …, la historia particular de los negros, nativos y el abanico de 

mestizos, ha sido sistemáticamente borrada de los relatos de la nación colombiana. Así 

se dificulta la articulación política de los grupos étnico-raciales minoritarios, cuando la 

desigualdad estructural no puede ser explicada en términos de raza (Pisano, 2014).  

Cali, la capital del Valle del Cauca, es después de Salvador de Bahia, la ciudad con más 

personas identificadas como negras fuera de África14. A diferencia de Brasil, donde la 

esclavitud es una cuestión que aún de manera distorsionada15, aparece reiteradamente en 

la narrativa nacional, en Colombia el tráfico de esclavos de origen africano como 

solución a la desaparición de la mano de obra nativa exterminada por los colonizadores 

españoles, ha sido eliminada de las crónicas oficiales del país hasta tiempos muy 

recientes (Viveros Vigoya, 2009; Wade, 2010; Wagbu, Vargas, y Carabalí, 2012). 

Las alteraciones en la composición de la población original en los territorios de Brasil y 

Colombia a raíz de la injerencia de las potencias ibéricas, sentó la base de un sistema 

social cuyo principio fundamental es la desigualdad entre los “distintos raciales” que se 

construyen en él (Wade, Urrea Giraldo y Viveros Vigoya, 2008). El mestizaje, fundado 

en la llegada continuada de colonos procedentes de las metrópolis, en el exterminio de 

los pueblos originarios y en el flujo de emigrantes forzosos conformado por los esclavos 

africanos, fue un acontecimiento violento. Supuso un antes y un después en la manera 

de conceptualizar a los seres humanos, en América, en Europa y en el mundo. La 

expansión de las fronteras geográficas inherente al desarrollo capitalista, permeó los 

ámbitos interpersonales de forma que las relaciones de poder entre las distintas regiones 

espaciales se reproducen y mantienen en la dominación de unos seres humanos hijos de 

determinadas geografías sobre otros (Dussel, 2015). 

En un proceso que aún hoy continúa se aniquilaron formas de vivir y se crearon otras 

formas que vincularon irrevocablemente los imaginarios colectivos a uno y otro lado del 

Atlántico (Mignolo, 2008). En lo que se presenta como un fenómeno de patrón cíclico, 

no se pueden pensar los flujos de mujeres brasileiras y colombianas a Portugal y España 

hoy día sin reflexionar sobre las inmigraciones coloniales de españoles y portugueses 

                                                            
14 Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) – Gobierno de Colombia. 

https://www.dane.gov.co/files/censo2005/etnia/sys/colombia_nacion.pdf 

https://www.dane.gov.co/files/censo2005/etnia/sys/visibilidad_estadistica_etnicos.pdf 
15 Ver Freyre, G. (1975). 

https://www.dane.gov.co/files/censo2005/etnia/sys/colombia_nacion.pdf
https://www.dane.gov.co/files/censo2005/etnia/sys/visibilidad_estadistica_etnicos.pdf
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que desde el siglo XV en adelante trasfiguraron radicalmente Colombia y Brasil y, como 

realidades indisociables que son, en consecuencia, también España y Portugal.  

Pese a las diferencias más evidentes, ambas experiencias, portuguesa y española, 

pueden ser comprendidas como un mismo acontecimiento bajo el prisma de la historia 

de las migraciones transoceánicas. Así, se constata que las primeras vías migratorias 

transatlánticas entre la Península y los territorios correspondientes a Brasil y Colombia 

se abrieron con los procesos de deslocalización de la población que, organizados desde 

Portugal y España, buscaban afianzar el poder ibérico en sus colonias de ultramar. En el 

transcurso de los siglos XVIII y XIX, con la emancipación política de las recién creadas 

repúblicas sudamericanas, estos “caminos” serían utilizados por los sectores populares 

que huían de las sucesivas crisis sociopolíticas y económicas que asolaron el campo 

luso y español (Eiras Roel y Rey Castelao, 1992). Ya en el siglo XX, con la instauración 

de las dictaduras fascistas de Franco en España y de Salazar en Portugal, estas crisis 

“endémicas” expandirán sus consecuencias hacia otros estratos sociales, incrementando 

la heterogeneidad del perfil de los emigrantes portugueses y españoles que parten rumbo 

a Latinoamérica (Vélez de Castro y Cravidão, 2010).  

 

 
O regreso do indiano. Alfonso Daniel Rodríguez Castelao, 1916. Técnica mixta/papel. 

 

De modo que, contrariamente al discurso oficial que proyecta desde los medios de 

comunicación masivos hacia la opinión pública, la idea de los países ibéricos como 

centros receptores de las migraciones de América Latina; los registros históricos nos 

revelan que el recorrido seguido por los cientos de miles de migrantes desplazados a 

través del Atlántico, en los 500 años de relación íntima entre el suroeste europeo y el sur 

americano, ha sido el opuesto.  No será hasta la llegada de la democracia que, con la 

entrada en la Comunidad Económica Europea tras décadas de autarquía y con unas 

garantías mínimas de libertad y de seguridad para la ciudadanía, se inicie un ciclo de 

crecimiento socioeconómico que implicó la demanda de mano de obra flexible del 

exterior. Al mismo tiempo, del lado de los países emisores radicados en el espacio 

excolonial, el ambiente crispado de incertidumbre e inseguridad a causa de la creciente 

desigualdad y la polarización social, consecuencia directa del colonialismo en su forma 
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“neo”, esto es, la aplicación de los Planes de Ajuste Estructural del FMI; creó la 

coyuntura perfecta para la partida de aquellas ciudadanas que no ven garantizadas unas 

condiciones básicas de bienestar o, directamente, la supervivencia material (Romero, 

2008; Federici, 2013; Harvey, 2007) 

Es en este contexto, coincidente con un momento sin precedentes en el que el desarrollo 

exponencial de las tecnologías de la comunicación comprimen el tiempo y el espacio 

(Mezzadra y Nielson, 2013), que se facilitará el desencadenamiento de corrientes 

migratorias “anómalas” que, haciendo el mismo camino pero a la inversa, acabarán por 

transformar radicalmente en apenas dos décadas, las sociedades lusa y española, 

convirtiéndose España y Portugal en países receptores de inmigrantes, en lugar de 

expulsores, por primera vez en la historia. 

2. 2. Las venidas: las migraciones poscoloniales a la Península 

Ibérica y la reconversión de España y Portugal en contextos 

inmigratorios. 

La emigración a partir de los años 90 de mujeres latinoamericanas, y concretamente de 

colombianas y brasileiras a la Península Ibérica, ha sido ampliamente tratada desde 

diferentes ámbitos y perspectivas en el ámbito de estudio de las migraciones 

internacionales. En España, cabe citar los trabajos de Gregorio (2007; 2017), Martínez-

Buján (2014, 2010), Díaz Gorfinkel y Martínez-Buján (2018,), Oso (1998), Oso y 

Suárez, Grimalt (2017), Ribas-Mateos (2012); Parèlla (2005, 2016), Suárez-Navaz 

(2010). En Portugal destacan los estudios llevados a cabo por Baganha (2001), França y 

Padilla (2018), Góis y Marques (2009; 2018), Mallheiros (2007), en Portugal. Desde el 

continente latinoamericano, Actis (2009), Rivas Rivas y Gonzálvez Torralbo (2011) y 

Hurtado Sáa (2017), del lado colombiano y Piscitelli (2007, 2008 2011) desde Brasil. 

No obstante, salvo algunas excepciones (Oso y Catarino, 2013, Vélez y Cravidão, 

2010), por lo general, estos trabajos se centran solamente en el estudio de alguno de 

estos contingentes en un Estado concreto. No se han desarrollado trabajos que 

consideren ambos colectivos de mujeres migrantes colombianas y brasieleiras 

conjuntamente en España y Portugal; siendo esta, una de las originalidades de esta tesis 

doctoral.  

Estos dos colectivos migrantes, comparten similitudes y diferencias, pero si los 

retrotraemos llegamos a un lugar común en que se vuelven equiparables. Este lugar 

común que emerge entre las brasileiras que migran a Portugal y las colombianas que 

llegan a España, es la posibilidad de interpretar los contextos a los que llegan como 

espacios gemelos, en términos históricos y políticos.  La historia de España y Portugal, 

como polos receptores de inmigración es en verdad muy reciente. Desde comienzos de 

la Edad Moderna, la Península Ibérica se ha caracterizado, como el resto del continente 

europeo, por la expulsión masiva -y normalizada- de población; una emigración con 

marcado carácter colonial como ya se ha señalado. Así, hasta la segunda mitad del siglo 

XX en que las corrientes migratorias peninsulares se redirigen hacia los países del 
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Noroeste europeo, el principal destino migratorio para españoles y portugueses fueron 

principalmente sus excolonias americanas.  

No es extraño entonces que los primeros contingentes de inmigrantes llegados a la 

Península procedentes de Latinoamérica estén conformados por los propios emigrantes 

portugueses y españoles de los siglos XIX y XX y sus descendientes que regresan a la 

“madre patria” de forma inconstante pero ininterrumpida (Góis, Marques, Padilla y 

Peixoto, 2009). Los primeros brasileiros en Portugal, son en efecto portugueses de 

nacimiento o, en todo caso, de ascendencia inmediata portuguesa. Del mismo modo 

que, muchos de los primeros cubanos, argentinos, uruguayos y venezolanos que se 

asientan en España y, son de fato españoles y, si no ellos mismos, al menos alguno de 

sus progenitores16 lo fue.  

En este marco de movimientos migratorios bilaterales se explica la particular posición 

de Galicia como territorio interface entre ambos flujos y contextos migratorios, de 

colombianas a España y de brasileiras a Portugal. Por la particular situación periférica 

de Galicia, subordinada política y económicamente a Madrid, las gallegas y los gallegos 

han tenido que emigrar17 masivamente de su tierra en busca de oportunidades de futuro.  

Y por la particularidad de la proximidad sociocultural, lingüística y geográfica de 

Galicia con Portugal, a menudo, las gallegas y gallegos han seguido las mismas sendas 

migratorias que los portugueses y portuguesas. Unos y otros, gallegos y portugueses han 

sido vecinos más allá de los Pirineos, en Francia, Alemania, Suiza, y también allende el 

Atlántico, en Estados Unidos, Venezuela y por supuesto en Brasil. Consecuentemente, 

la mayor proporción de mujeres brasileiras en Galicia es un subproducto de las 

emigraciones de gallegos a Brasil y también de la cualidad permeable que ha 

caracterizado siempre la frontera galaico-portuguesa. En cualquier caso, lo que ocurre 

con Galicia es que aglutina rasgos de ambas realidades migratorias, lo cual hace de ella 

un locus privilegiado para el estudio comparado de sendos flujos migratorios   

Pero, en lo que refiere a la corriente inmigratoria de origen colombiano que llega a 

España (y, por ende, también a Galicia), a diferencia de lo que ocurre con los brasileiros 

en Portugal; la llegada de ciudadanas y, en menor medida de ciudadanos, desde 

Colombia a España no constituye un flujo propiamente dicho hasta finales de la década 

de los ´90. Por las especificidades históricas del país, la emigración de españoles a 

                                                            
16 El término “indiano” tan presente en el campo de la representatividad sociocultural portuguesa y 

española, ampliamente retratado en el folclore y producción literaria y artística, hace referencia 

explícitamente a esta realidad. Y, señala la relevancia simbólica que las migraciones transoceánicas, las 

historias de vida cruzadas por las idas y venidas de mujeres y hombres a través del Atlántico, han tenido 

en la formación de la idiosincrasia comunitaria en los países ibéricos, sobre todo en aquellas zonas del 

Noroeste peninsular, Galicia, Asturias y la región norte de Portugal, donde su impacto ha sido mayor. 

Consultar en la página 65 la obra pictórica “O regreso do indiano” de Alfonso Daniel Rodríguez Castelao, 

1916. Técnica mixta/papel. 
17 …y trabajar de camareros, lejos lejos, de su hogar (Siniestro Total, 1984). De Galicia se fueron para 

no volver más personas durante los siglos XIX y XX, que de ninguna otra región de Europa. Hoy en día 

Galicia tiene la población más avenjetada de España y una de las más viejas del mundo. Hace dos décadas 

que mueren en el país más personas de las que nacen y desde el 2019 el número de defunciones duplica la 

de nacimientos.   
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Colombia se interrumpió prácticamente a principios del siglo XIX a partir de la 

promulgación de la independencia. A pesar de la política inmigratoria de carácter 

declaradamente racista implementada por la élite del recién estrenado Estado 

colombiano que, del mismo modo que el brasileiro, buscaba atraer a inmigrantes 

europeos y norteamericanos al país, las medidas promovidas no dieron el resultado 

(Wade, 2001; 2003). A diferencia de Brasil, la inestabilidad política que siguió a la 

independencia en Colombia, no fue capaz de crear durante el XIX las condiciones de 

estabilidad social y económica para convertir al país en un destino migratorio atractivo, 

con lo que los potenciales emigrantes europeos, también los españoles, encaminaron sus 

pasos hacia vecinos más prósperos y seguros tales como Argentina, Uruguay o 

Venezuela (Wagbu, Vargas y Carabalí, 2012) 

En el siglo XIX y durante buena parte del XX, se adoptaron medidas en el 

mismo sentido, con las que se pretendía que al país llegaran inmigrantes, 

fundamentalmente europeos, que contribuyeran al poblamiento del país y hasta 

al “mejoramiento de la raza” […] A pesar de los esfuerzos, Colombia no logró 

éxito en la generación de corrientes inmigratorias significativas, como sí ocurrió 

en otros países del continente (Mejía Ochoa, 2012, p. 186) 

 

Esta situación de inestabilidad generalizada se recrudeció en el siglo XX. La guerra civil 

no declarada entre conservadores y liberales que se desató a partir del Bogotazo de 1948 

y las consecuencias que le siguieron -la violencia extrema, el desplazamiento forzoso de 

población y la pobreza-, todavía explican hoy el éxodo de colombianas y colombianos 

en el mundo y la imposibilidad del país de convertirse en un destino atractivo para los 

migrantes internacionales. Es en este sentido que la primera ola de inmigración 

brasileira llegada a Portugal, la de esos emigrantes retornados con sus familias, no va a 

tener un movimiento homólogo en el caso de la migración colombiana a España. 

De igual manera la conocida como “segunda vaga brasileira”18 (Góis et al. 2009; França 

y Padilla, 2018) compuesta generalmente por varones de clase media–alta, profesionales 

cualificados que llegan a Portugal en los ´80, para emplearse en la incipiente industria 

tecnológica, tampoco tendrá un equivalente en el país vecino. Aunque para los mismos 

años se producen las llegadas de colombianos con un perfil socio-profesional alto a 

España, su exiguo número no permite hablar de ola migratoria (Actis, 2009). En los 

años ´90, con la reconversión pareja de España y Portugal en países de recepción de 

flujos internacionales –caracterizada por el gran tamaño de los contingentes llegados 

desde Brasil a Portugal (y también a España) y desde Colombia a España (pero no a 

Portugal) en poco más de diez años, y por sus altas tasas de feminización–; ambos 

países equipararon sus realidades migratorias en un boom que se enmarcó en 

transformaciones supranacionales que afectaron también a otros países de la periferia 

del sur de Europa.  

                                                            
18 O, en realidad primera, si se tiene en cuenta que la propiamente dicha “primera vaga” estaba compuesta 

por retornados y descendientes. 
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A adesão à União Europeia implicou grandes mudanças. Assistiu-se à 

necessidade de incorporar mão-de -obra qualificada e não qualificada com o 

objetivo de dar resposta às grandes obras de infraestruturas resultantes de 

investimentos públicos e de uma modernização acelerada, ambos processos 

relacionados com a disponibilidade de fundos europeus[…]. Em consequência, 

vários dos países europeus que disponibilizavam mão-de-obra, passaram num 

espaço curto de tempo, a ser receptores. Esta tendência tem caracterizado 

especialmente os países do Sul da Europa (Espanha, Grécia, Itália e Portugal) 

que repentinamente começaram a receber contingentes consideráveis de 

imigrantes, convertendo-se em países de imigração (Padilla y Ortiz, 2012, p. 

161,162). 

En lo que refiere a la parte cuantitativa del fenómeno, en el caso español, sobre todo, la 

transformación fue radical. En 1998, solamente un 1´4% de la población empadronada 

era de origen extranjero, para el 2008 esta cifra se había multiplicado por 10. “Entre 

2000 e 2003 chegaram a Espanha entre 1.600.000 a 2.000.000 de imigrantes. Este 

número igualou a intensidade dos processos emigratórios de espanhóis no início do séc. 

XX” (Vélez de Castro y Cravidão, 2010, p. 10). Desde el 2000 al 2009, la media de 

personas que entraban en España era medio millón anual, llegando en el 2008 a situarse 

el país como uno de los principales destinos de inmigración en el mundo. A raíz de la 

crisis económica los flujos migratorios se debilitaron, y se iniciaron corrientes 

migratorias de retorno, pero la transformación del país no tuvo vuelta atrás. Hoy la cifra 

de inmigrantes que reside en España ronda los 5 millones de personas, lo que representa 

casi un 11% de la población total19.  

En el caso de Portugal, el tamaño menor de su mercado de trabajo, el crecimiento más 

controlado de su economía y, quizá también el efecto de la atracción desbordante 

ejercida por su vecino sobre los contingentes de desplazados; hacen que el aumento de 

la población inmigrante en el país luso se haya producido de forma más moderada. Así, 

en el mismo período de diez años en el que España multiplicó su población residente de 

origen inmigrante por 10, Portugal multiplicó la suya por 2 (Peixoto y Figueiredo, 

2007). 

Aunque en Portugal, del mismo modo que en España, hasta los años ´90, los espacios 

académico y político centraron sus atenciones en la emigración portuguesa (Vélez de 

Castro y Cravidão, 2010), cabe decir que, si bien menos cuantiosos, la constatación de 

la conformación de flujos inmigratorios con destino a Portugal, se produjo mucho antes 

que en España.  Así, a  partir de los `70 en medio de los procesos de descolonización, ya 

se constataron los primeros flujos de inmigrantes20 procedentes de las excolonias 

                                                            
19 Estadística del Padrón Continuo. Instituto Nacional de Estadística (INE). Nota de prensa. 

https://www.ine.es/prensa/pad_2019_p.pdf 
20 No se cuenta a los inmigrantes caboverdianos que llegaron a mediados de los ´60 para cubrir en 

sectores específicos como la construcción, el vacío dejado por los hombres portugueses que habían sido 

trasladados al frente durante las guerras de independencia de Angola y Mozambique, o que habían 

emigrado como forma de evitar ir a la guerra (Malheiros, 1996).  

https://www.ine.es/prensa/pad_2019_p.pdf
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africanas a Portugal (Malheiros, 1996). Pero es a medida que avanza el último cuarto de 

siglo que las cifras de llegadas de extranjeros aumentan más acusadamente y que la 

posición de Brasil va consolidándose hasta situarse como primera nacionalidad entre 

ellos (Malheiros, 2007). 

Figura 7. Gráfico comparación stock brasileir@s en Portugal/colombian@s en España 

por género. Período 2000-2020. 
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Fuente: elaboración propia. Datos Estadística del Padrón Continuo (INE) y Relatórios Anuais do SEF. 

A día de hoy el número de extranjeros residentes en Portugal se sitúa en 662.095 

personas, de los cuales 183993 son brasileiros.  En Portugal, aunque la crisis financiera 

de 2008 afectó duramente a la población inmigrante y la actividad de los flujos se 

ralentizó durante unos años e incluso se produjeron movilidades de retorno; la mayoría 

de los migrantes resistieron los embates y resolvieron quedarse.  

A história das migrações ensina-nos que, mesmo em períodos de crise, uma 

parte dos imigrantes não retorna aos seus locais de origem – podem manter 

ligações mais ou menos fortes com o seu país, desenvolver práticas 

transnacionais relevantes, mas, em larga medida, “vêm para ficar” (Malheiros, 

19, p. 2007).  

Desde 2015 tanto en Portugal como en España hemos asistido de nuevo al incremento 

de las entradas, particularmente explosivo desde Brasil y Colombia, respectivamente, 

hasta su interrupción abrupta por la Pandemia global de Covid-1921. Está por ver qué 

sucede una vez se reestablezca los patrones “normales” de movilidad, pero todo parece 

indicar que las llegadas de nuevos migrantes se reactivarán.   

                                                            
21 Datos del Portal de Estatística del Serviço de Estrangeiros e Fronteiras. 
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2. 3. La memoria colonial como factor de atracción de mano 

de obra barata, las políticas migratorias para la flexibilización 

y el migrante en el centro de la arena política y económica.  

Las fuerzas que articulan las deslocalizaciones de población que llamamos migraciones 

pueden clasificarse como pertenecientes a tres campos íntimamente imbrincados: el 

campo económico, el campo legislativo y el campo de las representaciones simbólicas. 

De modo que, la transformación neoliberal y la reconfiguración del espacio político al 

interior de la Unión Europea, a raíz del Acuerdo Schengen -con la consiguiente pérdida 

de soberanía de los Estados miembro en materia de política migratoria y de control de 

fronteras-, ha afectado a la conformación de los flujos migratorios hacia países 

tradicionalmente expulsores de mano de obra (Romero, 2008). No obstante, son las 

particularidades históricas de Portugal y España fundadas en procesos coloniales muy 

semejantes, las que determinen la llegada y asentamiento en su territorio nacional de los 

contingentes latinoamericanos, notablemente de brasileiras y colombianas, principales 

protagonistas de ese boom.  

En Portugal el incremento de la migración en los `90 corresponde justamente a 

contingentes cada vez más feminizados procedentes de Brasil, que ganan ventaja a los 

flujos más antiguos de carácter más masculinizado o familiar procedentes de los 

PALOP22. Mientras que en España serán los migrantes, y especialmente las mujeres 

migrantes de los países latinoamericanos los participantes principales de esta etapa de 

crecimiento exponencial de la inmigración, con las llegadas mayoritarias de 

colombianas y ecuatorianos23, y en menor media de bolivianas, dominicanas, peruanas y 

también de brasileiras. Es destacable en este sentido la perdurabilidad de la “memoria 

colonial” en los caso portugués y español como mecanismo de activación de las 

corrientes migratorias (Baganha, 2001; Padilla y Cuberos- Gallardo, 2016).  

Para ambos países, si se deja fuera de la ecuación los contingentes migratorios 

intracomunitarios y algunos flujos tradicionales como son las migraciones circulares de 

los marroquíes en España, se hace evidente que los flujos más mayoritarios y más 

estables vienen configurándose desde las antiguas excolonias ibéricas en el continente 

Latinoamericano. Ello no constituye un hecho fuera de lo común en la historia de las 

migraciones. Al contrario, si revisamos otros casos próximos, el francés, el británico o 

el neerlandés, se observa cómo operan las mismas lógicas. El porqué de estos 

movimientos que tienen lugar siempre siguiendo una dirección y un sentido, desde 

aquéllos países que un día fueron periferias coloniales dominadas hacia los centros 

metropolitanos dominantes; se inserta en la naturaleza fundamental de las relaciones 

coloniales (Baganha, 2001). Remite a la colonialidad misma de las migraciones 
                                                            
22 Países Africanos de Lengua Oficial Portuguesa. 
23 Los ecuatorianos son de entre los contingentes latinoamericanos el flujo más equilibrado en cuanto a su 

composición por género. El resto de nacionalidades y especialmente entre las colombianas, dominicanas y 

brasileiras, los flujos llegados a España serán marcadamente femeninos. Estadística de Padrón continuo. 

INE.  
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(Grosfoguel y Maldonado- Torres, 2008). El extractivismo, como política de base del 

sistema colonial, opera en los múltiples niveles que componen un espacio societal-

territorial. Y los flujos de personas que se dirigen desde América Latina hacia los 

conurbanos de Lisboa y Madrid, no dejan de ser en cierto modo un recurso primario 

que, movilizado desde las excolonias del sur, nutre a las exmetrópolis del Norte (Fanon, 

2009 [1952]; Sayad, 2010). 

Como ya se ha apuntado, el crecimiento económico que experimentaron España y 

Portugal desde los ´80 se ha sostenido sobre la neoliberalización de su economía y la 

precarización de sus mercados de trabajo. Consecuentemente, la flexibilización del 

trabajo derivó en la expansión de la informalidad en amplios sectores laborales que 

vieron devaluadas sus condiciones de empleo (Sennett, 2000). La necesidad de 

movilizar mano de obra migrante que se adecuase a las nuevas características de los 

mercados laborales se hizo evidente (Peixoto y Figueiredo, 2007). Los Estados español 

y portugués, activaron entonces los dispositivos de frontera `amplia´24  -leyes 

migratorias, acuerdos bilaterales y otros recursos como los procesos puntuales de 

regularización de extranjeros-, para fomentar la llegada de ciertos perfiles migratorios 

(Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016; Suárez-Navaz, 2010). 

Las representaciones desempeñan un papel clave a la hora de conformar las preferencias 

de los Estados y las identidades nacionales herederas del orden colonial constituyen uno 

de los núcleos articuladores de este proceso. Las nacionalidades que se consideran 

deseables, en términos de integración, en función de si son consideradas culturalmente 

próximas o distantes (Balibar y Wallerstein, 1991; Sayyid, 2014), es una consecuencia 

de la formación de los imaginarios colectivos a partir del desarrollo de la nación como 

locus de identidad durante el período colonial (McClintock, 1995; Wade, 2001). El 

Acordo para a Contratación Recíproca de Nacionais de 2003 entre Brasil y Portugal 

más conocido como Acordo Lula, y el Estatuto de Igualdade de Direitos e Deveres no 

Âmbito do Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta entre a República Portuguesa e 

a República Federativa do Brasil (Padilla, 2007), e incluso la Ley de la Memoria 

Histórica española de 2007 (Golías, 2014); constituyen un buen ejemplo de cómo las 

representaciones coloniales permean las leyes facilitando la llegada y el asentamiento de 

los migrantes procedentes de América Latina y Brasil en España y Portugal 

respectivamente. 

Asimismo, las representaciones funcionan además como “factor pull” desde origen. Dos 

elementos entran aquí en juego:  El primero hunde sus raíces en el campo de la 

hegemonía cultural25 que, inherente a la colonialidad, proyecta los contextos de destino 

                                                            
24 Con “frontera amplia” quiero hacer referencia a la cualidad ubicua de la frontera, y al control que sobre 

ella ejercen algunos Estados poderosos cuyas políticas consiguen afectar las deslocalizaciones de 

población más allá de sus límites espaciales oficiales. Es decir, refiero al poder de producir efectos desde 

los aparatos estatales nacionales sobre la movilidad internacional. 
25Antonio Gramsci (2010) propone la hegemonía cultural, esto es, la vertiente ideológica de la 

dominación, más allá de la hegemonía militar o económica, como el vector más importante para el 

sostenimiento del capitalismo y del poder burgués. La noción de hegemonía cultural es retomada e 

introducida en el pensamiento poscolonial por autores tales como Fanon (2009), Hall (2014) o Spivak 



73 
 

del Norte global, España y Portugal, como países desarrollados y democráticos, 

tecnológica y moralmente superiores a los lugares de origen, estos son, una Colombia y 

un Brasil que se caricaturizan como atrasados política, cultural y económicamente 

(Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008). El segundo elemento, concierne el vínculo 

colonial desde un ángulo casi opuesto,  incidiendo en la alusión romántica a un pasado 

común entre la Península Ibérica y América Latina, en el cual la violencia y la 

explotación propias del colonialismo son subsanadas en un relato mítico en que las 

diferencias son obliteradas y el país de destino se evoca como un ascendiente, una 

suerte de madre de la nación del migrante, de modo que la migración puede ser 

reinterpretada como un regreso a los orígenes (Golías, 2019).  

De un lado, este relato ha permitido a España y Portugal atraer fuerza de trabajo 

escolarizada en español y portugués, para incorporarla a los sectores laborales 

necesitados, un requisito fundamental en los períodos de crecimiento flexible de las 

economías ibéricas. Por otra parte, para muchos brasileiros llegados a Portugal, así 

como para los colombianos, venezolanos, ecuatorianos, llegados a España, la narrativa 

del vínculo histórico, les permite difuminar la frontera, sentirse más legítimos, menos 

extranjeros (Ginzburg, 2017; Padilla, 2007; Actis, 2009). Esta narrativa que enlaza de 

forma aleatoria elementos y aspectos míticos, se articula entonces en torno a dos ejes: 

uno de carácter más público, los gobiernos y sus políticas económicas/migratorias; y 

otro de carácter más privado el cual incluye, de un lado a los mercados de trabajo y sus 

demandas al Estado, y de otro a los individuos y su agencia (política) personal; 

revelándose así la retroalimentación entre ambas esferas (Lowe, 1996). 

La manera en que la nueva realidad inmigratoria ha sido conceptualizada y presentada a 

la sociedad civil portuguesa y española ha ido variando a lo largo de los años. Primero, 

en función de las necesidades de las economías nacionales y de la adecuación de los 

recién llegados para dar respuesta a esas necesidades. Pero, otras motivaciones que 

exceden la visión utilitarista del migrante como trabajador útil bajo ciertas 

circunstancias socioeconómicas e incluso demográficas, también han sido determinantes 

en la evolución de la representación de la inmigración en España y Portugal (Fernández 

Suárez, 2018; França y Padilla, 2018). Peixoto y Figueiredo (2007) destacan en 

Portugal, el rol central del Estado como agente cómplice en los procesos de 

empobrecimiento del trabajo a través del uso tramposo de la política migratoria:  

As políticas de imigração ofreceram ainda um enquadramento institucional que 

favoreceu a proliferação dos segmentos mais precários do mercado de trabalho. 

[…] O facto das Autorização de Permanência serem apenas atribuídas a 

indivíduos detentores de contratos de trabalho subordinou a lógica da política de 

imigração ao funcionamento dos mercados de trabalho. Uma vez que o período 

da sua concessão foi longo, esta operação levou em simultâneo à regularização 

da situação de imigrantes anteriores e ao estímulo à entrada de novos 

                                                                                                                                                                              
(1986), para explicar la persistencia de la dominación neocolonial. Bourdieu (2000) también hace uso de 

ella en su análisis de la estructura de clases.  
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trabalhadores. Na atualidade, o objetivo de subordinar as entradas migratórias a 

um sistema de quotas, atribuídas em função das necessidades do mercado de 

trabalho, volta a criar uma preponderância da lógica económica na política de 

imigração (p. 12). 

Las campañas extraordinarias de regularización de extranjeros, seis desde 1998 al 2007 

en Portugal y seis desde 1985 a 2005 en España, dan cuenta de las articulaciones entre 

el Estado y el mercado. Las regularizaciones entrañan aspectos ineludiblemente 

positivos en tanto otorgan a los migrantes privilegiados que pueden acogerse a ellas 

permiso de residencia y de trabajo permanente entre otros beneficios, mejorando 

considerablemente sus condiciones de vida en destino (Fassin, 2003). No obstante, se 

hace necesario llamar la atención sobre la naturaleza excluyente de los procesos de 

regularización en Portugal y España cuando exceden las lógicas de los derechos 

humanos para ser moldeadas por intereses del mercado. 

Se vislumbra que la inauguración de los países ibéricos como receptores de flujos 

migratorios y la neoliberalización de sus sistemas económicos se constituyeron como 

fenómenos recíprocos. No pudieron haberse dado el uno sin el otro.  El modelo de 

desarrollo económico dictado desde Bruselas para los países del Sur de Europa, se 

fundamentó en la ampliación del sector servicios, concretamente de la rama de trabajo 

precarizada que algunos autores llaman “mercado secundario” (Peixoto y Figueiredo, 

2007). Durante el período de bonanza económica, la situación de superávit de ofertas en 

el mercado laboral sirvió de camuflaje, disimuló, la expansión de las formas de trabajo 

devaluadas que, efectivamente estaba teniendo lugar. La precarización no se hizo 

patente en tanto las condiciones laborales y los salarios se mantuvieron en niveles 

aceptables para los empleados autóctonos y los puestos con peores condiciones 

asociadas eran ocupados por los trabajadores y trabajadoras extranjeros.  

Así, en las migraciones de los brasileiros a Portugal, con excepción de aquella oleada de 

los ´80 minoritaria, compuesta por migrantes cualificados, la llegada desde los ´90 en 

adelante, mayoritaria, se caracterizó por el perfil socio-profesional bajo de sus 

integrantes. De mismo modo en España, los migrantes llegados desde Colombia en el 

mismo período compartirían con los brasileiros patrones de inserción socio-laboral 

semejantes. Así, en ambos países, la gran mayoría de los inmigrantes llegados durante el 

boom migratorio hasta la crisis de 2008, y aún después, vendrían a realizar aquellos 

trabajos rehusados por los autóctonos. Consecuentemente, excluidos por principio de 

los “buenos trabajos”, los varones brasileiros y colombianos entrarán fundamentalmente 

a la construcción civil y la agricultura y, en menor medida, a las actividades más 

precarias del sector servicios como la limpieza, el comercio y la hostelería (Actis, 2009; 

França y Padillla, 2018; Góis et al., 2009, Oso y Catarino, 2013).  Serán justamente 

estas actividades precarias de servicio en las que destaca el trabajo doméstico, los 

cuidados y otras actividades informales como la prostitución, los principales nichos 

laborales en que se inserten las mujeres brasileiras y colombianas en Portugal y España 

(Hurtado Sáa, 2017; Malheiros 2007; Malheiros y Padilla, 2015; Martínez- Buján y 
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Gorfinkel, 2013; Parèlla, 2016; Piscitelli, 2007; Tapia Ladino y González Torralbo, 

2013) 

A través de la jerarquización de la fuerza de trabajo se evitó la competitividad directa 

entre trabajadores autóctonos e inmigrantes durante un tiempo, hasta que el Crack del 

2008 desencadenó la hora de los despidos masivos y las tasas estratosféricas de paro. La 

escasez de trabajo es la clave que posibilitó la equiparación a la baja de las 

condiciones laborales de autóctonos y migrantes, para satisfacción de la Patronal y de 

los grupos que dentro de la esfera política representan los intereses de las elites 

económicas. La desesperación de la clase trabajadora durante la crisis, obligó a las 

personas aceptar empleos que nunca habrían aceptado en otras circunstancias. En este 

sentido, como afirma Paula Godinho26 “a crise foi a ferramenta fundamental que serviu 

á domesticação da força de trabalho”. 

Instados desde la Unión Europea a acatar las recomendaciones de las instituciones 

financieras internacionales, la respuesta que los Estados portugués y español dieron a la 

crisis social que se desató a raíz de la crisis económica, las conocidas como “medidas de 

austeridad”, consistieron básicamente en proteger a la banca privada y abandonar al 

conjunto de la ciudadanía a su suerte (Graeber, 2012).  El empeoramiento exponencial y 

extensivo de las condiciones materiales de vida de los ciudadanos, avivaron viejos 

debates que se creían superados. El viraje hacia la extrema derecha en la esfera 

internacional, acelerado a raíz del desmantelamiento del Estado de Bienestar (Graeber, 

2018; Sennett, 2000) y la construcción del migrante como figura problemática, no 

sólo en lo referente a la redistribución de riqueza y recursos, sino especialmente en los 

términos de la incompatibilidad civilizatoria propugnados desde un racismo 

fundamentalmente culturalista (Appadurai, 2007); son los dos elementos que, 

íntimamente ligados, constituyen hoy por hoy la mayor amenaza a nuestras endebles 

democracias (Sassen, 2013). 

Es justamente en este momento que, los discursos generados desde los distintos campos 

sociales, especialmente los producidos al interior del campo de la política y de los 

medios de comunicación, hicieron de la temática migratoria un eje central de las 

agendas públicas en España y Portugal (Fernández Suárez, 2021; França y Padilla, 

2018). Sobre todo, en el caso de España, la irrupción en las instituciones democráticas 

del partido de ultraderecha VOX cuyos planteamientos son abiertamente xenófobos y 

racistas es la prueba de que la inmigración se ha convertido en la arena de batalla sobre 

la que los distintos agentes de los bloques ideológicos construyen y se disputan la 

opinión pública (Fernández Suárez, 2018, 2021). Y es en este contexto sociopolítico 

concreto que emerge, como protagonista de las corrientes latinoamericanas a la 

Península Ibérica, la mujer migrante, figura alegórica del cambio de paradigma 

económico no solo en los territorios de origen y destino implicados en el movimiento 

migratorio, sino en todo el globo.  

                                                            
26 Durante su intervención en el IX Congreso de la Asociación Galega de Antropoloxía.  
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2. 3. 1.  Las mujeres en el nuevo orden económico. 

Posibilidad y oportunidad constituyen los dos ejes explicativos de la presencia de las 

migrantes colombianas en España y de las brasileiras en Portugal. La posibilidad se 

articula desde el contexto de origen mientras que la oportunidad se genera en el 

contexto de destino. Las necesidades del régimen neoliberal pasan por el empleo 

femenino (Ehrenreich y Hochschild, 2001; Sassen, 2013, Federici, 2013; 2017). En el 

ocaso de la época dorada del capitalismo industrial, las formas flexibles del capitalismo 

actual requieren otro tipo de mano de obra, trabajadores con otro carácter, más dúctil, 

más sumiso. Las mujeres son en este nuevo orden global consideradas esa fuerza de 

trabajo más fácilmente explotable (Sennett, 2000; Sassen, 2003). 

La integración de España y Portugal a los circuitos económicos globales, vinculada a la 

entrada de dichos países en la Comunidad Económica Europea, expandió 

fundamentalmente aquellos sectores laborales proclives al empleo de las mujeres. Las 

transformaciones en la estructura económica dieron lugar a un nuevo paradigma cultural 

en que las mujeres autóctonas encontraron la posibilidad de organizan su trayectoria de 

vida priorizando el empleo y la consecución de una carrera profesional, llegando a 

desplazar metas culturales más prioritarias en las sociedades patriarcales como son el 

matrimonio y la conformación de una familia. En este contexto, muchas españolas y 

portuguesas escaparon por primera vez de los trabajos de reproducción que realizaban al 

interior del espacio privado, sin más remuneración o derechos laborales que los 

negociados en un marco donde el afecto y las relaciones de poder desigual hacen muy 

difíciles los tratos justos (Firestone, 1976; Jónnasdóttir, 2001). 

El trasvase de tiempo de trabajo de las mujeres locales del hogar al sector formal, dejó 

un vacío que las mujeres de otras geografías, destacando entre ellas las brasileiras en 

Portugal y las colombianas en España, vinieron a llenar. Ante la negativa manifiesta27 

de los varones españoles y portugueses a asumir la parte del trabajo reproductivo que las 

españolas y portuguesas ya no pueden hacer porque tienen que trabajar fuera de casa, 

serán las mujeres inmigrantes quienes se hagan cargo del trabajo de sostenibilidad de la 

vida (Martínez-Buján, 2011; Pérez-Orozco, 2014). Emergen las cadenas globales de 

cuidados (Ehrenreich, y Hochschild, 2003).   

                                                            
27 Las estadísticas del INE y EUROSTAT señalan que, si bien las horas dedicadas por los varones 

españoles a la realización de tareas domésticas y de cuidados ha aumentado en los últimos años, este 

aumento no alcanza para cubrir el tiempo que las mujeres que trabajan fuera de casa ya no pueden dedicar 

al trabajo doméstico. Con todo, las mujeres españolas que trabajan fuera del hogar siguen haciendo 5 

veces más trabajo gratuito relacionado con tareas domésticas y cuidados que los varones. En el caso 

portugués, la asunción de responsabilidades reproductivas por parte de los varones portugueses es aún 

menor. 

https://www.ine.es/ss/Satellite?L=es_ES&c=INESeccion_C&cid=1259950772779&p=%5C&pagename=

ProductosYServicios%2FPYSLayout&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888. 

https://ec.europa.eu/info/sites/default/files/file_import/european-semester_thematic-factsheet_labour-

force-participation-women_es.pdf 

 

https://www.ine.es/ss/Satellite?L=es_ES&c=INESeccion_C&cid=1259950772779&p=%5C&pagename=ProductosYServicios%2FPYSLayout&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888
https://www.ine.es/ss/Satellite?L=es_ES&c=INESeccion_C&cid=1259950772779&p=%5C&pagename=ProductosYServicios%2FPYSLayout&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888
https://ec.europa.eu/info/sites/default/files/file_import/european-semester_thematic-factsheet_labour-force-participation-women_es.pdf
https://ec.europa.eu/info/sites/default/files/file_import/european-semester_thematic-factsheet_labour-force-participation-women_es.pdf
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Catarino y Oso (2013) señalan que este proceso de salida de las mujeres “autóctonas” de 

los estratos más bajos de la jerarquía laboral, demoró más tiempo para las mujeres 

portuguesas que las españolas, lo que explicaría la relativamente tardía racialización del 

sector del trabajo doméstico y de cuidados en Portugal, en comparación con el español 

que mostró una racialización más acusada desde el inicio del boom migratorio28.  En 

cualquier caso, los nichos laborales precarios que las locales pudieron dejar atrás -

también la prostitución-  constituirían los locus de inserción de las migrantes recién 

llegadas. Al menos hasta el estallido de la crisis financiera de 2008, momento en el que 

la destrucción masiva de puestos de trabajo tanto no- cualificado como cualificado forzó 

a muchas españolas y portuguesas a regresar a la precariedad laboral.  

De modo que, las mismas dinámicas del capitalismo global, que imponen la entrada de 

las españolas y portuguesas al mercado formal local, son las fuerzas organizadoras del 

flujo constante que abastece con mujeres procedentes del extranjero los espacios de 

actividad en que tradicionalmente se insertaban las españolas y las portuguesas, 

supliendo así su ausencia (Oso y Catarino, 2013). Es en este sentido, que tiene lugar una 

globalización de la reproducción social (Ehrenreich y Hochschild, 2003) la cual explica 

la presencia de estas mujeres de las periferias globales en los centros del sistema mundo 

y, concretamente, de las mujeres que protagonizan esta tesis, las brasileiras y 

colombianas, en España y Portugal. 

2. 4. La inmigración de colombianas a España. Violencia 

política y violencia económica: los disparadores de los flujos 

feminizados. 

En toda la región latinoamericana sólo México supera en la actualidad las cifras de la 

diáspora colombiana. A día de hoy se estiman en alrededor de 5 millones los 

colombianos que residen en el exterior, esto es, un 10% de la población29 del país. En el 

éxodo de las colombianas y los colombianos se reconocen varias etapas, que se 

corresponden con las décadas de los ´70, ´80 y ´90, siendo este último flujo migratorio 

el más numeroso y el que atañe directamente al tema de esta investigación al tener como 

destino principal España (Actis, 2009).  

Las causas que propiciaron la emigración masiva de colombianas y colombianos 

                                                            
28 La tardía redacción, en 2011, del Convenio Regulador del Trabajo Doméstico por la Organización 

Internacional del Trabajo, llamado Convenio 189, solo ha sido ratificado en el mundo por 22 países, entre 

los que, casualmente sí aparecen los principales países exportadores de mano de obra femenina, pero no 

los principales importadores.  En España, sin ir más lejos, el sector del servicio doméstico y de cuidados 

en el que se emplean mayoritariamente mujeres procedentes de América Latina -entre las que la primera 

nacionalidad es la colombiana-  todavía no ha sido incluido en el Régimen General de los Trabajadores. 

En este sentido, las mujeres brasileiras, principal nacionalidad del contingente de trabajadoras domésticas 

en Portugal, por encima ya de las mujeres procedentes de los PALOP, han tenido más suerte. Portugal a 

diferencia de España, es uno de los pocos países importadores de trabajadoras domésticas que sí han 

firmado el Convenio 189; aunque quizá en ello haya influido el hecho de que las nacionales portuguesas a 

diferencia de las españolas, siguen teniendo una alta participación en el sector del trabajo doméstico en su 

país. 
29 Fuente: DANE – Colombia. 
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durante los últimos años del siglo XX hacia España se inscriben, como sucede con las 

anteriores oleadas emigratorias hacia Venezuela, Ecuador y Estados Unidos: de un lado 

en la situación de violencia perenne asociada a la guerra civil no declarada que ha 

asolado al país desde los años 50; y, de otro, agudizada bajo los gobiernos de Pastrana y 

Uribe, en la profundización de las políticas económicas de corte neoliberal que ya 

venían implementándose en el país desde la década de los ´70.  “La tercera oleada, la de 

mayor volumen, se registró desde la segunda mitad de los noventa, a raíz de la 

intensificación de la violencia (conflicto armado, narcotráfico y delincuencia común) y 

de la crisis económica de fin de siglo” (Actis, 2009, p. 148). 

Esta crisis económica de fin de siglo golpeará especialmente aquellas regiones de 

procedencia de las colombianas que llegan a España. Así, si bien estas regiones que 

abarcan principalmente el Eje Cafetero y el Norte del Cauca, se encuentran emplazadas 

en el Triángulo Económico de Colombia, -una localización privilegiada en relación a las 

condiciones (macro)económicas del conjunto nacional-; desde los años 90, el Eje, el 

Valle y parte de Antioquia, se han convertido en una de las zonas más golpeadas por los 

procesos de violencia interior derivados de la crisis política y del narcotráfico. Como 

consecuencia directa de esta situación, a finales de la década, sus departamentos 

contaban con las mayores tasas de desempleo del país (Álvarez Llanos, 2012). 

Mejía Ochoa (2012) sitúa las causas del éxodo de colombianas a España en: 

 La apertura económica, que debilitó la protección a la producción nacional y 

ocasionó la quiebra de muchas empresas, con deterioro de los niveles de empleo, 

que también fueron afectados por una importante reducción del aparato de 

Estado; el derrumbe de los precios internacionales del café, fuente básica de 

divisas del país y de ocupación, a partir de pequeñas y medianas explotaciones, 

en varias zonas del país, entre ellas el llamado Eje Cafetero, que además sufrió 

en 1999 un devastador terremoto que empeoró su situación; y la agudización y 

generalización de la violencia, tanto común como asociada al conflicto interno 

(p. 12). 

2. 4 .1. Evolución de los flujos migratorios colombianos en España. 

España con alrededor de 536.637 personas, 311.606 mujeres y 225.531 varones30, es el 

tercer país de recepción de migrantes de Colombia, después de los Estados Unidos y 

Venezuela. La redirección del éxodo colombiano hacia España, a finales de los ´90 se 

debió principalmente al aumento de las restricciones que incrementaron la dificultad y, 

por tanto, los costos, para atravesar la frontera de Estados Unidos, especialmente a partir 

de los atentados del 11S31. Así, desde la emergencia del flujo colombiano a España, este 

contingente se ha situado como la tercera comunidad de extranjeros residentes en 

España, sólo por detrás de Marruecos y China (contando a los intracomunitarios bajaría 

                                                            
30 Estadística del Padrón Continuo a 1 de enero de 2021. Fuente: Instituto Nacional de Estadística. 
31 11 de septiembre de 2001. 
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hasta la quinta posición). Y, de entre los países latinoamericanos32, los residentes en 

España nacidos en Colombia son la comunidad más numerosa.  

Figura 8. Gráfico Stock de inmigrantes nacidos en Colombia por nacionalidad y género 

en Enero de 2021. 

 

Fuente: elaboración propia. Estadística del Padrón Continuo. Datos provisionales 33 

La gráfica anterior muestra la alta proporción de nacionalizados entre la población de 

origen colombiano en España. Destacan las altas tasas de nacionalización entre las 

mujeres. Las interpretaciones a que da lugar las diferencias de acceso a la nacionalidad 

española entre hombres y mujeres se ubican en la dimensión de género. Socializadas 

como femenino las mujeres migrantes tienden a desarrollar en destino trayectorias más 

estables que los varones. Además, las mujeres colombianas –del mismo modo que las 

brasileiras en Portugal y también en España- son las extranjeras no comunitarias que 

más participan en matrimonios mixtos con varones locales. El matrimonio como un 

autóctono/a es una forma de conseguir o al menos acelerar el proceso de obtención de la 

nacionalidad. Pero estos patrones matrimoniales de las colombianas no son replicados 

por sus compatriotas masculinos, lo que explicaría al menos parcialmente las diferencias 

de acceso a la nacionalidad por género en el contingente colombiano  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
32 Estadística del Padrón Continuo a 1 de enero de 2021. Fuente: Instituto Nacional de Estadística. 
33 Consultar gráfico Stock de migrantes colombianos por género desde 1998-2020 en los ANEXOS. 
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Figura 9. Gráfico Estadística de Variaciones Residenciales de migrantes colombian@s 

en España. Período 1998-2020. 

 
Fuente: elaboración propia. INE. 

La llegada de colombianas y colombianos a España tiene su auge en los últimos años 

del siglo XX y se extiende durante prácticamente la primera década de los años 2000.  

En el período que va desde 1999 al 2002 se estima que entraron al país alrededor de 

140.000 personas procedentes de Colombia. Tras la implantación en 2003 de la VISA 

turista como requisito obligatorio de entrada al país para los ciudadanos colombianos, el 

crecimiento exponencial en el número de entradas disminuyó significativamente. Aun 

así, desde 2001 a 2005, España pasó de contar de 160.000 a 280.000 colombianos 

empadronados, de los cuales la mayoría son mujeres. Para 2008, la cifra alcanzada era 

de 336.000. 

A partir de ese momento, tras el estallido de la crisis financiera, los flujos de entrada se 

estabilizan para disminuir a medida que la situación económica del país empeora. Así, 

desde 2008 a 2013, las llegadas de colombianas/os a España se reduce drásticamente. 

La crisis afecta especialmente al sector de la construcción y otras actividades 

subsidiarias, nichos laborales clave para la inserción de la mano de obra inmigrante 

masculina entre la que se cuentan los varones colombianos. Esto provocará más allá del 

desincentivo a la migración, un impulso al regreso de muchos de estos hombres a 

Colombia (Oso y Catarino, 2013). Las mujeres colombianas, a diferencia de sus 

compatriotas masculinos, soportaron mejor los embates de la crisis. Trabajadoras 

localizadas en el tercer sector, principalmente en el servicio doméstico y en los 

cuidados, en menor medida en los servicios de restauración y comercio, y en “otros 

servicios personales”, las colombianas conservaron sus puestos de trabajo, y cuando no 

fue así, supieron reinventarse y reubicarse en otro empleo, de manera que evitaron el 

regreso. Este proceso que Juliano (2012) da en llamar “el retorno selectivo por género”, 

acentuará aún más el carácter feminizado del stock de residentes colombianos en el país, 

corroborando a las mujeres como las verdaderas protagonistas de flujo migratorio desde 

Colombia con destino a España.  
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Solo a partir de 2014, empiezan a aumentar de nuevo las entradas, tras los indicios de 

recuperación económica. Especialmente desde 2015 en adelante, con la retirada de la 

exigencia de VISA turista a los visitantes procedentes de Colombia, las entradas de 

colombianas a España sufren un fuerte incremento, y, por ende, aumenta también la 

permanencia. Así, en estos últimos años, desde el 2016 hasta 2019, asistimos a una 

nueva fase del flujo migratorio colombiano, marcado por el aumento exponencial del 

número de entradas. En cuatro años, desde 2016 a 2019, se han contabilizado alrededor 

de 159.153 altas de colombianos en el Padrón de Habitantes34, aproximándose estas 

cifras a los registros récord del período 2000-2003. El último dato disponible de la EVR 

antes de que la pandemia mundial de Covid-19 provocase un parón en los flujos, el 

correspondiente a 2019, apunta a que solo en este año establecieron su residencia en 

España alrededor de 90.000 personas procedentes de Colombia, de las cuales más de 

50.000 son mujeres, apuntalando el carácter feminizado del flujo.  

Si el INE ha venido recopilando datos sobre la inmigración colombiana en España 

desde prácticamente su comienzo, en Colombia, solo a partir del 2004 a iniciativa del 

Ministerio de Relaciones Exteriores en colaboración con otros organismos públicos, se 

impulsará la realización de estudios interdisciplinares que den cuenta del fenómeno de 

la emigración colombiana, con el fin de que aporten información precisa sobre su 

impacto en la sociedad y la economía del país (Mejía Ochoa, 2012). El que la migración 

de las colombianas a España, haya sido más tenida en cuenta por el aparato estadístico 

de destino que de origen, al menos en un principio, da pistas acerca de la naturaleza 

interesada del Estado (Graeber, 2012) y lo revela, a “él” y a sus representantes como 

activos agentes de la invisibilización histórica de la experiencia de las mujeres.  

Desde el 2004 en adelante la pasividad de las autoridades colombianas frente a la 

emigración ha sido sustituida por la repercusión mediática del éxodo y su ganancia de 

centralidad en la agenda política. El descubrimiento de los cuantiosos remites de dinero 

que las emigrantes colombianas envían desde el exterior, y notablemente desde España -

el segundo país en envío de remesas solo por detrás de los Estados Unidos35-, a sus 

familias en el país, despertaron el interés el sobre el fenómeno migratorio entre las 

autoridades competentes. Señalo “colombianas”, expresamente con el sufijo que marca 

el femenino, porque tanto el contingente estadounidense como el español presenta un 

carácter claramente feminizado (Mejía Ochoa, 2018), así que son las mujeres 

colombianas las principales responsables del envío de remesas a su país. A partir de 

2004, ante el aumento exponencial de las cifras del éxodo colombiano, la constitución 

de la Alianza País por iniciativa del Ministerio de Relaciones Exteriores y la 

Organización Internacional para las Migraciones, representa el esfuerzo institucional 

para el seguimiento de los movimientos emigratorios de Colombia y su impacto en el 

tejido socioeconómico del país. Desde entonces, en las investigaciones que se vienen 

llevando a cabo de manera ininterrumpida por parte de los organismos públicos 

                                                            
 
35 Datos publicados por el Banco Nacional de Colombia. 
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colombianos e internacionales, el envío de remesas es un tema central (Mejía Ochoa, 

2012). 

2. 4. 2. Territorios de procedencia y destino. 

El Departamento de la Administración Nacional Estadística (DANE) indica36 que los 

ciudadanos emigrados a España desde Colombia provienen fundamentalmente de los 

departamentos de Valle del Cauca y en menor medida del Cauca y de la Región del Eje 

Cafetero, en donde destacan los departamentos de Risaralda, Caldas y Quindío. Además 

de estas dos procedencias principales, aparecen también en España flujos con origen en 

Cundimarca (Bogotá) y Antioquia. El origen geográfico de las migrantes colombianas 

en España constatan que el desempleo, la violencia armada y el narcotráfico, son los 

principales factores que, estrechamente relacionados entre sí, subyacen a la emergencia 

y desarrollo de las migraciones colombianas a España. La violencia y la inseguridad, 

serán una clave fundamental a la hora explicar la celeridad con que se dan adentro de 

este colectivo los procesos de reunificación familiar.   

Respecto a esto, en el informe “Género y Remesas. Migración colombiana del AMCO 

hacia España” realizado en el 2008 por el DANE, ONU Mujeres y la Organización 

Internacional de Migraciones (OIM)37 se afirma: 

La liberalización del precio del café, […] el proceso de reajuste estructural, 

[produjo que] el período 1998- 2003 se caracterizara por un fuerte desequilibrio 

en el mercado laboral, con incrementos del desempleo y el subempleo, 

reducción de los salarios […] así como por importantes impactos sobre la 

calidad y el acceso a la educación y otros servicios sociales. A este periodo 

también corresponde una escalada de violencia generalizada con fuerte impacto 

en los núcleos urbanos, caracterizada por no estar limitada al conflicto armado, 

por su extensión hacia zonas sin presencia insurgente y por estar protagonizada 

por una compleja multiplicidad de agentes. El aumento inusitado de secuestros 

con fines de extorsión, los asaltos a poblaciones y otros actos de violencia, trajo 

consigo una creciente percepción de inseguridad y la victimización de grandes 

sectores de la población por parte de actores armados, grupos al margen de la ley 

y delincuencia no organizada. Asimismo, la expansión del narcotráfico se vio 

favorecida por el empobrecimiento rural, que convierte en una tentadora opción 

el intercalar el negocio de cultivos ilícitos con el café […] El incremento de la 

violencia afectó severamente la capacidad productiva, ya diezmada por la 

recesión, y contribuyó a aumentar el número de personas familias que buscaban 

seguridad en el exterior y que optaron por migrar (2008, p. 11). 

Las direcciones que seguirá la migración colombiana una vez en España también 

presenta un patrón direccional que se mantienen en el tiempo. Los lugares de radicación 

                                                            
36 https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/poblacion/conciliacenso/6Migracion1973_2005.pdf 
37 https://docplayer.es/8801766-Genero-y-remesas-migracion-colombiana-del-amco-hacia-espana.html 
 

https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/poblacion/conciliacenso/6Migracion1973_2005.pdf
https://docplayer.es/8801766-Genero-y-remesas-migracion-colombiana-del-amco-hacia-espana.html
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de las migrantes colombianas se dan principalmente en los grandes centros 

metropolitanos, Madrid, Barcelona y Valencia por las dinámicas económicas propias de 

las grandes aglomeraciones urbanas. Pero también destaca este contingente migratorio, 

en aquellas regiones donde los servicios relacionados con el turismo y el ocio se 

posicionan como actividad principal, tal es el caso de los archipiélagos de las Canarias y 

las Baleares y de localizaciones precisas de la Costa Andaluza y del Levante38.  

Existen afinidades entre los territorios de expulsión y los de captación. La coincidencia 

reiterada en relación a las zonas de origen y de destino da cuenta de la existencia de 

redes migratorias muy definidas entre ambos países (Mejía Ochoa, 2012). Los 

resultados arrojados por la Encuesta Nacional de Inmigrantes que el INE realizó en 

2007 revelan la intensidad de funcionamiento de las redes migratorias entre las 

colombianas, y particularmente el peso de la familia transnacional en la activación de la 

movilidad (Gregorio, 2007; Tapia Ladino y Gonzálvez Torralbo, 2013). La 

sostenibilidad del flujo migratorio en el tiempo nos habla de la flexibilidad y fortaleza 

de estas redes migratorias femeninas, capaces de adaptarse a los distintos contextos 

socioeconómicos y políticos del espacio transnacional (Oso y Suárez-Grimalt, 2017). 

La “tradicional” división sexual del trabajo que encontramos al interior del mercado 

laboral español, se funda en la regla patriarcal por la cual las mujeres son derivadas a 

aquellas esferas de actividad peores en términos de condiciones de trabajo, derechos 

adscritos y salarios (Bard, Baudelot y Mossuz-Lavau, 2004). Esta brecha en términos de 

acceso a los “buenos empleos” que en las sociedades capitalistas determina de forma 

unívoca la calidad de vida de las personas (Graeber, 2018), en tanto y cuanto la 

remuneración y el estatus social dependen directamente del trabajo; se intensifica 

cuando otras variables como las étnico-raciales se añaden a la ecuación diferencial del 

género. 

                                                            
38 Padrón de habitantes. Resultados por provincia. Fuente: INE. 
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Figura 10. Gráfico inserción laboral de las mujeres latinoamericanas por grupos de 

ocupación en España. Período 2011-2019. 

 

                             2011                  2014                   2019      

Fuente: elaboración propia.  Inserción laboral de las mujeres latinoamericanas por grupos de ocupación en 

España. INE 

Muchas de las migrantes colombianas y también brasileiras que residen en España, y 

especialmente quienes acumulan menos tiempo en destino, son trabajadoras de la esfera 

informal, de modo que las estadísticas oficiales no solo no recogen, sino que 

invisibilizan sus experiencias laborales. Con todo, si se toman los datos disponibles 

como la arista visible del iceberg que reposa sumergido, la Encuesta de Población 

Activa y la Estadística de Inserción Laboral de las Mujeres Latinas por Grupos de 

Ocupación en España (INE) indican que la mayoría de migrantes latinoamericanas, de 

entre quienes las colombianas constituyen la nacionalidad mayoritaria, se concentran 

sobre todo en los sectores de actividad más precarizados. Estos son: en las ocupaciones 

elementales, entre las que se cuenta el servicio doméstico y los cuidados, y los servicios 

de restauración, servicios personales y vendedores, que incluyen a trabajadoras de 

hostelería y dependientas de comercio y de negocios relacionados con el mercado de la 

estética39.  

Las investigaciones cualitativas desarrolladas al respecto, por especialistas en la materia 

(Gregorio, 2007; Hurtado Sáa, 2017; Oso y Ribas-Mateos, 2013; Parella, 2010; Tapia 

Ladino y González Torralbo, 2013), apuntan en la misma dirección. Además, como se 

observa en el gráfico, la distribución de las mujeres en los diferentes sectores laborales 

no ha variado a lo largo de la última década. En los peores momentos de la crisis 

económica en 2011, en 2014 a pesar de los indicios de recuperación económica, y en 

2019 tras años sostenidos de crecimiento y estabilidad de los mercados financieros y de 

trabajo, la posición de las latinoamericanas se mantiene firmemente anclada en los 

                                                            
39 Clasificación Nacional de Ocupaciones CNO-11. 

https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177033&menu=enla

ces&idp=1254735976614. 

https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177033&menu=enlaces&idp=1254735976614
https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177033&menu=enlaces&idp=1254735976614
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nichos precarizados. En cuanto a las mujeres en situación de irregularidad, por su parte, 

las dificultades inherentes a su condición restringen aún más sus opciones de empleo.  

En los primeros años las tasas de irregularidad entre las migrantes colombianas se 

mantuvieron bajas, debido a los procesos extraordinarios de regularización de 2001 y 

2005, a la importancia de los proyectos de reagrupación familiar en estas migraciones 

feminizadas y también debido al descenso en el número de llegadas a partir de la 

implosión de la crisis de 2008. No obstante, a raíz de la revitalización de los flujos a 

partir de 2015 parece que las tasas de irregularidad han aumentado 

significativamente40. 

La sobrerrepresentación de las colombianas en estos nichos concretos responde a varias 

razones que se articulan a su vez en varios niveles. Primero, en España, la ausencia de 

políticas sociales que tomen los cuidados como eje central, o mejor modelo de política 

social basado en el trabajo no pagado de las mujeres locales (Martínez Buján, 2014; 

Pérez-Orozco, 2006; 2014), acaba por desplazar la realización de estas tareas sobre las 

espaldas de las mujeres migrantes quienes, ante la falta de otras oportunidades laborales, 

son empleadas por las familias españolas para hacer la parte del trabajo reproductivo 

que las mujeres españolas ya no hacen (Martínez Buján, 2010). En segundo lugar, como 

acontece con las brasileiras tanto en España como en Portugal, para las colombianas en 

situación de irregularidad (sobre todo para las mujeres provenientes de estratos sociales 

más humildes) obligadas a buscar trabajo en la esfera informal, el trabajo doméstico, los 

cuidados y la prostitución, constituyen nichos laborales seguros, en un doble sentido: 

seguros porque son sectores en que siempre existe demanda de esta “clase” de mujeres, 

y seguro en el sentido en que son espacios prácticamente impermeables41 a las 

inspecciones de trabajo, por lo que se evitan riesgos de repatriación (Oso y Parèlla, 

2012) 

Respecto a la industria sexual, España es uno de los principales destinos de turismo 

sexual del mundo42 (Guilló y Santiago, 2017). Se calcula que por el volumen de dinero 

que mueve y el número de mujeres que explota, la prostitución podría ser la primera 

`industria´ del paí (Nuno y De Miguel, 2017). De estas mujeres más de 9 de cada 10 son 

inmigrantes, y de ellas muchas son colombianas y brasileiras (Hurtado Sáa, 2017;  

Piscitelli, 2007, 2011). Las razones de la sobrerrepresentación de las mujeres de ciertas 

nacionalidades en la industria sexual española se abordarán en el siguiente capítulo 

teórico y de análisis.  

 

                                                            
40 La irregularidad pude ser intuida a partir de los registros de la Estadística de Variaciones Residenciales, 

y sus diferencias con los registros de expedición de permisos de residencia y trabajo.   
41 La impermeabilidad es en realidad falta de voluntad política.   
42 Consúltese Feminicidio. org. https://geoviolenciasexual.com/espana-la-puerta-de-entrada-de-la-trata-

con-fines-de-explotacion-sexual-en-europa/ 

https://geoviolenciasexual.com/espana-la-puerta-de-entrada-de-la-trata-con-fines-de-explotacion-sexual-en-europa/
https://geoviolenciasexual.com/espana-la-puerta-de-entrada-de-la-trata-con-fines-de-explotacion-sexual-en-europa/
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2. 4. 3. Perfiles socioeconómicos de las migrantes colombianas en 

España. 

El origen social de las y los migrantes colombianos en España es heterogéneo pero la 

mayoría de ellos pertenecía en origen a los estratos superiores de las capas populares o 

incluso, a las clases medias (Mejía Ochoa, 2012, Rivas Rivas y Tapia Ladino, 2008). 

Sobre todo en el caso de las mujeres, la mayoría de ellas habían alcanzado el grado de 

escolaridad medio y muchas otras cuentan con certificados de estudios 

postsecundarios43. Se reafirman así las tesis que postulan que la emigración no 

constituye una opción plausible para los grupos más desfavorecidos quienes carecen de 

los recursos necesarios para enfrentarla (Massey, Durand y Riosmena, 2006; ) Más allá 

del sacrificio individual, de la fuerza de carácter, de la capacidad de resistencia de las 

mujeres que se embarca en una empresa de estas características (Federici, 2017), la 

emigración exige ciertos “haberes” y ciertos “saberes-haceres”44 previamente 

incorporados. Cómo las mujeres hacen acopio de los conocimientos, del dinero, de los 

contactos precisos, durante las operaciones preparativas e incluso después de haber 

emprendido el viaje, es un tema que se tratará en capítulos posteriores; pero la tenencia 

de ciertos capitales, económico, social y cultural, se establece como una precondición 

casi insalvable para el desempeño del proyecto migratorio (Massey, 2017). En este 

sentido, como sentencia Graziela Perosa45 la experiencia educativa que las mujeres 

colombianas, y también las brasileiras, han acumulado durante el último tercio del siglo 

XX se presenta como un factor decisivo a la hora de inclinar la balanza migratoria del 

lado femenino. Aunque de distinta forma, como ocurre con las españolas y portuguesas 

la educación ha sido para brasileiras y colombianas una herramienta facilitadora de 

nuevas oportunidades; la llave que trae al alcance de la mano horizontes antes distantes. 

2. 4. 4. Feminización de los flujos migratorios colombianos a España.  

La feminización de las migraciones es una cuestión recurrente en la literatura científica 

sobre migraciones desde que, a raíz de la feminización de la academia, las experiencias 

vitales de las mujeres, comenzaran a ser visibilizadas (Morokvasic, 1986; 2010; Oso y 

Ribas-Mateos, 2013). A partir de ese momento distintas acepciones (interpretaciones) 

del término han sido puestas sobre la mesa. Oso y Catarino (2013) definen la 

feminización de la migración como: 

El proceso en el cual el flujo y/o el stock de las mujeres migrantes se incrementa 

en comparación con el número total de migrantes. Lo que no quiere decir que el 

número absoluto de mujeres supere al de varones en un momento dado, si no 

que la tendencia estadística señala un incremento a lo largo del tiempo en la 

                                                            
43 Encuesta de Migraciones del INE de 2007. 
44 De Certeau (1998). 
45 En una conversación informal con la autora.  
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proporción de mujeres que conforman también las poblaciones migrantes46 (p. 

627). 

En el caso de la migración colombiana a España, siguiendo a estas autoras, se puede 

afirmar sin lugar a dudas que tratamos con una comunidad migrante feminizada. A día 

de hoy la tasa de feminización está en un 58%. Las estadísticas nos muestran que 

tanto el stock como también el flujo colombiano tienen un marcado carácter femenino. 

Para todos los años, desde que despegó este movimiento migratorio hacia España, las 

mujeres colombianas han superado a los hombres en los registros de entradas, 

empadronamiento, residencia y obtención de nacionalidad. Especialmente en los años 

de mayor afluencia, el período que va desde 1997 al 2003 y el período que abarca desde 

2016 hasta el momento actual, en lo que puede considerase un nuevo boom de la 

inmigración colombiana a España, la superioridad de las mujeres se dispara.  

Figura 11. Gráfico adquisición de la nacionalidad española por residentes 

colombian@s por género. 

 
Fuente elaboración propia: Estadística del Padrón Continuo. 

Este hecho señala a las mujeres como pioneras en la migración colombiana a España. 

Los estudios previos (Actis, 2009; Gregorio, 2007; Mejía Ochoa, 2012; Rivas Rivas y 

González Torralbo, 2011; Tapia Ladino y Gonzálvez Torralbo, 2013) muestran que 

ellas llegan primero y una vez que logran asentarse organizan los procesos de 

reagrupación familiar, incorporándose así al contingente los esposos, hermanos e hijos. 

Las razones en que se enmarca la presencia mayoritaria de mujeres colombianas en 

España son diversas y complejas. Sucede que la crisis socioeconómica y la ola 

expansiva de violencia que ha asediado las regiones de origen de las migrantas 

colombianas en España, afectó de manera particular a las mujeres. En el Eje Cafetero y 

el Valle del Cauca desde el año 97 al 2006, los desplazamientos internos forzados por el 

conflicto armado dieron lugar a una reorganización habitacional en las ciudades 

caracterizada por la superpoblación en las viviendas en que se agrupaban miembros de 

                                                            
46 Traducción propia a partir del original en inglés. 



88 
 

la familia extensa (Arango Domínguez, 2008; Mendoza Piñeros, 2012). Esta situación 

de inseguridad y la creciente mortalidad masculina combinada con el deterioro de las 

oportunidades laborales y formativas, empujaron a muchas mujeres al sector del empleo 

informal y precarizado (Meerteens, 2011; Ochoa y Orjuela, 2013; Ramírez, 2001). 

La función de las mujeres como proveedoras y como sostén emocional del grupo 

doméstico, se agudiza en tiempos de crisis (Ehrenreich y Hochschild, 2001; Nussbaum, 

2012). Si en los periodos de estabilidad, los hombres comparten las cargas de 

mantenimiento de los hogares con su salario; cuando las circunstancias se vuelven 

adversas, las tasas de abandono masculino se multiplican y las mujeres pasan a asumir 

solas los trabajos para la supervivencia del grupo (Federici, 2013). En esta historia 

colectiva de las mujeres se inscribe la experiencia de muchas migrantes colombianas 

que, durante la década perdida47, y ante la imposibilidad de dar cuenta de sus 

responsabilidades familiares en un momento de crisis económica, con la dificultad 

añadida que se deriva de la violencia específica que como mujeres enfrentan dentro y 

fuera de sus hogares, derivada a su vez del panorama de violencia generalizada 

(Bourgois, 2005); deciden que la mejor opción para ellas mismas y también para las 

personas que de ellas dependen es emigrar. 

Este particular contexto de partida es determinante en la comprensión de las tasas de 

feminización de los flujos colombianos a España más allá del contexto de oportunidades 

de inserción laboral femenina (o feminizada) en destino.  Aunque los acuerdos 

bilaterales48 que España y Colombia firmaron con el fin de organizar el flujo migratorio, 

derivaron en programas de captación de mano de obra que favorecía la migración 

femenina, la desigualdad de género en origen parece el factor más relevante a la hora de 

comprender las particulares formas que adoptan las corrientes colombianas hacia 

España49. Es la forma que adopta la desigualdad de género en Colombia, permeada por 

la realidad del conflicto armado, la causa de la mayor proporción de mujeres solteras y 

separadas con y sin hijos en el contingente femenino colombiano en España (Meertens, 

2011; Tapia Ladino y Gonzálvez Torralbo, 2013). Pues, para muchas de ellas la 

migración planteó una alternativa, una vía de escape a situaciones opresivas 

relacionadas con las dinámicas de control que, ejercidas tradicionalmente contras las 

mujeres en el seno de las instituciones patriarcales, como la familia y el matrimonio, se 

agravaron con la crisis y la violencia. 

Las cadenas transnacionales de apoyo y cuidado están en la base de la formación de las 

redes migratorias, son su condición sine qua non (Pedone, 2004). Las redes migratorias 

                                                            
47 Así denominan los medios colombianos al período de crisis general que afectó al Eje Cafetero entre los 

años 1997 y 2006.   
48 El acuerdo bilateral firmado por los gobiernos colombiano y español en 2003 tenía como objetivo 

principal organizar la llegada de mano de obra de acuerdo a las necesidades del mercado español. Las 

ofertas de empleo eran comunicadas a la embajada y a partir de ahí se seleccionaban a los candidatos y se 

organizaban los preparativos de la migración, incluyendo detalles del viaje y estancia, con la participación 

directa en el proceso de los futuros empleadores (Izquierdo Escribano, 2002). 
49 Informe “Género y Remesas. Migración colombiana del AMCO hacia España” (2007), OIM y ONU-

INSTRAW. 
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construidas sobre relaciones personales en origen que se extienden hasta el destino en 

donde acaban de expandirse, son un elemento determinante en el diseño del plan 

migratorio y en la consecución del mismo (Pedone, 2004; 2010). Definen la dirección 

de los flujos, los patrones de asentamiento y simplifican la inserción socio-laboral. 

Además, actúan como un mecanismo amortiguador que protege a los nuevos migrantes 

de los riesgos que la migración entraña, de la violencia racista de la sociedad de 

acogida, la explotación, la necesidad material; al tiempo que los proveen de recursos y 

herramientas que, de otra manera, se presentarían inalcanzables (Boyd, 1989).  

Y en el caso colombiano las redes transnacionales tienen un marcado acento femenino, 

estando estas conformadas fundamentalmente por mujeres que mantienen entre sí lazos 

familiares casi siempre pero también vínculos de amistad o vecindad (Tapia Ladino y 

Gonzálvez Torralbo, 2013; Gregorio y Gonzálvez Torralbo, 2012). Son las mujeres 

quienes organizan y dirigen las redes, desempañando un papel activo en la circulación a 

través de las mismas, de herramientas de información, recursos económicos y otros 

recursos intangibles como el amor. La presencia de las mujeres, espacialmente de esa 

figura llamadas en la literatura científica de “jefas de hogar” (Oso, 1998), es la razón 

que subyace la rapidez con que se recompusieron los hogares colombianos en destino. 

El hecho de ser ellas y no los varones, las estrategas del proyecto migratorio ha 

acelerado la reagrupación y dado lugar a prácticas transnacionales de cuidado muy 

intensas entre las que destaca el envío de cantidades ingentes de dinero en forma de 

remesas (Sorensen, 2005), imprimiendo un carácter muy particular en los flujos 

colombianos y que siguen desarrollándose en la actualidad (González Torralbo, 2007). 

El carácter protagónico de las mujeres en los flujos migratorios colombianos a España, 

redundará en su mayor participación en los matrimonios mixtos con varones autóctonos 

y es que de cara a la consecución de sus proyectos de reagrupación familiar, las mujeres 

colombianas seguirán estrategias para regularizarse rápido.  

2. 4. 5. Matrimonios mixtos y remesas en la migración colombiana a 

España. 

El Banco de la República de Colombia registra exhaustivamente las remesas que llegan 

del exterior. En los últimos 20 años, el monto de dinero enviado por las mujeres 

colombianas en el extranjero a sus familiares y seres queridos, han sufrido un aumento 

continuado y muy significativo. La diferencia entre los 1.500 millones de dólares que se 

remitían en el año 97 hasta los 6.400 de 2019, se explica por el creciente número de 

migrantes y sobre todo por la feminización de los flujos migratorios. Y es que, los datos 

que manejan el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial y la CEPAL50 

confirman que las son las mujeres quienes, aun ganando menos, envían más dinero 

hacia sus países de origen.  Aunque los Estados Unidos se configuran como el país 

desde donde se envía más dinero -y se hace necesario remarcar que también el 

contingente colombiano en el país es claramente feminizado (Mejía Ochoa, 2018)-; los 

                                                            
50 Remesas de América Latina y el Caribe en 2019: El crecimiento sostenido en la última década. 

Disponible en: https://www.cemla.org/PDF/remesaseinclusion/2021-07-Remesas-alc-2019.pdf 

https://www.cemla.org/PDF/remesaseinclusion/2021-07-Remesas-alc-2019.pdf
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números relativos, al dividir los montos entre el número de migrantes, apuntan a las 

emigradas de España como el colectivo más “generoso” en relación a los envíos51.  

Tras la caída abrupta de las remesas españolas a partir de 2008, la paulatina 

recuperación iniciada en 2015 se ha vuelto a interrumpir en 2020. Sin embargo, en 

términos generales, las previsiones del Banco Mundial para Colombia en el 2021, es 

superar las cifras récord de 2019. Solo durante el primer trimestre del 2021 año se han 

enviado 304 millones desde España, suponiendo ello un incremento del 30% con 

respecto al 2020. Con todo, el incremento continuado de remesas del exterior en 

Colombia, durante el período referido, a pesar de la disminución de los envíos desde 

España, hace pensar en una diversificación de los flujos como estrategia de resiliencia 

de las y los migrantes para poder seguir garantizando los envíos.   

Figura 12. Gráfico remesas enviadas desde España a Colombia. Período 2005-2020. 
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Elaboración propia. Fuente: Banco de la República de Colombia. 

Las mujeres, por razones que tienen que ver con los procesos de socialización femenina, 

tienden a mantener lazos transnacionales fuertes con la familia y con la comunidad en 

origen y además presentan patrones de comportamiento colectivo que refieren a 

actitudes más sacrificadas en pos del beneficio inmediato y a largo plazo de otros (Lutz, 

2010; Pessar y Mahler, 2001). 

Más allá del incremento del costo de la vida, la reagrupación familiar revela planes de 

permanencia a largo plazo, siendo el detonante que redirige la concentración de las 

inversiones en España y recorta (rara vez interrumpe por completo) sobre unos ingresos 

limitados, el monto de dinero que se envía a Colombia. Las formas que adopta este 

reagrupamiento familiar en destino, son muy diversas y en el caso de las mujeres jefas 

de hogar solteras y separadas es común que integren además de miembros de la familia 

“traídos” desde Colombia, hijos e hijas, hermanas, sobrinas y primas principalmente, a 

nuevos miembros. Estos nuevos afiliados al hogar suelen ser los novios y esposos, de lo 

                                                            
51 Los Estados Unidos lugar donde residen casi el 50% de los ciudadanos colombianos en el extranjero es 

el origen del 50% de las remesas enviadas, mientras que las remesas enviadas desde España con un 10% 

de los migrantes colombianos alcanzan el 16% de todo el dinero que recibe Colombia. Datos extraídos del 

Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) y del Banco Mundial.  
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que se podría llamar las jefas de familia transnacional, y los hijos que ambos tienen en 

común (Gregorio, 2007; Oso y Suárez- Grimalt, 2017). 

En España, más de la mitad de mujeres colombianas vive en pareja, ya sea casadas o en 

unión formal, con hombres de nacionalidad extranjera de los cuales la mayoría son 

colombianos, (sin ser infrecuente el emparejamiento con varones de otras 

nacionalidades latinoamericanas). No obstante, es destacable que, desde la llegada de 

los flujos procedentes de Colombia a finales de los ´90, a los que se unieron un poco 

más adelante otras corrientes procedentes de América Latina, en España el número de 

matrimonios mixtos del tipo de unión varón nacional/mujer extranjera ha aumentado 

considerablemente (Anzil, Girona e Yzusqui, 2016). 

La Estadística de Matrimonios del INE refleja que los varones españoles son más 

proclives a casarse o formar uniones de hecho con migrantes de origen latino que de 

otras procedencias geográficas, y que de entre ellas, son las colombianas, quienes se 

casan más frecuentemente con los hombres españoles. En el caso de Portugal serán las 

mujeres de nacionalidad brasileira sin lugar a dudas quienes registren más enlaces con 

varones portugueses, tal y como revelan los datos arrojados en el Relatórios Anuais del 

Serviço de Estrangeiros e Fronteiras. Factores de diversa índole que superan los mitos 

de la cercanía cultural e idiomática y que tienen a ver con la forma en que estas mujeres 

son conceptualizadas en el imaginario colectivo, están detrás de la preferencia de los 

varones locales, tanto portugueses como españoles por las brasileiras y colombianas, 

respectivamente (Piscitelli, 2008). 

Figura 13. Gráfico Matrimonios mixtos en España por nacionalidad de la esposa. Año 

2020. 

 
Elaboración propia. Fuente: INE_ Movimiento Natural de la Población: matrimonios 

Como se aprecia en la anterior gráfica, las mujeres colombianas son, por mucho, las que 

más participan en matrimonios con hombres españoles52. Durante dos décadas, hasta 

                                                            
52Consúsltese en ANEXOS, nº2. 
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2019, las brasileiras ocuparon el segundo lugar, tras las colombianas, en el número de 

uniones mixtas. Sin embargo, debido al explosivo flujo llegado desde Venezuela en el 

último lustro, las mujeres venezolanas las han desbancado en 2020. Especialmente en el 

caso de las venezolanas, llegadas hace relativamente poco tiempo, su primacía en el 

mercado matrimonial ibérico da cuenta del impacto de la identidad en las uniones 

mixtas entre hombres autóctonos y mujeres migrantes.  Si incluyésemos en la estadística 

a otros contingentes no latinoamericanos, como las mujeres marroquíes, o mujeres 

procedentes de países comunitarios o del Este de Europa, tales como Ucrania, el ránking 

se vería alterado y las mujeres marroquíes pasarían a ocupar la segunda posición. Sin 

embargo, la mayor proporción de mujeres marroquíes en el stock total de migrantes 

quintuplica el número de mujeres venezolanas y de brasileiras. Esto quiere decir que, en 

términos relativos, los matrimonios mixtos entre varones españoles y mujeres 

venezolanas y brasileiras es una realidad mucho más frecuente en los juzgados 

españoles. Del mismo modo sucede que las brasileiras y las venezolanas muy inferiores 

en número a ecuatorianas y bolivianas, las superan en la estadística de matrimonios.  

El éxito de brasileiras y venezolanas y, por descontado, de colombianas, en los 

matrimonios mixtos en España, va a radicar: de un lado, en el carácter feminizado de los 

flujos, en el hecho de que estas mujeres migran habitualmente solas, quedando más 

disponibles para participar en relaciones  con aitóctonos; pero, de otro lado, también 

tiene que ver con una particular “construcción social del gusto” (Bourdieu, 2015[1968]) 

que hunde sus raíces en la historia colonial, y que hace que los ciudadanos españoles las 

prefieran como compañeras frente a extranjeras de otras nacionalidades. Sobre este 

tema, me adentraré en el siguiente capítulo, el correspondiente al propiamente dicho 

marco teórico. 

2. 5. La migración de brasileiras a Portugal. 

Las migraciones entre Brasil y Portugal constituyen una corriente clave en la translación 

de Portugal desde la posición de país expulsor de emigrantes a la posición de receptor 

de inmigrantes. Desde que los primeros flujos de llegada empezaron a conformarse en 

Portugal hace tres décadas, los brasileiros se han posicionado siempre como contingente 

inmigratorio mayoritario en el país. Ahora, si bien el fenómeno presenta una 

continuidad, también es verdad que este movimiento ha sufrido una evolución profunda 

a lo largo de los años.  

Las migraciones de brasileiros a Portugal han sido temporalizadas por los 

investigadores portugueses en fases distintas en función de los momentos de mayor 

afluencia de brasileiros y atendiendo al tipo de integración sociolaboral que los 

brasileiros han experimentado en detsino (Malheiros, 2007; Góis et al. 2009; França y 

Padilla, 2018; Padilla y Ortiz 2012). Así, se han identificado tres fases o olas : Una 

primera, en la década de los 80, en que se produce una afluencia moderada de 

ciudadanos brasileiros cuya experiencia migratoria es relativamente homogénea en tanto 
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comparten, de un lado el mismo origen social en Brasil, pues pertenecen  a las clases 

medias-altas y altas; de otro, un mismo destino de integración en Portugal, ya que son 

principalmente profesionales cualificados que vienen a integrarse a nichos laborales 

muy específicos que el contingente nacional no es capaz de abastecer (Malheiros, 2007). 

Una segunda fase que corresponde con los años de cambio de milenio, en que tiene 

lugar la irrupción de un flujo mucho más numeroso que el anterior, y también más 

heterogéneo, en cuanto al perfil social de sus integrantes y, en cuanto a las distintas 

trayectorias que dibujan en destino. Es este segundo contingente de brasileiros, el que 

verdaderamente estrenará la etiqueta de “inmigrante”. Su mayor visibilidad se debe, de 

un lado al número de llegadas mucho mayor que el del flujo de la década de los ´80, 

pero sobre todo la hípervisibilidad de los brasileiros vendrá determinada por la 

coyuntura social y política portuguesa del momento, y por los locus de inserción a que 

serán derivados en función de la misma (Malheiros, 2007).  

Por último, como una continuidad de esta segunda, parece emerger lo que algunas 

autoras (França y Padilla, 2018) ya están reconociendo como una tercera ola, todavía 

incipiente.  Tras una recesión de un lustro a causa de la crisis económica de 2008, a 

partir de 2015 los flujos migratorios brasileiros volvieron a reactivarse. Desde entonces 

hasta hoy, el incremento en el número de llegadas de brasileiros y más concretamente 

de brasileiras, revela la acusación de un proceso distintivo que ya había comenzado a 

manifestarse como desarrollo característico durante la segunda ola: la feminización de 

la migración de Brasil a Portugal (França y Padilla, 2018). 

2. 5. 1 Evolución de los flujos en cifras.  

Es importante dar cuenta del alcance del crecimiento exponencial experimentado por el 

contingente brasileiro durante el cambio de milenio y la primera década de los años 

`2000, para poder comprender el impacto que la migración brasileira, sobre todo a partir 

de la “Segunda Ola” tendrá sobre la vida social, política y académica portuguesa. Desde 

los años ´80 y hasta casi finales de la década de los ´90, la presencia de brasileiros en 

Portugal era una realidad estable que presentaba un crecimiento moderado de 

aproximadamente unos mil residentes de media por año. El contingente migratorio del 

período referido, llamado de “primera ola”, estaba constituido por varones que, solos o 

acompañados por sus familias, llegaban al país, para insertarse en los sectores 

profesionales más cualificados, medicina dentaria, informática e ingeniería 

principalmente (Góis et al., 2009)  

A medida que avanzan los años estos precursores van sumándosele compatriotas de 

perfil cada vez más heterogéneo y según va acercándose el nuevo milenio el flujo de 

llegadas comienza a dispararse. El crecimiento de los flujos desde Brasil a Portugal 

está íntimamente ligado a su feminización. El cambio incipiente en las dinámicas que 

ya se preveía en los `90 implosiona en los primeros años de los 2000 y las llegadas de 

brasileiros, y sobre todo de mujeres brasileiras aumentan exponencialmente. Según los 
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datos volcados por los Relatórios Anuais de Imigração, Fronteiras e Asilo53 que 

produce el Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (SEF), de los 22.411 brasileiros con 

Autorização de Residência en Portugal en el año 2000, el país pasaría a contar en 2010, 

120.000, esto es, casi un aumento 100.000 personas en menos de 10 años.  

Los datos del flujo de llegadas, registradas por el SEF a partir de las solicitudes de 

permanencia que se tramitan cada año, son más impresionantes aun que las de stock 

cuando se constata que la distribución de las mismas no es uniforme, concentrándose en 

años clave las llegadas. De modo que, mientras que en el período que abarca del 2000 al 

2005, el número de entradas se sitúa en torno a las 14.000 personas, durante el período 

que va desde 2006 a 2010, las peticiones de residencia registradas rondaron las 104000. 

Si en el año 2007 Brasil acababa de adelantar a Cabo Verde como contingente 

migratorio más numeroso en el país, en 2010 uno de cada cuatro extranjeros que 

residía en Portugal ya era brasileiro. Es sabido que las estadísticas deben ser 

aproximadas con cuidado, tratadas como lo que son, indicadores, más que como 

realidades factuales. Con todo, estas cifras dan una idea general del tamaño de la 

“segunda vaga” de brasileiros a Portugal y de la intensidad de su desarrollo. 

Figura 14. Gráfico Stock de brasileir@s en Portugal. Período 2000-2020. 

 
Fuente: elaboración propia. Relatórios Anuales del SEF. 

Los primeros efectos de la crisis financiera global no se harán sentir en Portugal hasta 

2010, así 2008 y 2009 serán justamente los años de cifras récord con 34.177 y 23.138 

solicitudes de permanencia, respectivamente.  A partir de entonces, del mismo modo 

que ocurre en España con los flujos colombianos, los brasileiros comienzan a 

desinflarse, paulatinamente al principio, y drásticamente después. Aunque las llegadas 

de ciudadanos de Brasil se mantienen incluso en los peores años de la crisis económica 

                                                            
53 Todos los Relatórios se encuentran en abierto en el siguiente enlace: 

https://sefstat.sef.pt/forms/relatorios.aspx 

 

https://sefstat.sef.pt/forms/relatorios.aspx
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y social, el retorno va a superar estas cifras con creces. Así, entre 2010 y 2015, Portugal 

verá partir en 5 años, a miles de ciudadanos brasileiros que vuelven a su país.  

Si comparamos las cifras de retorno de los brasileiros y colombianos afincados en 

Portugal y España respectivamente, parezca que los brasileiros y en menor medida las 

brasileiras fuesen más proclives al regreso. Más allá de la destrucción del empleo y la 

reducción de la cobertura social pareja a la reducción del Estado del bienestar en 

Portugal por la implementación de las medidas de austeridad de la Troika –un proceso 

gemelo al acontecido en España-, es la coincidencia de la crisis en Portugal con el boom 

económico del Brasil bajo el mandato de Lula lo que hizo que muchos de los brasileiros 

llegados en la última década preparasen las maletas y regresaran a su país. Desde 2015 

en adelante, suavemente al principio, y de forma más acusada a partir de 2016, con la 

recuperación de Portugal y el surgimiento de una nueva crisis económica y política en 

Brasil, se vuelven a invertir las movilidades en el espacio transoceánico y se agudiza la 

feminización del flujo.  

Figura 15. Gráfico Feminización del flujo brasileiro hacia Portugal. Período 2009-

2020. 
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Elaboración propia Fuente: Relatórios del SEF. 

En relación a la gráfica anterior54, si la analizamos conjuntamente con los datos de stock 

por género observaremos que, es ya partir del año 2000 que las mujeres se configuran 

como una mayoría creciente en los flujos brasileiros hacia Portugal. De ahí que se pueda 

hablar de la feminización como una especificidad en la conformación de la “Segunda 

Vaga”. Así, en los últimos años la proporción de mujeres ha estado orbitando en torno 

al 60% del stock total. Los últimos datos del SEF, hablan de 183.993 brasileiros en 

Portugal, de los cuales 81.320 son hombres y 102.673 son mujeres. Para explicar el 

crecimiento vertiginoso del flujo brasileiro y la superioridad numérica de los ciudadanos 

                                                            
54 La gráfica 9 solo muestra, no obstante, las diferencias de las entradas femeninas y masculinas a partir 

de 2009 porque el SEF solo comenzó a publicar la estadística diferenciada por género desde ese año en 

adelante. 
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y sobre todo las ciudadanas de Brasil con respecto a otras nacionalidades en Portugal, 

no podemos perder de vista los múltiples vectores locales y globales que, en la 

contingencia propia de un período determinado, configuran el espacio transnacional de 

acuerdo al contexto de fondo.  En el hecho migratorio, como sentencia Malheiros 

(2007), “as diversas dimensões que constroem, origens geográficas regionais, locais de 

instalação, formas de inserção no mercado de trabalho, reconstrução identitária, 

diferenciações segundo o gênero... se articulam reciprocamente” (p. 18). 

2. 5. 2. Causas y azares55 de la migración de brasileiras a Portugal. 

Portugal y España se encuadran en lo que algunos autores llaman de “Modelo 

Migratorio del Sur de Europa” (Baldwin-Edwards y Arango, 1999; King y Black, 

1997). Este modelo se caracterizará por los cambios radicales que se desencadenaron en 

su estructura económica a raíz de su plena incorporación a la Unión Europea y las 

consecuentes transformaciones que se dieron en las dinámicas migratorias de ambos 

países a partir de dichos cambios. Así, de forma paralela a lo ocurrido en España 

durante el período que abarca el final de los años ´90 y toda la primera década del nuevo 

milenio, en Portugal se extendió la oferta de trabajo precario a trabajadores y 

trabajadoras inmigrantes para suplir la necesidad de mano de obra en la creciente 

actividad en ciertos sectores laborales. Esto es, principalmente en las “grandes obras de 

infraestrutuctura resultantes de investimentos públicos e de uma modernização 

acelerada, ambos procesos relacionados com a disponibilidade de fundos europeus” 

(Padilla y Ortiz, 2012, p. 160) y, en el denominado “segundo mercado”56, expandido en 

el marco global de terciarización de las economías occidentales (Peixoto y Figueiredo, 

2007). 

Padilla y Ortiz (2012) apuntan los trazos fundamentales que conforman la especificidad 

del contexto portugués que, de forma general, serán también los elementos distintivos 

que, co-instituidos recíprocamente, instituyan el nuevo régimen de trabajo global. En 

concreto, las autoras destacan en Portugal tres fenómenos en intensa correlación: la 

propagación de la economía informal y la precarización del empleo, la creciente 

feminización de los flujos migratorios (y muy particularmente del flujo brasileiro) y la 

agudización segmentación étnico/racial, sexual y etaria del mercado de trabajo. El 

desarrollo del nuevo régimen es clave a la hora de entender la movilización del 

contingente brasileiro y especialmente de las mujeres brasileiras hacia Portugal -y 

también de las colombianas hacia España- (Peixoto y Figueiredo, 2007). 

Así, los migrantes llegados a Portugal durante el boom migratorio, los de la “segunda 

ola”, marcadamente heterogénea con respecto a la “primera” en lo que refiere a su perfil 

socioprofesional; al margen de su nivel formativo y de su experiencia laboral previa 

fueron generalmente adscritos en el mercado de trabajo portugués, a aquellos segmentos 

                                                            
55 “Robado” de la canción homónima de Silvio Rodríguez, del disco “Causas y Azares” (1986). 
56 La noción “segundo mercado” hace referencia a las actividades laborales que, pertenecientes al 

expandido sector servicios, se caracterizan por sus altos niveles de informalidad y precariedad. Es este 

“segundo mercado” el locus de producción del proceso de subproletarización, que viene produciéndose en 

las economías occidentales a raíz de la reforma neoliberal.  
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inferiores (Góis et al., 2009). No obstante, es cierto que la mayoría de las personas 

llegadas en los años de transición al nuevo milenio y hasta el estallido de la crisis del 

2010 en Portugal, pertenecían a estratos sociales más bajos que aquellos llegados en los 

`80. Como sucede con el caso de los colombianos, y particularmente de las colombianas 

llegadas a España en el mismo período, los inmigrantes brasileiros provenientes de 

clases medias-bajas, o mejor, provenientes de las capas más altas de los estratos 

populares, constituyen el perfil mayoritario de los contingentes llegados a Portugal 

(Peixoto y Figueirido, 2007). 

Las causas subyacentes a esta realidad pertenecen a varios campos y se extienden a 

través de múltiples niveles explicativos que, también como en el caso de las mujeres 

colombianas en España, podemos analizar a partir de su simplificación, al establecer 

una línea axial que divide las posibilidades que emergen en origen y las oportunidades 

que emergen en destino. Por una parte, la necesidad de mano de obra precaria a raíz de 

la neoliberalización del mercado laboral portugués en el proceso de conformación del 

nuevo régimen de trabajo global (Sassen, 2003; 2013). Por otra parte, opera la 

coyuntura de crisis socioeconómica endémica de Brasil derivada de la compleja historia 

que arrastra el país (Freire, 2011; Scheper-Hughes 1997; Souza, 2017), agravada aun 

por las políticas neoliberales del gobierno de la dictadura militar en los ´80, continuadas 

en los `90 ya en democracia, bajo la presidencia de Henrique Cardoso (Anderson, 

2019); en lo que puede considerarse la fase primigenia del mismo proceso de 

transformación económica que, al otro lado del Atlántico se presentaría por medio de la 

flexibilización del mercado y la deslocalización e importación de mano de obra 

extranjera. 

La coyuntura de crisis endémica en origen, que aquí es una crisis en su sentido más 

crudo, crisis como un estado crítico permanente, en que la violencia estructural que 

produce sufrimiento cotidiano y muerte a una parte de la ciudadanía, es normalizada 

desde el Estado y ritualizada como elemento idiosincrático de la nación brasileira57 

(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004; Taussig, 2004); colapsa en forma de corriente 

migratoria, cuando por primera vez, para muchos brasileiros y brasileiras la migración 

se dispone como opción plausible. Pero  migrar es una tarea ardua cuya consecución 

requiere de la posesión de una combinación de capitales, de la acumulación de unos y 

otros en `cantidad suficiente´, pero sobre todo requiere de unas condiciones 

estructurales presentes en el `campo de juego´58 (Bourdieu, 2019 [1981]). 

                                                            
57 La violencia contra los colectivos históricamente oprimidos en Brasil, estos son, indígenas, negros y 

mujeres principalmente y particularmente mujeres indígenas y negras, es despolitizada, y por tanto 

legitimada en la producción cultural y epistémica brasileira y en los discursos político y mediático. Más 

sobre este tema en Buarque de Hollanda, (2014 [1936]), Freyre (1975), Scheper-Hughes (1997) y Souza 

(2017). Es interesante analizar del rol de las iglesias evangélicas al respecto de la reproducción de la 

desigualdad, sobre todo a partir del último cuarto del siglo XX y los nexos entre estas y las facciones más 

reaccionarias del campo político brasileiro, en las que se inscribe el actual partido en el gobierno, Partido 

Social Liberal y su presidente Jair Bolsonaro. 
58 `[…] que é ao mesmo tempo a condição e o produto de pertenecimento a un campo” (Bourdieu, 

2019[1981]; p. 115) 
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La desigualdad estructural exacerbada de la sociedad brasileira, inherente por otra parte 

a la práctica totalidad de las sociedades alumbradas en las experiencias coloniales 

(Quijano, 2000) ha obstaculizado a las grandes masas populares el acceso a las 

instituciones educativas superiores y particularmente a la universidad. Esto quiere 

significa la imposibilidad de acceso a buenos puestos de trabajo de grandes sectores de 

la población brasileira (Perosa, 2007; Perosa y Dantas, 2017). En cierta medida esta 

razón histórica explica que los contingentes desplazados de la “segunda ola”, mucho 

más numerosos, presenten un perfil poco cualificado. En realidad, la sociedad brasileira, 

constituida por una élite económica y política reducida frente a una mayoría carente en 

distintos grados y formas, es un sistema bastante estable en lo que se refiere a sus 

procesos de movilidad interna (Freire, 2011; Souza, 2017). A lo largo de los siglos, la 

fuerte polaridad social característica de este sistema ha garantizado la reproducción de 

los grupos privilegiados salvo en momentos muy excepcionales59, de manera que la 

migración, o al menos la migración por motivos económicos, no representa para las 

clases altas y medias-altas brasileiras una buena alternativa. 

El desarrollo de los flujos migratorios a finales de los `90 y sobre todo el boom de 

principios de los 2000 coincidente con la inauguración de la conocida como Era Lula en 

2003, guarda relación con las mejoras sociales y económicas que en términos 

objetivos60, tocaron a 2/3 de la población brasileira durante los años de gobierno del 

Partido dos Trabalhadores (Anderson, 2011, 2019). Para muchos brasileiros 

tradicionalmente excluidos del campo de las migraciones internacionales, las mejoras 

socioeconómicas en el país significaron juntar el acopio de capitales necesario para 

plantearse un proyecto migratorio a Portugal en serio. Eso quizá explique que, 

paradójicamente, el crecimiento exponencial del flujo de brasileiros a Portugal, aunque 

iniciado unos años antes, se dispare a partir de 2005 y se mantiene hasta 2010 (año de 

llegada de la crisis financiera a Portugal), esto es, durante el mejor período económico y 

social61 que Brasil ya tuvo.   

Esto no quiere decir que las salidas de brasileiros y brasileiras del país con destino a 

Portugal no estén motivadas por razones económicas. Pero, más allá de las 

                                                            
59 Los períodos de inseguridad generalizada durante las dictaduras militares que controlaron Brasil desde 

el 64 hasta el 91 pueden entenderse como `momentos raros de la historia´ en este sentido. Porque es solo 

en esos tiempos excepcionales que las lógicas de la violencia en que discurren con naturalidad las 

biografías y los cuerpos de la mayoría humilde, penetran la esfera de privilegio y afectan las vidas de 

quienes en épocas de normalidad habrían sido mantenidos al margen (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). 

Las causas que subyacen a la primera ola migratoria se leen más fácilmente a partir de este contexto de 

violencia política y falta de libertades, sin dejar completamente a un lado la tesis de las oportunidades 

desarrollo profesional emergentes en Portugal. 
60 Durante la década que Lula estuvo en el poder, el país vivió un período de crecimiento económico 

exponencial, del 1´6% del PIB de crecimiento medio anual durante los `90 se alcanzó 7´2% en el final de 

su mandato. Pero además su política social y de redistribución redujo el número de pobres a la mitad, 

pasando de 50 a 25 millones. Lula metió a 25 millones de brasileños en la clase media y dobló el número 

de universitarios (Anderson, 2011). 
61Los datos internos que maneja el Instituto de Geografia e Estatística Brasieliro (IGBE) sobre mejoras 

sociales y crecimiento económico son constatados por organismos internacionales tan dispares como las 

Naciones Unidas, el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del 

Trabajo y la Organización Mundial de la Salud, entre otros.  
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motivaciones individuales, es la coyuntura del momento la que permite o impide a los 

ciudadanos embarcarse en la aventura migratoria; y, la mejora material de las 

circunstancias de muchos brasileiros y brasileiras en la primera década del nuevo 

milenio, fue el desencadenante que acabó por proyectar la migración en el horizonte de 

posibilidades.    

2. 5. 3. Territorios de procedencia y destino de las brasileiras en 

Portugal. 

La información registrada por el SEF y la literatura especializada sobre inmigración 

brasileira en Portugal (Malheiros, 2007; Góis et al., 2009; Padilla, 2010; Peixoto y 

Marques, 2007; Oliveira, Marques, Felix, Bispo, y Lopes, 2019) señala la relativa 

homogeneidad en relación a los lugares de origen y los patrones de asentamiento de los 

primeros brasileros llegados a Portugal a partir de la década de los ´90. A medida que 

los flujos prosperan y se consolidan, los autores señalan una diversificación, una 

expansión de los mismos, tanto en origen como en destino. Padilla (2010) apunta a la 

procedencia mineira62, y más concretamente dentro de Minas, a la región de 

Gobernador Valadares, como el principal centro de emisión de brasileiros y brasileiras 

en las primeras etapas de la Segunda Ola. Durante los años de crecimiento exponencial 

del número de migrantes brasileiros y más concretamente de brasileiras, a raíz de la 

feminización del flujo desde el año 2003, las grandes ciudades y sus áreas 

metropolitanas, São Paulo, Río de Janeiro y Bahia, los estados del Centro Oeste y el 

Nordeste, al sur, Paraná y en la región Norte, el estado de Pará, comienzan a aparecer 

como zonas de origen frecuente de las migrantes brasileiras.  

Hoy en día los inmigrantes brasileños provienen de casi todos los estados, 

originarios tanto de las grandes ciudades y metrópolis como de ciudades 

pequeñas del interior del país, en las que se constatan la difusión y penetración 

de un imaginario de la emigración con conexiones que se expanden hacia todos 

los continentes (Padilla, 2010, p. 98) 

Lisboa y Porto y sus áreas metropolitanas y en menor medida Braga, siguen siendo 

desde los ´90 los principales focos de atracción. Sin embargo, si el Norte Litoral y la 

Região de Lisboa concentraban, en 2004, cerca de 75% dos brasileiros con Autorização 

de Residência, a partir de ese momento los índices de crecimiento de la población 

brasileira en estos lugares se verán reducidos en favor del resto del país. Por lo que se 

evidencia un trasvase de los contingentes migratorios a otras regiones portuguesas, que 

se concretiza en una mayor distribución territorial en relación al asentamiento de los 

brasileiros (Malheiros, 2007). Los datos que el INE portugués maneja para 2013, 

confirman el afianzamiento de los nuevos destinos al interior de Portugal. también entre 

los migrantes irregulares. Aunque la región metropolitana lisboeta sigue concentrando a 

más de la mitad de los brasileiros residentes en tierras lusas, para entonces la región 

Centro había superado a la Norte y la presencia de brasileiras (y brasileros) en el 

Algarve y el Alentejo había aumentado considerablemente (Oliveira et al., 2019).  

                                                            
62 Oriundo de Minas Gerais. 
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Las lógicas de asentamiento que siguen los migrantes responden a la transformación del 

paisaje socioeconómico en Portugal. La gran expansión de las áreas urbanas de las 

últimas décadas de un lado, los procesos de terciarización en las zonas rurales de otro, y 

en parte también la retirada de la mano de obra nacional de ciertos nichos de empleo 

muy localizado geográficamente, ha fomentado esta dispersión de la mano de obra 

brasileira. Pero como sucede con el flujo colombiano en España, esta dispersión 

tampoco es homogénea en cuestión de género y en las nuevas zonas de asentamiento 

vemos que la proporción de mujeres aumenta significativamente; esto es especialmente 

cierto en las regiones Norte y Centro (Oliveira y Gomes, 2018).  Así las regiones más 

feminizadas coinciden con los espacios en que la terciarización de la economía avanza, 

en cuyas ramas de actividad más precarizadas, trabajo doméstico y cuidados, servicios 

de hotelería, restauración y comercio, se emplean las mujeres brasileiras.  

2. 5. 4. Perfil socioeconómico e incorporación socioprofesional. 

La función que juegan las orientaciones macro-estructurales que se disponen entre 

origen y destino es crucial a la hora de conformar los flujos migratorios y concretar su 

composición (Souto y Ambort, 2021). El perfil social de los migrantes “elegidos” para 

dar el salto migratorio, dependerá en buena medida de estos determinantes estructurales. 

La heterogénea “segunda vaga” brasileira a Portugal, se caracteriza principalmente por 

un carácter eminentemente proletario y femenino que ya se manifiesta desde su inicio 

(Góis et al., 2009). Así, en 2001 los ciudadanos brasileiros en Portugal ya se concentran 

en los sectores más descalificados del mercado de trabajo. Paralelamente, a lo que 

ocurre en España con los varones colombianos, los brasileiros se integrarán en la 

construcción y en menor medida en puestos precarios del sector servicios (Malheiros, 

2007). Las mujeres brasileiras por su parte, correrán también un destino parejo a las 

colombianas afincadas en el país vecino. Así, los principales nichos de inserción 

económica abiertos a ellas serán, mayoritariamente, los empleos precarios del sector 

servicios, el servicio doméstico y de cuidados personales sobre todo y secundariamente 

la hostelería y en menor medida en comercio. “Os homens brasileiros inseriram-se em 

postos de trabalho menos qualificados e com baixos níveis de remuneração -em especial 

na construção civil- enquanto as mulheres concentraram-se principalmente em 

atividades relacionadas a cuidados e limpeza -cuidadoras, empregadas domésticas e 

faxineiras-” (França y Padilla, 2018, p. 35).  

Este hecho se deriva directamente de la forma en que la identidad de las mujeres 

brasileiras es proyectada en el espacio transoceánico. Las fronteras de los Estados-

nacionales funcionan como barreras permeables, constituyen el dispositivo de criba a 

partir del cual los contingentes migratorios son seleccionados y la razón que subyace a 

la designación del colectivo brasileiro como `preferido´ para el desempeño de funciones 

específicas en la sociedad portuguesa, tienen a ver con la forma en que los brasileiros y 

muy especialmente las brasileiras son representados en el imaginario nacional portugués 

forjado en las relaciones coloniales entre el territorio de origen y destino de la migración 

(Baganha, 2001; Malheiros y Padilla, 2015; Piscitelli, 2007; 2011; 2013) 
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França y Padilla (2018) afirman al respecto: 

A percepção da imigração brasileira, em especial da segunda vaga, é atravessada 

por uma forte presença de estereótipos baseados em um imaginário colonial que 

constroem os sujeitos das ex-colônias como subalternos, inferiores e ignorantes. 

[Particularmente no] caso específico das brasileiras, a colonialidade racista e 

sexista hipersexualizou e racializou essas mulheres como corpos exóticos (p. 6). 

Esta visión específica será la que amplíe el espectro de inserción de las brasileiras más 

allá del servicio doméstico y los cuidados, orientándolas hacia aquellas actividades que 

dentro del sector servicios colocan la sexualidad al centro. Como también ocurre con las 

colombianas en España, las mujeres brasileiras estarán frecuentemente en aquellos 

trabajos en que las transacciones incluyen un “mercadeo del cuerpo”, tal es el caso de 

ciertos puestos en hostelería, el sector del entretenimiento o la estética (Souto y Ambort, 

2021). La atribución de ciertas cualidades a los brasileiros por parte de la opinión 

pública (moldeada en los medios de comunicación portugueses), explicaría además de la 

inserción inicial de los inmigrantes brasileiros en ciertos nichos laborales y su 

inmovilidad en las mismas (Pontes, 2004).  

Las desigualdades educativas entre la primera y segunda ola no explican completamente 

la proletarización masiva de esta última (Peixoto y Figueiredo, 2007). En Brasil, las 

estadísticas de educación apuntan que solo un 26 % de la población ha acabado el ciclo 

de educación secundaria y solamente alrededor de un 15% de la población cuenta con 

diploma universitario (Perosa y Dantas, 2013). Sin embargo, los datos recabados por 

diversos estudios en esta última década (Malheiros, 2007; Góis et al., 2009; Oliveira et 

al. 2019) apuntan a que los migrantes brasileiros llegados a Portugal están más 

cualificados que sus compatriotas remanentes en origen.  E, indiferentemente, en todos 

los estratos socio-profesionales, los brasileiros suelen poseer calificaciones superiores a 

la media portuguesa. Esto es indicador de un desclasamiento generalizado entre los 

brasileiros (Peixoto y Figueiredo, 2007, Oliveira y Gomes, 2018) que migran a 

Portugal. En los últimos años, desde 2016 y hasta el último dato disponible, se ha 

producido un aumento significativo en el número de estudiantes en la que comienza a 

ser reconocida como “Tercera ola o vaga” (França y Padilla, 2018) pero, a pesar de la 

incipiente diversificación, el perfil de la migración brasileira en Portugal conserva su 

carácter proletario en lo que respecta a la inserción laboral.  

Aunque por su condición de actividad alegal, la producción de estadísticas fiables que 

produzcan información sobre las mujeres presas del `trabajo´63 sexual es escasa; puede 

afirmarse que, para las mujeres brasileiras que residen en Portugal  la prostitución se ha 

configurado a lo largo de las dos últimas décadas como una vía dentro del espacio de 

posibles (Piscitelli, 2013). Si bien su presencia ha sido exageradamente 

                                                            
63 Aclaro que coloco el término trabajo entre paréntesis porque la violencia que la prostitución encierra, 

no se circunscribe a las relaciones de explotación que se producen intrínsecamente en las esferas laborales 

del capitalismo. Por su carácter simbólico, por el significado de la violencia específica que en la 

prostitución ejerce el explotador contra la explotada, la prostitución debe ser considerada aparte, fuera de 

la normalidad de explotación del trabajo en el capitalismo. 
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sobredimensionada por los medios de comunicación nacionales (Pontes, 2004), diversos 

estudios (Padilla y Malheiros, 2015; Piscitelli, 2011) han ubicado a las brasileiras como 

una de las principales nacionalidades (del mismo modo que la presencia de mujeres 

colombianas y también de brasileiras es muy significativa en el mercado del sexo en 

España) en la industria sexual del país.  

A segmentação e etnicização do mercado de trabalho [el cual] adquire 

características muito singulares no caso da mulher brasileira, devido à sua 

ligação com o mercado do sexo e do erotismo, acaba por influenciar de forma 

negativa a experiência migratória das brasileiras, não só no mercado de trabalho, 

mas também na vida quotidiana (França y Padilla, 2018, p. 8). 

2. 5. 5. La feminización de los flujos brasileiros a Portugal. 

La feminización de los flujos migratorios durante la “segunda ola” responde al proceso 

de feminización del subproletariado global. En 2003, las mujeres brasileiras superaron 

por primera vez a los varones en número de llegadas en apenas 400, desde ese momento 

la brecha por género no hizo sino aumentar en favor de las mujeres, y para 2009 ellas ya 

constituían el 60% del total del stock64. En la crisis económica que golpeó Portugal 

entre 2010 y 2014 en el auge del período de regresos, la diferencia porcentual entre 

ambos géneros no solo se mantuvo si no que se incrementó levemente pues, pues como 

sucedió con las colombianas en España también las mujeres brasileiras supieron 

reinventarse y resistieron mejor la crisis que sus compatriotas varones (Oliveira y 

Gomes, 2018)65. A partir de 2015, para cuando los primeros indicios de recuperación 

económica empezaron a manifestarse y los flujos se reactivaron, las brasileiras siguieron 

ampliando la diferencia con respecto a los varones. Aunque los últimos datos desde 

2018 en adelante, parecen indicar un leve reequilibrio, la tasa de feminización del 

stock para el último dato disponible, 2020, de un 56%.   

Del mismo modo que la feminización de la migración colombiana a España, la mayor 

presencia de mujeres en los contingentes brasileiro en Portugal a partir de la década de 

los 2000, hunde sus raíces en las transformaciones que se han producido en las 

dinámicas migratorias durante los último 30 años, parejas a las trasformaciones del 

sistema capitalista. Así, el protagonismo visible de las mujeres como iniciadoras del 

proyecto migratorio, constituye un rasgo característico de los fenómenos migratorios 

contemporáneos66 (Anderson, 2000; Ehrenreich y Hochschild, 2003; Pessar y Mahler, 

2001; Sassen 2003; 2012). 

                                                            
64 Relatório Estatístico Anual de 2017, Indicadores de Integração de Imigrantes. 
65 Oliveira, C. e Gomes, N. (2018). Indicadores de integração de imigrantes. Relatório estatístico anual 

2018. 1ª ed. Imigração em Números – Relatórios Anuais. ISBN 978-989-685-089-0. CDU 316. 
66 La observación no es una tarea neutra, forma parte de un proceso subjetivo de construcción de la 

realidad.  El hecho de que prácticamente no aparezcan mujeres liderando proyectos migratorios antes de 

los años ´90 en los estudios sobre migraciones -con excepción del trabajo de Mirkjana Morokvasic “Birds 

of passage are also women” (1984)-, está quizá relacionado con la contingencia de desarrollo de los 

distintos movimientos poblacionales, pero sobre todo tiene que ver con la ausencia de mujeres en el 

campo académico dedicado a la investigación de las migraciones. Puede ser que, en algunos de los flujos 
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Consecuentemente, la llegada de brasileiras a Portugal, se enmarca en el proceso de 

reestructuración de las economías del Sur de Europa, el cual condujo a la creciente 

tercerización y flexibilización del mercado de trabajo portugués. Durante el período de 

estabilidad económica que siguió a la entrada del país en la Unión Europea, con el 

aumento del nivel de instrucción de las mujeres portuguesas y su incorporación a los 

estratos superiores de la jerarquía laboral; aquellos sectores menos codiciados debido a 

la baja consideración de las actividades que en ellos se desarrollan y a las peores 

condiciones laborales que reportan, han ido vaciándose gradualmente de trabajadoras 

nacionales para ser ocupados por mujeres migrantes (Oliveira y Gomes, 2018, Oso y 

Catarino, 2013). 

También es necesario remarcar que, la extensión de la escolaridad, esta vez a las 

mujeres de las clases populares brasileiras, constituye la otra cara del proceso que 

desembocó en la feminización del flujo migratorio brasileiro en Portugal. La 

adquisición de capital cultural y también social que tiene lugar en la escuela, debe ser 

comprendido como factor explicativo clave al interior del sistema complejo de 

desencadenantes que accionan desde origen los movimientos migratorios. Más allá de lo 

que refiere a la adquisición de ciertas competencias clave para el desarrollo de una 

carrera laboral en el mercado de trabajo formal, la ganancia de ciertas competencias 

básicas que hoy damos por sentadas, como la lectura y la escritura, han supuesto un 

gran salto adelante en la lucha de las mujeres por la emancipación (Perosa, 2008). Como 

hemos visto, desde hace dos décadas, las mujeres brasileiras migran solas a Portugal (y 

también las colombianas a España), más allá de la necesidad estructural de mano de 

obra femenina vinculada a la precarización creciente del mercado de trabajo en destino 

y a las vacantes dejadas por la movilización ascendente de las portuguesas. Ello se debe 

a la capacitación técnica y práctica de las brasileiras que se ha ido produciendo 

paulatinamente a partir de la segunda mitad del siglo XX, ligada a los procesos de 

escolarización (Perosa y Dantas, 2017). 

En lo concerniente a los regresos y su impacto sobre la feminización de los flujos; del 

mismo modo que ocurrió con la población de origen colombiano en España, la crisis 

económica que arrasó Portugal entre 2010 y 2014 fue más incisiva en los sectores de 

empleo masculinizados, lo que conllevó el estancamiento de las llegadas de brasileiros 

al cerrarse sus principales nichos de inserción laboral, decantando también la 

masculinización de los flujos de regreso. Ello no quiere decir que la crisis no haya 

afectado a las brasileiras, las elevadas cifras de regreso y el descenso abrupto en el 

número de entradas registrados en el período de 2010 y 2015, afectan tanto a hombres 

                                                                                                                                                                              
estudiados, las mujeres fuesen menos desde el punto de vista numérico. Sin embargo, las interpretaciones 

que los investigadores de cada época hacen sobre el rol que las mujeres desempeñan en las migraciones 

conyugales y familiares, atribuyéndole siempre una agencia secundaria, marginal en lo que se refiere a la 

construcción del proyecto migratorio, designándolas usualmente como seres-accesorio, `acompañantes 

de´; forma parte de otro orden de cosas, y este es la invisibilización histórica a la que ha sido sometido el 

género femenino en Occidente durante 2000 años de patriarcado cristiano. 
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como mujeres; pero las brasileiras regresaron menos y continuaron llegando en mayor 

medida, aún en los peores momentos de la crisis67.  

Aunque el tercer sector, nicho de empleo de las brasileiras también se vio afectado por 

la ola expansiva que desató la quiebra del sector financiero, las mujeres supieron 

reubicarse dentro del mismo, migrando de un empleo a otro. La precariedad y la 

informalidad, trazos característicos de los trabajos operados por las mujeres brasileiras 

en Portugal, jugaron en este sentido un papel de facilitación del tránsito de un puesto a 

otro, de un trabajo a otro. Las mujeres brasileiras en Portugal, del mismo modo que las 

colombianas en España, supieron convertir una desventaja estructural en ventaja 

personal, tornaron la debilidad en fortaleza (Scott, 2003). Dentro de los límites 

marcados por las posibilidades, ellas hicieron de las características impuestas a lo 

femenino, y concretamente a lo “femenino brasileiro”, causantes de enorme perjuicio en 

tiempos de normalidad, un artefacto de resiliencia (Abu Lughod, 1993). A partir de su 

“explotabilidad”, esto es, de la capacidad de “ser explotada”, inherente a su 

identificación en destino como mujeres inmigrantes brasileiras/colombianas, 

desarrollaron estrategias de adaptabilidad, de resistencia, a la espera de tiempos 

mejores. Para comprender la versatilidad, la rápida movilidad con que las brasileiras 

hicieron frente a la crisis es indispensable tener en cuenta el papel que las redes de 

mujeres también en sus migraciones.  

2. 5. 6. La circulación de mujeres y remesas entre Portugal y Brasil. 

En el marco de la feminización de las migraciones internacionales (Ehrenreich y 

Hochschild, 2001; Federici, 2013; Sassen, 2003), del mismo modo que con las 

colombianas españolas, la llegada de mujeres brasileiras a Portugal, se articula a 

menudo en redes migratorias femeninas. Menos de 1 de cada 4 mujeres que llegan a 

Portugal han viajado al país para reunirse con sus maridos, aunque a la mayoría sí las 

esperan en destino miembros de la familia o amistades con quienes mantienen 

relaciones más o menos cercanas (Padilla, 2010). De entre estos contactos, 

especialmente en los casos en que las personas de referencia quedan fuera de la familia, 

se da una mayor proporción de mujeres. “Cresce cada vez mais o número de mulheres 

com um projeto migratório individual, que se deslocam por razões de trabalho, não raro 

na situação de principais provedoras do lar” (Oliveira et al, 2018, p. 12). La figura de la 

“jefa de hogar transnacional” (Oso, 1998) emerge en Portugal con la feminización del 

flujo brasileño.  

Así, los canales a través de los cuales se materializa, la entrada, el asentamiento y la 

permanencia de las brasileiras en Portugal se produce a través de redes migratorias 

construidas a partir de formas muy concretas de relación, de marcado carácter femenino. 

Si la relevancia de estas redes ha sido puesta de manifiesto por diversos investigadores 

del campo de las migraciones internacionales (Boyd, 1989; Massey 2017; Pedone, 

2004), el papel fundamental que las mujeres desempeñan al interior de las mismas, no 

                                                            
67 Relatórios del Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (2000 – 2018). 
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ha sido debidamente reivindicado, de nuevo hasta la entrada de mujeres al propio campo 

de estudio de las migraciones (D´Aubeterre Buznego, 2002; Lutz, 2010). 

Las mujeres son la base sobre la que se edifica la familia transnacional (Fouron y Glick-

Schiller, 2001, Pessar y Mahler, 2001). Y, concretamente, en las redes migratorias de 

latinoamericanos a la Península Ibérica, las mujeres constituyen los nódulos centrales de 

enlace sobre los que estas se desarrollan. Son los pilares que sostienen los puentes 

transoceánicos, los lazos de reciprocidad a través de los que se intercambian recursos de 

supervivencia entre la parte de la familia que permanece en Brasil y la que ha migrado a 

Portugal (o a España), y que dotan de sentido de existencia al grupo familiar (Gregorio 

y Gonzálvez Torralbo, 2012; Oso y Grimalt, 2017). Las expresiones afectos y cuidados 

cuyas formas abarcan desde el envío de dinero periódicamente a la atención cotidiana 

vía llamada telefónica o por medio del constante intercambio de whatsapps sostienen la 

familia transnacional e impulsan la migración de otros miembros. 

En el caso de los brasileños, […] las redes tienen un papel central en la primera 

etapa de la experiencia migratoria, ya que son mediadoras y facilitadoras desde 

antes del momento de salida y por ello se les denomina “redes sociales de 

origen” (Padilla, 2010, p. 98).  

Las remesas son una de las principales formas que asumen los lazos transnacionales que 

mantienen las brasileiras migradas en Portugal con su territorio y su comunidad de 

origen; son el cimiento de la familia transnacional y el principal artefacto/símbolo 

articulador de las redes migratorias. Según datos del Banco Mundial, en lo que respecta 

a Brasil, en 2018, las remesas que llegaron de Portugal, donde se estima que alrededor 

de un 55% de los brasileiros son en realidad brasileras, rozaron los 203 millones de 

dólares.68 Hay que mencionar que, si las remesas de los brasileiros son 5 veces 

inferiores a los montos enviados desde España por los colombianas, ello se debe en 

parte al peso menor del contingente brasileiro, casi tres veces menor que el  contingente 

colombiano afincado en el país vecino. Al calcular el peso relativo de las remesas para 

cada contingente migratorios, el valor de las remesas para los colombianos es del 0.19% 

mientras que los brasileiros se quedan en un 0.11%.  

Con todo, después de Estados Unidos y Japón, los brasileiros que residen en Portugal 

constituyen el contingente que más dinero manda de vuelta a Brasil. Es destacable que 

en la cuarta posición de la clasificación se sitúen los migrantes brasileiros españoles. 

Debido a la fuerte composición femenina de ambos flujos, sabiendo que tanto en 

España como en Portugal la proporción de mujeres brasileiras es mayoritaria frente a los 

varones desde hace una más de una década, es justo señalar también que son las mujeres 

quienes envían la mayor parte de ese dinero. Por otra parte, es significativo del 

                                                            
68 No he podido encontrar datos de las cantidades remitidas durante 2019 y 2020. No obstante, según el 

Banco Mundial la tendencia generalizada de las remesas internacionales ha sido de crecimiento durante el 

año 2019, alcanzando máximos históricos, para decrecer en 2020 a razón de la crisis económica 

provocada por la Pandemia de Covid-19. Es necesario remarcar al respecto que, si bien sí se produjo una 

caída en los envíos, esta no fue tan acusada como se preveía.  
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intrincado vínculo migratorio entre ambos países que, las remesas enviadas desde Brasil 

a Portugal sean superiores que las enviadas en la dirección inversa, indicativo de la 

presencia de migrantes portugueses en Brasil que continúan enviando dinero a Portugal. 

En este sentido la relación Norte/Sur entre Portugal y Brasil se complejiza, en tanto 

Portugal va a recibir más remesas desde Brasil de las que envía.  

Figura 16. Gráfico remsesas enviadas desde Portugal a Brasil. Período 2010-2018. 

 
Fuente: elaboración propia. Datos Banco Mundial 

Cabe mencionar con respecto a la gráfica anterior, la estabilidad de la afluencia de 

dinero, en tanto para el período informado, 2010-2018, las remesas no sufren grandes 

oscilaciones. Así, aunque el impacto tardío de la crisis económica de 2008 en Portugal 

acaba por provocar una caída de las mismas para el 2013, enseguida se inicia la 

recuperación, para mantenerse lo envíos más o menos constantes hasta el último dato de 

2018. El comportamiento en torno a las remesas guarda relación, como ya se ha 

apuntado, con el carácter feminizado de los flujos, y con la forma solitaria que asumen 

las migraciones de brasileiras en los primeros años, antes de iniciar los procesos de 

reagrupación. Y es en relación a la regularización que los matrimonios con varones 

nacionales cobran importancia para las migrantes. 

2. 5. 7. Matrimonios mixtos y acceso a la nacionalidad.   

Las brasileiras en Portugal superan con creces al resto de mujeres migrantas y doblan a 

sus compatriotas varones en las estadísticas que registran la obtención de nacionalidad 

por vía matrimonial. Los datos publicados por el SEF señalan a las mujeres brasileiras 

como el contingente migrante que, de entre todos los afincados en Portugal, tiene más 

probabilidades tiene de casarse con un nacional. Ello explica que de las mujeres 

brasileiras que residen en Portugal, alrededor de un 60% del total, la mayoría esté 

casada con un varón portugués (Oliveira et al., 2019).  
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Figura 17. Gráfico obtención de nacionalidad por matrimonio en Portugal. Período 

2012-2020.   

 
Fuente: elaboración propia.  SEF. Relatórios de 2012 a 2020 

En la anterior gráfica observamos el aumento exponencial desde el año 2012, (el 

primero para el que se hacen estos datos públicos) con 1766 concesiones de 

nacionalidad por matrimonio hasta el último dato de 2020 con 7825, de brasileiros que 

se han nacionalizado “por vontade” esto es, al contraer matrimonio con un nacional 

portugués. Como esta tendencia se retrotrae hasta mediados de los ´90, los primeros 

años de llegada de mujeres solas (Oliveira et. al., 2019), la explosión de los 

matrimonios mixtos en Portugal coincide en el tiempo con la feminización del flujo69. 

La gráfica muestra el éxito matrimonial de las brasileiras en comparación con otros 

contingentes migratorios que llevan más tiempo en el país como es el caso de los 

oriundos de los PALOP. Es verdad que estos flujos tienen un carácter más 

masculinizado, pero la diferencia de los números va más allá.    

La razón de la mayor participación de brasileiras en las uniones mixtas remite, como en 

ocurre con las colombianas en España, a los estereotipos a través de los que se proyecta 

a las mujeres brasileiras en el imaginario colectivo portugués. De un lado, la supuesta 

proximidad cultural entre Brasil y Portugal fundada en la historia colonial (Padilla y 

Cuberos-Gallardo; 2016) y las cualidades asociadas a la “brasileñidad” (Malheiros y 

Padilla, 2015; Piscitelli, 2007) especialmente cuando se trata de mujeres, la 

hípersexualidad y una personalidad afable, desenfadada y más proclive a la 

domesticidad (Pisctelli, 2007; 2011); son los factores que hacen atractivas a las 

brasileñas entre el público masculino portugués. La segunda posición que alcanzan las 

mujeres venezolanas en 2020, unas recién llegadas -pues el flujo desde Venezuela 

                                                            
69 El SEF hace pública la estadística de Obtención de Nacionalidade por Matrimonio diferenciada por 

género, pero apoyándome en las estadísticas que indican la coincidencia de la feminización de los flujos y 

el aumento de matrimonios mixtos, y apoyándome también en la literatura disponible (Oliveira et al., 

2019); sobreentiendo que estos números corresponden mayoritariamente a los enlaces celebrados entre 

varones portugueses y mujeres brasileiras.    
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emergido a raíz de la crisis económica que vive el país, es todavía muy joven-; puede 

explicarse en la misma clave.  

Precisamente derivado de esa posición de excolonia favorita (Padilla y Cuberos-

Gallardo, 2016), en Portugal el contingente brasileiro disfruta de ciertas facilidades a la 

hora de regularizarse y obtener la nacionalidad. El Acordo para a Contratação 

Recíproca de Nacionais de 2003 entre Brasil y Portugal (Acordo Lula), y el Estatuto de 

Igualdade de Direitos e Deveres no Âmbito do Tratado de Amizade, Cooperação e 

Consulta entre a República Portuguesa e a República Federativa do Brasil (Artigo 15º 

da Resolução da Assembleia da República nº 83/2000, de 14 de dezembro), constituyen 

canales a de entrada y de permanencia en el país (Padilla, 2007).  Sin embargo, las tasas 

de irregularidad entre los brasileños son altas (França y Padilla, 2018). Para aquellos 

que no disponen de otros medios, por ejemplo un elevado capital económico que daría 

acceso a la conocida como Golden Visa, el matrimonio con un local es una forma de 

conseguir regularizarse70.  

Respecto a lo mencionado anteriormente, en Portugal, el “Regime especial de 

Autorização de Residência para Atividade de Investimento”, generalmente designado 

por “ARI/Golden Visa”, entró en vigor el 8 de octubre de 2012. Este criterio 

constituye un dispositivo de selección por clase, que permite la obtención de 

autorización de residencia temporal con “dispensa de visto de residencia”, a aquellos 

migrantes a los que se verifica un poder adquisitivo elevado que deben traducir en una 

inversión en el país71 . Aunque desde su implementación, el contingente brasileiro es, 

detrás del chino, el principal beneficiario de este tipo de visados, suelen ser hombres y 

no mujeres sus concesionarios.  En España, el equivalente a la Golden visa portuguesa 

es el “Visado de Residencia por Adquisición de Bienes Inmuebles en España”, que 

habilita a un extranjero a residir en España por la inversión en adquisición de bienes 

inmuebles por valor igual o superior a 500.000 euros72. Este tipo de visas, son un 

dispositivo de frontera que funciona cribando no solo por clase sino también por género 

y raza a los potenciales migrantes, en tanto casi siempre son varones blancos quienes 

cumplen los criterios requeridos para su concesión.  

                                                            
70 SEF. Por tipología de pedidos de parecer, la adqusición de nacionalidad portuguesa en 2020 se produjo: 

por naturalización (70%), por efecto de la voluntad para extranjeros casados o en unión de hecho hace 

más de tres años con un nacional portugués (16%), por atribución originaria (9%), otros motivos (5%). 

Para adquirir la nacionalidad portuguesa, la persona solicitante debe probar un vínculo efectivo con la 

comunidad portuguesa, en 5 de los supuestos que se explicita la Lei de Estrangeiros, 3 hacen referencia al 

matrimonio con un portugués. Consúltese Lei de Estrangeiros en la bibliografía.  
71 Las formas de inversión son varias, si bien la más popular es la adquisición de inmuebles por el valor 

mínimo de 500.000 euros, existen 7 modalidades distintas de acceso a la Golden Visa. Más sobre las 

condiciones de la Golden Visa:  

https://www.portugalglobal.pt/EN/General/Documents/ARI_Castelhano.pdf  
72 Ministerio de Exteriores del Gobierno de España. 

http://www.exteriores.gob.es/Consulados/LOSANGELES/es/InformacionParaExtranjeros/Paginas/Visado

-de-Residencia-por-Adquisici%C3%B3n-de-Bienes-Inmuebles-en-Espa%C3%B1a.aspx  

 

https://www.portugalglobal.pt/EN/General/Documents/ARI_Castelhano.pdf
http://www.exteriores.gob.es/Consulados/LOSANGELES/es/InformacionParaExtranjeros/Paginas/Visado-de-Residencia-por-Adquisici%C3%B3n-de-Bienes-Inmuebles-en-Espa%C3%B1a.aspx
http://www.exteriores.gob.es/Consulados/LOSANGELES/es/InformacionParaExtranjeros/Paginas/Visado-de-Residencia-por-Adquisici%C3%B3n-de-Bienes-Inmuebles-en-Espa%C3%B1a.aspx
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2. 6. Consideraciones finales. Regularidades entre las 

migraciones de colombianas y brasileiras a España y Portugal 

y el carácter transnacional/ poscolonial del campo migratorio 

iberoamericano.  
La finalidad de este capítulo ha sido presentar el panorama migratorio de los 

contingentes brasileiro y colombiano, notablemente de sus mujeres, en Portugal y 

España; para mostrar justamente el sentido de realizar un análisis de ambos contingentes 

migratorios.  

De esta manera, en el capítulo dos se ha contextualizado históricamente la 

migración de brasileiras y colombianas a los países ibéricos. La revisión de la 

literatura ha arrojado luz sobre la conformación de un campo migratorio 

iberoamericano que se encuentra en continua recreación desde la irrupción colonial, 

hace cinco siglos, y que se articula a través de movimientos inmigratorios y 

emigratorios entre la Península y América Latina. Así, la estructura del campo 

migratorio iberoamericano que se extiende entre origen y destino, y que ya se revela 

transnacional y poscolonial, pauta, y carga de significado, las migraciones 

contemporáneas de colombianas y brasileiras a España y Portugal.  

Con el objetivo de complementar la caracterización realizada en la revisión 

bibliográfica, para aproximar más la composición de estos flujos migratorios, su 

evolución y comportamiento, a lo largo de las últimas décadas; se ha llevado a cabo una 

explotación de fuentes estadísticas oficiales producidas por los Estados de origen y 

destino. Especialmente se ha trabajado con las estadísticas del Instituto Nacional de 

Estadística español, y del Serviço de Estrangeiros y Fronteiras. Debido a la disparidad 

de las fuentes consultadas no ha sido posible ofrecer la misma información para ambos 

países y contingentes con el mismo nivel de detalle. No obstante, considero que ha sido 

suficiente para dar cuenta de las líneas de coincidencia que subyacen a la migración de 

brasileiras y colombianas a Portugal y España.  

Este segundo capítulo ha puesto al descubierto el pasado colonial que une los territorios 

de origen y destino y como esta historia ha ido nutriendo el espacio social transnacional, 

configurando las idas y venidas y también las relaciones sociales, que no serán 

igualitarias, que estarán cargadas de represenaciones sociales. En segundo lugar, a 

través de estas páginas, hemos sacado a la luz los paralelismos temporales en el 

desarrollo de los flujos entre ambos países, así como la explosión feminizada y su 

evolución muy similar a partir de la década de los noventa. Ello muestra cómo, más allá 

del pasado colonial, los determinantes estructurales vinculados a la configuración y 

devenir del capitalismo neoliberal en la Península Ibérica, han ido nutriendo las 

movilidades. Y cómo esta configuración no es neutra, sino generizada. 

En tercer lugar, este capítulo pone de manifiesto las analogías que se dan en España y 

Portugal, en cuanto a los perfiles socioeconómicos de las mujeres migrantes; su 

integración en los mismos nichos precarizados del sector servicios de destino; y, 
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también, sus patrones de relacionamiento con la población autóctona, especialmente en 

lo que refiere a los matrimonios mixtos.  Esto desvela que el espacio transnacional 

poscolonial no es azaroso, sino que está estructurado por fuerzas económicas, políticas y 

sociales poderosas, la cuales determinan la ubicación y la movilidad de los cuerpos de 

las mujeres. Así, las idas y venidas no solo son protagonizadas, de forma desordenada 

por las migantas, sus proyectos o sueños migratorios no son inividuales, sino que están 

condicionadas por los determinantes estructurales, que hacen que haya pautas que se 

repiten en el marco del capitalismo global.  

Son estas regularidades compartidas las que creo, nos permiten, al margen de las 

diferencias existentes entre ambos países y, también al margen de sus heterogeneidades 

internas, abordar las migraciones de mujeres brasileiras a Portugal y de mujeres 

colombianas a España, como parte de un proceso más global.  Así, en el capítulo dos se 

ha comenzado a perfilar la macro-estructura transnacional/poscolonial que será 

teorizada en detalle en el capítulo tres: la matriz poscolonial/transnacional. En el 

capítulo tres profundizaremos en esta idea, al abordar la construcción histórico-política 

como parte del proletariado de “mujeres del Sur global” 

 

Aquí les llaman americanos 

y en América gallegos, 

y ni son gallegos para nosotros 

ni americanos para los de América. 

-La “doble ausencia”, por Antón Vilar Ponte-. 
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CAPÍTULO III  

Colombianas en España y brasileiras en Portugal. La 

construcción de un sujeto histórico en las intersecciones de 

género, raza y clase del espacio poscolonial. 

Moi, pour Descartes, c’est chacun de nous, n'importe où, n'importe quand? 

-Michel Foucault- 

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el miedo, el 

complejo de inferioridad, el temblar, la genuflexión, la desesperación, el servilismo 

-Aimé Césaire- 

Yo hablo de millones de mujeres. 

Las mujeres colombianas y brasileiras migrantas en España y Portugal encarnan 

en sus cuerpos-seres, en sus experiencias de vida, las articulaciones complejas entre 

la globalización neoliberal, la colonialidad del poder y la intersección de múltiples 

ejes de dominación, de los cuales, muchos se han constituido al abrigo del 

colonialismo, otros lo preceden, y otros más aún están siendo configurados en este 

mismo momento en el seno de procesos sociales en emergencia.  

La historia de las brasileiras en Portugal y de las colombianas en España es solo una de 

las hebras que componen la madeja que es la trama de las migraciones que desde el Sur 

emprenden cada año millones de mujeres en dirección al Norte. Y como parte 

constitutiva del canto/cuento general73, contiene claves explicativas del conjunto en el 

que se inscribe. Para comprender los desarrollos cotidianos de la vida de estas 

mujeres deslocalizadas es necesario dar un paso atrás y observar el marco 

situacional en que las expresiones “mujer migrante colombiana/brasileira” de 

repente adquieren un sentido, se vuelven inteligibles sin encerrar significados 

exactos, para el que dice y para el que escucha. 

La complejidad inabarcable de la identidad, su carácter abierto y cambiante en función 

del tiempo y el lugar, de quién la formule y para quién se performe, hacen de ella un 

objeto de estudio difícil. Sin embargo, rastreando los efectos de la identidad, 

siguiendo los trazos de las consecuencias prácticas que imprime en las personas, 

podemos llegar a percibir las fuerzas que la producen, los poderes humanos que la 

enuncian. Las categorías que demarcan las identidades sociales en el mundo 

contemporánea indican posiciones concretas en las jerarquías distributivas del poder 

global (Brah, 2006; Crenshaw, 1991). Pero, dependiendo del contexto histórico 

concreto, y concretamente de las coordenadas espaciales y políticas específicas que 

ocupan los individuos y las comunidades adentro de esos contextos, unas categorías se 

revelarán más relevantes que otras (Hill Collins y Bilge, 2016). De modo que, en el 

entramado transnacional neoliberal, las localizaciones de las mujeres colombianas 

y brasileiras vendrán delimitadas fundamentalmente por líneas de género, de clase 

                                                            
73 Alusión al título de Neruda Canto general (2010).  
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y de raza y por su subproducto contemporáneo, la nacionalidad (Balibar y 

Wallerstein, 1991).  

Cada elemento constitutivo de las identidades y las geografías poscoloniales hará parte 

y revertirá su importancia en el todo final que es la experiencia de las migrantes 

colombianas en España y de las brasileiras en Portugal. El hecho de que los seres en 

movimiento sean del género que la humanidad identifica hoy de forma casi unánime 

como “mujeres” –y esta universalización semántica del género no es sino es otro fleco 

de esta historia-; pero que además estas mujeres sean geolocalizadas y por tanto 

racialmente ubicadas como “colombianas” y “brasileiras”, con la carga de valor 

genérica que esto acarrea; y aun todavía, que los lugares hacia los que migran sean los 

mismos que vieron partir 500 años atrás, barcos cargado de hombres armados cuyos 

destinos fueron precisamente esos territorios que acabarían por proyectarse en las 

naciones, que llamamos Colombia y Brasil; no constituyen sucesos independientes, y en 

consecuencia, no pueden ser aprehendidos de manera separada.  

Este capítulo aborda la construcción histórico-política del sujeto de estudio de esta 

tesis, esa subcategoría que, dentro de la supra -abstracción más amplia “mujeres 

del Sur global” (Anzaldúa, 1999; Espinosa, Ochoa y Gómez, 2014; Gregorio, 2017; 

Mohanty, 1989, 2002; Suárez Navaz y Hernández Castillo, 2008)”, llegamos a 

concebir como “mujeres migrantes colombianas/brasileiras en España/Portugal”. 

Para llegar a esta definición tan minuciosa, a esta categoría tan exclusiva, es necesario 

revelar la colonialidad como el marco comprensivo en que se inscriben las experiencias 

de vida de las migrantes llegadas a España y Portugal desde los diversas territorios y 

realidades socioculturales que agrupamos bajo los nombres Brasil/Colombia.   

El significado que infunden estos nombres, Brasil/Colombia, a las mujeres que serán 

identificadas a partir de su adscripción nacional como brasileiras/colombianas en los 

centros metropolitanos que un día controlaron sus territorios de origen –hoy también 

reconvertidos en Estados nacionales-; construyen identidades colectivas sobre las que se 

reproducen relaciones de dominación geopolítica (Mignolo, 2008; Quijano, 2000). 

Porque si los procesos de fabricación de las identidades se fundamentan en la diferencia 

contra el otro y uno llega a ser porque el otro no es (Guillaumine, 1995); los términos en 

que se plantea la diferencia -el cuánto es diferente y de qué manera-, es determinante a 

la hora de establecer el tipo de relación que mantendrán los diferentes entre sí 

(Appadurai, 2007).  

En este sentido, la materialización de las categorías “mujer”, “migrante”, 

“colombiana/brasileira”, requieren de una ruptura radical con el otro. Situadas en la 

intersección del género, “primera configuración elemental del poder” (Segato, 2016, p. 

33), con los principales sistemas de jerarquización modernos, la raza, la clase y la 

nacionalidad; las mujeres que han migrado desde Colombia y Brasil a España y 

Portugal mantienen una relación privilegiada con las principales estructuras de poder 

contemporáneas: el patriarcado, el capitalismo, el neocolonialismo y el racismo. Así, es 

en las delimitaciones, en las distinciones internas por medio de las cuales estas mujeres 

específicamente son identificadas (construidas) en oposición al sujeto-tipo que habita 
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los nichos de poder de la estructura patriarcal/capitalista/colonial global (Grosfoguel, 

2007) que; la naturaleza de ese poder se vuelve rastreable, visible, aprehensible (Segato, 

2016). 

Es al poner atención y teorizar las experiencias de estas comunidades de niñas y 

mujeres [del Sur Global] que descubrimos al capitalismo como un sistema que 

fomenta un racismo y sexismo debilitantes, y que podemos visualizar una 

resistencia anticapitalista. Por tanto, cualquier análisis de los efectos de la 

globalización debe centrase en las experiencias y luchas de estas comunidades 

particulares de niñas y mujeres (Alexander y Mohanty, 2004; p. 413). 

3. 1. La invención de las mujeres74. 
El factor decisivo en la historia es, a fin de cuentas, la producción y la 

reproducción de la vida inmediata 

-Frederick Engels- 

Las sociedades integradas desde el Estado nacional a esta red de relaciones 

transnacionales que llamamos “globalización”, se sostienen sobre el abuso sistémico 

que, desde las diferentes instituciones sociales, la familia, la comunidad, el propio 

Estado, el mercado… se ejerce contra las mujeres. Revestida de normatividad moral, 

naturalizada en los preceptos y las pautas repetitivas que crean la “condición femenina”, 

la violencia determina qué es una mujer y qué debe hacer una mujer. El género, en tanto 

se produce a través de la imposición de códigos de ser y de hacer específicos es 

coerción; una limitación a la naturaleza humana. Para separar la especie en dos géneros 

opuestos y complementarios es necesario remarcar las diferencias entre hombres y 

mujeres o directamente construirlas por medio de la práctica social diferenciada (Butler, 

2001). “Lejos de ser una expresión de diferencias naturales, la identidad de género 

exclusiva es la supresión de semejanzas naturales. Requiere represión” (Rubin, 1986, p. 

115). Aunque no siempre y no en cualquier parte, femenino y masculino han querido 

decir lo mismo, esta división ontológica de la humanidad en dos mitades divergentes no 

es sino una ruptura violenta y no es sino por medio de la violencia que se ha mantenido 

y se mantiene a la humanidad rota (Firestone, 1976). 

“On ne nait pas femme, on le devient” (De Beauvoir, 2005[1949]). El género es eso 

social que construimos sobre el sexo biológico o eso por medio de lo que llegamos a 

inventar el sexo biológico (Butler, 2001). Es performatividad, algo que las personas 

estamos constantemente haciéndo(nos) en reciprocidad, al asumir valores, al ceñirse a 

comportamientos, al desarrollar y materializar sentimientos precisos y adecuados a 

nuestro género. El género y las relaciones de desigualdad a que da lugar se entrometen 

en todos y cada uno de los ámbitos de la existencia humana; el sexo, el trabajo, la 

intersubjetividad y la autoridad colectiva están construidos desde el género y viceversa 

(De Beauvoir, 2005 [1949]; Firestone, 1976; Millett, 1995; Pateman, 1995). Los 

                                                            
74 Título tomado de la obra homónima (1997) de la autora nigeriana Oyèrónke Oyěwùmí. En la 

bibliografía.  
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conceptos `patriarcado´75 y `sistema sexo/género´76, catalizan la vinculación íntima que 

en la realidad práctica mantienen entre sí las dimensiones sexo-política-economía en lo 

que refiere a la subordinación de las mujeres.   

Los roles de género son el papel impostado que hombres y mujeres deben representar en 

los escenarios que son los distintos contextos socioculturales, en la interpretación 

cotidiana del mandato de género que regula la conducta psicológica, física y sexual, que 

adiestran los cuerpos y los sentidos mediante el uso de tecnologías de violencia, sutiles 

y despiadadas como el vestido o el lenguaje, diáfanas como la tortura, la violación o el 

encarcelamiento. Los roles de género son el artificio que produce el mismo sexo, 

femenino y masculino (Butler, 2001; 2006). Su incorporación comienza en la más tierna 

infancia, cuando en cada comunidad los individuos marcados “niña” y “niño”, 

comienzan a aprender qué rasgos de su personalidad son aceptables, qué manera de 

hablar y de moverse deben adoptar, qué tareas deben preferir, que compañías frecuentar, 

a quién deben amar… para encajar en la parcela de vida que su grupo social le tiene 

reservada (hooks77, 2000). 

Los distintos sistemas de sexo/género se asemejan entre sí en la forma básica que los 

hace justamente sistemas socio-sexuales: y es que los individuos que los habitan “deben 

conformarse con el conjunto finito de posibilidades de ser” que cada sistema ofrece a 

sus miembros en función de la identidad de género atribuida y su papel sexual asociado. 

Pero si esta limitación de la experiencia humana que llamamos “género” es frustrante 

para todos, resulta especialmente traumática para la mitad de los “animalitos” 

(Althusser cit. en Rubin, 1986, p. 127) destinados a ser mujeres; es decir, abocados a ser 

una clase inferior de personas. “Adquirir una feminidad normal es algo que conlleva 

                                                            
75 Acuñado con sus connotaciones actuales en la obra Sexual Politics de Millett (1995 [1970]) fue 

adoptado por el feminismo hegemónico y masivamente distribuido para designar la estructura de poder 

que oprime a esa mitad de humanidad que identificamos como femenina. El patriarcado, constituye la 

base sobre la en que se organiza la vida sexual, política y económica de las personas.     
76 El “sistema sexo-género” es una herramienta conceptual formulada por la antropóloga Gayle Rubin 

(1986) para denominar a los distintos regímenes de dominación masculina que se dan en el mundo, de 

entre los cuales el Patriarcado -propio de las civilizaciones de tradición judeocristiana- puede ser 

considerado una forma más, del mismo modo, que el capitalismo es un régimen económico concreto entre 

otros posibles. Mediante esta inflexión conceptual, Rubin, pretendió historizar, es decir, encausar en 

relaciones socio-históricas específicas el desarrollo de las múltiples formas que el sexismo puede asumir 

en función del contexto.  El concepto “sistema sexo-género” fue adoptado por las feministas negras a 

partir de los años 80 (Hill Collins, 2000) para desvincularse del término patriarcado utilizado por el 

feminismo blanco de clase media. En lugar de este, las teóricas de los feminismos contra-hegemónicos 

han preferido el concepto “sistema sexo-género” que hace hincapié en las diferencias que se manifiestan 

en los distintos sistemas de dominación masculina, comprendiendo como patriarcado únicamente el 

sistema de dominación masculina específico de la experiencia vital de las clases dominantes entre las 

mujeres quienes, a su vez, en un ejercicio de homogenización de clase y racial lo planteaban como 

universal. En esta investigación utilizaré ambos conceptos. Entenderé el “patriarcado” como la macro-

estructura ideológica, inmaterial, de dominación masculina ideal, atemporal y aespacial, que se manifiesta 

prácticamente a través de estructuras y de relaciones sociales, económicas, políticas y sexuales 

específicas, situadas en un tiempo y un espacio físicos concretos, en unas condiciones circunstanciales 

socio-históricas y culturales determinadas. Es a estas expresiones patriarcales que designaré con el 

término “sistemas sexo-género” o, a veces, “patriarcados”. 
77 bell hooks, una de las teóricas más importantes del feminismo negro escribe su nombre siempre en 

minúsculas.  
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severos costos para las mujeres” (Freud, 2002, p. 174). No hay escapatoria para esa 

mitad diagnosticada como femenina. O aceptan una vida al servicio de otros, y dejan de 

vivir para sí mismas y por sí mismas o son condenadas al exilio social.   

La domesticación de las mujeres es la condición sine qua non de la dominación 

masculina y para su consecución se requiere de un entrenamiento severo, implacable, 

desde el momento del nacimiento de aquellxs elegidxs para servir.  “La creación de la 

feminidad en las mujeres en el curso de su socialización es un acto de brutalidad 

psíquica [y física], […] cómo se prepara psicológicamente a un grupo en tierna edad 

para que viva con su opresión […]” (Rubin, 1986, p. 128). La violencia contra las 

mujeres es un fenómeno global, estructural y cotidiano. Es el principio axial del 

sistema-mundo contemporáneo. Aunque las distintas formas y gradaciones en que es 

expresada en cada sistema socio-cultural varíen, el disciplinamiento de las mujeres, el 

control de su sexualidad va a constituir el elemento central de la política sexual 

(Millett, 1995 [1970]) que regirá el espacio transnacional. La política sexual permea 

los espacios de intimidad y producción, y hace emerger regímenes sexuales y de trabajo 

distintos y globales para hombres y mujeres; y, notablemente para los migrantes 

signados como hombres o mujeres. Una finalidad política subyace a la producción 

social de los géneros: la organización sociopolítica y económica del mundo.   

El género es un trabajo. El género es el mecanismo que obliga a las colombianas y 

brasileiras a ser mujeres y consecuentemente a asumir la personalidad y los trabajos que 

la sociedad brasileira y colombiana exige de “sus” mujeres. Personalidad y trabajo 

tienen todo que ver (Sennett, 2000) y para el mantenimiento efectivo de la división de 

los sexos, la división sexual del trabajo resulta indispensable. “La división sexual del 

trabajo puede ser vista como un tabú, que afianza las diferencias biológicas y así crea el 

género” (Rubin, 1986, p. 113). También en las sociedades de destino migrantes 

hombres y mujeres serán adscritos a campos de actividad diferenciados. De modo que 

ellos se reservan para sí la realización de aquellas tareas que revisten mayor prestigio 

social y confieren más riqueza mientras que ellas se ven obligadas en cambio, a llevar a 

cabo trabajos eminentemente sexuales en tanto son recluidas en la esfera de actividad 

reproductiva (Fraser, 1997; Nussbaum, 2012).  

Por reproductivo se entiende ese trabajo dedicado a los demás, a la producción sexual y 

mantenimiento de la vida de los otros, al saciado de las necesidades materiales y 

sexuales de los otros (Pérez-Orozco, 2014). La centralidad del cuerpo y los usos 

específicos que de él se hace en el desempeño de estos trabajos es crucial para la 

atribución de significados al cuerpo femenino migrante en las sociedades poscoloniales. 

La división productiva/reproductiva del trabajo emerge con la aparición de los espacios 

público/privado característica de la racionalización capitalista moderna, y por tanto no 

se corresponde con la experiencia real que del trabajo tienen la mayoría de las mujeres 

en el globo, aun hoy en día (Federici, 2018; Oyewumi, 2017[1997]) Sin embargo, es 

incuestionable que esa parte de la actividad humana que denominamos reproductiva ha 

recaído históricamente casi sin excepciones sobre la mitad de las personas que signamos 

como mujeres (Pérez-Orozco, 2014). 
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El trabajo reiterado forja el carácter, y para la realización de ciertas tareas se requiere de 

cierto carácter (Graeber,2018; Sennett, 2000). La socialización femenina no es sino el 

esculpido de la personalidad de las destinadas a ser mujeres mediante el borrado de los 

trazos que dificultarían que la mujer renuncie a sí misma y el resaltado o incluso el 

incrustado de aquellos otros rasgos que facilitarán la asunción del trabajo de 

servidumbre (Lamas, 2007). Las formas sociales de trabajo son sexuadas y viceversa, 

las formas sociales del sexo y el género son formas de trabajo.  El trabajo es una clave 

de articulación del género. La transformación de la estructura de la personalidad de las 

mujeres -y de los hombres-, es una condición indispensable para la materialización 

práctica del género a través de la realización de los trabajos propios, exclusivos, de cada 

género; es decir, para la institución de la división sexual del trabajo. Identidad –

geografía – trabajo, es sobre esta estructura primordial que, con la emergencia de la 

raza, se establecerá la disrupción de la división sexual del trabajo: emerge la división 

sexorracial del trabajo; y a ella se insertarán las mujeres colombianas y brasileiras en 

sus migraciones a España y Portugal. 

3. 2. El sacrificio de las mujeres como proceso fundacional de 

la Nueva Economía. La violencia íntima. 
There still no remain legal slaves, except the mistress of every house 

- Stuart Mill - 

Como la violencia es parte congénita de la experiencia de ser mujer, esta aparece 

recurrentemente, en una forma u otra, como elemento estructurante de las migraciones 

femeninas. Así, la violencia de género, estructural, simbólica y cotidiana (Bourgois 

2005), será un factor determinante en la migración de las mujeres del Sur hacia el Norte 

global.  

Desde la década de los ´70 con la última gran transformación económica, el golpe 

mortal asestado a las comunidades agrícolas ha derivado en un éxodo rural masivo que 

llenó de campesinos los arrabales, las villas, los slums, las favelas, de las ciudades por 

todo el globo (Harvey, 2007) 

La expansión de las relaciones capitalistas está firmemente sujeta (como ya lo 

estaba en tiempos de los cercamientos ingleses y de la conquista de América) a 

la premisa de la separación de los productores de los medios de (re)producción y 

de la destrucción de cualquier actividad económica que no esté orientada al 

mercado, comenzando por la agricultura de subsistencia (Federici, 2013, p. 114). 

Las campañas de privatización desatadas por las políticas neoliberales acarrearon lo que 

podría interpretarse como una versión contemporánea de los “enclosure acts”78 

                                                            
78 “Enclosure acts” es el nombre dado a las leyes de privatización que entre los siglos XIV y XVII 

provocaron la expulsión de los campesinos ingleses de sus tierras comunales, de las cuales dependían 

principalmente las mujeres, para: de un lado favorecer a los grandes terratenientes y, de otro, presionar el 

desplazamiento de la mano de obra expulsada hacia las zonas industriales. Entonces como ahora, en 

América, África y Asia, las mujeres, quienes poseen en propiedad menos de un 1% de la tierra del 

mundo, son las principales dependientes de las tierras de tenencia común, y en consecuencia son las 
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(Mbembe, 2016), en que la privatización de las tierras de los continentes americano, 

africano y asiático, se ha constituido como un proceso paralelo a la privatización de 

“sus” mujeres (Federici, 2013). La violencia inherente a estos desplazamientos internos 

pero globales resultó en una agudización de la desigualdad endémica cuando las 

mujeres fueron privadas de sus “propios” medios de producción y arrojadas al circuito 

de producción capitalista global, quebrándose así las formas de organización 

alternativas y de resistencia comunitaria. Re-ubicadas en los ingentes conurbanos, el 

hacinamiento habitacional y la reactualización de los regímenes de trabajo subsidiario 

redujeron la autonomía de las mujeres. La pobreza, la insalubridad ambiental y el 

trabajo doméstico y de cuidados con las relaciones de dominación que carga implícitas, 

fueron las coordenadas violentas que re-estructurarían la realidad de muchas exiliadas 

del campo y también de sus hijas (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019; Scheper-Hughes, 

1997).   

Como América Latina ha sido el conejillo de indias con el que se ha experimentado el 

neoliberalismo antes de llevar su implementación a una escala global; estos 

desplazamientos forzados por la expansión neoliberal han afectado de un modo 

profundo a las mujeres de las clases populares latinoamericanas y, especialmente, a 

las colombianas y brasileiras que protagonizan esta tesis. La violencia histórica que ha 

asolado Latinoamérica, donde amplios territorios permanecen todavía en estado de 

guerra no declarado, ha penetrado su cuerpo social. Por la personalidad conectiva, 

replicativa y retroactiva de la violencia, la pauperización del medio social (Bourgois, 

2010), frecuentemente ha acarreado también el incremento de las manifestaciones 

interiores de violencia que desde las propias comunidades de pertenencia se inflige 

contra las mujeres (Anzaldúa, 2004).  

La violencia se da a luz a sí misma […] la violencia estructural – la violencia de 

la pobreza, el hambre, la exclusión social y la humillación- inevitablemente se 

traduce en violencia íntima y doméstica. [Existen] nexos y continuidades entre la 

violencia política y criminal, la violencia estatal y la violencia comunal, […] 

entre las desigualdades sociales y las patologías de poder individuales (Scheper-

Hughes y Bourgois, 2004, p. 1, 5). 

Los patriarcados homonacionales latinoamericanos amarrados en las especificidades 

históricas que los han alumbrado, se ha visto inexorablemente afectados por la violencia 

política que está en la raíz de la configuración de América Latina como entidad 

sociopolítica (Espinosa et al., 2014; Wade, Urrea Giraldo y Viveros Vigoya, 2008) La 

conquista, la esclavitud de los indígenas y los africanos traficados, los movimientos de 

liberación nacional, la explotación de las masas populares, la contra estadounidense, los 

interminables conflictos civiles, han dejado un poso pesado en las relaciones 

interpersonales en el Continente. La violencia militar, estatal, y económica, ha 

permeado la antigua estructura colonial, patriarcal y racista, y la ha espoleado, 

intensificando el distanciamiento entre el poder masculino y los objetos de ese poder: 

                                                                                                                                                                              
principales damnificadas por los procesos de expulsión. Más sobre este asunto en Federici, S. (2010) 

Calibán y la Bruja: mujeres, cuerpo y acumulación primitiva. Madrid: Traficantes de Sueños.  
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las múltiples feminidades atrapadas en la intersección de las relaciones de género, raza y 

clase (Gregorio, 2017; 2014). Acusados por la estratificación socio-racial fundada en la 

violenta historia del mestizaje, los procesos de desestima personal vinculados a los 

abusos físicos y sexuales sufridos en las casas grandes, los campos, las fábricas y las 

calles por las mujeres más pobres y oscuras79; son todavía reafirmados al interior de los 

hogares propios donde, la violencia doméstica a manos de padres, esposos y otros 

miembros masculinos de la familia hace parte normal de la cotidianidad de las mujeres 

latinoamericanas (Espinosa et al., 2014, Segato, 2015). 

Los motivos que impulsan u obligan a las mujeres a migrar, hunden sus raíces en 

fenómenos que desbordan la esfera individual (Morokvasic, 2005 [1986]). La 

superposición de las formas de violencia estructural y violencia íntima (Scheper-

Hughes, 1997) en el tiempo del neoliberalismo salvaje se vuelve esencial para abarcar la 

complejidad de la causalidad-en-origen que subyace a la migración de las mujeres en 

el mundo y, particularmente, de las mujeres de Latinoamérica. Al hablar de migraciones 

poscoloniales, la ubicación de las causas se vuelve múltiple y excede los contextos de 

inmigración y emigración. Las fuerzas estructurales que orientan las decisiones 

personales de las mujeres del Sur que migran al Norte, como es el caso de las 

colombianas y brasileiras que se dirigen a España y Portugal respectivamente, se sitúan 

sobre todo a medio camino entre uno y otro espacio, en las arterias por las que circulan 

el capital y las trabajadoras transfronterizas. 

La globalización, no es ciertamente, un fenómeno nuevo, pero la intensificación de los 

flujos de dinero, de ideas, de bienes y personas, ha alcanzado en los últimos años 

niveles nunca vistos (Appadurai, 2008). Así, con la segunda generación de Planes de 

Ajuste Estructural promovidos por el Fondo Monetario Internacional y el Banco 

Mundial a partir de la década de los 90, las dinámicas de empobrecimiento en que ya 

encontraban inmersos muchos países latinoamericanos, no hicieron sino acusar sus 

efectos (Harvey, 2007; Sennett, 2000). El asedio sostenido al Estado mediante la 

creciente deuda externa, el desmantelamiento de los sistemas productivos nacionales, la 

flexibilización y destrucción del empleo, la proscripción de las políticas de protección 

social, han acarreado graves problemas para la supervivencia de amplios sectores 

poblacionales, resquebrajando (aún más) su tejido social80(Graeber, 2012; Harvey, 

2007). 

                                                            
79 Tomo el término “oscuras” con que Bacchetta, Maine y Winant (2019) refieren a las poblaciones del 

Sur y el Este globales, esto es, a las poblaciones no-occidentales en el sentido de no-blancas, y lo 

resignifico para hacer alusión a aquellas mujeres latinoamericanas en cuyo mestizaje pueden rastrearse 

trazas de negritud, esto es, la marca dejada por los millones de esclavas africanas y afrodescendientes que 

vivieron y murieron el Nuevo Continente durante trescientos años. Prefiero utilizar la expresión “mujeres 

oscuras” y no la clásica “mujeres de color” por el habitual uso que las distintas ideologías y sistemas 

racistas han hecho de la misma.   

 
80 La Operación Cóndor, esto es, la cadena de golpes de Estado perpetrados contra los gobiernos de corte 

socialista, democráticamente elegidos, con el fin de instaurar regímenes afines a los intereses extranjeros 

en el continente, fue la alternativa a la no colaboración. 
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El caso de Colombia es representativo del clima de invivilidad que se ha desatado 

paulatinamente en América Latina. La neoliberalización de la sociedad ha provocado tal 

inestabilidad económica y política, ha llevado a tal nivel el problema de “la violencia” 

que la cifra de desplazados internos alcanza los 2´5 millones de personas (Arango 

Domínguez, 2008); de los cuales muchos han acabado engrosando los contingentes de 

ciudadanos colombianos que viven fuera del país y que hoy ya suman 5 millones81. En 

Brasil, tradicionalmente receptor de flujos internacionales, la emigración es un 

fenómeno muy novedoso pero alrededor de 4 millones de brasileiros ya residen fuera 

del país82, y las cifras continúan subiendo. El crecimiento exponencial de las salidas de 

mujeres desde Brasil hacia los países del Sur de Europa, notablemente Portugal, desde 

finales de los años ´90, coincidente con la emigración masiva de mujeres colombianas 

hacia España; ha puesto de manifiesto la feminización de los flujos migratorios 

provenientes de las excolonias a la Península Ibérica (França y Padilla, 2018; Oso y 

Catarino, 2013).  

Este hecho constata que, en esta situación de emergencia social general, han sido las 

mujeres quienes se han hecho cargo del pago de la crisis a todos los niveles. Las 

consecuencias perniciosas derivadas de la implementación de las medidas de los PAE83 

“ha[n] multiplicado la presión que se ejerce sobre las mujeres para encontrar modos de 

asegurar la supervivencia doméstica” (Sassen, 2003, p. 61). Es sobre ellas que ha 

recaído la misión moral de dar continuidad a la vida en estas circunstancias atroces, a la 

de sus familias y a la de la sociedad al completo. El sacrificio que a escala planetaria 

están llevando a cabo las mujeres del Sur, se articula desde el mandato de género; 

la retórica del deber femenino para con los demás desborda el plano del hogar y la 

nación entera se vuelve responsabilidad de las mujeres (Eherenreich y Hochschild, 

2003). La socialización de género, el largo proceso de adoctrinamiento emocional, 

físico y sexual, por medio del cual llegan a ser “mujeres”, definidas como medio-para-

otros; es el requisito imprescindible, para la exitosa incorporación de las mujeres a las 

redes de explotación del capital global (Hill Collins, 1998). Emerge el género como eje 

articulador del espacio transnacional/poscolonial en que se inscribirán las 

trayectorias migratorias/biográficas de brasileiras y colombianas 

Pero la invivilidad desatada por el neoliberalismo en los territorios de origen es solo la 

precondición necesaria. Es la existencia de circuitos enmascarados en dispositivos de 

frontera, políticas migratorias y otros mecanismos involucrados en el tráfico de 

personas, el instrumento clave a través del cual se produce el desplazamiento de las 

mujeres de las márgenes, para satisfacción de las necesidades y los intereses del 

capitalismo global (Bacchetta, Maira y Winant, 2019; Mezzadra y Nielson, 2013). La 

actividad de las migrantas en los sectores más precarizados84 de las economías de 

                                                            
81Sobre una población de 40 millones, lo que hace un 8% de la población total nacional. Fuente: DANE. 

Véase también https://www.cancilleria.gov.co/colombia/migracion/historia. 
82 Sobre una población de 202 millones Datos del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. 
83 Planes de Ajuste Estructural 
84 Con sectores precarizados de la economía me refiero a esas secciones de actividad en expansión bajo el 

nuevo orden económico, en las cuales se emplean mayoritariamente mujeres. Estas formas laborales 

https://www.cancilleria.gov.co/colombia/migracion/historia
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destino, el trabajo doméstico y de cuidados y el trabajo sexual85, son los pilares sobre 

los que se erige lo que hooks (2017) identifica como patriarcado-capitalista-

supremacista-imperialista, o lo que Grosfoguel da en llamar “capitalismo-neoliberal-

colonial-racista-patriarcal” (2017). 

El comercio de mujeres en sus múltiples formas -el matrimonio, el tráfico de la mano de 

obra femenina y la trata-, constituye un pilar del desarrollo del capitalismo. 

Históricamente, todas las sociedades, y, particularmente, las naciones industrializadas 

han sostenido sus economías sobre el trabajo no pagado a las mujeres (Federici, 2010; 

Pérez-Orozco, 2014).  Como explica Sassen (2003, p. 57) “lejos de estar desconectados, 

el sector de subsistencia y la moderna empresa capitalista fueron contemplados como 

articulaciones híbridas atravesadas por la dimensión de género”. Esta idea acerca de una 

cadena articulada de espacios de producción diferenciados a escala global, en la que el 

género y también la raza (Mbembe, 2016; Quijano, 2014), y la consiguiente división 

sexorracial del trabajo, son el engranaje clave; da cuenta del carácter sexista y racista de 

los procesos económicos y migratorios transnacionales contemporáneos. 

La violencia será de nuevo el combustible que ponga en funcionamiento los ingenios 

para el trasvase de mujeres desde unos territorios a otros. La vinculación entre espacio 

de emigración, espacio de circulación y espacio de inmigración, se produce por 

medio de, y gracias a la violencia expansiva que circula normalizada entre ellos. De 

modo que, la intimidación sexual, la falta de oportunidades laborales, la exclusión de las 

mujeres de las esferas de toma de decisiones en origen, están correlacionadas con la 

violencia sexual, la discriminación y la explotación que las migrantes enfrentan en 

destino. Son la cara y la cruz de la misma moneda.  

Colombianas y brasileiras en tanto mujeres migrantes del Sur serán violentadas a lo 

largo del continuum transnacional. Siguiendo la regla del lucro capitalista, las migrantes 

representan valiosos activos para los países que las importan y para también para los 

propios países e incluso las familias, que las exportan (Bastia, 2019; Federici, 2013; 

Fouron y Glick-Schiller, 2001; Ehrenreich y Russell Hoschschild, 2003; Parisi, 2015; 

Sorensen, 2005). Paradójicamente, las mujeres suelen ser representadas en los 

imaginarios colectivos patriarcales/coloniales como individuos vulnerables y 

                                                                                                                                                                              
incluyen tareas cuyo carácter es violento y degradante, acarreando graves daños físicos y psicológicos 

para las trabajadoras que las desempeñan. Además, los trabajos precarios de la nueva economía se 

caracterizan por las pésimas condiciones de realización y las exiguas recompensas que reportan. Los 

sectores precarizados son lo que Peixoto y Figueredo (2007) llaman de “segundo mercado”.  
85 Lo designo como “trabajo” sin aceptarlo como tal. Pero la prostitución es la actividad por medio de la 

cual millones de mujeres y niñas en el mundo se ganan la vida y no en sentido figurado; es la vía por la 

que obtienen los recursos necesarios para garantizar su subsistencia y la de sus seres queridos. Con esto 

no pretendo romantizar la brutalidad implícita, ni disfrazar la necesidad flagrante y la violencia que coarta 

la decisión –si es que llegase a tomarla- de una mujer de prostituirse. Pero, si en las sociedades 

patriarcales la prostitución ha sido siempre un medio de vida recurrido para las mujeres sin poder, desde 

la emergencia y expansión del capitalismo a partir del siglo XVI y especialmente en las últimas décadas, 

con el giro neoliberal; el trabajo sexual se ha convertido en “el trabajo”. Cerrar los ojos a esta realidad es 

no comprender nada acerca de la naturaleza esencialmente patriarcal y racista del capitalismo. Es un 

absurdo hablar de abolir la prostitución sino se abole el sistema de relaciones económicas que crean las 

condiciones extremas que hacen del trabajo sexual la única alternativa de supervivencia para muchos 

millones de mujeres pobres; la fina línea que separa la vida de la muerte, literal, física, material. 
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desprovistos de valor social, significadas como personas de segunda clase (Fraser, 1997; 

Manier, 2007, Nussbaum 2012). Es esta inferiorización ontológica de la mitad femenina 

adentro de sus respectivas comunidades, la base sobre la que se orquesta el expolio y el 

sometimiento de las migrantes a escala global.  

Por su condición femenina, las mujeres constituyen la fuerza de trabajo más fácilmente 

explotable. La culpa ha sido históricamente el corrosivo del carácter de las mujeres, es 

el instrumento que doblega la voluntad de las mujeres y las expone al abuso. Las 

mujeres soportan mejor que los hombres las cláusulas esclavistas del nuevo régimen de 

trabajo, porque llevan grabada en la piel la obligación para con los demás. En este 

sentido, responsabilidad y culpa son las dos caras de una emoción feminizada -en tanto 

ha sido insertada en la comprensión subjetiva y colectiva del “ser mujer”-, que organiza 

la sujeción de las mujeres, en el pasado y también en el presente neoliberalizado. Esta 

emoción impetuosa en las mujeres que prioriza las necesidades, los deseos, e incluso la 

supervivencia de los otros ante sí mismas, es el amor (Jónasdóttir, 2011, p. 248). El 

amor es la posición de salida para la asunción de determinadas tareas, para la aceptación 

de las condiciones de realización de determinados trabajos.  

Davis (1988) propone en su análisis de la América post-esclavista un ejemplo dramático 

del poder que el amor, en su dimensión más abyecta, ejecuta contra las amantes mujeres 

en tanto por amor son capaces de soportar violencias irreparables con el fin de 

garantizar la vida de sus seres queridos: 

Las mujeres negras trabajadoras del servicio doméstico, han considerado el 

abuso sexual perpetrado a manos del hombre de la casa como uno de sus 

principales azares ocupacionales. Una vez tras otra, han sido víctimas de 

extorsión en el trabajo, obligadas e elegir entre la sumisión sexual o la absoluta 

pobreza para ellas y sus familias (p. 84). 

De modo que, la explotación de las migrantes del Sur en los circuitos globales de 

supervivencia va a empezar en la familia, asumiendo formas de afecto y amparo 

(Souto y Ambort, 2021). La instrucción sexual y laboral que enfrentan durante los 

primeros años de vida en el ámbito familiar facilita la sujeción de las mujeres como 

trabajadoras informales transnacionales en la edad adulta. La familia naturaliza el hecho 

de que las labores que ellas realizan masivamente sean descalificadas como no-trabajo 

(Anderson, 2015; Parèlla, 2005), convirtiéndose así en el nicho primero de su 

desvalorización en tanto no-trabajadoras. “Las relaciones primarias de 

subordinación/dominación se sitúan en la esfera reproductiva, en el plano de la familia y 

se proyectan, después, sobre las relaciones sociales fuera del hogar” (Parèlla, 2005, p. 

102).  

Así, la flexibilización y precarización del trabajo femenino tiene su origen en la familia, 

subsiguientemente, las condiciones estructurales de la coyuntura neoliberal son 

efectivas porque existen individuos-mujeres, “dispuestas” psicológicamente a asumir un 

mandato de género que les exige consagrarse al bienestar ajeno. Las líneas raciales y 
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sexuales prescriben a brasileiras y colombianas como el lumpen-proletariado global 

(Anderson, 2000) pero, además, los grupos de pertenencia íntima que operan 

informalmente en el nivel meso y micro y los Estados-nacionales a través de políticas 

regulares altamente burocratizadas, juegan un importante papel en la circulación y 

explotación de estas mujeres (Pedone, 2004; Pérez-Orozco, 2014; Tapia Ladino y 

Gonzálvez Torralbo, 2008).  

3. 2. 1. La triple pérdida de las mujeres. La lógica esclavista detrás de la 

feminización del proletariado global. 

La globalización, formulada como un fenómeno de flujos, un ingente tráfico de cosas, 

de dinero, de personas… camufla, no permite ver con claridad el hecho de que las cosas, 

el dinero y las personas se mueven normalmente en una dirección determinada. La 

riqueza y el trabajo se extrae de unas tierras y unos cuerpos, que son siempre los 

mismos, y van a parar normalmente a las mismas manos (Mezzadra y Nielson, 2013). 

Las lógicas de poder material y simbólico que fundan y sostienen el orden neoliberal 

global se explican a partir del trasvase de mujeres del Sur hacia el Norte para su uso 

como fuerza de trabajo sexual y reproductivo. En este sentido puede afirmarse que la 

trabajadora migrante es la figura icónica de la nueva economía, pues, son 

fundamentalmente mujeres quienes van a constituir una mayoría entre los trabajadores 

desplazados por las contingencias del nuevo orden económico86.  

Las migraciones de las mujeres colombianas y brasileiras hacia España y Portugal desde 

hace tres décadas (França y Padilla, 2018; Oso y Catarino, 2013; Parèlla, 2010; 

Gregorio, 2007); son movimientos que deben comprenderse en este contexto específico. 

La polarización de los mercados laborales en todo el mundo, ha dado lugar a la 

creación, por un lado, de un sector reducido en el que participan unos pocos empleados 

híper-profesionalizados, la élite del sistema económico mundial y, de manera adyacente 

a este, el desarrollo de un sector muy amplio de actividades precarizadas de apoyo, que 

requieren de muchos “obreros simples” para su ejecución (Graeber 2018; Sennett, 

2000). Las mujeres migrantes colombianas y brasileiras son la respuesta a la demanda 

masiva de mano de obra barata que exige el nuevo régimen del trabajo de la economía 

global en España y Portugal (Cordero et al., 2019; Federici, 2013).  

Las características de esta clase de trabajos, los bajos salarios, su flexibilidad, la 

desregulación y, en consecuencia, la ausencia de derechos vinculados, la falta de 

                                                            
86 Saskia Sassen (2003) describe el “nuevo orden económico” como: “la fase concreta de la economía 

mundial que empieza a emerger en la década de los setenta [y que] se caracteriza por un rápido 

incremento de las transacciones y de las instituciones que se sitúan fuera del viejo marco de relaciones 

entre Estados” (p. 81). En esa misma línea Silva Federici amplía a Sassen y lo define como “el montaje 

político y económico surgido tras la imposición, a nivel mundial, del neoliberalismo económico” (p. 114.) 

Siguiendo a estas autoras, en este texto “el nuevo orden”, vaya acompañado o no del adjetivo 

`económico´ debe comprenderse en un sentido amplio. Contrariamente a lo que postulan las tesis 

racionalistas/funcionalistas de los economistas al servicio del régimen neoliberal, la naturaleza de la 

economía es definitiva y unívocamente social, emana de los hombres y de las mujeres; y por tanto sus 

implicaciones son absolutamente sociales. El neoliberalismo no es una forma de organizar la economía, 

es una forma de organizar la misma vida.  
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certidumbre y la dependencia del trabajador en el empleador; requieren de una clase 

especial de trabajadores, más dócil, más maleable, menos inclinado a la sindicación y la 

revuelta (Sennett, 2000). Y esta nueva especie de trabajadores flexibles, las “nuevas 

clases de servidumbre” (Sassen, 2003) no son sino las mujeres de la periferia mundial. 

El aumento exponencial del número de mujeres migrantes87 en todo el planeta, para 

abastecen los mercados precarios de trabajo en los centros neurálgicos del capital, da 

cuenta de esta realidad.  

La feminización del proletariado mundial se produce “sobre una lógica de plantación 

colonial en la que la [esclava/migrante] emerge de una pérdida triple: pérdida de 

hogar, pérdida del derecho sobre su propio cuerpo y pérdida de estatus político” 

(Mbembe, 2003, p. 21). La huida hacia adelante que son las migraciones feminizadas 

contemporáneas, en las que se integran las de colombianas y brasileiras a la Península 

Ibérica, es el producto de la colusión de violencias históricas, sistémicas, normativas y 

domésticas, con la oportunidad del viaje que emerge, paradójicamente, en paralelo a la 

expansión de las relaciones de desigualdad, a medida que más y más territorios 

sucumben a la fuerza centrípeta del capital. La migración se presenta como la solución 

forzada que nace de la tensión entre la opresión y la agencia (Morokvasic, 2005 [1986]). 

Subsiguientemente, la llegada de mujeres brasileiras y colombianas a España y 

Portugal, sobrepasará la esfera de la libre decisión personal. Poderosas fuerzas que se 

mueven fuera del alcance de los individuos, operan en la sombra y sentencian los 

destinos de millones vidas en las “contrageografías de la globalización” (Sassen, 

2003).  

Porque la nueva geografía que dibuja el régimen neoliberal es una que se construye 

sobre la creación de “contrageografías”, en lo equivalente a eso que De Sousa Santos 

(2014) definiría -siguiendo a Fanon (1999 [1961])-, como “zona del-no-ser”88. En el 

                                                            
87 El Portal Datos Mundiales sobre la Migración sitúa en 281 millones el número de migrantes en el 

mundo. Esto hace un incremento de más del 50% desde el año 2000 en que el mundo contabilizaba 173 

millones de migrantes. A comienzos de los años ´70, década de inicio de la neoliberalización de la 

economía mundial, las cifras de la migración en el globo no alcanzaban los 70 millones de personas, para 

los años 90´, los migrantes en el mundo ya eran 140 millones, y desde entonces la curva de crecimiento 

ha continuado acusando su crecimiento. Además, no es casual que los lugares de procedencia de los 

migrantes corresponden a zonas intervenidas mediante los Planes de Ajuste Estructural diseñados por los 

organismos internaciones -notablemente, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial- en 

confabulación con las elites económicas de los países enriquecidos; y que, los principales territorios de 

destino de los flujos sean aquellos que concentran el PIB mundial, entre los que destaca, EE. UU, Canadá. 

los países hegemónicos de la Unión Europea y también, aunque en menor medida, los países del Golfo 

Pérsico y zonas estratégicas de Asia y Sudamérica. Así se constata que los movimientos de personas por 

el globo siguen los circuitos del capital.  

https://www.migrationdataportal.org/es/themes/poblaciones-de-migrantes-internacionales 
88 La “zona del no-ser/zona del ser”, es un concepto filosófico formulado por De Sousa Santos, para 

designar los espacios antagónicos que se abren a cada lado de la línea abismal que divide de manera 

radical la realidad social global en dos hemisferios. El primero, la “zona del ser”, es la dimensión espacio-

temporal en que se cumplen las leyes ilustradas modernas, al menos para aquellos sujetos considerados 

individuos, ciudadanos. Más allá de la línea, los principios del derecho se suspenden, nos adentramos en 

la “zona del no-ser”, esa otra dimensión donde transcurren las experiencias de vida de los sujetos del no-

ser, es decir, aquellos sujetos coloniales, originarios de la periferia del mundo para quienes no son 

aplicables los códigos del derecho individuales, civil, social, político y económico precisamente porque 

https://www.migrationdataportal.org/es/themes/poblaciones-de-migrantes-internacionales
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giro neoliberal se recrea, aunque bajo formas más laberínticas y difusas, la 

organización colonial de la producción y distribución de la riqueza en el mundo. Las 

demarcaciones coloniales se diversifican y complejizan (Cordero et al., 2019; Mezzadra 

y Nielson, 2013) y Sur y Norte resquebrajan y reordenan sus límites físicos para apuntar 

a los regímenes diferenciales de trabajo y de humanidad que surgen a ambos lados de 

las fronteras abismales del capital (De Sousa Santos, 2014).  

La economía globalizada desarrollada a partir de los años ´70, no es sino un estadio 

avanzado, intensificado, de la estructura político-económica que se ha ido construyendo 

durante 500 años de colonialismo occidental sobre el resto de los territorios (Wallestein, 

2017). La nueva división sexorracial del trabajo hunde sus raíces en esta historia y, en 

consecuencia, la distribución de áreas de producción diferenciales, la especialización de 

ciertas poblaciones en el desempeño de ciertas tareas, el tránsito de trabajadoras del Sur 

hacia los países del Norte, son realidades interconectadas; distintas aristas de un mismo 

objeto (Bacchetta et al., 2019; Zlotnik, 1995). El neoliberalismo, como sistema social, 

depende del mantenimiento del orden desigual entre los diferentes espacios y tiempos 

que hacen las partes de la economía-mundo (Mezzadra y Nielson, 2013) 

La flexibilización y la desregularización del trabajo y, consiguientemente, la expansión 

de la economía informal en las periferias globales –y ahora también en sus centros-, se 

produce a través de los cuerpos de las mujeres. Las migraciones internas y 

transnacionales de trabajadoras del Sur global que van a emplearse como domésticas, 

como cuidadoras, como camareras y como prostitutas, en los hogares, los 

establecimientos turísticos y/o a pie de carretera, siguen los ritmos crecientes de 

neoliberalización de la vida (Pérez-Orozco, 2011). Son su efecto directo; es lo que 

Sassen llama “feminización de la supervivencia” o “circuitos alternativos de la 

supervivencia” (2003; 2012; 2013). Miles de mujeres latinoamericanas, entre las que 

destacan colombianas y brasileiras, se han visto obligadas en los últimos años, a 

incorporarse a estos destinos laborales configurados por el nuevo régimen económico en 

los países ibéricos.  Así, las propiedades intrínsecas de movilidad y flexibilidad en esta 

nueva especie de trabajadoras, es lo que se obtiene a fuerza de poner en juego la 

supervivencia material de poblaciones enteras.  La explotación de las mujeres en los 

sectores estratégicos de las economías de destino, esto es, las grandes áreas 

metropolitanas donde el capitalismo `pasa´, coincide y reproduce el modelo colonial, en 

los patrones de movimiento, esto es, en la dirección y sentido de los flujos de 

trabajadoras y en los regímenes de trabajo que se despliegan (Bastia, 2019; Grosfoguel 

y Maldonado-Torres, 2008; Magliano, 2013; Parisi, 2015; Suárez-Navaz, 2011). 

Colombianas y brasileiras se rebelan a través de la migración contra el destino que el 

capital les depara (Cordero et al., 2019). Sin embargo, la alternativa es tramposa y al 

escapar de la maquila, de la pobreza, de la casa, no hacen sino ascender el siguiente 

peldaño de la escalera circular de explotación y violencia que el neoliberalismo ha 

tejido alrededor de sus cuerpos de mujeres del Sur. La orgía de violencia patriarcal 

                                                                                                                                                                              
“no-son”. Las zonas del ser y del no ser, delimitan espacios de humanidad y subhumanidad, 

respectivamente.  
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que transgrede el ámbito privado/público en los territorios originarios, que no distingue 

el lugar de trabajo del terreno propicio para la intimidad afectiva y sexual, que viaja por 

carreteras secundarias transitando regiones perdidas en los terceros países para acabar 

fundiéndose en las grandes avenidas de las ciudades globales…; da cuenta de la escala 

de la tragedia que para la mayoría de mujeres en el mundo representa el neoliberalismo.  

3. 2. 2. Trabajo sexual/trabajo reproductivo. Los nichos de 

oportunidad de las migrantas poscoloniales en el neoliberalismo. 

Una mujer es una mujer. Solo se convierte en doméstica, esposa, mercancía, 

conejito de playboy o prostituta, bajo determinadas relaciones.  

-Gayle Rubin-  

 

La esfera de la irregularidad laboral que enfrentan las migrantes en los países del Norte 

son el equivalente de las zonas de libre comercio en el Sur.  Los acuerdos políticos 

internacionales de un lado y las restrictivas políticas migratorias de otro, han implicado 

la apertura de amplias áreas de “vale tudo” por todo el globo. La aplicación práctica de 

la violencia que gobierna la vida en las zonas de no-ser, esto es, los sures globales 

dispersos, en oposición al principio de derecho que regula la vida en los centros/nortes 

(de Sousa Santos, 2014; Fanon, 1999 [1961]), se condensa en el siguiente fragmento: 

Los salarios dentro de las zonas [del no ser] se mantienen por debajo de los 

niveles de subsistencia, […] mediante todo tipo de maneras de intimidación. […] 

Las mujeres se ven forzadas a trabajar largas horas en condiciones poco seguras; 

a menudo se ven forzadas a usar la píldora de control de natalidad para no 

quedarse embarazadas y trastocar la producción; y se restringe su capacidad de 

movimiento… (Federici, 2013 p. 112). 

Las condiciones descritas por Federici para las obreras en la maquila son aplicables a las 

mujeres empleadas irregularmente en casas particulares como domésticas y cuidadoras, 

en el sector hostelero, como camareras y cocineras, y también como putas, en los 

múltiples nodos que articulan los circuitos de explotación sexual por todo el planeta 

(Brennan, 2001; França y Padilla, 2018; Gonzálvez Torralbo y Rivas Rivas, 2008; Oso 

y Parèlla, 2013; Hurtado Sáa, 2017; Piper 2003; Piper y Lee, 2016: Piscitelli, 2007; 

2011; Rodríguez-Gutiérrez, 2012; 2013). La imposición de estas condiciones de trabajo 

son la reactualización contemporánea del estatuto de la subhumanidad moderna. Todos 

obtienen réditos de la explotación de las mujeres, salvo a menudo, las propias mujeres; 

los patrones, las familias y los Estados de destino, pero también un sinfín de 

intermediarios, traficantes de personas, destacamentos de vigilancia… y, por supuesto, 

las familias y los Estados de origen.  

Es así que los inmensos conurbanos brasileiros y colombianos, se han vuelto enclaves 

cruciales en la circulación de mujeres hacia Porto y Madrid. El dinero transferido por 

las migrantes desde los destinos más remotos supone muchas veces la diferencia entre la 

supervivencia o la muerte literal, de las comunidades carentes del Sur. Pero además las 

remesas son el motor que incentiva el consumo interior que finalmente pone en marcha 
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las economías locales, proveyendo de liquidez a los Estados asediados por la deuda 

(Graeber, 2012; Federici, 2013). Los países endeudados trafican a sus mujeres porque 

son justamente mujeres, las trabajadoras preferidas del “segundo mercado” (Peixoto y 

Figueirido, 2007), y también porque ellas resultan más rentables para las economías 

nacionales desde el punto de vista de la recepción de remesas (Benería, Berik y Floro, 

2016; Sorensen, 2005).  

El arrendamiento de las mujeres del Sur como bestias de trabajo en los engranajes de 

producción global se traduce en las mejoras de las condiciones de vida de sus seres 

queridos en origen (Gregorio, 2007; Pedone, 2004; Pedone y Gil Araújo, 2010; Tapia 

Ladino y Gonzálvez Torralbo 2008) Las relaciones de poder y explotación se 

manifiestan, cuando son fundamentalmente los varones y los dependientes, viejos, 

enfermos y niños, quienes se benefician del trabajo de madres, hermanas y niñas en el 

espacio transnacional. La imposibilidad de atender sus hogares, de proveer de cuidados 

a la familia propia en aras de cuidar familias ajenas (Anderson, 2001; Ehrenreich y 

Hocshchild, 2003) –del mismo modo que las amas de cría de plantación se veían 

obligadas a amamantar a los hijos de otros-; supone un desplazamiento del trabajo de 

reproducción hacia otras mujeres, recayendo muchas veces las tareas de cuidados y 

mantenimiento doméstico en las niñas de más corta edad. Se cierra el círculo de la 

explotación y disciplinamiento de género. 

Colombianas y brasileiras se rebelan a través de la migración contra el destino que el 

capital les depara (Cordero et al., 2019). Sin embargo, la alternativa es tramposa y al 

escapar de la maquila, de la pobreza, de la casa, no hacen sino ascender el siguiente 

peldaño de la escalera circular de explotación y violencia que el neoliberalismo ha 

tejido alrededor de sus cuerpos de mujeres del sur. La orgía de violencia patriarcal que 

transgrede el ámbito privado/público en los territorios originarios, que no distingue el 

lugar de trabajo del terreno propicio para la intimidad afectiva y sexual, que viaja por 

carreteras secundarias transitando regiones perdidas en los terceros países para acabar 

fundiéndose en las grandes avenidas de las ciudades globales…; da cuenta de la escala 

de la tragedia que, para la mayoría de mujeres en el mundo, representa el 

neoliberalismo.  

La nueva división sexorracial del trabajo ahonda la división sexual del trabajo; y 

la violencia inherente a los trabajos que tradicionalmente han realizado las 

mujeres, se incrementa y agudiza en el espacio transnacional. Son conexiones 

sistemáticas las que vinculan el arruinamiento de los países de la periferia, el 

ensanchamiento desmedido de la actividad precaria en el mundo y el crecimiento 

exponencial del número de mujeres del Sur en las corrientes migratorias internacionales. 

Los nichos en que se emplean las mujeres migrantas colombianas y brasileiras en 

España y Portugal, trabajo doméstico y de cuidados principalmente89, en el sector 

                                                            
89 En los países del Norte, más del 70% de las mujeres que sacan adelante el trabajo reproductivo de las 

familias de clase media y alta proceden de las periferias globales. La importación más importante para el 

Primer Mundo es la mano de obra femenina pobre que sostiene la reproducción de su propia mano de 

obra. Es el trabajo doméstico que realizan millones de mujeres sureñas en el norte global, el fundamento 

sobre el que se sostienen las economías centrales. Sin embargo, esto no se descuenta de la deuda externa 
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hostelero y la prostitución, están extremadamente precarizados (Actis, 2009; França y 

Padilla, 2018; Malheiros y Padilla, 2015; Oso y Parèlla, 2012, Rivas Rivas y Gonzálvez 

Torralbo, 2011). La intimidad en que se desarrollan estos trabajos, fuera del alcance de 

las ya de por sí exiguas iniciativas de control de los Estados receptores, hacen de las 

trabajadoras migrantas un colectivo potencialmente vulnerable, sujetas a un régimen de 

explotación laboral muy particular en el cual, la violencia se configura como su trazo 

constituyente (Cordero et al., 2019; Mezzadra y Nielson, 2013). 

Cada vez más, los países y las comunidades empobrecidas entregan a sus mujeres en 

calidad de obreras, de sirvientas o putas al capital global. Los circuitos alternativos, 

feminizados, de la supervivencia pasan por la abnegada entrega de las mujeres en lo 

que podría ser interpretado como una ofrenda ritual de cuerpos al Dios capitalismo 

(Graeber, 2012; Harvey, 2007). No es azaroso el hecho de que sean los cuerpos de las 

mujeres del Sur, los objetos elegidos como tributo. Los trazos identificativos de las 

tributadas, su género femenino, su raza mestiza, su clase de origen humilde; son el 

indicativo de que la vieja jerarquía social global, patriarcal/colonial/capitalista se 

reproduce y fortalece con la nueva división sexorracial del trabajo inherente a la 

expansión neoliberal (Segato, 2015). 

Las categorías de la modernidad tales como ciudadanía, democracia, e identidad 

nacional han sido históricamente construidas a través de [tres] ejes jerárquicos: 

[entre hombres y mujeres]90, entre el capital y el trabajo; y entre europeos y no-

europeos (Quijano, 2007, p. 68).  

Los trabajos a los que las mujeres integrantes del nuevo proletariado global están 

destinadas bajo el nuevo orden económico son justamente esos que desempeñaron las 

mujeres colonizadas: el trabajo doméstico, el trabajo sexual y lo que ahora podríamos 

reconocer como el equivalente a la plantación y la mina de la época colonial, la 

maquila. Formas de trabajos que se creían en vías de extinción, propias de la fase de 

desarrollo capitalista que llamamos colonialismo, se encuentran en pleno auge y las 

mujeres del Sur en el Norte, colombianas y brasileiras en España y Portugal encarnan el 

nuevo apartheid económico (Makhijani citado en Federici, 2013).  

Las desigualdades entre el Sur y el Norte se agrandan, la ciudad global se erige en 

nueva metrópolis y hacia España y Portugal siguen fluyendo los recursos naturales y los 

cuerpos desde las antiguas colonias, Nueva Granada, Brasil.  De nuevo las leyes del 

derecho que rigen la vida a un lado de la línea son reemplazadas por la ley de la 

violencia para las no-seres desubicadas, las migrantes del Sur en el Norte (Grosfoguel y 

Maldonado-Torres 2008)  Las viejas relaciones de dominación se reactivan a lo largo 

y ancho del mundo, en las redes de tráfico en que las prostituidas son siempre 

                                                                                                                                                                              
de los países periféricos de los que son originarias las trabajadoras, cuya devastación orquestada y 

perpetrada por las elites capitalistas en colaboración muchas veces con las propias elites nacionales, es la 

causa de la migración de las mujeres (Anderson, 2000; Federici, 2013) 
90 Quijano nunca “se acuerda” de que el género es una relación de desigualdad. Por eso me veo obligada a 

incluirla.   
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mujeres y niñas oscuras mientras que sus compradores, esos que se las follan, son casi 

siempre varones blancos; en los hogares en que la mierda en cualquiera que sea el 

formato y circunstancia en que se presente, es limpiada por una mujer “latina”, 

“colombiana”, “brasileira”, a la que supervisa otra mujer pero más pálida y más rica 

(Anderson, 2000; 2015). Lo privado transciende lo público y viceversa, la política 

global se desarrolla en la realidad cotidiana de los espectáculos eróticos para turistas y 

lo puticlubs de las afueras de los pueblos remotos, en las casas de familias respetables 

que no pagan el seguro social de su empleada doméstica, en las fábricas en que se 

trabaja en condiciones infrahumanas, en el Norte geográfico que se encuentra al otro 

lado de la línea abismal.  

3. 3. El nacimiento de Occidente y los “otros”91: la emergencia 

de la colonialidad y la transformación de la Frontera. 
El mundo colonizado es un mundo cortado en dos. La línea divisoria, la 

frontera, está indicada por los cuarteles y las delegaciones de policía. 

-Franzt Fanon- 

El desarrollo del capitalismo es un fenómeno indisociable de la emergencia de 

Occidente como sujeto identitario y político y de la dispersión de la cultura occidental, 

esto es, de los modos occidentales -de sus élites-, por medio del colonialismo. 

Perfectamente adecuadas a las relaciones objetivas a las cuales han dado lugar, las 

aproximaciones parciales de las potencias occidentales se han vuelto hegemónicas, han 

progresado y han perdurado (de Sousa Santos, 2014). El colonialismo ha sido la 

herramienta clave por medio de la cual la ideología capitalista se ha transferido a través 

de las geografías y de los siglos (Dussel, 2015; Quijano, 2000). El control de las 

tecnologías de la violencia y los medios de producción que encumbró a la burguesía 

como encarnación de la institución del nuevo régimen socioeconómico capitalista, no se 

sostendría sin la conquista efectiva del artefacto de representaciones (Gramsci, 2010); 

esto es, “el paisaje construido de aspiraciones colectivas que es el imaginario colectivo 

de los pueblos” (Appadurai, 1996; p. 6), que da cuerpo y nutre las culturas. 

A partir del siglo XV, la expansión marítima de Occidente sobre el resto del mundo 

llevó la aceleración y la intensificación de los intercambios culturales a una escala 

nunca vista antes (Appadurai, 1996). El flujo torrencial de personas, de sistemas de 

conceptos e ideas, conocimientos, bienes materiales, de tecnologías y técnicas, que 

comenzaron a circular entre los espacios conectados por las pretensiones coloniales 

europeas; está macado por la violencia intrínseca que caracterizó este proceso 

transaccional.  Porque la diferencia sustancial entre los intercambios culturales que se 

produjeron en el mundo antes de 1492, bajo la expansión de otras organizaciones 

sociales agresivas, y la apertura de vías comerciales transcontinentales, es el capitalismo 

(Amin, 2009).  

                                                            
91 Alusión a la obra de Sophie Bessis (2002). Occidente y los otros: historia de una supremacía. 

Traficantes de Sueños: Madrid, España. 
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En este marco de análisis, el colonialismo es una forma particular de expansión 

de determinadas formaciones centrales (calificadas por este hecho de potencias 

imperialistas), fundada sobre la sumisión de los países conquistados, las 

colonias, al poder político de la metrópolis […]. Metrópolis y colonias 

constituyen entidades distintas, aunque las segundas están integradas en un 

espacio político dominado por las primeras. […] El imperialismo en cuestión 

es capitalista y no debe de ser confundido con otras formas anteriores de 

dominación eventual ejercidas por un poder sobre otros pueblos (Amin, 2009, p. 

7). 

Las expediciones que instauraron el comercio triangular entre Europa, África, y el 

Nuevo Mundo, que derivó en la acumulación de riqueza sin precedentes que hizo 

posible la consecución del Estado Moderno, de la Revolución Industrial y del 

Imperialismo; sentaron las bases del proceso totalizador que hoy reconocemos como 

“globalización”. La búsqueda del origen de las categorías “europeos”, “españoles”, 

“portugueses”, “colombianas”, “brasileiras” debe ser enfrentada como todo hecho 

histórico, como un desarrollo complejo y multicausal para el que no cabe una 

explicación unívoca. Pero, el año de 1492 y los eventos que se sucedieron después, son 

el punto de partida de la deriva que tomaría el mundo desde entonces, y también el 

origen de las inflexiones lingüísticas que aparecerían para registrar el carácter y los 

efectos de esa deriva.   

“Europa” y “Occidente”, “España” y “Portugal”, emergen como entidades territoriales-

étnico-raciales en las pugnas que mantienen entre sí los distintos Estados proto-

europeos; es lo que “los lleva a considerar a todas las culturas y pueblos no cristianos 

únicamente en términos de utilidad para el aseguramiento de sus terrenales objetivos de 

poder y riqueza” (Wynter, 2017, p. 284).  Esta representación de las civilizaciones no-

occidentales siguiendo criterios utilitaristas, las conformó como una amalgama 

indiferente, como un todo homogéneo en sus consecuencias prácticas. Borró del 

discurso la diversidad cultural intrínseca y extrínseca a las sociedades tachadas de no-

europeas y ello posibilitó la conceptualización de Occidente como esencia única y 

auténticamente distinta del resto y, más tarde superior al resto (Giznburg, 2017). 

Los territorios a colonizar acabaron sucumbiendo y cediendo su lugar espacial y 

simbólico a la hegemonía europea, en su dimensión económica, el capitalismo, y en su 

dimensión cultural, el eurocentrismo (Appadurai, 1996). La expansión del capitalismo, 

tanto en América como en Europa, requirió de la destrucción de la ardua resistencia 

articulada alrededor de las viejas formas culturales, con que las distintas sociedades se 

enfrentaron al nuevo orden de poder que amenazaba su existencia (Federici, 2010; 

Ginzburg, 2015). La quema de mujeres a lo largo y ancho del continente europeo y el 

sometimiento de los pueblos indígenas americanos y la esclavitud de los africanos, son 

dos caras del mismo acontecimiento; el intento de borrado de la historia de cualquier 

huella que evidencie la presencia pasada de formas de vida precapitalistas. Es la 

pretensión de su exclusión tajante de la memoria humana, como si nunca hubiera tenido 

lugar, para dinamitar cualquier opción de una vuelta atrás.  
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Es en los albores de la Modernidad, indisociable de los procesos de colonización y 

acumulación originaria (Graeber, 2012; Federici, 2010), que comienza a perfilarse un 

nuevo sistema de pensamiento altamente sofisticado que legitimará la naturaleza y la 

explotación humana de las maneras más brutales: la colonialidad92. Sus aportes más 

notables son el racismo y un sexismo innovador y radical que desbordará los viejos 

esquemas de género (Lugones, 2007). Así, África, América93, Occidente, Sur, Norte, 

son invenciones modernas para referir los espacios de poder diferenciado creados 

durante la expansión colonial/capitalista. De acuerdo al nuevo orden geopolítico, se 

desarrollará una jerarquía social globalizada en la que se establecen nuevas identidades 

para clasificar a las personas con el fin de adscribirlas a posiciones determinadas en las 

relaciones de producción, atendiendo básicamente a su género y su raza, es decir, a su 

origen geográfico (Mignolo, 2007; Quijano, 2014).  

La conquista de América, por españoles y portugueses, sentó un precedente en la 

historia que configuraría las relaciones que mantienen las potencias europeas -primero 

reinos, pequeños estados monárquicos después, grandes imperios o Estados nacionales- 

entre sí mismas, y contra el resto del mundo. El imperialismo supuso en palabras de 

McClintock (1995)94: 

La invención de un espacio anacrónico. El viaje colonial es figurado como un 

salto adelante, como un proceso de avance en el ámbito geográfico, pero, un 

retroceso en el tiempo de género y racial a una zona prehistórica de 

degeneración lingüística, racial y genérica (p. 369). 

“El centro siempre se define en relación con el margen […] por ende, el centro no puede 

existir sin el margen” (Wade, 2003, p. 278) y la invasión de América, acabó de construir 

una Europa moderna, que ya se perfilaba sobre el principio religioso contra sus vecinos 

de Oriente (Bessis, 2002; Said, 2003 [1978]). La evolución del paradigma filosófico 

cristiano-moderno hasta las estructuras de pensamiento contemporáneo dominantes que 

dan forma a la realidad cotidiana del mundo hoy día, solo pudo producirse por medio 

del imperialismo activo que practicaron españoles y portugueses, contra los pueblos y 

territorios americanos y africanos. 

En consecuencia, la frontera contemporánea, tal y como la conocemos, hunde sus raíces 

en este sustrato histórico y político concreto que es el del inicio de la globalización 

                                                            
92 Colonialidad es un concepto desarrollado por el sociólogo peruano Aníbal Quijano (1928-2018) para 

delatar las continuidades que se dan entre el período colonial y el mundo postcolonial. La colonialidad se 

refiere a la reproducción y persistencia de las viejas estructuras de pensamiento, los sistemas de 

producción y las jerarquías etno-raciales en la actualidad. La colonialidad es una piedra angular en la 

construcción de la perspectiva teórica de esta tesis.  Es por tanto una herramienta crucial para la 

comprensión de la temática que en ella se trata, y por ello no dejará de ser explicada lo largo del trabajo.  
93“Abya Yala” es el nombre con el que algunos de los pueblos originarios designaban el territorio que hoy 

todos conocemos por nombre que le dieron los colonizadores, América. “Abya Yala” es una palabra Kuna 

y su significado es tierra de sangre, pareciera adivinar lo que estaba por venir. La sustitución de un 

término por otro, el borrado del vocablo “Abya Yala” de la memoria colectiva, es el vestigio de la 

erradicación la misma Abya Yala (Espinosa et al., 2014). 
94 Traducción propia a partir del original en inglés: McClintock, A. (1995) Imperial Leather. Race, 

sexuality and gender in the colonial contest. Londres, Reino Unido: Routledge. 
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capitalista de mano de la empresa colonial europea. La frontera se levantará como el 

instrumento polisémico (Balibar, 2003) por el cual un nuevo orden de poder crea y 

recrea mapas de dominación que jerarquizan los espacios geográficos en centros y 

periferias95, y las poblaciones humanas en minorías privilegiadas y grandes masas 

explotables (Quijano, 2000). Nortes y Sures96 globales habitados por “seres” y “no-

seres” respectivamente (De Sousa Santos & Meneses, 2014).  

En el momento presente, el contraste centros/periferia inherente a la mundialización del 

capitalismo se pulveriza. El auge del neoliberalismo desde los años ´70, la 

trasformación del sistema productivo global a partir de la flexibilización y 

deslocalización de las tareas y los mercados de trabajo, han dado lugar a una 

complejización y diversificación de los tejidos humano y geográfico del planeta 

(Mezzadra y Nielson, 2018). La creciente opacidad del poder, la vertiginosa movilidad 

del capital y de las personas, hacen difícil establecer zonas cerradas, ricas y pobres, 

perfiles monolíticos de opresores y oprimidos. La metáfora de un sistema-mundo 

polarizado constituido por centros dominantes y periferias subordinadas ya no es capaz 

de explicar una realidad en desintegración. Y, sin embargo, las dislocaciones en lo 

económico y también en lo cultural, la dispersión del sistema de representaciones y los 

imaginarios colectivos, no implican la desarticulación de las estructuras de poder 

colonial/capitalistas (Bacchetta et al., 2019). Al contrario, entraña su difusión mediante 

la adopción de modos más difíciles de aprehender (Amin, 2009, Mbembe, 2016).  

Es en este sentido que, Sur y Norte globales, se configuran como conceptos de un 

marcado carácter filosófico. Son coordenadas epistemológicas que invocan la 

presencia de innumerables sures en el hemisferio norte y también de algunos 

nortes en el hemisferio sur. Este desorden en el orden, la presencia de elites blancas en 

casi cualquier país del mundo, y de trabajadores negros y pardos en las metrópolis 

europeas son el testimonio de la continuidad del trasvase desde los márgenes de 

recursos naturales y humanos a los centros neurálgicos del capital (Bacchetta et al., 

2019; Federici, 2013; Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008).  

La creación del Sur y el Norte Globales es un proceso complejo que viene 

produciéndose desde el siglo XV mediante la proliferación de las líneas abismales 

                                                            
95 Esta conceptualización de ‘centro y periferia’ desarrollada por los economistas de la Comisión 

Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) en los años ’70 y, de manera paralela por 

Immanuel Wallerstein en su obra El moderno Sistema Mundial: la agricultura capitalista y los orígenes 

de la economía-mundo europea en el siglo XVI (1984-1999),  si bien no es capaz de abarcar la diversidad 

de formas ni tampoco la compleja distribución de las relaciones de producción/explotación en el planeta; 

al menos sí nos da una idea general de la existencia de un orden económico mundial integrado por un 

centro hegemónico que establece transacciones de riqueza desiguales con una periferia subordinada. Dos 

espacios diferenciados entre los que las desigualdades económicas, sociales y políticas erigen una frontera 

de poder entre aquéllos países centrales explotadores de aquellos otros países periféricos explotados. 
96 Con la emergencia de las categorías Sur/Norte, los pensadores pos/decoloniales exceden los aspectos 

meramente geográficos para exponer la Modernidad estructural que subyace en el reparto de la 

desigualdad en el planeta, al aludir directamente a la expansión de Occidente y la invasión de amplios 

territorios en América, África, Asia, primero por españoles y portugueses, después por los Imperios, 

Británico, Francés, Alemán, y Neerlandés. 



132 
 

“cartográficas y epistémicas”, que no son sino un entramado complejo de hebras que 

fragmentan, dispersan y jerarquizan ad infinitum continentes y contenidos. Estas 

fronteras que van forjando “la idea de un orden global común y establecen una dualidad 

abismal entre los territorios de este lado de la línea y los territorios del otro lado” (De 

Sousa Santos, 2014; p. 14), tienen connotaciones políticas en tanto significan la 

producción de nuevas subjetividades.  

Las rayas que emergen, imponen distinciones extremas e inapelables que crean campos 

de poder97 antagónicos en los que se desarrollan dos paradigmas sociopolíticos 

recíprocos y contrarios. Dos circunscripciones que se excluyen radicalmente pero que se 

co-significan (De Sousa Santos, 2014, Fanon, 2009; 1999). Las formas que administran 

cada uno de los campos siguen una lógica dicotómica por el cual, los términos, las leyes 

y todo el cuerpo de normas morales que regulan la vida a un lado, desaparece al otro 

lado del límite abismal. Así, a un lado de la frontera se aplican dispositivos de 

regulación y emancipación98 social, mientras que del otro lado se imponen las lógicas de 

la violencia y la asimilación. De manera que, “lo que sucede al otro lado de la línea no 

está sujeto a los mismos principios éticos o jurídicos, aplicados en este lado de la línea 

[…] y no puede, por tanto, dar origen a conflictos basados en la violación de esos 

principios” (De Sousa Santos, 2014, p. 24). 

La división de la realidad humana en seres-que-son y seres-que-no-son, constituye el 

momento fundacional de la Modernidad. Los no-seres no son por defecto, y para seguir 

la lógica dialéctica de las identidades, todo aquello que son los seres. Seres y no-seres 

tienen una naturaleza bífida, sus existencias se desdoblan a partir de un origen común, y 

por eso son inseparables. Transitan por universos paralelos y esos universos que 

instituyen en su transitar (y que los constituyen a cambio), son concebidos como un 

conjunto único. Seres y no-seres y las respectivas zonas en las que son circunscritas sus 

experiencias cotidianas, se hallan en oposición, siguiendo la lógica binaria del 

pensamiento occidental que los formula. Son y están siempre en relación estas dos caras 

que, enfrentadas, conforman el espacio-tiempo contemporáneo. 

La zona-del-ser es una zona de afirmación absoluta y todo lo que se encuentra más allá 

de sus bordes expira, para dejar de existir “en ninguna forma relevante o comprensible 

de ser” (De Sousa Santos, 22, p. 2014). La zona del no-ser, por el contrario, se 

constituye como negación, todo lo que a ella queda circunscrito es negado y adquiere 

carácter de ausencia, “la ausencia de humanidad, la subhumanidad moderna” (De Sousa 

Santos, 2014, p. 24). 

La frontera abismal extiende un velo que asfixia los nombres de los habitantes de la 

                                                            
97Esta noción de ‘campo de poder’ es, sin lugar a duda, un préstamo de la obra del sociólogo francés 

Pierre Bourdieu. Me ha parecido conveniente su utilización para referir al alto nivel de estructuración que 

caracteriza los universos duales que integran la Modernidad. 
98De Sousa Santos utiliza a lo largo del texto al que hago referencias constantes en este capítulo (De 

Sousa Santos, B. y Meneses, M.P. Pp. 21-65. Akal. 2014), dos conceptos clave para apuntar a las 

tensiones que rigen la vida a uno y otro lado de las líneas abisales. Estos son la “regulación/emancipación 

social” en el mundo metropolitano y la tensión “violencia/asimilación” en los territorios coloniales. 
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zona del no-ser. Sus sistemas de creencias, filosofías, tradiciones, sus modos de 

organización económica, política y social, son desprestigiados en un intento de erradicar 

toda referencia a la cultura propia (De Sousa Santos, 2014; Fanon 2009 [1952]; 

Mbembe 2016). Porque para que la dominación resulte es necesario despojar de 

recuerdos a los pueblos (Ginzburg, 2017). La conformación de los procesos que 

vertebran el globo en centros y periferias (Wallerstein, 1984-1999) requieren de una 

puesta en práctica ininterrumpida que combine grandes operaciones de expolio violento 

con la representación alegórica y constante de la dominación. Será en estos truques 

cargados de significado de la pequeña escala que se construye el valor de los bienes, los 

servicios y los agentes involucrados en dichas transacciones (Bourdieu, 2000) para 

reificar las relaciones de poder que se establecen en torno a ese valor atribuido entre las 

personas y las parcelas de humanidad a las que representan, que luego serán presentadas 

públicamente como un hecho de naturaleza (Althusser, 1988). 

La frontera adquiere en este punto una nueva dimensión funcional: la clasificación 

de los seres humanos a partir de criterios raciales en dos grupos antitéticos: 

ciudadanos y no-ciudadanos. Esta última categoría amplia que recoge a mujeres, 

sujetos coloniales y otros no-seres (Lugones, 2007) se fabrica con la reinvención del 

dispositivo género que, mediante nuevos parámetros discursivos, legitima ahora la 

esclavización de los hombres catalogados como no-blancos a partir de su 

subhumanización (Federici, 2010). El no-ser no es porque no es hombre o no es blanco 

o no es ni una cosa ni la otra.  Ello desvela la posición de un centro en torno al cual lo 

distinto es construido como una otredad indiferenciable a la que toda su autenticidad, su 

originalidad, le es extirpada desde el momento en que todo, fuere lo que fuere, queda 

conceptualizado como adyacente.    

La frontera es una idea poderosa que reparte vida y muerte. A partir de su concepción, 

de la creencia colectiva en la frontera, una infinidad de efectos materiales se despliegan, 

en las más diversas formas. Estados erigidos sobre identidades e ideologías nacionales, 

que generan demografías, legislaciones, burocracias, políticas de (no) reconocimiento y 

(no)redistribución, que definen el derecho de las personas a ser y a estar, o a todo lo 

contrario; son invenciones novedosas que surgen paralelamente al desarrollo y 

refinamiento de las fronteras desde el S.XVI hasta el momento presente (Mezzadra & 

Neilson, 2013). 

La colonización (y por consiguiente el capitalismo) ha sido y es aun el sustento de las 

identidades nacionales contemporáneas. El racismo fundado en rasgos fenotípicos 

aleatorios construido contra los indígenas americanos y los esclavos africanos, será 

clave a la hora de producir una identidad que más tarde se plegará a la estructura 

lingüística de los Estados nacionales (Balibar, 1991). Si bien, hablar de nacionalidades 

resulta un tanto precipitado en el tiempo en que portugueses y españoles llegaron al 

“Nuevo Mundo”, cuando la “superioridad blanca” era todavía planteada en términos de 

fe religiosa, es necesario decir que el germen del racismo genealógista/nacionalista que 

comenzaría a desarrollarse a raíz de la colonización de América, ya asomaba en la 

política antisemita de los Reyes Católicos en la Reconquista (De Sousa Santos, 2014).  
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A lo largo del siglo XIX se terminará de perfilar Occidente como entidad simbólica, en 

un doble movimiento que se articula entre dos funciones relacionadas. Por un lado, el 

asentamiento del Estado-nación como forma de organización sociopolítica y territorial 

y, por otro, la instauración de la noción de “blanquitud” como categoría central del 

discurso racista contemporáneo (Balibar, 2003). En el siglo XX, la idea de nación acaba 

de implementarse como contenedor de la comunidad racial y política, como institución 

social generadora de identidad, por encima de cualquier otro mecanismo de adscripción 

(Anderson, 1993). Pero, la reordenación del mundo como un aglomerado de Estados-

nación no implicó la erradicación de la diferencia negativa. Al contrario, las líneas 

abismales entre humanos e infrahumanos se redibujaron adoptando nuevas formas: las 

formas de los Estados-nacionales.  

La frontera y el contrato social 99son ciertamente los engranajes clave sobre los que 

pivota la construcción de espacio transnacional actual. El contrato social ilustrado es 

la elaborada justificación moral para la instauración de este preciso orden transnacional 

de las cosas100. El contrato social, por medio del cual un reducido número de individuos 

son incorporados a la sociedad civil, se funda y re-articula necesariamente en la 

amputación a una mayoría de personas de los derechos y libertades que garantiza el 

estatus de ciudadano (Suárez Navaz, 2010). La negación de la ciudadanía supone la 

bestialización, la subhumanización sobre la que se afirma la (supra)humanidad de la 

ciudadanía.  

El argumento aristotélico “racionalidad versus naturaleza” juega un papel central en la 

construcción de estas narrativas mediante las cuales los sujetos son descritos y 

consecuentemente adscritos al reino de la naturaleza y por tanto sujetos de ser 

gobernados, o a al reino de lo racional y por tanto sujetos de gobierno. La animalización 

histórica de las mujeres y de los habitantes originarios de los territorios no confinados a 

Occidente, son segmentos del mismo proceso. La pertinencia del estado subsidiario a 

que son reducidos por la fuerza de la violencia física y simbólica, sujetos coloniales, 

mujeres y de manera muy particular las mujeres coloniales, evolucionará a medida 

que cambien los paradigmas de pensamiento. No obstante, la legitimación de la 

explotación de los no-seres en su inmensa variedad, siempre se formulará en torno a la 

carencia de “esa” cualidad ontológica que, en un momento determinado de la historia, 

va a constituir lo humano (Balibar, 2003). 

Por fuerza nuestro tiempo es producto de la racionalidad moderna, las estructuras 

mentales con que la vida es imaginada en el presente son viejas reliquias que, de 

generación en generación son reconfiguradas en función del contexto (Wallerstein & 

Balibar, 1988). Las disposiciones heredadas, esto es, los modos de ser, sentir y hacer, 

impuestos por el sentido común construido en los intercambios dispares de valores, 

                                                            
99 La universalidad de los derechos humanos, fundada en una idea del derecho ciertamente liberal, no es 

sino el reflejo una concepción unilateral de las cosas: la occidental. Los códigos culturales de este 

provincialismo universal (Mignolo, 2008; p. 478), se instituyen como patrones globales del pensamiento 

y de la conducta, se hacen norma, y todo lo que no se ciñe a esta queda fijado como desviación existencial 

(Fanon, 2009, p.46). 
100 Liisa Malki (1992) habla del “orden nacional de las cosas”. 
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creencias y otros objetos culturales, que se suceden al interior de relaciones de poder 

desigual; predeterminan el destino de los individuos a los que heredan/ que los heredan.  

El heredero heredado, apropiado por la herencia, no necesita querer elegir ni 

decidir conscientemente para hacer eso que es apropiado, que conviene a los 

intereses de la herencia, de su conservación y su acrecentamiento. Él puede no 

saber explicar apropiadamente eso que él hace, que él dice, y sin embargo no 

decir nada, no hacer nada, que no sea conforme a las exigencias de la herencia 

(Bourdieu, 1980, p. 8). 

Las fronteras contemporáneas de lo imaginable son disposiciones que vienen dadas, 

herederas de un orden estructural superior, la colonialidad (Quijano, 2000) que, 

naturalizado a fuerza de costumbre, acaba por volverse inapelable en la configuración 

del pensamiento y la praxis cotidiana.  Es de este modo que las reglas culturales y las 

imágenes estereotipadas producidas sobre la alteridad durante el colonialismo en España 

y Portugal, en Occidente, se volvieron en palabras de Wittgenstein, “impermeables al 

ataque filosófico” (citado en Wynter, 2017, p. 387) y reafirmaron su hegemonía.  

3. 4. Las raíces coloniales del Estado-nación. Las raíces 

raciales de la identidad nacional.  
La transnacionalización de la condición negra es, entonces, un momento 

constitutivo de la Modernidad, mientras que el océano Atlántico es su lugar de 

incubación.   

-Achille Mbembe- 

En el XIX, las comunidades imaginadas (Anderson, 1993) que llamamos Estados-

nacionales cristalizan en Europa y en las antiguas colonias americanas, siguiendo el 

modelo revolucionario francés101. La idea romántica de una comunidad humana 

transhistórica que se sostiene en el tiempo desde un pasado remoto en torno a un 

carácter étnico común, que se manifiesta en una manera de ser singular, en el habla de 

una lengua propia y la práctica cultural compartida; establecerá la frontera nacional 

como la línea estructurante fundamental del racismo tal y como opera hoy día. 

La comunidad, el sentido de identidad colectiva, necesitan de una tierra originaria, de un 

espacio ancestral compartido para ser construidos. El que este lugar común sea real o 

imaginario, que haya sido en el pasado y haya desaparecido, o que nunca haya existido, 

no reviste en realidad la menor importancia siempre que la memoria sea capaz de 

tramitarlo como verdadero en el presente (Anderson, 1993). “El sentido común 

construido, que automáticamente vincula a las personas con ciertos lugares de 

adscripción, a las naciones con ciertos territorios, es profundamente metafísico” (Malki, 

1992, p. 27).  

La trisomía territorio- cultura- raza es la clave prismática a través de la cual 

comprendemos el mundo en la actualidad. En consecuencia, existe un vínculo entre la 

identidad, trabajo y geografía que condiciona las experiencias vitales de los seres 

                                                            
101 Aunque no necesariamente bajo el formato de una república. 
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humanos (Wallerstein, 2014). Quién se es viene determinado por el lugar de donde uno 

viene y por el qué se supone que hacen las personas que habitan en ese lugar.  Así, los 

sujetos se exhiben en cierta medida como la evidencia encarnada del lugar al cual son 

asignados como nativos. Esta noción de “natividad” lleva aparejada la idea de la 

pertenencia un individuo o comunidad a una tierra y viceversa, la idea de la propiedad 

sobre la tierra por parte de un grupo, haciendo del movimiento, del desplazamiento de 

las personas por el globo un fenómeno anormal ante el cual cabe la extrañeza (Malki, 

1992).  

Pero, además, “lo nativo” encierra un núcleo simbólico racista que, revestido de modos 

culturalistas, proyecta “el esquema de una genealogía […], la idea de que la filiación de 

los individuos transmite de una generación a otra una sustancia biológica y espiritual y 

les inscribe al mismo tiempo en una comunidad temporal llamada “parentesco” 

(Balibar, 1991; p. 155). Es en este sistema de parentesco, por principio excluyente, que 

la identidad individual y colectiva emerge como producto de la territorialidad y de la 

aculturación.  Expresada físicamente por medio de la estigmatización sexual, racial y 

lingüística de los cuerpos, y también a través de dispositivos políticos modernos -el 

pasaporte-, la identidad configurada a partir del espacio condiciona las posibilidades de 

ser y de hacer de los individuos en otras geografías y también en esa que le ha sido 

naturalmente atribuida. Las relaciones entre los territorios sentencian, se exponen y se 

engendran en las relaciones interpersonales que mantienen los representantes de las 

distintas geografías entre sí en sus desplazamientos. De modo que, si ser mujer es un 

hecho relevante de la experiencia humana en todas las sociedades, el ser mujer y 

migrante va a alcanzar otra dimensión de significado en cuanto se cruzan las fronteras 

que delimitan los distintos contextos socio-espaciales.  

El racismo que se desarrollará a partir del siglo XIX, va necesariamente de la mano de 

la idea de nación y de los elementos constitutivos de esta porque, al Estado-nación 

moderno lo precede “la idea fundamental y peligrosa de la etnia nacional” (Appadurai, 

2007, p. 16). La etnia102 nacional, es la victoria de una clase en particular, que ha sabido 

imponer sus intereses, y su visión del mundo al resto de clases, ahora minorías, a 

quienes disputaba el privilegio de delimitar la nación. Desde el `lugar de habla´ 

conquistado, la clase hegemónica tiene el poder de significar la nación, decide qué es y 

qué no es, y orquesta las políticas de pertenencia a la misma, esto es, traza las líneas que 

establecen quién pertenece a la nación y quién no, y sobre todo a quién pertenece; en lo 

que Adrian Favell llama “el sucio asunto del mantenimiento de las fronteras” (cit. en 

Yuval-Davis, 2006, p.  204) .  

                                                            
102 A lo largo de este trabajo he tratado de evitar el uso del término “etnia” y sus derivados. Cuando 

aparezca en el texto, siempre que no sea referenciado a través de otro autor, la “etnia” será tratada de 

forma equivalente a la “raza”. Esta decisión personal tiene un motivo. La diferenciación entre ambos 

conceptos a partir de la asociación de la etnia a la cultura y de la raza a la biología, supone la existencia 

de la raza fuera de la cultura, esto es, en la naturaleza. Este argumento tiene implicaciones profundamente 

racistas desde el momento que oculta el hecho de que la raza es también una producción cultural.  

 



137 
 

Las distintas identidades nacionales que emergieron en Europa, en España y Portugal, y 

también en sus excolonias Colombia y Brasil, desde el s.XVIII hasta el momento 

presente, refieren en mayor o en menor medida al modelo racista que se implementó 

durante la mal llamada Reconquista (Mignolo, 2007). Es la inflexión estatista y 

nacionalista (Balibar, 1988: 41) que se da en el racismo antisemita e islamófobo 

promovido por los Reyes Católicos, lo que le confiere su carácter moderno. Aspectos 

culturales y raciales se entrelazan y fijan las líneas de demarcación de los incipientes 

Estados-nación. Para sostener esta idea de singularidad identitaria vinculada a la pureza 

racial, los Estados nacionales se han visto obligados a construir como otredad a 

aquellos elementos discordantes que, incapaces de adherirse al relato mítico de la 

nación cuestionan su veracidad (Appadurai, 2007). Interpretados como un peligro que 

amenaza con alterar la composición pura de la nación, los otros extra-nacionales son 

acusados de contaminar con sus diferencias la cultura totémica de la raza originaria: los 

responsables de aniquilar con su mera presencia física en el territorio nacional, la 

identidad unívoca de la nación (Douglas, 1991).  

La identidad nacional reposa sobre criterios étnicos que, últimamente son criterios 

raciales. La raza es la base sobre la que se asientan los modos culturales particulares, la 

causa última de las diferencias entre lo propio y lo ajeno y, en este sentido, la frontera 

nacional es la línea que físicamente separa eso que ya naturalmente era distinto. 

Porque sin una identidad nacional a la que aferrarse, la idea de nación permanecería en 

el plano abstracto, y no habría a quien dirigir la “llamada del patriotismo” (Balibar, 

1991, p. 149). Raza y cultura son los dos baluartes de la identidad nacional, es a través 

de ambas que “se arraiga a las poblaciones históricas en un hecho de naturaleza” 

(Balibar, 1991, p. 150). Las culturas y las razas en el Estado-nación contemporáneo, se 

retroalimentan y construyen mutuamente en una relación tautológica, de manera que a 

una raza conciernen ciertos valores, prácticas, que se co-instituyen en una manera de ser 

y de hacer que llamamos cultura, y viceversa; la cultura es la manera de hacer, los 

patrones de conducta propios a una raza que terminan por significarla como entidad 

distinta. La identidad nacional expresada mediante la raza y la cultura, es el ancla que 

permite vincular indefinidamente a una población y un territorio y rodearlos con una 

frontera.  

El vocablo “migrante” supera toda referencia al desplazamiento o movimiento ancestral 

de las personas en el espacio para, inmediatamente invocar un matiz intrusivo que nos 

habla de la condición extranjera, de la no pertenencia del que migra al territorio que 

penetra. Y es que,  

la movilidad humana de por sí no constituye el migrar, […] es el acto de cruzar 

la frontera lo que literalmente marca la diferencia y distingue la migración, […] 

la identidad migrante se activa en la acción misma del cruce de frontera103. 

(Mezzadra y Nielson, 2013, p. 22).  

Y en estas menciones al entrar y al salir, como si el territorio fuese algo naturalmente 

                                                            
103Traducción propia a partir del original en inglés Mezzadra, S. & Neilson, B. (2013) Border as Method, 

or the multiplication of labour. Duke University Press. 2013. 
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cerrado (o abierto), compuesto por sitios104 múltiples, distintos y separados, el mito se 

cuela. Los límites artificiales creados por los hombres son deshistorizados, y se 

presentan ante nosotros como incuestionables (Barthes, 1984), y la costumbre fruto de 

la convención entre algunos hombres105 se torna esencia (Ginzburg, 2017). La 

formulación de la palabra “migrante” crea la ficción de la frontera con todas las 

consecuencias sociopolíticas que ello arroja sobre las espaldas106 de las personas que la 

habitan, a un lado y al otro (Mezzadra & Neilson, 2013). La colonialidad del poder en el 

mundo se rige por el principio de la exclusión. La existencia de migrantes es la prueba 

contundente de la forma en que las personas son institucionalizadas como cuerpos 

extraños al sistema-nación. La forma de organización espacial del poder en áreas que 

reconocemos como Estado-nación u otras formas supranacionales, que regulan la 

circulación de capital, bienes y personas, necesita de cuerpos a los que rechazar para 

instituirse como ente auténtico. De hecho, e invirtiendo la sentencia de que el migrante 

es construido en el cruce de fronteras, se puede afirmar que la frontera necesita del 

migrantes para ser imaginada (Fernández Suárez, 2018).  

El racismo moderno se configura en torno a los nacionalismos que emergen sobre la 

base de un denominador común, Occidente que, pese a las diferencias internas, aglutina 

a cierto grupo de países en la cúspide de la jerarquía de las naciones que se definen 

como blancas. Las fronteras de los Estados-nacionales contemporáneos no son sino 

reflejo de la barrera del color DuBois (2020 [1903]).  

Cualquier rasgo somático o psíquico, visible o invisible, podría haber sido 

susceptible de servir para construir la ficción de una identidad racial, es decir, 

para simular diferencias naturales y hereditarias entre grupos sociales, ya sea en 

el interior de una misma nación o en el exterior de sus fronteras (Balibar, 1988, 

p. 154). 

Pero fue de entre ilimitadas posibilidades finalmente el color de la piel, el dispositivo a 

través del cual se creó la ilusión colectiva de la existencia de las razas. El color de la 

piel se estableció entonces como el principal marcador sobre el que edificar la jerarquía 

racial de los estados-nación modernos. La racialización que da lugar a las razas, consiste 

entonces en un ejercicio de invención de distinciones raciales. La “fenotipicación”107 es 

la función por medio de la cual se inventan los trazos raciales y se imprimen en los 

otros. La racialización es en consecuencia una “dinámica corporal”. A través de la 

                                                            
104 Nótese que en su en su polisemia la palabra “sitio” también puede referir al lugar sometido a la acción 

de sitiar, de asediar a uno bloqueándole todas las salidas con el fin de someterle u obligarle a ceder. 
105 Aquí refiero explícitamente a los hombres en han sido ellos y no ellas quienes han ejercido 

generalmente en la historia de las sociedades patriarcales, de forma unilateral y tiránica, el poder de 

decisión. 
106Una reflexión sobre la (in)corporación de la frontera en las vidas de los seres humanos y 

particularmente de las mujeres del Sur, puede encontrarse en las obras: 

‘This bridge called my back. Writings by radical women of color’ editada por Cherrie L. Moraga and 

Gloria E. Anzaldúa, en Berkely. Third Women Press. 2002; y Borderlands/La Frontera de Gloria 

Anzaldúa, editada en España por Capitan Swing (1999). 
107 Concepto traducido a partir del original `phenotypification´, utilizado por los autores el texto 

Bacchetta, P., Maira & S., Winant, H., (eds.) (2019). Global raciality. Empire, Postcoloniality, 

Decoloniality. Center for New Racial Studies. New York, Estados Unidos: Routledge. 



139 
 

proyección de marcas físicas distintivas, se vuelve a las personas visibles para esos que 

están en el poder (Bacchetta et al., 2019, p. 12). Las personas nos hacemos racialmente, 

o como gustan de decir los racistas culturales, étnicamente, diferentes, una vez las 

distinciones fenómicas raciales nos son impuestas. 

“Dibujar la línea de color, es aplicar estas distinciones, en otras palabras, es 

comprometerse con la racialización” (Bachetta et al., 2019, p. 12).  Al supuesto de la 

diferencia en el color de la piel, cuyo abanico de representaciones se extiende desde las 

posiciones terminales superior e inferior que ocupan el blanco y el negro, se van 

añadiendo y quitando otras señales, estigmas, que complementan las descripciones de 

las distintas categorías raciales. La forma de los ojos, de los dedos o de los lóbulos, el 

tipo de cabello, la altitud, la distribución de la grasa corporal, entre una infinidad de 

opciones; son variables que, en contextos determinados han servido para -al incrementar 

la precisión y la especificidad a la hora de recrear la diferencia-, ampliar o limitar el 

número de razas disponibles según las necesidades coyunturales. 

Las nociones de blanquitud y negritud, y la gradación de posiciones que se despliegan 

entre ambos, asociada a la escala de tonalidades intermedias, se remontan a la invasión 

de las tierras indígenas americanas y al tráfico de esclavos africanos para su explotación 

en el Nuevo Mundo; y acaban de fijarse en el siglo XIX durante la segunda ola 

expansiva de los países del noroeste europeo (principalmente los imperios Francés, 

Británico, Neerlandés, Belga y Alemán). Infinidad de nombres habían brotado ya en las 

colonias americanas del Sur durante los primeros tiempos del asentamiento de españoles 

y portugueses para identificar con precisión a individuos nacidos de las “distintas razas” 

(Stoler, 1995). Mulato, mameluco, zambo, cafuzo, mestizo…, son categorías creadas 

para determinar un orden social fundado en la distancia racial que va desde el negro 

hasta el colonizador blanco europeo, quien, por aquel entonces todavía era castellano o 

portugués (Quijano, 2000). 

Así, al abrigo del colonialismo se va configurando hasta asentarse, la idea de la 

superioridad racial de los europeos, de su identidad y su cultura. Para el siglo XIX, las 

naciones occidentales ya establecidas “en competencia encarnizada por el reparto 

colonial del mundo se reconocieron en una igualdad dentro de esta misma competencia, 

que denominan blanca” (Balibar, 1991, p. 100), la cual definen como una suerte de 

humanidad ideal en oposición a la pseudohumanidad oscura de aquellos que habitan los 

territorios-objetivo de conquista. 

A medida que la economía-mundo capitalista sobrepasó su situación europea 

inicial, a medida que las concentraciones de los procesos de producción del 

centro y la periferia fueron cada vez más dispares, las categorías raciales 

comenzaron a cristalizar en torno a ciertas denominaciones […] Cuando Du Bois 

dijo en 1900 que “el problema del siglo XX es el problema de la barrera de 

color”; los colores a los que se refería son el negro y el blanco (Wallerstein, 

1988; p. 125). 
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Blanco y negro se establecen como los polos opuestos entre los cuales discurren los 

diferentes grados de la humanidad, desde su expresión culminante hasta su 

desaparición. Funcionan como metáforas de la distribución geográfica del poder, y su 

presencia naturalizada en el discurso cotidiano como si los significantes “blanco” y 

“negro” tuviesen un significado real en el mundo material, articula la dominación y la 

blinda ante el extrañamiento.  Mediante la formulación del sistema antinómico 

“blanquitud/negritud”, en la expresión hablada de la existencia del “ser blanco” y el “ser 

negro”, se configura el orden racial que refleja la subordinación espacial de unos 

territorios, la periferia colonizada, cuyos recursos naturales y humanos son exportados y 

explotados por un centro colonizador (Fanon, 2009 [1952]).  

Pero las construcciones sociales que denominamos “razas” se manifiestan insostenibles 

cuando se trata de localizar un continuum genético delimitado a un grupo determinado 

de individuos. De hecho, los límites que establecen las razas son difusos e inconstantes 

y los criterios a partir de los cuales son creadas de la nada varían todo el tiempo. Como 

señala Mbembe (2016): 

La raza no existe como acontecimiento natural, físico, antropológico o genético. 

Sin embargo, tampoco se trata únicamente de una ficción útil […] La raza existe 

como una serie de clivajes histórico-políticos, de diferencia de origen, de lengua, 

de religión, y, sobre todo, como un tipo de lazo que se establece a través de la 

violencia de la guerra (p. 15, 40). 

La ficción de las razas es el instrumento que permite despojar a ciertos grupos humanos 

de su derecho sobre las tierras que habitan y sobre sí mismos. Por la incoherencia 

material que acarrean más allá del plano discursivo, las razas deben ser constantemente 

apuntaladas, garantizadas, certificadas. Los trazos fisionómicos, culturales e ideológicos 

que las fijan como categorías de realidad deben ser constantemente asegurados contra 

las discordancias y las heterogeneidades internas y externas que las amenazan, poniendo 

en peligro su continuidad y con ello los intereses que su planteamiento representa.  

Sobre las fronteras de los Estados nacionales, emergen otros límites que agruparán a las 

potencias colonizadoras europeas en el proyecto de la creación de una comunidad 

supranacional cuyo eje gravitacional comienza a fijarse en torno a “semejanzas” 

compartidas entre los que se reconocen como europeos. De este modo el racismo 

contemporáneo es articulado a través de una suerte de coalición internacionalista entre 

las distintas potencias imperialistas que, pese a disputarse el control de amplios 

territorios y pueblos, priorizan la legitimización de la empresa colonial colectiva sobre 

los intereses particulares de cada una (Wynter, 2017). El racismo contemporáneo se 

comporta en consecuencia como una suerte de supranacionalismo (Balibar, 1991). “La 

raza y la cultura que son el origen continuado de la nación […] el lugar en que la nación 

contempla su identidad en estado puro” (Balibar, 96:1988), exceden los límites de los 

estados y adquieren una personalidad transnacional, inter-europea; creando la ficción de 

una cultura blanca, de una raza blanca, que es en última instancia el cuerpo narrativo 

portador de la identidad supranacional que comparten todos los categorizados como 

occidentales (Young, 2008). Y, por ende, también portugueses y españoles.  
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Si bien, en los últimos años el Estado-nacional como actor de facto ha podido ver 

mermada su capacidad de acción, su poder en el sentido más foucaultiano108, las 

naciones continúan siendo piezas elementales del orden geopolítico global. La 

frustración de los movimientos de emancipación de las excolonias en el Sur y en el 

Este, a través de las políticas de reajuste estructural perpetradas por el Fondo Monetario 

Internacional y el Banco Mundial, en colaboración con gobiernos locales títere, ha 

desembocado en la `invivilidad´, esto es, en la imposibilidad de vivir para la gente, en 

amplias regiones de la Tierra, y concretamente de América Latina.  El desplazamiento 

forzado de millones de estas personas hacia los grandes centros urbanos de las regiones 

más ricas – y los desplazamientos de las mujeres brasileiras y colombianas hacia 

Madrid y Porto se inscriben en este contexto-, coincidente con el desmantelamiento de 

los sistemas del bienestar en el Norte y el Occidente del mundo, ha reactivado las 

fronteras físicas e imaginarias de las naciones. 

Configurados en la ordenación colonial del mundo la racialización y el racismo, como 

procesos gemelos, son el mecanismo a través del cual se produce la exclusión. La raza 

es la idea-eje que articula la colonialidad, la invención que construye la diferencia, el 

dispositivo sobre el que se abren los abismos que dividen al género humano en “ellas” y 

“nosotros”, anulando los reflejos de auto-identificación empática con el otro. Los 

migrantes del Sur en el Norte, en tanto extranjeros marcados racialmente como no-

occidentales son los no-seres. Es decir, aquellos individuos coloniales, originarios de la 

periferia del mundo que carecen de todos los derechos civiles, sociales, políticos y 

económicos precisamente porque no son. La expulsión del orden de lo humano porque 

eso es al fin y al cabo lo que conlleva no ser reconocido como ciudadano, constituye 

una acción que una vez arrojada sobre el campo de posibles, puede ser imaginada contra 

cualquiera. El cercenamiento de libertades y derechos a los migrantes sienta precedentes 

peligrosos (Sassen, 2003).   

La nación puede hablar, y habla, hacia afuera, a los organismos de la escala 

transnacional, interpela a otras naciones y se alía en bloques civilizatorios y discursivos 

desde los que intenta imponer o defender su visión del mundo, esto es, sus intereses en 

tanto nación. Si la hegemonía de las imágenes, de las representaciones culturales es el 

pilar maestro que sostiene la estructura de la dominación (Gramsci, 2010 [1947]); en el 

sistema-mundo conformado por naciones, la desigualdad en las relaciones de poder 

inter-nacionales conlleva la imposición del imaginario de las naciones hegemónicas 

sobre naciones empobrecidas y sin poder. Esta percepción dominada del mundo denota 

la colonización de las estructuras de pensamiento (Quijano, 2007; Spivak, 2011).  

La asunción de las representaciones proyectadas por los aparatos discursivos de las 

naciones dominantes, por parte de las dominadas, implicará la aceptación de relaciones 

de subordinación. Será una forma de violencia simbólica que las naciones ejerzan contra 

                                                            
108Poder-para-hacer, poder para actuar sobre las acciones de los otros, para infligir bien o daño a los 

demás (Foucault, 2016 [1975]). 
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sus propias poblaciones y particularmente contra sus sectores más victimizados, como 

las mujeres. En este devenir de las cosas, al aceptar las conceptualizaciones, las 

definiciones y los términos exógenos, Brasil y Colombia reactualizarán también la 

dominación colonial sobre sí mismas. 

3. 5. La mujer como reproductora racial-cultural de la nación. 
All nationalisms are gendered, all are invented and all are dangerous. 

-Anne McClintock-  

El proyecto nacional es un proyecto racial porque en la idea de nación habita siempre la 

idea de una raza de hombres que con sus particulares modos culturales, hacen al 

territorio al que pertenecen y que les pertenece (Balibar y Wallerstein, 1991). Las 

mujeres son custodiadas como signos fetiche de la nación porque en sus úteros se gesta 

la raza nacional (McClintock, 1996). Así es que las mujeres desempeñan un rol central 

en la implosión de la política racial que dio lugar al sistema-mundo internacional 

contemporáneo.  

En la Baja Edad Media, doscientos años antes de la aparición del Estado- nación como 

forma de organización societal, los procesos de desposesión material y simbólica a que 

fueron sometidas las mujeres europeas precipitaron la acumulación originaria que 

posibilitó la expansión colonial de Occidente sobre los Dos Tercios del Mundo. Pero, 

sobre todo, la nueva política de género sirvió de orientación, de modelo preceptivo, para 

las relaciones que los auto-designados europeos establecieron con los pueblos que 

diagnosticaron como no-europeos (Davis, 1981; Federici, 2010). Consecuentemente, las 

mujeres pueden ser consideradas en cierto modo los primeros sujetos racializados 

del capitalismo; en tanto constituyeron un modelo, una base de operaciones para la 

construcción e implementación de la política racial por medio de la cual Occidente 

construyó su hegemonía.   

Los argumentos cristiano-racionales que redujeron a los pueblos colonizados a un 

estado de naturaleza, la maniobra filosófica que permitió a un nivel moral, la 

colonización misma (Wynter, 2017); fueron empuñados antes contra las mujeres de la 

propia colectividad, contra las esposas, las madres, las hermanas y las hijas (Federici, 

2010). Desde San Pablo a Rousseau, el alegato patriarcal que recurre al salvajismo y a 

la irracionalidad de las mujeres con el fin de infantilizarlas y criminalizarlas, y así 

imposibilitar su auto-gobierno, se recodifica a partir del siglo XV para ser imputado a 

los pueblos contra los que Occidente se define, primero judíos y musulmanes, más tarde 

americanos, africanos y asiáticos. 

La Modernidad como proyecto étnico-regional de Occidente, empezó por la 

colonización de las mujeres propias. En este sentido el género precede e inspira la 

invención de la idea de raza que manejamos hoy en día, y que seguiría desarrollándose y 

perfeccionándose, adaptándose a lo largo del tiempo a las necesidades coyunturales de 

cada momento espacial-cultural-histórico (Baccheta et al., 2019). La dominación de las 

mujeres, la disminución de su poder al interior de las comunidades que habitaban, la 
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pérdida de control sobre la tierra y sobre sí mismas, sobre el trabajo productivo y 

reproductivo que les es impuesto en función las necesidades del capitalismo emergente 

y, también sobre el fruto de ese trabajo; es el paso previo que posibilitó imaginar al 

negro, al indio, al amarillo, como otredad a subyugar y, en los casos más extremos, 

a aniquilar.  

El género precede a la raza para luego instituirse en ella porque el sexo es el pilar 

angular que estructura la conquista (Stoler, 1995). El patriarcado en Occidente se ha 

caracterizado por su obsesión por el control sexual de las mujeres (Millett, 1995) El 

modelo familia occidental cuyo desarrollo fue parejo al desenvolvimiento del 

capitalismo colonial y el Estado-nación; se fundamenta en el principio de propiedad del 

padre sobre los hijos y la sumisión de todos los miembros de la familia a la autoridad 

del padre (Harris, 1980; hooks, 2004) En algún momento, este modelo familiar 

“investido de sus rituales sancionadores de rango y subordinación, fue exportado a las 

colonias y reinventado bajo la forma de nuevo orden de la administración colonial” 

(McClintock, 1996, p. 239). 

De los vientres de las mujeres nacen los hijos de los hombres. La pureza racial del 

pueblo del Estado-nacional es un atributo que se transmite de padres propietarios de la 

nación, a hijos, futuros herederos de la misma, a través del cuerpo de las mujeres. El 

territorio nacional es heredado por los ciudadanos varones de esta familia- racial que es 

la nación, la raza es el principio que da derecho a los hijos a heredar la nación y todo lo 

que contiene.  Por ende, la dominación de las mujeres pasa por el control férreo de su 

sexualidad. Con el fin de proteger la raza dinástica de los hombres propietarios de la 

nación, el sexo acaba por transcender la mera cuestión reproductiva. 

En este sentido, la sexualidad ha sido parte integral de la estrategia de implementación 

de la norma colonial, así como también de la resistencia indígena (Bacchetta, et al., 

2019; Stoler, 1995). Las relaciones sexuales contra las mujeres- otras es una forma de 

expresión del poder de una clase de hombres sobre otra clase de hombres, pero supone 

además una efectiva medida de contaminación, es decir, de destrucción de su raza. 

“[L]a historia del colonialismo europeo es la historia de la dominación sexual […] La 

conquista de nuevos territorios y la esclavitud internacional implicaban conquista sexual 

y tráfico sexual” (Nagel, 2003, p. 146).  Debido a su vinculación directa con la raza, el 

sexo ha sido y continúa siendo un elemento medular en la articulación del 

neocolonialismo y de la deslocalización de cuerpos a través de flujos migratorios 

feminizados que movilizan a las mujeres del Sur global, procedentes de las excolonias 

hacia los antiguos centros metropolitanos en el Norte, tal es el caso de y brasileiras las 

colombianas y brasileiras que llegan al España y Portugal. 

Las naciones son sistemas de representación cultural, en los que, las personas 

que las habitan, imaginan una experiencia compartida de identificación con una 

comunidad extendida. Como tal, las naciones no son simple fantasmagoría de la 

mente sino prácticas históricas mediante las cuales la diferencia social es 

inventada y performada” (McClintock, 1995, p. 353). 
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La historia incorporada en la nación predetermina el comportamiento y el pensamiento 

de la nación, de su ser nacional. Aunque reformulados en el otra clave el habitus 

grabado en los pliegues de su imaginario, reproduce ideas y prácticas de los regímenes 

coloniales anteriores, en tanto centro metropolitano o colonia, de los que es 

descendiente directa. En cuanto fueron alumbrados al abrigo del desarrollo del 

capitalismo/colonialismo occidental, los Estados - nacionales contemporáneos se 

sustentan sobre poderosas estructuras de género y raza (McClintock, 1995). La idea de 

ciudadanía sobre la que se sostiene el Estado-nación contemporáneo es un concepto que 

se funda en la exclusión de la raza y del género porque “raza y género son los ejes 

principales que conforman la matriz de poder del estado moderno” (Mezzadra y 

Nielson, 2013; p. 25).109.  

Ambas estructuras, género y raza, son los ejes axiales que vertebran globalmente el 

sistema – mundo y distribuyen al interior del Estado-nación y en el espacio trans-

nacional, el acceso de los individuos a los recursos y a la propiedad. La raza se 

instituye junto con el género en el principal eje organizador del espacio 

transnacional/poscolonial, El Estado-nación y el sistema-mundo son figuras gemelas 

que nacen como consecuencia de las necesidades de organización del capitalismo, son 

las partes y el todo de la misma función y, por tanto, están regidas por las mismas leyes. 

No puede entenderse el capitalismo ni el colonialismo sin la división sexual y racial del 

trabajo. Porque las dinámicas del poder capitalista/colonial “son fundamentalmente, 

aunque no únicamente, dinámicas de género [y de raza]” (McClintock, 1996, p. 364).  

La raza y el género son las fracturas de humanidad a través de las cuales se establecerán 

las líneas que jerarquicen los territorios integrados a la red productiva mundial. Si el 

sistema-mundo, como orden hegemónico espacial, viene estructurándose desde el siglo 

XVI en torno a la noción de raza (Balibar y Wallerstein, 1988; Fanon, 2009 [1952]; 

Quijano, 2000), el sustrato que fija la raza, que es capaz de atraerla desde el nivel 

abstracto y materializarla, es el género (Stoler, 1995). La raza, la diferencia racial no 

puede ser sin la diferencia de género, porque necesita un cuerpo generizado al que 

adherirse para ser (Stoler, 1995; 1989). Es en este sentido que las podemos 

considerar la nacionalidad una categoría racial que se encarna a través del género. 

Consecuentemente las mujeres brasileiras y colombianas son racializadas a través de su 

nacionalidad a través del sexo en los contextos de origen y en los circuitos globales que 

las incorporan a los mercados sexorracializados en Portugal y España.  

A lo largo de la historia, las mujeres han sido consideradas íntimamente en relación al 

territorio. La dimensión espacial es una de los niveles fundamentales en que se 

desarrolla la vida humana. La dependencia física y metafísica que se establece entre el 

territorio y los grupos que lo habitan es el hilo que cose las comunidades al espacio y al 

revés. Territorio y comunidad se producen recíprocamente a partir de los modos de 
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relación que es establecen entre el sustrato que es la tierra y las formas de vida que 

sostiene, que a su vez le dan forma (Steinbeck, 2014 [1939]).  Así, la reproducción del 

territorio nacional, de Colombia y de Brasil, de España y Portugal, como espacios 

irreductiblemente sociales, depende de la reproducción cultural de las comunidades que 

lo habitan; esto es de los españoles, los portugueses, de las brasileiras, de las 

colombianas. En cuanto la reproducción cultural de la comunidad depende de la 

capacidad reproductiva biológica de las mujeres, las mujeres se vuelven nodos centrales 

del territorio.  

Con el capitalismo tiene lugar la reconfiguración de las comprensiones subjetivas de los 

espacios que van siendo anexionados al sistema de producción capitalista global. En 

función de la centralidad de la esfera económica se transformó el “valor comunitario-

espacial” de las mujeres que, desde entonces es abordado en términos económicos. El 

capitalismo constituye en este sentido, un proyecto de domesticación de las formas de 

vida anteriores, en tanto requiere una “reordenación de la economía sexual y laboral” 

de las culturas conquistadas, con el fin de adherirlas al sistema productivo/civilizatorio 

capitalista colonial (Federici, 2010, p. 144). A medida que el incipiente capitalismo va 

evolucionando y requiriendo de nuevas formas organizativas, el control de las mujeres 

pasaría a ser la cuestión central de gobierno de los Estados-nacionales. Pues las mujeres 

se encuentran tan vinculadas a la comunidad y al territorio que, la colonización material 

e inmaterial de ambos no es posible sin la dominación previa de las mujeres (Federici, 

2010; McClintock, 1995, Oyewumi, 2017).  

Ensartadas primero como cuerpos reproductores y como mano de obra subsidiaria en el 

engranaje capitalista, las mujeres fueron puestas al servicio del programa expansivo de 

las potencias occidentales al interior del cual emergen las naciones románticas del XIX 

y su forma estandarizada, los Estados nacionales contemporáneos (McClintock, 1995). 

La feminización de los flujos migratorios internacionales, la feminización del 

proletariado global (Sassen, 2003), es solo otro peldaño más en lo que concierne a la 

explotación de las mujeres en tanto factor de producción-trabajo.  

Únicamente en ciertas naciones y solo desde hace muy poco tiempo, las mujeres han 

pasado a ostentar oficialmente el estatus de ciudadanas. Todavía así, en la dimensión 

práctica “ninguna nación del mundo da a hombres y mujeres el mismo acceso a recursos 

y derechos” (McClintock, 1996, p. 353). Por la racionalidad capitalista/colonial que 

sostiene los Estados-nacionales, las mujeres son sistemáticamente excluidas de las 

esferas de toma de decisión, son explotadas económica y sexualmente y violentadas 

hasta la muerte, por el hecho de ser mujeres. Negada a efectos prácticos su ciudadanía, 

las mujeres son depositarias, en cambio, de la esencia de la nación, sus cuerpos 

devienen el cuerpo de la nación. La mujer es por encima de la bandera y el himno, el 

símbolo de la nación, su ser carnal y espiritual representa las fronteras físicas y 

metafísicas nacionales (McClintock, 1996).  

El desarrollo del capitalismo derivó en la necesidad de fijación de las personas que 

habitan un territorio al mismo, en tanto son vistas por el aparato estatal como recurso 
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valioso en tanto son fuerza de trabajo disponible (Federici, 2010) La biopolítica del 

capitalismo exige la acumulación de cuerpos. En realidad, sobre todo de cuerpos 

femeninos. Las mujeres en esta lógica del lucro de la nación capitalista, son el medio de 

producción fundamental porque en su biología descansa la capacidad reproductiva de la 

nación (Federici, 2010). Además de a los miembros de la nación, las mujeres 

reproducen las fronteras mismas de la nación mediante las restricciones sexuales y 

maritales que les son impuestas (Yuval-Davis, 2010). “Las mujeres no solo tienen que 

engendrar biológicamente para la comunidad; también tienen que reproducirla 

culturalmente” (Yuval-Davis, 2010, p. 68). Las mujeres reproducen el carácter 

diferencial de la nación, atesoran las costumbres, los valores y la lengua que da forma al 

sistema de pensamiento que instituye sus modos de vida distintos y auténticos; 

instituyéndose ellas mismas en “contenedores culturales” de la nación (Nussbaum, 

2012). Designadas como transmisoras de la cultura nacional, las mujeres se tornan 

objetos culturales y el cuerpo femenino se convierte en el cuerpo atávico de la 

tradición, el lugar sagrado donde vive su alma inviolable (a no ser que la mujer, o 

mejor, su cuerpo nacional, sea violado por un no-nacional).  

Las mujeres, con frecuencia, simbolizan la colectividad nacional, sus raíces, su 

espíritu, su proyecto de nación […] las mujeres simbolizan el honor nacional y 

colectivo” (Yuval-Davis, 2010, p. 69). Las mujeres son un componente central 

del “sistema de emblemas diacríticos”110 que salvaguardan “la unidad mítica de 

las comunidades imaginadas, [son] los guardianes de la frontera simbólicos de la 

nación111 .´En “sus modos distintivos [de hacer, de ser] se encarnan la identidad 

cultural del grupo y sus límites” (Yuval-Davis, 2010, p. 69). En consecuencia, 

“fijadas como los marcadores visibles de la homogeneidad nacional, las mujeres 

son objeto de una disciplina especialmente vigilante y violenta por parte de 

la nación (McClintock, 1996, p. 365).   

La mujer configurada como el significante icónico de la nación, subsumida en ella, 

mezclada, solapada, encarnada en ella, es consecuentemente arrancada de sí misma, 

aniquilada como sujeto político y expropiada de su humanidad, la cual, en el Estado- 

nacional es expresada en términos jurídicos de ciudadanía. La mujer es la nación y por 

ello justamente le “es negada cualquier relación directa de agencia para con la nación” 

(McClintock, 1996, p. 354). Es es en la piel de las mujeres a quienes se margina en el 

proyecto nacional, el lugar donde, sin embargo, se inscribe el mismo proyecto nacional 

del que son excluidas. Brasileiras y colombianas son demarcadoras simbólicas de sus 

respectivas naciones a este respecto, las encarnan en el espacio transnacional y, al 

hacerlo, las hacen existir.   

                                                            
110 Yuval-Davis (2010) enumera como emblemas diacríticos, los códigos culturales específicos, los estilos 

de vestimenta y de conducta pública, y los repertorios de costumbres más elaborados como las 

manifestaciones artísticas y literarias y, por supuesto, la lengua. 
111 Yuval-Davis (2010) cita a Armrstrong, [(1982), Nations before nationalism, Chapel Hill University of 

North Carolina Press] de quien toma prestado el término. 
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La transmisión del poder y de la propiedad que hace perdurar el Estado-nacional es una 

estrategia de género. La representación figurativa de las naciones como mujeres 

legitima la apropiación de las mujeres y de las naciones por los hombres. En este 

sentido la nación puede ser leída en clave familiar (McClintock, 1996) y viceversa. La 

relación que la mujer mantiene tanto con la familia nuclear como con el Estado-nación 

modernos, es una analogía marcada por el trabajo reproductivo y discursivo-

representativo que desempeña adentro y afuera de ambas instituciones. Las migrantes 

brasileiras y colombianas son reproductoras deslocalizadas, de sus familias y de 

sus naciones.  

Es fundamental reconocer los lazos de reciprocidad que se tienden entre la familia 

patriarcal y el Estado-nacional. La subordinación pública de las mujeres a la causa 

nacional comienza en lo que algunas autoras dan en llamar llevando a confusión, el 

espacio privado-doméstico (Federici, 2018; Pérez-Orozco, 2014); es decir, en la 

familia; Es mediante el trabajo complementario que realizan la familia y el Estado, que 

se constata la dominación masculina contemporánea, que por fuerza ha de ser capitalista 

y colonial, en tanto es alumbrada por el régimen del capitalismo/colonialismo, el cual se 

ha gestionado desde ambas instituciones (Hill Collins, 2017; 1998). 

Definida a la par que la nación, a partir de los intereses nacionales que no son sino 

aquellos los agentes activos de la nación, esto es, de la élite masculina a la que 

pertenece; las mujeres son pomposamente investidas de simbolismo, efigie y emblemas, 

y vaciadas de derechos y libertades (De Beauvoir, 2005 [1949]). La complicidad ideal 

que se da entre las abstracciones “mujer” y la “nación” es tan profunda, que ambos 

conceptos son transmutables. Son incontables las referencias a la nación en clave 

femenina; las alusiones a la `madre-patria´ y otras expresiones del estilo, plagan los 

discursos nacionalistas. La violencia masiva, de marcado carácter sexual, que soportan 

las mujeres y las niñas en todo el globo en los conflictos armados internacionales e 

interétnicos tiene que ver con la identificación ontológica que vincula a mujer con la 

nación y las coloca en una posición de objeto-propiedad respecto a los varones112.  

La acumulación es el principio supra-ordenado que orienta la comprensión subjetiva 

capitalista/colonial (Graeber, 2012; Wynter, 2017). Los ciudadanos establecen 

relaciones de pertenencia inversa con sus naciones y con sus mujeres. En tanto 

pertenencias, las naciones y las mujeres son los medios expresivos del poder patriarcal y 

racista que estructura los espacios en el sistema-mundo. Lo que posees acabará 

poseyéndote113. El poseedor se siente fuertemente identificado con sus pertenencias, 

construye su identidad a través de ellas y, la mujer y la tierra o, la mujer/tierra, son por 

el valor simbólico y objetivo que ostentan en la estructura productiva capitalista las 

propiedades más preciosas, a través de las cuales los hombres construyen ellos mismos 

                                                            
112 “Las representaciones de las mujeres como personificación en la colectividad”, va tan lejos que, como 

vuelve a señalar Yuval-Davis (2010), “en la convención de Ginebra la violación se define no como un 

crimen de guerra o un método de tortura sino como un crimen contra el honor. Y no se refieren al honor 

de las mujeres, sino al honor de sus familias y su colectividad” (p. 70). 
113 El Club de la Lucha (1999). Película. 
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su valor, se proyectan hacia los demás y se miden (De Beauvoir, 2005 [1949]). 

Por ello la violación de las mujeres es siempre un acto de apropiación, de sus cuerpos y 

de la riqueza que guarda, y de la comunidad imaginada a la que encarnan. Por la 

significación particular que los seres humanos conferimos a la sexualidad, la violación 

es el símbolo de la dominación física y moral del otro. Fanon (1999 [1961]) incide en el 

aspecto sexual que subyace a la dominación colonial, revelando las conexiones entre el 

patriarcado y el racismo, entre el régimen cultural interno de la nación y la posición que 

ocupa en el orden internacional. Así, revelándose, la gestación privado-doméstica del 

sistema hegemónico global. 

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de 

lujuria, una mirada de deseo. Sueños de posesión. Todos los modos de posesión: 

sentarse a la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si es posible con 

su mujer (p. 53). 

Las violaciones como verdaderos actos que acontecen in societate, es decir, en 

un nicho de comunicación que puede ser penetrado y entendido. […] La víctima 

es expropiada del control sobre su espacio-cuerpo. Es por eso que podría decirse 

que la violación es el acto alegórico por excelencia de la definición schmittiana 

de la soberanía: control legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo de la otra 

como anexo a ese territorio (Segato, 2016, p. 40). 

La violación es un ejercicio que construye sentimiento de comunidad. Los hombres se 

expresan, se representan, se miden y se comparan, se juegan su prestigio y disputan el 

poder a través de las mujeres encarnadoras del proyecto étnico-nacional. El consumo de 

mujeres brasileiras y colombianas en los mercados sexuales internacionales, tienen 

resonancias coloniales, porque es una forma de recolonización simbólica. En este acto 

predatorio del cuerpo de las sujetas coloniales por parte de los ciudadanos portugueses y 

españoles, se expresa la dominación de las exmetropolis sobre sus antiguas colonias, la 

dominación que ejerce el Norte sobre el Sur.  

Nagel (2003) explica que: 

La auto-glorificación nacional y la difamación de la otredad tiene una dimensión 

moral y sexual que no debería ser subestimada. Las llamadas a defender el honor 

sexual nacional y los insultos construidos sobre la virilidad y la pureza sexual de 

aquellos que entendemos como exógenos a la nación se encuentran entre las 

expresiones bélicas más fuertes a las que los nacionalistas pueden recurrir (p. 

148). 

Especialmente la violación ha sido utilizada para reafirmar la dominación racial o de 

clase (Davis, 1983). La violación es un arma de guerra doblemente eficaz porque, por 

un lado, desmoraliza a los hombres propietarios de esas mujeres, pero por otro, 

disciplina a las propias mujeres. Es el mecanismo de que dispone el patriarcado global 
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para aterrorizarlas, para construirlas como femenino en su significado más deficitario. A 

través de la violación se envía el mensaje a las mujeres de que, ellas ocuparán siempre 

una posición subordinada. La disposición sexual de las mujeres oriundas de ciertas 

geografías en los circuitos internacionales de explotación sexual, es una alegoría de la 

dominación sexual y racial de la era poscolonial.  

De cómo se conforman estas geografías de la dominación a partir de la globalización de 

la idea de raza en la época contemporánea, dará cuenta el concepto de “racialidad 

global”.   

3. 6. Racialidad global. 
 

Methodological nationalism obscures the protracted global legacies of centuries of  

colonialism. 

-Nancy Fraser- 

El espacio poscolonial es una estructura que jerarquiza territorios y gentes a lo largo de 

ejes raciales. Las interacciones entre-naciones que tienen lugar al interior de este 

sistema-mundo que es colonial capitalista/patriarcal, son procesos específicos que 

varían en función del contexto sociopolítico pero la gramática común con que se 

escriben todas estas relaciones, de las naciones entre ellas, y con otras figuras 

supranacionales, es la desigualdad racial. 

En la globalización compleja (Sassen, 2015), las identidades y las experiencias 

racializadas constituyen objetos tan difíciles como el propio escenario en que son 

creados. A esta complejidad ubicua, a la multiplicidad superpuesta de momentos 

históricos, variables socioculturales y categorías políticas, que confluyen en el proceso 

de construcción racial de la realidad, es a lo que Bacchetta, Maine y Winant (2019) han 

dado en llamar “racialidad global” con la intención de dar evidencia de: 

no simplemente una visión comparativa de la racialidad en diferentes países sino 

también de las múltiples y diferentes, intersectadas y co-instituidas 

construcciones de raza, procesos de racialización y prácticas de racismo, tal y 

como se manifiestan en distintos sitios a lo largo y ancho del planeta. [Porque] a 

lo largo y ancho del mundo las categorías de raza son construidas de acorde a 

varios criterios que se superponen unos sobre otros en formas complejas (p. 2). 

Así, construidos en marcos circunstanciales específicos, las identidades y las 

experiencias racializadas se manifiestan con apariencias muy diversas en tanto “son 

producidas a través de diferentes registros por medio de lenguajes distintos” (Bacchetta, 

et al., 2019, p. 5). Cada experiencia y cada identidad racializada presenta 

particularismos en función de su entorno sociohistórico concreto -enmarcado este en 

unas coordenadas de tiempo y lugar-así como del momento cultural, económico y 

político; y estos particularismos son determinantes en la configuración de las 

consecuencias materiales y materiales que se desprenden de la raza. Pero es necesario 

tener en cuenta que entre todas esas experiencias e identidades diferenciadas existe un 
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continuum, que más allá de las especificidades de cada una, todas ellas enraízan en 

una causalidad general, esto es, en el mínimo común múltiplo que es la 

colonialidad.   

Raza, racialización y racismo dan forma a la mayoría de las cuestiones políticas 

más urgentes de nuestro tiempo. La raza no ha desaparecido y las decenas de 

millones de personal vistas como otros racializados –por el motivo que fuere, no 

han desaparecido. A lo largo y ancho del mundo, la política racial importa 

(Bacchetta, et al., 2019, pp. 2).  

Desde los espacios más íntimos, a la publicidad elaborada con que las naciones se auto-

promocionan en la esfera internacional, la raza y el racismo imprimen su huella, dan 

forma y significado a las relaciones humanas. En las actitudes personales, las leyes, las 

transacciones económicas a pequeña y gran escala, en el ámbito de la cultura, todo el 

tiempo se está reconstituyendo desde el pasado, la raza, la ideología racista y el régimen 

de racialidad a que da lugar (Quijano, 2000). El racismo concebido y expandido al 

interior del proyecto imperialista europeo, es siempre un fenómeno histórico específico 

(Hall, 1979). Se construye al interior de los sistemas culturales que conquista y se 

reproduce al interior de las estructuras sociales particulares de los mismos; y erige 

fronteras raciales resilentes, capaces de adaptarse a los accidentes históricos 

(Grosfoguel, 2017).  

Hoy en día, la evolución del capitalismo hacia esa amalgama de formas relacionales 

complejas que llamamos globalización, con los movimientos incontrolables de personas 

y capitales que le son inherentes; ha forzado a los regímenes raciales a la asunción de 

formas también desterritorilizadas que sin embargo se construyen, a partir de 

experiencias específicas muy ancladas al territorio y al contexto. Las representaciones 

cobran fuerza en este mundo deslocalizado, viajan en los viejos discursos 

reconfigurados a través de novedosos canales, se encaraman en los cuerpos de los 

migrantes y cruzan todas las fronteras de cualquier naturaleza. Las formas en que las 

mujeres colombianas y brasileiras fueron producidas racialmente como símbolos 

de la nación por las élites criollas en el proceso de construcción nacional, a partir 

de los esquemas de jerarquización importados por los colonizadores (Wade et al., 

2008); permean la forma en que brasileiras y colombianas son percibidas en los 

países ibéricos en el presente. 

La raza de por sí sola significa muy poco, necesita de otras categorías de dominación 

localizadas para co-instituirse (Crenshaw, 1991) para ser aprehendida en sus 

consecuencias materiales.   Los modos en que las fronteras raciales se desarrollan y 

varían dependen del tipo de discurso racista que impere en un momento y un espacio 

geográfico precisos. Ello a su vez es dependiente de los procesos de colonización y de 

formación nacional en que haya tenido lugar la producción del discurso y, también en 

función de cómo el discurso racista se articula con otras formas discursivas del poder, 

tales como el género, la clase, la sexualidad, la casta, la religión, la edad… que están en 

juego concretamente en ese tiempo y ese lugar (Bacchetta et al., 2019). 
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En palabras de Segato (2015):  

Si aceptamos que la raza no es una categoría biológica ni sociológica, sino una 

lectura históricamente informada de una multiplicidad de signos, en parte 

biológicos, en parte derivados del arraigo de los sujetos en paisajes atravesados 

por una historia, debemos aceptar ineludiblemente, la variabilidad de la lectura 

racial, es decir, el carácter variable, de los trazos que constituyen raza, a medida 

que variamos el contexto (p. 230). 

La fabricación semántica de la raza, se produce en un doble movimiento de 

retroalimentación, a partir de experiencias culturales internas y externas al grupo 

racializado. Pero la raza es una experiencia global, en tanto el racismo como principio 

originario de la comprensión subjetiva moderna europea, es congénito al colonialismo y 

por ende también a su actualización contemporánea, la globalización neoliberal.  Con 

sus disrupciones, y sus manifestaciones inesperadas, la globalización es la continuidad, 

el estadio más avanzado del programa hegemónico de las potencias occidentales, y por 

eso su base lingüística es la misma. 

Nancy Fraser (2011) señala que las cuestiones de ciudadanía no pueden ser 

abordadas desde una escala nacional que no tome en cuenta el profundo legado 

que a nivel global han tenido siglos de colonialismo. La nación es un producto 

derivado del poder racial y sus principios reguladores tiene un carácter racista.  Raza, 

nación y colonialismo no pueden ser comprendidos fuera del triángulo semántico que 

conforman, invocados en ausencia de alguno de los términos. La raza constituye una 

dimensión crucial de la nación en tanto la ciudadanía viene definida por la inscripción 

de atributos raciales en los cuerpos (Balibar, 1991; Bauböck, 2003; Grosfoguel, 2019).  

Un borde/frontera se construye entre los que pertenecen y los que son excluidos 

de las representaciones de la “nación” […] la construcción de la identidad 

nacional está entretejida con las categorías raciales. […] Por esta razón, los 

mitos fundacionales de la “nación” son cruciales para entender cómo el “nuevo 

racismo” se articula (Grosfoguel, 2019, p. 228-229).  

La carta de ciudadanía, que en la economía- mundo global constituye el principal 

dispositivo mediante el cual se formulan las fronteras material y simbólicamente, es una 

categoría racial.  Brasileiras y colombianas van a ser racializadas en el espacio 

transnacional a partir de su nacionalidad. La nacionalidad emerge como un 

dispositivo de racialización efectiva en el espacio trans-nacional. 

3. 6. 1. Carta de ciudadanía: la expresión de la racialidad global en el 

formato del Estado-nación.  

La ciudadanía es la manera más innovadora de racializar los cuerpos, es la más reciente 

de las formas que han asumido los discursos raciales. Conjuga elementos culturales y 

biológicos, pero se presenta al gran público vacía de ellos. La ciudadanía es un signo, 

pero al contrario de lo que sucede con los signos descritos por Baudrillard (2010), su 
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finalidad no es sustitutiva sino encubridora. La ciudadanía conserva los significados 

racistas y sexistas en que se funda el sistema-mundo global y los camufla bajo un barniz 

de legalidad universalista, con la pretensión de mantenerlos a salvo, fuera del alcance 

del análisis crítico (Suárez-Navaz, 2010). 

La ciudadanía ha sido concebida históricamente como un instrumento de restricción 

(Bauböck, 2003). La demarcación de lo que queda adentro y afuera de la ciudadanía, se 

ensambla a lo largo de ejes de poder. El género, la raza y la clase, han sido los 

principales dispositivos mediante los cuales se ha limitado el acceso al estatus de 

ciudadanos a las mujeres, a las clases trabajadoras, y a las gentes procedentes de los 

territorios colonizados. La ciudadanía es un desarrollo del capitalismo/colonialismo, 

nace con la conformación del sistema-mundo global para representar la jerarquización 

espacial y social que le es propia. Es una carta de derecho que expresa la procedencia y 

por tanto la identidad de los ciudadanos, qué posición ocupan en la jerarquía social 

global114. 

Los significados y las relaciones coloniales habitan la noción de ciudadanía. Como 

explica Quijano (2014) sobre América Latina -aunque su tesis es extrapolable al mundo 

en tanto la práctica totalidad del mismo fue sujeto en el pasado a relaciones de carácter 

colonial-, “la desaparición física de las administraciones metropolitanas, la partida de 

los destacamentos militares, no implicó el fin de las estructuras coloniales, no 

desmanteló el orden de las cosas que puso en marcha” (p. 68). Las metrópolis europeas 

supieron reestructurar su poder, articulado en dimensiones de género y raza, a escala 

global, reformulándolas en el lenguaje político del estado-nacional (Baccheta et al., 

2019). La “colonialidad” persiste en el mundo postcolonial en la gradación sexo-racial 

de las identidades, y en el sistema de explotación de territorios y cuerpos que 

organizado a partir de esta.   

La colonialidad es un universo de representaciones, un imaginario hegemónico que 

continua -  aun siempre contestado- operativo hoy día. Es este imaginario hegemónico 

la sustancia de que está hecho el contenido de las ciudadanías nacionales. Los 

estereotipos y los prejuicios que manejamos diariamente para enfrentar la otredad y 

construirnos como identidad en la economía-mundo global, son ideas que se forjaron en 

la historia colonial. Estas constituyen los canales reproductivos de la dominación de 

ciertas naciones, y más concretamente de ciertos grupos sociales al interior de esas 

naciones, sobre el resto. 

Los discursos que hablan de un mundo post-racial, las naciones que afirman haber 

superado las cuestiones relativas al racismo, que se niegan a hablar de raza; están 

promoviendo el racismo, cuando imposibilitan con su negación, el trabajo de análisis 

crítico del mismo y de las estructuras neocoloniales que sostienen las políticas raciales. 

La post-racialidad es, en este sentido, un discurso estratégico, para dar continuidad al 

despojo de la mayoría. Los modos en que las naciones se relacionan entre ellas, y tratan 

                                                            
114 Por eso todavía hoy es de requerimiento obligatorio declarar el sexo en pasaportes y cédulas de 

identidad, y la raza, la profesión y el estado civil en otros documentos de carácter oficial.   
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a las poblaciones “originarias” de unos u otros estados, son procederes heredados del 

colonialismo. La sexualización y racialización de tierras y personas, fue la estrategia 

que permitió legitimar su incorporación a las relaciones capitalistas globales. La 

construcción de centros y periferias, ahora desdibujados e imprecisos, sigue presente, en 

las corrientes migratorias que desde el Sur arrastran mano de obra barata, y recursos 

naturales, hasta las antiguas áreas metrópolitanas del Norte. 

Los centros y periferias, los sures y los nortes, todavía existen en el plano propiamente 

espacial, pero con la globalización, también han sido dislocados, perviven en los 

imaginarios colectivos de la nación y en los sentimientos que despiertan en las personas 

conectadas y afectadas por vínculos coloniales, de uno y otro lado del Atlántico. 

Parafraseando a Fanon (2009 [1952]), “el colonialismo no es algo que sujetos activos le 

hacen a sujetos pasivos. En cambio, es una relación entre colonizadores y colonizados 

que modifica a todos los sujetos y todos los espacios que toca” (p.46). Así, raza y 

género se infiltran en todas las esferas que componen al ser humano. Penetran en su 

psique y desde ella, guían sus afectos y perturban sus emociones. Lo que una persona es 

capaz de sentir por otra, amor, odio, deseo, miedo… es canalizado a través de la 

colonialidad históricamente incorporada (Bourdieu, 2004). 

Bacchetta, Maine y Winant (2019) registran esta intromisión de la macroestructura 

económico-política en la estructura de sentimientos, con el nombre de “sentimientos 

imperiales” y explican: 

[los] sentimientos imperiales realizan la interpelación emocional del otro 

racializado, ello constituye un componente ideológico nuclear del racismo. Estas 

son las estructuras cotidianas de sentimientos que […] preparan y acompañan a 

las estructuras de diferencia y dominación. Los `sentimientos imperiales, o el 

complejo de pertenencias psicológicas y políticas al imperio, rara vez son 

habladas, pero están siempre presentes (p. 12). 

Las continuidades entre el pasado colonial y el presente postcolonial se evidencian en 

las posiciones históricamente diferenciadas que ocupan los individuos y los grupos en 

las jerarquías sociales nacionales e internacionales. La trayectoria vital de las personas, 

las relaciones se crean entre ellas, se encuentran hoy por hoy, condicionadas desde su 

nacimiento por los principios organizativos de la colonialidad, esto es, por las categorías 

de raciales y etno-nacionales, en cualesquiera que sean las forma que se construyan y 

manifiesten. “El negro esclavo de su inferioridad, el blanco esclavo de su superioridad, 

se comportan ambos según una línea de orientación neurótica” (Fanon, 2009 [1952], p. 

76). 

Esta afirmación se transmuta en la actualidad a todas las naciones y ciudadanos que 

constituyen y se incorporan en el espacio poscolonial. En la distancia, españoles y 

colombianas, portugueses y brasileiras, se imaginarán a través de las categorías 

etnosexuales o sexorraciales forjadas durante el colonialismo (Nagel, 2003). Y, cuando 

en sus desplazamientos hacia el Norte, unas y otros, se vean abocados a compartir un 
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mismo lugar y momento, la colonialidad aprendida y ensamblada durante generaciones 

a los imaginarios colectivos, invadirá las percepciones íntimas, los ademanes y gestos 

del trato cara a cara, en las interacciones cotidianas entre los individuos establecidos a 

uno y otro lado de la frontera racial.  

Para aprender los ensamblajes de género, raza y clase, y ubicar sus significados y las 

consecuencias que reportan para quienes los encarnan en este contexto socio-histórico 

concreto; la interseccionalidad ha devenido la perspectiva analítica clave.   

3. 7. Interseccionalidad en el mundo poscolonial. 
Categories have meaning and consecquences. 

-Kimberlé Crenshaw- 

La interseccionalidad es la perspectiva teórica que se interroga acerca de la relación 

íntima de la identidad y el poder, tratando de no dejarse nada fuera. Porque “el poder se 

dirige a, y es ejercido por individuos quienes se encuentran localizados adentro de 

estructuras que sirven como negociadores silenciosos de su acción política” (Hill 

Collins, 2017, p. 35); la interseccionalidad trata de revelarnos los vacíos, aquello que se 

nos escapa por los huecos del pensamiento categorial (Bastia, Piperr y Prieto Carrón, 

2019; Hilll Collins y Bilge, 2016; Lugones, 2008; Magliano, 2013), para descubrirnos la 

necesidad de dar con categorías nuevas que recojan más fidedignamente las identidades 

de los sujetos y sus resonancias colectivas en la historia global. Como las categorías con 

que construimos las identidades geoculturales y sociales que manejamos son producto 

del colonialismo, la “raza” va a constituirse en axioma central de la perspectiva de la 

interseccionalidad. También, otras estructuras de dominación más antiguas, 

principalmente el género y también la clase, aunque reconfiguradas a raíz de la 

emergencia de la raza, constituyen núcleos analíticos clave de esta perspectiva.  

La interseccionalidad es una poderosa herramienta de pensamiento, aun si desde la 

perspectiva positivista de las ciencias sociales contemporáneas, ven en ello serios 

problemas de aplicación metodológica. En realidad, es en este dejar “las puertas 

abiertas” que radica la oportunidad de comprensión de hechos tan totales como son las 

migraciones de las mujeres del Sur hacia el Norte (Anthias, 2012a) La complejidad del 

fenómeno es tal, abarca tantos espacios, tantas temporalidades distintas, involucra tantas 

causalidades y azares, moviliza tal cantidad de seres humanos, que se hace difícil 

aproximarla completamente si no es desde una perspectiva tan amplia como la teoría de 

interseccionalidad.   

Las identidades son objetos complejos, de carácter interrelacional, en los que coluden 

las diferencias formuladas desde los distintos planos y niveles de la existencia humana.  

La identidad es el proceso por el cual la multiplicidad, la contradicción y la 

inestabilidad de la subjetividad son significadas como teniendo coherencia, 

continuidad, estabilidad; como teniendo un núcleo – un núcleo en constante 
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cambio pero de cualquier modo un núcleo que, en cualquier momento, puede ser 

enunciado como “yo”115 (Brah, 2006, p. 371). 

Las identidades son “construidas y organizadas en relaciones sistémicas” por medio de 

los discursos culturales, históricos y políticos, creadas por la acción inquisitiva de las 

instituciones sociales, para dar lugar a sujetos cuyas identidades, sin embargo, aun 

producidas al interior de estas relaciones no pueden ser reducidas a las mismas (Brah, 

2006). La experiencia social de personas y los grupos se enmarca y desarrolla adentro 

de estructuras de poder, a partir de las cuales se dota de nombres a los individuos y se 

los adscribe a ciertas condiciones de vida. Los principales ejes de dominación en la 

sociedad contemporánea, el “género”, la “raza” y la “clase”, son, por tanto y a un 

tiempo, mecanismos de definición y distribución (Anthias, 2012b; Crenshaw, 1991; Hill 

Collins y Bilge, 2016).  Los elementos que componen los “núcleos” fijos sobre los que 

se revuelven las identidades son las experiencias comunes que surgen de la confluencia 

de los sujetos en ubicaciones específicas de la estructura social. Las identidades 

colectivas que conforman la identidad individual emanan del hecho de encontrase las 

personas compartiendo en el tiempo, una misma localización a lo largo de los distintos 

ejes de poder en intersección (Hill Collins, 2000; Hill Collins y Bilge, 2016). 

Las identidades son reciprocidades, ejercicios de producción de diferencias y de 

igualdades; son los artefactos que hacen de un individuo miembro de un grupo, con el 

que comparte más allá de rasgos fenotípicos y culturales, un relato y un destino social 

común, que lo distingue de otros grupos y otros individuos (Yuval-Davis, 2006). 

Aunque la constitución de la diferencia no tiene por qué implicar necesariamente 

procesos jerarquización" (Brah, 2006, p. 374), lo cierto es que generalmente la 

identificación de la otredad, a partir de la cual se construye la identidad propia, es el 

prerrequisito sobre el cual se construye la dominación (De Beauvoir, 2005 [1949]).  

El discurso es un locus de poder y desde el momento en que las categorías de 

producción del discurso nos vienen dadas, nuestra comprensión está corrompida desde 

el principio (Bourdieu, 2000). Quién ostenta el poder de crear, imponer y resignificar las 

categorías, es una cuestión que plantea una respuesta difícil. El discurso como el poder, 

no es patrimonio de nadie. Todo el tiempo las clases subalternas le están disputando el 

control del discurso, la posesión del lenguaje al grupo hegemónico (Scott, 2003). La 

reivindicación de lo “queer”, de lo “negro”, de la “mujer”, de lo “migrante”, la 

subversión positiva de estas categorías identitarias axiales en las últimas décadas 

constituyen ejemplos concretos de las conquistas de los colectivos oprimidos en las 

arenas semánticas, y revelan las estructuras centrales de opresión en las sociedades 

globalizadas contemporáneas. 

El poder de categorizar o de saturar valorativamente un nombre, no tiene porqué traer el 

poder de concretizar esa categorización en consecuencias materiales, pero es su 

condición de indispensabilidad. La hegemonía viene precedida por el dominio del 

imaginario y de las representaciones culturales (Grasmci, 2010[1949]). Aunque los 

                                                            
115 Traducido al castellano de una traducción al portugués. El texto original es en inglés. 
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procesos de creación e imposición de categorías sientan las bases de las estructuras de 

dominación, en sí mismos no constituyen acciones claramente deliberadas o 

unidireccionales. Ambos dominantes y dominadas116 construyen sus subjetividades en 

los intersticios de la matriz de opresiones, desde las respectivas localizaciones que 

ocupan a lo largo de los ejes de poder que la estructuran. Pero unas localizaciones 

constituyen mejores sitios de enunciación que otros y, consecuentemente, para aquellos 

individuos o grupos mejor colocados en el sistema, será más fácil “hablar”, esto es, 

imponer su universo de representaciones categoriales a los otros (Fraser, 1993; Spivak, 

2011).  

La matriz de opresiones formulada por Hill Collins (2000) ha sido recurrentemente 

utilizada por las feministas negras afroamericanas117, y otros grupos subalternos, para 

conceptualizar metafóricamente la complejidad que encierran los sistemas de 

dominación en las sociedades globalizadas. Esta figura geométrica se construye a 

partir de la intersección de distintas estructuras de opresión, de género, de raza, de 

clase, de sexualidad, de religión…, a la manera de ejes que se intersectan. La 

arquitectura matricial implica que los diferentes sistemas de dominación 

constituyentes ya no son percibidos como independientes, sino al contrario son 

considerados en co-institución, formando el todo indisoluble que es la matriz (Hill 

Collins y Bilge, 2016). 

Las matrices de dominación son herramientas analíticas de la perspectiva interseccional. 

Son tropos extremadamente fluidos, cuya eficiencia radica en su gran capacidad de 

adaptabilidad a cada contexto social. Las matrices son objetos heurísticos capaces de 

poner en relación los distintos ejes de opresión sin establecer causalidad entre ellos, en 

los que se remarca la importancia del tiempo y del lugar y la historia que los impregna. 

Se revelan dependientes de condiciones espaciales y temporales y de las circunstancias 

histórico-políticas intrínsecas que se dan en una sociedad determinada, insertando o 

descartando ejes estructurantes en función de los sistemas de opresión que trabajan 

conjuntamente en cada localización específica (Hill Collins, 2017) 

La matriz de dominaciones expresa los efectos de sus ejes co-instituyentes en 

intersección en las distintas esferas en que se sucede la vida social, estos son, los 

“dominios de poder” (Hill Collins, 2000). Los dominios de poder son los ámbitos, 

estructural, disciplinario, cultural e interpersonal, en que la dominación baja del nivel de 

la abstracción teórica y adopta formas materiales. Es decir, son los espacios de 

materialización del poder.  Los sistemas de opresión y las categorías identitarias que 

surgen de estos a partir de los cercamientos de posicionalidades específicas a lo largo de 

                                                            
116 La forma femenina es intencional.  
117 Para dar cuenta de la dificultad que entraña la empresa de escapar las lógicas reproductivas del poder a 

través del lenguaje, incluso cuando existe por parte del sujeto una intencionalidad política explícita, diré 

que: el término “afroamericanas” guarda claras resonancias imperialistas en tanto solo las descendientes 

de los esclavos negros traficados al norte del Río Bravo pueden designarse como “afroamericanas”. A 

diferencia de las afrocolombianas, afrobrasileñas, afrocubanas, quienes necesitan especificar su origen 

nacional, las estadounidenses se apropian del nombre, absolutamente colonial, que refiere a todo el 

continente, demostrando su adscripción inconsciente y probablemente indeseada, a la ideología 

supremacista que caracteriza la política internacional de los Estados Unidos.     
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los ejes y de sus intersecciones, necesitan de su puesta en práctica física, de la 

manifestación en al menos uno de estos dominios de poder para ser. 

Las categorías que hacen la identidad individual y colectiva reflejan los efectos del 

poder incorporado por los grupos y los sujetos en las  

diferentes instituciones sociales, bancos, juzgados, escuelas […] en la asunción 

de las normativas y las políticas públicas que regulan el día a día, en la 

reproducción de las ideologías y representaciones culturales del discurso 

hegemónico que legitima las desigualdades sociales, y en experimentación 

interpersonal de las de las opresiones en intersección (Hill Collins, 2017, p. 26). 

Las identidades son a un tiempo producto de las relaciones de dominación y 

reproductoras de la dominación que produce las relaciones mismas de producción de las 

categorías con que pensamos y construimos nuestras identidades (Brah, 2006).  El 

vínculo entre los procesos de subordinación, de categorización y de identificación, es 

convulso; entre unos y otros se extiende una frontera difusa que no acaba de delimitar 

con exactitud la naturaleza y funcionalidad de las categorías, las identidades y los ejes 

de dominación. Pero, a pesar de lo dificultoso de asirlas teóricamente, las estructuras de 

poder son contundentes en sus consecuencias, sentencian el día a día de las personas 

que las encarnan en su dimensión discursiva y práctica, estableciendo clases de 

privilegiados y clases de oprimidos, repartiendo placeres y sufrimientos. 

La coexistencia de múltiples sistemas y subsistemas sociales en el mundo, cada uno con 

sus particulares devenires históricos y sus relaciones de poder, intrínsecas y endémicas, 

remite a la composición diferente, coyuntura, de las matrices de dominación. Sin 

embargo, en la actualidad interconectada, todos estos subsistemas se insertan en un 

modelo semiótico común, ese que opera el macro-sistema socioeconómico que 

llamamos sociedad global o sistema-mundo: la colonialidad. De modo que, ciertas 

impresiones categoriales han calado profundamente los sistemas de representación 

cultural y política en todo el planeta (Bacchetta et al., 2019). En el presente actual, cada 

aspecto de la vida social viene irrevocablemente determinado por la intersección del 

heteropatriarcado, el racismo, y el capitalismo neoliberal/neo-colonial (Hill Collins y 

Bilge, 2016). Así, el espacio trans-nacional, los significados, las prácticas, los hechos 

cotidianos, las identidades, que ocurren en él y que le dan forma, vienen determinados 

fundamentalmente por la intersección de las categorías de género, de raza y de clase 

(Magliano, 2013; Gregorio, 2014).  

Es gracias a su flexibilidad operativa que la perspectiva de la interseccionalidad nos 

permite aprehender el funcionamiento del poder en relación, mediante el análisis 

comparativo transhistórico de categorías, estructuras y dinámicas de opresión; en 

definitiva, mediante la comparación de los diversos modos de ejercer el poder, que 

tienen o han tenido lugar “en un mismo dominio o en dominios distintos, a lo largo de 

diferentes períodos y geografías” (Hill Collins, 2017, p. 27).  
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3. 7. 1. La naturaleza interseccional de la condición femenina. 

El signo mujer, su flujo semiótico, asume significados específicos en discursos 

de diferentes feminidades, donde vienen a simbolizar trayectorias, circunstancias 

materiales y experiencias culturales históricas particulares (Brah, 2006, p. 341). 

El género femenino es un atributo voluble, está compuesto por un sinfín de variables 

socioeconómicas y políticas, las cuales se activan o desactivan en función del momento 

y el espacio en el que se ve inmersa una mujer que nunca es sola, sino que siempre es, 

en cierta forma, representando a un conjunto social más amplio. Las características 

definitorias que constituyen la identidad colectiva del grupo encarnado en la mujer, son 

exógenas al mismo, determinadas de antemano por fuerzas macroestructurales que no 

tienen que ver tanto con el género sino con cómo es operado el género por otras 

estructuras de poder como dispositivo para organizar las sociedades humanas.   

Cuando desde su nacimiento, un individuo es clasificado como masculino y 

especialmente como femenino, el espectro de posibilidades de ser sufre una reducción 

drástica (Rubin, 1986). El género es una ficción poderosa. Prácticamente universal, la 

distinción de género, sin embargo, no encierra los mismos sentidos, las mismas 

obligaciones siempre y en cualquier parte para todos. Todas las mujeres conforman una 

categoría única en tanto responden como el Otro-femenino a la exclusión del Uno –

masculino (De Beauvoir, 2005 [1949]); esto es, en tanto son construidas como alteridad 

del hombre y, consecuentemente, como deficitarias. Al menos esto ha sido así desde la 

universalización del modelo patriarcal cristiano-occidental a raíz de la expansión 

colonial de las potencias europeas (Espinosa et al., 2014; Lugones, 2012; Oyewumi, 

2017). Pero la diversidad interna de la categoría “mujer” es tal, son tan diferentes los 

modos de vida de las distintas mujeres, que la distancia que existe de una forma de ser 

mujer a otra puede llegar a ser equivalente o superior a la distancia que hay entre ser 

varón y mujer.  

La interseccionalidad es la aproximación teórica que argumenta la necesidad de 

introducir otras categorías de análisis para dar cuenta del tipo de opresión específica que 

se deriva del hecho de ser mujer; para ser capaces de explicar con precisión cuáles son 

exactamente los límites a la humanidad que hay implícitos en la atribución del género 

femenino a un sujeto dado y cómo cambian las formas de las restricciones en función 

del contexto y de los poderes que se encuentran en funcionamiento en un momento 

determinado en el campo social.  La interseccionaliddad defiende que ser mujer no es 

ningún modo un hecho universal, y aunque ciertos trazos comunes puedan ser 

rastreados en las múltiples maneras de “lo femenino”, las divergencias son aún más 

comunes que las similitudes en las distintas maneras de ser mujer que se dan en el 

planeta. 

Las mujeres como identidades particulares, en tanto son fruto de procesos sociales, se 

anclan en latitudes y épocas, en condiciones históricas específicas que moldean la 

experiencia y la subjetividad femenina. La raza, la etnia, la religión, la sexualidad, la 

casta, la clase y otros sistemas de significación culturales y sociopolíticos afectan de 
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manera profunda la vivencia de ser mujer al permear y transformar los modos de 

hacerse el género femenino (Butler, 1999; Hill Collins, 2000; hooks, 2004). Entonces, 

las implicaciones y las formas de ser mujer varían en función de las significaciones con 

que desde el sistema cultural dominante ubicado en un tiempo y un espacio 

determinados, se cargan los discursos acerca de las mujeres; pero aun en un mismo 

contexto aparecen varias versiones del discurso dependiendo de qué mujeres se trate. 

Una misma sociedad, una nación, está poblada por múltiples clases de mujeres cuya 

feminidad se construye anclada en condiciones materiales y culturales divergentes que 

conducen a otros procesos identitarios que complementan la identidad de género de las 

mujeres, haciendo de esta una experiencia desigual en todos los planos de la existencia. 

Varios sistemas de estratificación operan adentro de la categoría mujeres en las 

sociedades globalizadas contemporáneas, caracterizadas por la extrema desigualdad y 

los crecientes desequilibrios internos y externos (Bastia, 2019; Ramsoey, 2019) 

La capacidad de inventar e instalar categorías de pensamiento que ordenen la realidad 

que nos rodea, de acuerdo a unos intereses determinados, es una función esencial los 

sistemas de dominación. El proceso de categorización es como afirma Crenshaw “en sí 

mismo un ejercicio de poder” (1991, p. 1297). La hegemonía, se construye instalando 

lugares comunes en el lenguaje, volviendo inteligibles los “términos”, dotándolos de un 

sentido que sea comprendido más o menos de la misma manera por un público 

mayoritario; esto son las categorías. La dominación es discurso que da lugar a prácticas 

sociales y al revés, el discurso es producto de la interacción entre sujetos reales que se 

relacionan y piensan desde las posiciones que ocupan en los sistemas de poder. 

Experiencia y discurso son inseparables (Haraway, 1999). El habitus sí hace al 

individuo, y lo que dice el individuo proviene en gran medida de la situación que 

ostenta el individuo en los múltiples planos interconectados, campos, en que se 

desarrolla su vida.  

Para aprehender los sentidos implícitos en las categorías en funcionamiento hoy día, es 

preciso volvernos hacia el origen de las mismas, a las circunstancias de la historia en 

que fueron alumbradas. Habitamos un mundo interconectado, en que sus territorios y 

poblaciones se encuentran integrados en un macro-sistema económico y, por ende, 

sociocultural. En diferente grado y forma, todas las regiones y todas las personas 

forman parte de este sistema-mundo, y hasta cierto punto todos en casi cualquier parte 

podemos entender la lengua del sistema: la colonialidad (Mignolo, 2008; Quijano, 

2014).  

3. 7. 2. La interseccionalidad ubicada en la colonialidad. 

El movimiento expansivo de Occidente ha supuesto una transformación irreversible en 

los modos organizacionales de todos los pueblos del planeta (Chakrabarty, 2008). El 

colonialismo, consistió fundamentalmente en la imposición de las categorías de los 

colonizadores a los pueblos colonizados.  Como cualquier otra, la dominación colonial, 

fue proyectada en dos direcciones: la dominación por medio de la violencia militar, 

física y evidente, más efectiva en los inicios, pero más frágil a largo plazo; y la 

violencia simbólica, constituida ideológicamente, más sutil, de progresión lenta pero 
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más penetrante (Fanon, 2009 [1952]; Mbembe, 2016). Ambas formas han coexistido en 

las colonias. El asentamiento del dominio colonial, se hizo sobre la reconfiguración de 

las comprensiones subjetivas de los colonizados. (Fanon, 2009; Spivak, 1986). 

El capitalismo global se erigió sobre la construcción de “periferias” globales mediante 

la introducción de nuevas formas de trabajo -como la esclavitud y el servilismo, 

absolutamente inherentes al desarrollo capitalista- en los territorios anexionados. Para el 

mantenimiento de esta suerte de “parcelaria” planetaria, se requirió de la construcción 

de un régimen ideológico (siempre inconcluso y bajo la amenaza perenne de la 

revuelta), que legitimase el nuevo orden social de la colonia (Quijano, 2000) El género, 

la raza y la clase son los ejes estructurantes, las categorías centrales de la matriz de 

dominación que los proto-capitalistas y los capitalistas occidentales en parte importaron 

a, y en parte inventaron en, las colonias (Stoler, 1989; 1995).  

El trasplante de las estructuras de pensamiento de los dominantes a los dominados es el 

mecanismo más efectivo para la normalización y aceptación de la opresión por parte de 

quienes la sufren (Bourdieu, 2010). La globalización y la naturalización de las 

jerarquías sociales en donde lo categorizado como blanco, masculino, heterosexual y 

burgués es superior a lo negro, femenino, homosexual, trabajador, da cuenta del carácter 

del sistema capitalista/colonial y nos descubre el alcance del calado de la colonialidad 

del poder en el sistema-mundo actual (Lugones, 2007). 

Los regímenes de poder comienzan y acaban en el lenguaje, “lo que no se nombra no 

existe”118. En la invención de categorías se reinventa la realidad misma, se la invoca y 

materializa, se la manipula, y se le da forma (Bourdieu, 2007). Género, raza y clase son 

las categorías mayoritarias en la matriz de dominación global, las que tienen una 

mayor capacidad explicativa sobre otras categorías localistas -minoritarias-, porque el 

sistema-mundo se produce a sí mismo a través de los distintos regímenes de explotación 

a que somete los cuerpos (y las tierras) en función de los significados con que carga 

dichos cuerpos desde las intersecciones del patriarcado, el racismo y el clasismo. El 

heteropatriarcado, racismo y clasismo son, de forma general, las tres patas que 

sostienen el orden hegemónico, esto es, el capitalismo neoliberal/neocolonial 

(Segato, 2016)   

Desde la llegada de españoles y portugueses al “Nuevo Mundo” la clase no puede 

explicarse fuera de la raza en América Latina (Quijano, 2000) ni, en realidad, en ningún 

otro lugar; lo negro habita incluso allá donde no hay negros, el centro depende de las 

afueras, se manifieste esta dependencia abiertamente o no. Pero, y aunque a Quijano 

se le olvidó -y ello tiene que ver, indudablemente, con su privilegio masculino-  ni la 

clase o la raza pueden ser explicadas fuera del género. 

Los sistemas de categorización con que pensamos hoy en día son consustanciales a las 

estructuras de opresión que emergieron durante la expansión colonial/capitalista 

europea. (Quijano, 2000; Dussel, 2015). La interseccionalidad, como herramienta 

comprensiva que aborda el cruce de los vectores de identidad y los ejes de opresión que 

                                                            
118Esta famosa cita se atribuye al filósofo francés George Steiner.  
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definen la multiplicidad de la experiencia humana hoy en día, hunde sus raíces en la 

colonialidad (Lugones, 2012); esto es, la dimensión heredada que estructura la 

hegemonía. Las categorías con que construimos las identidades geoculturales y 

sociales que manejamos son producto del colonialismo y de su otro constitutivo, el 

capitalismo (Quijano, 2014; Mignolo, 2008). Si las identidades raciales son 

situacionales, las identidades de género también deben serlo en tanto las categorías 

de género y raza están inextricablemente unidas desde la disrupción colonial 

(Nagel, 2003). Así, la matriz de opresiones en que sucede la vida de la mayoría de 

personas en el mundo globalizado actual, surge a raíz de la aparición de la “raza” 

durante la Modernidad y de la dislocación de las viejas estructuras de dominación 

a causa de la emergencia de la raza (Lugones, 2012; Stoler, 1995). 

La raza, uno de los principales patrones de organización social en el mundo 

contemporáneo, axioma vertebrador de la geografía de la globalización, es en realidad el 

código colonial para definir la relación de dominación y subordinación entre 

colonizador y colonizado (Fanon, 2009 [1952]). Este artefacto, categoría de identidad y 

estructura de opresión, consolidada en la Modernidad, alteraría para siempre las reglas 

de conformación del género, en las colonias y en las metrópolis (Nagel, 2003; 

Oyewumi, 2017 [1996]; Stoler, 1995, Wade et al., 2008) 

Los principios patriarcales traídos por los colonizadores fueron fundamentales para el 

establecimiento de la autoridad colonial.  En realidad la “raza” es un concepto en origen 

patriarcal, es el invento, el artilugio discursivo que permitió traducir (adaptar) los 

argumentos de inferiorización, tradicionalmente aplicados a las mujeres en las 

sociedades de tradición judeocristiana, a poblaciones enteras en los territorios 

colonizados, incluidos los varones; quienes, no pudiendo ser desestimados en tanto 

“mujeres”, son conceptualizados como deficitarios del patrón masculino dominante por 

medio de su categorización como racialmente desviados o distintos (Lugones, 2013). 

La política etnosexual desarrollada por los colonizadores a partir de la forclusión de 

patriarcado y racismo “afectó los patrones indígenas de género, la actividad económica, 

la participación política y el conocimiento social” [todos ellos engenerizados] (Stoler, 

1989, p. 635); y estas transformaciones afectaron inevitablemente la misma naturaleza 

del colonialismo y consecuentemente también a los colonizadores.  Así, en las 

sociedades capitalistas del presente, los significados raciales atraviesan el género en tal 

medida que todos los individuos, negros y blancos, hombres y mujeres experimentan su 

género a través de la raza y viceversa (Anthias, 2012; Crenshaw, 1989).  

Debido a la estructura interseccional de la matriz de dominación, la introducción de la 

raza como un nuevo eje de poder, afectó irremediablemente la arquitectura de los ejes 

de poder pre-modernos, notablemente el género y la clase119. La raza reconfiguró los 

                                                            
119No utilizo aquí el término `clase´ en su acepción “estrecha”, refiriendo a la posición que los sujetos 

ocupan con respecto a los medios de producción; sino en su sentido amplio, para referir a los distintos 

estratos sociales que conforman las sociedades humanas sedentarias, desde el Neolítico.  De todas formas, 

la “clase” es una abstracción de una complejidad desbordante aun cuando el término está refiriendo 
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contenidos de las antiguas categorías identitarias y dio lugar a una compleja 

clasificación social global en la que se integraron los territorios y las gentes de América, 

África y por supuesto también Europa- a medida que iban siendo conquistados y 

subsumidos en el circuito económico capitalista.  Esta clasificación social que es “la 

expresión más profunda y duradera de la dominación colonial”, ha sido impuesta 

gradualmente sobre el conjunto de los distintos pueblos y regiones del planeta [y] ha 

permeado “todas y cada una de las áreas de la existencia social, constituyendo la forma 

más efectiva de la dominación social tanto material como intersubjetiva” (Quijano, 

citado en Lugones, 2007, p. 79). El mosaico de identidades, es decir, de posiciones 

que brotan en la matriz de dominación global, constituyen categorías coloniales en 

tanto los ejes estructurantes que conforman dicha matriz fueron creados y re-

creados durante el colonialismo.  

Debido a la naturaleza discursiva de las identidades, casi todo en ellas es susceptible de 

cambio, salvo quizá, la gravedad de los efectos materiales que se desprenden del hecho 

de ser investido de una u otra identidad. “La idea postmodernista de que las categorías 

que consideramos naturales o meramente representativas son en realidad 

construidas socialmente en una economía lingüística [...] subestima las 

implicaciones de la construcción social y tergiversa su relevancia política” 

(Crenshaw, 1991, p. 1296). Es necesario anclar contextualmente las categorías en 

intersección que construyen la identidad y el destino social de los individuos y los 

grupos. La identidad como producto interseccional debe ser historizada para ser 

legible, para comprender la forma en que los viejos significados coloniales 

sobreviven ocultos en las identidades migratorias y organizan las relaciones de 

explotación en la nueva economía.  

“Solo al percibir género y raza como entretramados o fusionados indisolublemente, 

podemos realmente ver a las mujeres [y en especial a aquellas mujeres con menos 

poder]. Esto implica que el concepto mujer en sí, sin especificación de la fusión no tiene 

sentido” (Lugones, 2007, p. 81). Para aprehender las connotaciones implícitas en la 

categoría negra, mulata120, mestiza, latina, colombiana/brasileira, es necesario regresar 

a las condiciones históricas en que estas identidades nacen, a las estructuras de opresión 

en intersección que las hacen emerger como realidades en los imaginarios y después 

analizarlas en el espacio físico y temporal en que son desplegadas. 

 

 

                                                                                                                                                                              
explícitamente a las clases en el capitalismo. La intersección de la clase con otras relaciones de poder, 

hace de ella una noción tan vasta como son el género y la raza.  
120 Mulata es, de hecho, un término metafórico usado desde el colonialismo para denominar a las mujeres 

mestizas nacidas de una esclava negra y un hombre blanco. Refiere etimológicamente a la mula, que es el 

animal resultante del cruce de una burra, que representaría a las mujeres negras, y un caballo, que 

representaría a los patronos blancos. 
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3. 7. 3.  El sistema moderno/colonial de género. La ordenación 

sexorracial del mundo.   

El orden hegemónico global puede ser comprendido como política sexual. El 

dominio colonial europeo sobre dos tercios del mundo que daría lugar al sistema-mundo 

actual, se construyó en su dimensión simbólica y práctica a partir de la dominación 

sexual de los pueblos colonizados. Las identidades interseccionadas que emergieron del 

colonialismo, en América, después en Oriente, África, Asia y, consecuentemente, en sus 

contrapartes europeas, se instituyeron a partir de relaciones entre colonizadores y 

colonizados que son a un mismo tiempo relaciones sexuales y de poder (McClintock, 

1995) 

El sexo es un eje fundamental del proyecto colonial. La construcción de las identidades 

raciales que conforman la jerarquía social global de que habla Quijano es producto de la 

política sexual implementada en las colonias. La delimitación de lo que es blanco o 

indígena, negro, caboclo o mestizo, o europeo, occidental, español y portugués o latina, 

colombiana o brasileira; se realiza a partir del registro concienzudo de “quiénes son los 

progenitores de cada uno y en qué circunstancias tuvieron sexo” (Stoler, 1989, p. 635).  

A lo largo de la historia, el sexo ha revestido significados profundos que transciende la 

función reproductiva, la sexualidad no es un aspecto orgánico cualquiera de la 

corporalidad humana.  Sexo y sexualidad adquirieron una importancia sobresaliente 

durante 500 años de colonialismo formal; y esta centralidad sigue manteniéndose en el 

presente, en los modos flexibles y deslocalizados del neocolonialismo. Género y raza, 

aparecen irremediablemente ligados en el sistema-mundo postcolonial. 

“La sexualidad es el marcador más relevante de la otredad, representando 

orgánicamente la diferencia racial, así que no debería sorprendernos el que los agentes 

coloniales, así como los sujetos colonizado se expresasen en estos términos” (Stoler, 

1989; p. 637). El colonialismo ha sido sobre todo un régimen de dominación sexual en 

tanto el poder colonial se construyó discursivamente y materialmente a través del sexo y 

la sexualidad. Los colonizadores, sin importar su adscripción regional, hicieron del sexo 

la alegoría de la dominación europea en las colonias. Los sistemas sociales que 

surgieron en dichos territorios son hijos, en sentido textual y literal, del relacionamiento 

sexual entre hombres de ascendencia europea y de ascendencia mujeres indígenas y 

africanas. 

El sexo con mujeres no-blancas, esto es, en los términos de la comprensión subjetiva 

europea profundamente patriarcal, mujeres propiedad de otros hombres, es la metáfora 

de la supremacía civilizatoria, ergo racial, de los imperios europeos sobre los pueblos 

colonizados. La sumisión sexual de las mujeres del otro, el control sobre sus cuerpos 

femeninos y oscuros, el acceso a sus recursos emocionales y carnales, es la unidad de 

medida del éxito de la conquista y del valor de sus perpetradores y, de forma inversa, 

representa el desprestigio, la inferioridad de los dominados y particularmente de las 

dominadas.  
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Del mismo modo que la violación fue un ingrediente institucionalizado en el 

hostigamiento al pueblo vietnamita, designado para intimidar y aterrorizar a las 

mujeres, los propietarios de esclavos animaban al uso terrorista de la violación 

para poner a las mujeres negras en su sitio. Si las mujeres alcanzaban conciencia 

acerca de su propia fuerza y una fuerte urgencia de resistir, entonces los asaltos 

sexuales – pensarían los capataces- les recordarían lo esencial e inalterable de su 

feminidad (Davis, 1983; p. 23). 

La figuración de la conquista como una suerte de violación, en la que los imperios 

europeos representan el papel masculino del hombre que, en palabras de Edward Said 

(citado en Stoler, 1989, p. 636) “penetra, silencia y posee a las civilizaciones sometidas, 

encarnadas en la imagen de una mujer”; es un reflejo de las prácticas a través de las que 

se desarrolló la conquista y también de los principios que la orientaron. “La sexualidad 

ilustra la iconografía del gobierno [y] su pragmática (Stoler, 1989, p.636). 

El control de la sexualidad de los agentes coloniales y los pueblos colonizados, del sexo 

y sus productos fue un tema central de la política colonial. Quién se acostaba con quién 

en las colonias era un tema de Estado, y lo era con fundado motivo. Los primeros 

experimentos de colonización a gran escala protagonizados por los reinos ibéricos en el 

Continente Americano, que inspirarían y servirían de modelo a los posteriores proyectos 

coloniales de los países protestantes, transformaron radicalmente la concepción de 

estratificación social en las sociedades coloniales, en los territorios de ultramar y en las 

metrópolis. La consolidación de Occidente como entidad político-cultural hegemónica, 

universalizaría la política etnosexual colonial (Bacchetta et al., 2019; Oyewumi, 2017). 

No se puede concebir el colonialismo en otros términos que no sean los de un poder 

prominentemente sexual. “El deslizamiento analítico entre los símbolos sexuales de 

poder y la política del sexo recorren todos los registros del período colonial y los 

comentarios contemporáneos sobre el mismo” (Stoler, 1989, p. 636).  La disrupción 

causada por la presencia de españoles y portugueses en el Nuevo Mundo, dio lugar 

verdaderamente a una nueva sociedad en que la mezcla interracial se instituyó en su 

característica más relevante. Especialmente en la región Caribe y Pacífico de Colombia, 

y en el Nordeste de Brasil, el tráfico de esclavos desde África y los asentamientos de 

colonos y militares, modificaron de manera abrupta el paisaje demográfico autóctono 

(Wade, 2001).  

La organización de la descendencia mestiza de todos ellos, negros, indígenas, e ibéricos 

fue una actividad de gestión esencial para las coronas española y portuguesa. De la 

precisa identificación y codificación de las identidades mixtas nacidas de los 

encuentros sexuales entre los colonizadores y las mujeres subalternas, esto es, de la 

adecuada delimitación de las fronteras etnosexuales (Nagel, 2003), dependía en 

última instancia la pervivencia del sistema de explotación colonial y de la 

estructura de clases eminentemente racial y sexual, sobre la que se asentaba 

(Stoler, 1995; Wade, 2001; Wade et al, 2008).   
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En el continente americano, el sexo constituyó un instrumento esencial al proceso de 

colonización portuguesa y española. Fue usado como arma de guerra contra las 

poblaciones indias y negras y como medio expresivo de la dominación de los 

colonizadores y también de la personalidad racial y genérica de esa dominación. La 

imposición de la norma sexual ibérica fue un dispositivo clave para la destrucción de la 

cultura local. Al desestabilizar los sistemas sexo-género autóctonos, se consiguió el 

debilitamiento de las relaciones comunitarias, inhibiendo así la resistencia de los 

pueblos colonizados. Por medio de la introducción del código patriarcal de los invasores 

se produjo una fractura al interior de las sociedades pre-colombianas; los varones 

colonizados vieron en cierto modo compensada su subordinación a las clases extranjeras 

dominantes a través del dominio que el régimen colonial les otorgaba sobre sus mujeres 

(Anzaldúa, 1999; Lugones, 2007; Oyewumi, 2017).  

Divide y vencerás, la traición a las mujeres dio paso a la institución de un nuevo sistema 

sociosexual que fundó y que se funda en la raza, que María Lugones (2008) ha 

denominado sistema moderno/colonial de género. El sistema moderno/colonial de 

género es la forma global que recoge las distintas formas del género que 

emergieron en el mundo a partir de la implementación de la “raza” como política 

sexual. Desde la cúspide de este sistema, los varones blancos de ascendencia europea 

reafirman su identidad racial a través del ejercicio del control sexual de todas las 

mujeres en la escala de colores, esto es, en la jerarquía social global.  

Las diferentes categorías raciales que son la base de la estructura de clases en las 

sociedades latinoamericanas, son producto directo de las relaciones sexuales que se 

instauraron durante el colonialismo. La propia palabra “latinoamericana” es una 

metáfora sexual que se construye a partir del encuentro del “latino”, esto es del 

blanco español o portugués y de la “americana” que será de ascendencia indígena 

o negra o de ambas. El relato que construye las razas es eminentemente sexual; es una 

sucesión constante de alusiones al sexo en las que se remite al carácter distinto de las 

sexualidades de los cuerpos de los sujetos racializados como superiores y esas “otras” 

racializadas como inferiores. 

El control del sexo y sus productos sentó la base sobre la que se orquestó el 

dominio de los españoles y portugueses, y extensiblemente de los europeos, en 

todos los planos de la existencia. El domino racial y el dominio sexual son figuras 

espejo. La diferenciación racial entre colonizados y colonizadores, atribuyó un sentido 

ontológico a la posición que ocuparon adentro de las relaciones sexuales, los varones 

blancos y las mujeres de los pueblos indio y negro y al revés, la posesión sexual de las 

mujeres oscuras por los conquistadores asentó las fronteras entres dominantes y 

dominados. Sexo y poder se encuentran tan íntimamente vinculados en la organización 

colonial que, la posición mantenida adentro de las relaciones sexuales equivale a la 

posición que se ocupa en el sistema productivo.  

Como medida de disciplinamiento pero también como medio de (re)producción de 

la mano de obra mestiza para su incorporación al sistema productivo (Davis, 
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1983), los colonos ibéricos implementaron un régimen de violencia sexual contras 

las mujeres colonizadas. Ello dio lugar a una cultura de la violación, a partir de la 

cual paradójicamente, se han desarrollado los estereotipos de hípersexualidad de 

las latinas y, particularmente aquellas racializadas de ascendecia negra, tal es el 

caso de las brasileiras y colombianas, que saturan los imaginarios español y 

portugués (Piscitelli, 2013). 

En todo el mundo colonial, las normas y los patrones formal-ideales de 

comportamiento sexual de los géneros […] fueron directamente fundados en la 

clasificación «racial»: la libertad sexual de los varones y la fidelidad de las 

mujeres fue, en todo el mundo eurocentrado, la contrapartida del «libre» -esto es, 

no pagado como en la prostitución, más antigua en la historia- acceso sexual de 

los varones “blancos” a las mujeres “negras” e “indias”, en América. (Lugones, 

2007, p. 83). 

El sexo y la raza interseccionados estructuraron la economía y la cultura de la colonia e 

inevitablemente del mundo postcolonial que emergió después. Así, el acceso a 

privilegios y derechos en América Latina, en Colombia y Brasil, viene determinado 

por el color de la piel, y este color es el código a través de cual la política sexual 

prescribe en las excolonias y antiguas metrópolis, en el conjunto del espacio 

poscolonial, las formas de sexualidad de los individuos. La interseccionalidad debe 

ser ubicada adentro del sistema moderno/colonial de género porque la historia 

colonial va a afectar de forma determinante las categorías que interseccionan las 

identidades geoculturales de hoy en día (Viveros Vigoya, 2016). El racismo sexual o 

el sexismo racial, es el principio constitutivo del mundo colonial y del mundo 

globalizado heredero del mismo. En consecuencia, los significados de que se impregnan 

el género, la raza y la clase, configurados en las relaciones de dominación colonial, 

atraviesan la geopolítica mundial actual, dan forma a las representaciones culturales que 

crean a las identidades nacionales, y organizan la explotación económica entre las 

periferias y los centros, y entre los individuos. 

Los destinos sociales de individuos y grupos en la economía-mundo, se articulan en 

torno a categorías etnosexuales (Nagel, 2003) las cuales se reproducen según un sistema 

organizativo muy definidos en el que se explicita quien puede tener sexo con quien y 

bajo qué formas. El colapso entre explotación sexual y explotación laboral es un 

vestigio del colonialismo que ha sobrevivido hasta nuestros días; en consecuencia, las 

identidades políticas en el capitalismo neoliberal ensamblan del mismo modo raza/sexo 

y trabajo. Las identidades nacionales que sientan las bases del derecho individual y 

colectivo en el mundo globalizado, son también identidades interseccionadas en las 

que resuenan cualidades sexuales y raciales, que solo pueden ser leídas en la 

universalización del paradigma sexual/racial colonial. 

El sistema moderno/colonial de sexo/género es el marco en que se significa la política 

sexual del neoliberalismo. La deslocalización de la colonia por medio de la 

intensificación de los flujos que trasvasan recursos naturales y humanos, desde los 
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bordes del sistema-mundo a los países ricos del centro ricos, es política sexual; lo es en 

cuanto a la forma y el grado que asume los métodos extractivistas con que las potencias 

imperiales, ahora reconvertidas en estados-nacionales, masculinizados, expolian los 

antiguos territorios coloniales, feminizados. 

La proliferación de Sures en el Norte global (de Sousa Santos, 2014), es inherente a la 

fase neoliberal del capitalismo en que nos encontramos. La complejización de los 

espacios es un proceso bicéfalo: la irrupción de los cuerpos colonizados en las 

geografías centrales, va acompañada de la expansión de los regímenes de explotación 

sexual y económica que son inherentes a dichos cuerpos. La relación sistémica entre 

determinados trabajos e identidades migratorias tornan visibles las memorias de la 

colonia (Segato, 2015).  Las políticas migratorias son un locus privilegiado para 

analizar las articulaciones de la política sexual y racial del capitalismo global. La 

emergencia de contingentes migratorios compuestos por mujeres oscuras, la naturaleza 

de los trabajos a que serán asignadas en los centros del sistema-mundo, el desempeño 

físico, sexual, y emocional que les será exigido por los patrones y los gobiernos blancos 

en destino, pero también por los propios Estados y sus familias en origen; son 

manifestaciones de la pervivencia del orden etnosexual colonial. 

La colonia deslocalizada requiere de la llegada masiva al Norte de mujeres procedentes 

del Sur para su desempeño en los sectores de actividad básicos que sostienen el nuevo 

orden económico (Anderson, 2000; Ehrenreich y Hochschild, 2001; Federici, 2017; 

Pérez-Orozco, 2014). Las dimensiones espacial y temporal son piezas clave para 

explicar los significados implícitos en la feminización de los movimientos migratorios 

desde Colombia y Brasil hacia la Península Ibérica. La conexión entre las diferentes 

localizaciones y tiempos productivos del sistema-mundo se organiza por medio de la 

reactivación de los regímenes sexo/raciales; los desplazamientos de las migrantas 

colombianas y brasileiras hacia España y Portugal se articulan a partir de la política 

sexual global (Souto y Ambort, 2021). 

El sistema moderno/colonial de género prescribe las reglas de formulación de la 

matriz de opresiones global en que se desarrolla las identidades interseccionadas de las 

mujeres colombianas y brasileiras. Configuradas a partir de su condición de sujetas 

coloniales (Grosfoguel, 2017), los ejes de dominación modernos, de género, raza y 

clase, que co-instituyen sus identidades migrantes en España y Portugal, están 

moldeados por la colonialidad; esto es, por los sentidos específicos que las categorías en 

intersección desarrollaron durante los tiempos de la colonia. 

3. 7. 4. Racialidad en América Latina. El sucio asunto del mestizaje.  

Al continente latinoamericano le cuesta hablar de raza. Si como Shohat afirma, lo 

“postcolonial aún no ha sido (2008)121; en América Latina, lo postcolonial ha sido 

menos que en ninguna otra parte.  

                                                            
121 Ella Shohat se cuestiona acerca de la postcolonialidad en el capítulo titulado `Notas sobre los 

`postcolonial´ en la obra de autoría múltiple, coordinada por Sandro Mezzadra `Estudios postcoloniales. 

Ensayos fundamentales´ publicada en 2008 por Traficantes de Sueños.  
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Aun manteniendo ciertas diferencias internas (Buarque de Hollanda, 2015 [1936]), los 

proyectos coloniales ibéricos, se distinguen frente a los proyectos coloniales perpetrados 

por británicos, franceses y holandeses, a partir del siglo XVIII por el carácter 

demográfico de la conquista y el marcado mestizaje a que la violencia sexual sistémica 

ejercida contra mujeres de ascendencia india y negra dio lugar (Wade et al., 2008). Así, 

el profundo impacto de 500 años de historia colonial en la región ha conformado las 

sociedades autorreconocidas como las más mezcladas del mundo (Wade, 2003). El 

mestizaje es en este sentido el mito fundacional más importante de América Latina y de 

las naciones latinoamericanas como categoría política, geográfica y cultural (Segato, 

2015).  

Pero, la raza que es el eje organizativo de la vida en las calles de las inmensas urbes y 

los campos más inmensos aun del Continente, que se muestra explícita y 

recurrentemente en el habla y la práctica en todas las esferas de cotidianidad; aparece en 

los discursos oficiales, distorsionada. La raza en América Latina “se muestra por alguna 

razón esquiva, se evade de ser nombrada, denominada, cuantificada en las estadísticas” 

(Segato, 2015, p. 218). Y en su lugar aparece ese otro término recurrente, “mestizaje”, 

que cumple una función precisa, esconder las retorcidas dinámicas de poder que tienen 

lugar a partir de la raza, como mecanismo distributivo de derechos y recursos de 

supervivencia. “El mestizaje, en su forma nacionalista del blanqueamiento, lejos de ser 

indicativo de la ausencia de prejuicio racial, es su principal manifestación en la sociedad 

de América Latina” (Wade, 2003, p. 279). 

No fue sino a finales de los ´90 con la irrupción de gobiernos de izquierda– Kirschner, 

Bachelet, Morales, Chávez, Mujica, Correa-  tras décadas de férreas dictaduras en el 

Continente, que la raza volvió a ser evocada con significación política en la esfera 

pública, dejando de lado el sentido estético del término “mestizaje”, con la finalidad de 

alumbrar la desigualdad y la violencia y el despojo, históricos, que asolan 

Latinoamérica122.  

La raza, ha sido desde 1492, el principal límite de las identidades que se configuran en 

ese espacio que imaginamos como América Latina (Quijano, 2000). América Latina es, 
                                                            
122 Los primeros censos raciales de Brasil datan del siglo XVIII. En el mismo momento en que los 

Estados modernos europeos comenzaron a preocuparse por contabilizar sus recursos humanos 

disponibles, los portugueses instauraron un sistema de recuento basado en categorías raciales en Brasil. 

Hoy en día, el IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística) clasifica mediante un procedimiento 

de auto-declaración a la población brasileira en función de cinco categorías raciales: indígenas, blancos, 

negros, pardos y amarillos; excluyendo del censo categorías populares como “caboclo”, “cafuzo”, 

“mulato” o “mestizo”. El primer censo racial en Colombia, sin embargo, data de 1991. La política racista 

del Estado colombiano adoptó la estrategia de la invisibilización de las minorías -mayorías en términos 

demográficos- raciales. El Departamento Administrativo Nacional de Estadística colombiano hoy en día 

clasifica a su población, también siguiendo el método de la auto-identificación, a partir de las siguientes 

categorías: “sin pertenencia étnica” -en la que son incluidos blancos y mestizos-, “negros”, “mulatos”, 

“afrodescendientes y afrocolombianos”, “indígenas”, “raizales”, “palenqueros” y “gitanos”. Evidencia el 

racismo estructural del Estado colombiano, de sus elites blancas y blanqueadas y, consecuentemente, de 

gran parte de la sociedad colombiana, la atribución de lo “blanco” y lo “mestizo” a la categoría de “sin 

pertenencia étnica”. Constata también las tesis de Segato (2015) acerca del mestizaje como táctica 

nacional de blanqueamiento.  
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de hecho, a partir de la fundación racista de las geografías coloniales (Balibar y 

Wallerstein, 1991; Davis, 1989; Stoler, 1995), una categoría racial en sí misma. Sin 

embargo, parece que formular la raza, aprehenderla como tal, resulta especialmente 

difícil en el Continente. La raza en efecto se infiltra y regula cada momento y cada 

espacio, y precisamente por lo extremo de su presencia, por su omnipresencia absoluta, 

permanece ilocalizable, fuera de la órbita del lenguaje, sobrevolándolo inalcanzable.  

Parece no haber discurso a mano para inscribir lo que de hecho es el trazo 

mayoritario en la tez de nuestras multitudes […]. La plica que aflora en los 

multitudinarios mestizajes es el tinte de algo tan genérico y general como la no-

blancura: sin etnicidad, sin sociedad, sin cultura particular. Es el trazo de nuestra 

historia que aflora y aparece como un vínculo, como un linaje históricamente 

constituido, escrito en la piel, una oscuridad que se adensa más en algunos 

paisajes como las villas, favelas […] de los márgenes urbanos. Y que también, 

precisamente porque la historia colonial no se ha, en momento alguno, detenido, 

es un trazo que nos tiñe a todos: los habitantes de estos paisajes somos todos no-

blancos cuando viajamos al Norte imperial (Segato, 2015; pp. 215-216). 

En el anterior extracto se manifiesta una cualidad fundamental de la raza, esto es, su 

carácter relacional. Las razas no existen en el vacío, la racialización se produce al 

interior de relaciones de poder estructuradas en un contexto preciso. Afirmar que los 

latinoamericanos son todos “no-blancos” en el `Norte Imperial´ (esto es a la Europa del 

Oeste y la América anglófona y francófona), descubre la posición que Latinoamérica y 

los latinoamericanos sostienen en sus relaciones con Occidente y los occidentales. En la 

“oscuridad” que se intensifica más o menos en función de la parcela concreta del 

territorio en que nos situemos, se revela la estratificación racial severa que construye el 

clasismo latinoamericano. Porque la “raza” es la determina las posiciones desiguales 

que ocupan los individuos y las comunidades en América Latina, aunque todos se 

reconozcan como latinoamericanos o sean adscritos como tales fuera de sus fronteras, e 

incluso aun cuando sobre el papel todos se encuentren amparados por la misma carta de 

ciudadanía. 

“La raza es en América Latina, la marca en el cuerpo de la posición que se ocupó en la 

historia” (Segato, 2015, p. 217). América Latina como realidad-consecuencia del 

colonialismo español y portugués, producto del genocidio de los pueblos originarios y 

de los africanos traficados y esclavizados, traduce y reproduce su trágica historia en la 

exclusión sistémica de los afrodescendientes y los indígenas y de aquellos mestizos 

racializados más cerca de lo indio y lo negro que de lo blanco (Galeano, 2003[1971]; 

Souza, 2018). 

La desaparición de la raza del discurso o su despolitización mediante las parodias de la 

democracia racial el mestizaje estético, tan frecuentes en los relatos de reproducción 

hegemónicos de las naciones latinoamericanas; son estratagemas destinadas a invalidar 

el concepto de raza como instrumento de interpelación crítico. El celebrado “mestizaje” 

latinoamericano es un discurso postracial en este sentido, y es además un proyecto 
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etnocida en tanto consiste en, “el camino unitario de la nación hacia su blanqueamiento 

y modernización eurocéntrica” (Segato, 2015; p. 234). Cuando en el siglo XIX, las 

elites coloniales latinoamericanas adoptaron el modelo del Estado-nacional europeo 

como forma de organización socio-política, el “mestizaje” fue la solución discursiva 

rápida al problema de producir un pueblo nacional homogéneo (Bastia y Vom Hau, 

2014; Viveros Vigoya, 2008; Wade, 2001; 2000). Pero algo contradictorio ocurre con el 

mestizaje en Latinoamérica. “Algo fundamental en la ideología del mestizaje se pon[e] 

al descubierto: que re-crea las cosas que supuestamente va a eliminar […] Cada alusión 

al mestizaje coloca dentro del imaginario los puntos de origen de la mezcla” Wade 

(2003, p. 280). Así, de un lado, como ya se ha señalado, procura la disolución de lo 

negro y lo indio de la identidad nacional, su fagocitación por parte del elemento 

europeo; de otro, no obstante, reproduce activamente cada una de las partes 

constitutivas de trirracialidad.  

Ello responde a los intereses políticos de las elites socioeconómica nacionales, primeras 

fabricantes y divulgadoras del mestizaje como ideología de la génesis del pueblo de la 

nación. Porque el mestizaje como dispositivo de memoria, como testigo de las 

diferencias étnicas que habitan el territorio nacional, mantiene con vida las jerarquías 

raciales que redistribuyen desigualmente derechos y riquezas, reafirmando la posición 

dominante de la elite masculina blanco y blanqueada en toda Latinoamérica y 

particularmente en Brasil y Colombia. De modo que, hacia afuera, cuando se 

presentan al orden internacional, Brasil y Colombia se insisten mestizas en el 

sentido de naciones homogéneas, en proceso continuo de blanqueamiento, pero 

hacia adentro, el mestizaje se conjuga en la forma opuesta y rescata y preserva 

visibles, nítidos, sus componentes raciales negro e indígena.  

El mestizaje es un proyecto etnosexual, y como tal se articula sobre principios de 

violencia racial y de género. “El mestizaje, como ideología nacionalista, generalmente 

se mira como un proceso más o menos disfrazado de blanqueamiento, tanto en términos 

físicos como culturales, y de dominio masculino” (Wade 2003, p. 277). En el mestizaje, 

producido a partir del encuentro sexual, generalmente forzado, entre hombre blanco –o 

criollo– y una mujer oscura, indígena o negra, interseccionan los ejes de poder, raza y 

género, para proyectar hacia el futuro las relaciones de desigualdad histórica que fundan 

las jerarquías sociales racistas y patriarcales de América Latina.  

Para el caso colombiano, Mosquera, Pardo y Hoffman (2002) sentencian:  

Los descendientes de africanos fueron declarados ciudadanos sin ningún tipo de 

previsión sobre el estado de suprema privación económica y política en el que 

los había colocado la esclavización. La ciudadanía derivada de los valores 

cristianos y liberales europeos fue otorgada en lo legal, en lo formal y en lo 

retórico al vasto sector poblacional afrodescendiente, pero lo discriminó en lo 

real, en lo práctico y en lo cotidiano. Los afrocolombianos, formalmente libres a 

partir de 1851, fueron trasladados -según la visión de las élites- del lugar de 

esclavizados al lugar de subcivilizados, al lugar en que el color de la piel se 
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asoció a atraso, a semisalvajismo, a una situación que sólo podría ser redimida a 

través de la intensa mezcla con el elemento europeo civilizador (p. 16). 

Pero la raza emerge en América Latina mucho antes que los discursos nacionalistas del 

mestizaje se configurasen al interior de los procesos de fabricación de la nación. La 

“raza” en su acepción moderna, fue el instrumento por medio del cual el 

colonialismo/capitalismo organizó la sociedad y la producción en los nuevos territorios 

y los incorporó a la economía-mundo (Quijano, 2000).  La noción de “raza” moderna 

nace de hecho, con América Latina, pues América Latina no es sino un espacio 

geocultural emergido en el momento en que el poder capitalista se mundializa 

(Mbembe, 2016) No existía América Latina antes de la llegada de españoles y 

portugueses- El mismo nombre “América Latina” es un vestigio, un trazo de las 

relaciones de dominación que subyacen en la realidad que encierra entre sus letras. Es 

una localización adentro de una geografía de poder fundada en la diferencia racial 

(Mignolo, 2008; Quijano, 2014).  Y esos nombres, esas localizaciones continúan 

sosteniendo y organizando el sistema de producción global, abasteciéndolo de mujeres 

oscuras que viajan en las corrientes feminizadas desde las excolonias del Sur hacia las 

ciudades exmetropolitanas del Norte, desde Colombia y Brasil hacia Madrid y Porto.   

La colonialidad […] como elemento constitutivo y específico del patrón mundial 

del poder capitalista […] se funda en la imposición de una clasificación 

racial/étnica de la población del mundo como piedra angular de dicho patrón de 

poder que opera en cada uno de los planos, ámbitos, y dimensiones, materiales y 

subjetivos de la existencia cotidiana y a escala social (Quijano, 2014, p. 67). 

La raza es la base que articula las nuevas identidades sociales y los espacios 

geoculturales de la colonialidad, alumbrados por este orden de las cosas que se expande 

desde el siglo XVI hasta nuestros días. La clasificación etno-racial que refiere Quijano 

(2014), constituye entonces el principio organizativo de las relaciones de poder 

interpersonal e interespacial en el mundo global actual (Baccheta et al., 2019) La raza 

hace al espacio que habita, y viceversa, se proyecta desde el interior de las naciones 

y al revés también es reflejada desde fuera. Territorio, raza, cultura, se co-instituyen 

regresando a Balibar y a Wallerstein (1988) y los individuos y las naciones son 

sistemáticamente asignados a lugares históricos de explotación o de poder adentro de la 

matriz transnacional capitalista. “La raza como indicio de posición, posición remitida a 

un paisaje, y este paisaje en que el sujeto [se] arraiga, representa un locus en la 

historia: lugar de poder o sujeción, de ancestrales derrotas o victorias” (Segato, 2015, 

p. 239). 

Las identidades comunitarias, fabricadas a partir de experiencias de vida similares que 

se derivan del encerramiento de los individuos en determinadas categorías sociales, o en 

la relación emocional que se establece entre un territorio y aquellas personas que se 

reconocen como parte del mismo; cristalizan en la praxis cultural. Es decir, es en la 

puesta en práctica de los valores y las creencias compartidos que radica la esencia de la 

comunidad, son el pegamento que mantienen unida la heterogeneidad diversa inherente 
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a toda colectividad humana (Yuval-Davis, 2006). Pero quienes ostentan el “lugar de 

habla” dentro de una comunidad, dictan su política de pertenencia, establece cuáles son 

esos valores, qué debe ser creído y practicado como cierto, y por quiénes (Spivak, 

2011). Es el discurso hegemónico pronunciado por la elite comunitaria, el que hace los 

valores y las creencias que fundan los códigos de pensamiento y obra dela comunidad.  

Las políticas de pertenencia implican no solo el mantenimiento y la 

reproducción de las fronteras de la comunidad de pertenencia por los poderes 

políticos hegemónicos […] Es importante reconocer sin embargo que esos 

agentes políticos se baten por dos cosas, por la promoción de sus proyectos 

específicos en la construcción de su colectividad y sus fronteras y, al mismo 

tiempo, usan esas ideologías y proyectos con el fin de promover sus propias 

posiciones de poder dentro y fuera de la colectividad (Yuval-Davis, 2006; p. 

205). 

En América Latina, en Europa y en el mundo, las identidades coloniales configuradas a 

partir de la idea de raza y del género, determinan el estatus de los individuos que las 

portan, mediante su adscripción a los distintos regímenes de trabajo -el régimen del 

salario, la esclavitud, la servidumbre y la reciprocidad, entre otros- coexistentes en el 

capitalismo. Conjuntamente género y raza, imbuidos en la identidad nacional, 

anticiparán y determinarán no solo los trabajos sino también el valor del producto de 

esos trabajos, que será equivalente al de los sujetos que los trabajan (Bourdieu, 2009). 

Los distintos regímenes de trabajo revisten elementos constitutivos distintivos que, 

pertenecientes al ámbito de lo simbólico –representativo, desbordan la pura relación 

capital-trabajo. Las migrantes colombianas y brasileiras identificadas a partir de su 

género y su nacionalidad/raza, en España y Portugal respectivamente, serán 

habitualmente empleadas en aquellos regímenes de trabajo cuyos términos se definen 

por fuera de la relación salarial privilegiada en los análisis marxistas (Federici, 2018). 

Las diferentes razas que cohabitan en desigualdad al interior del mestizaje de los 

Estados-nacionales latinoamericanos son “especies particulares de clase que emergen en 

el sistema clasificatorio impuesto por las mallas del poder [capitalista] y su óptica a 

partir de la experiencia colonial” (Quijano, 2014, p. 70) A partir de las distintas 

categorías raciales se elaboran formas de tratamiento y códigos de relación 

diferenciados que performan la “raza” y se edifican sólidos sistemas que restablecen el 

control sobre los niveles de existencia social fundamentales. Pero sucede que, en una 

escala internacional, la mirada homogeneizadora del “verdadero blanco”123, del 

                                                            
123 `Blanco/a (s)´ es una abstracción ideológica racista y como tal debe articularse en un lugar y tiempo 

históricos determinados.  En este texto el momento es el presente actual y el lugar está configurado por 

las localizaciones múltiples que conforman el espacio trans-colonial en que se desarrollaron América 

Latina, España y Portugal. Obviamente, si se produjesen cambios de lugar y tiempo, los significados 

implícitos en el concepto blanco/a(s) cambiarían `Blanco/a (s)´ se usa aquí indiscriminadamente para 

referir a las personas, de sexo masculino más habitualmente, que son identificadas como`occidentales´ a 

partir de la presunción de su ascendencia ibérica o europea, en oposición a las personas, generalmente de 

sexo femenino, negras. Blancos y negras serán referidas con muchos otros nombres, que serán 

debidamente explicados a medida que vayan apareciendo por las páginas, para dar cuenta de los matices 



173 
 

occidental -norteamericano o europeo- y particularmente en este caso del español y 

portugués – aunque su propia blancura se ponga en entredicho nada más cruzar los 

Pirineos-, reafirmada en el mito del mestizaje racial que funda la identidad nacional de 

los estados latinoamericanos; transforma la raza.  

Los signos lingüísticos, “latinas”, “sudacas”, que refieren a la identidad continental, dan 

cuenta de lo exacerbado de las simplificaciones/amplificaciones de las identidades 

coloniales. Y es que el sujeto hegemónico no se ve forzado a definir con precisión en 

tanto sus definiciones suelen responder a un criterio de simple ordenamiento. A la 

categoría semántica `latin-a´ o `sudamerican-a´, si es formulada en el Occidente como 

espacio geocultural colonial, pero particularmente en los países ibéricos, subyace un 

significado principal: “explotable”. Y, en tanto adjunta el término, el sufijo marca del 

femenino –a, “explotable” adquiere matices muy particulares.   

Las representaciones estereotípicas de las latinoamericanas, las imágenes trucadas 

que construyen nuestras comprensiones subjetivas colectivas, se intensifican cuanto más 

cercano nos es el sujeto-objeto de prejuicio. Los lazos históricos de sujeción/opresión 

que vinculan ambos territorios, la Península y América Latina, España/Portugal y 

Colombia/Brasil, hacen más concretas, menos vagas las definiciones, porque en estas 

relaciones justamente radica el origen y la posibilidad de reproducción de las entidades 

geoculturales involucradas y de las “razas” de hombres que contienen.  La raza es la 

fractura que permitió a los conquistadores portugueses y españoles desplegar formas de 

explotación y violencia en América Latina impensables en la metrópolis. Y, en la 

actualidad, es la fractura que permite explotar a las migrantes latinoamericanas en las 

mismas formas salvajes, pero esta vez adentro de las exmetrópolis. 

Frantz Fanon (1999 [1961]) lo explicaba así:  

En los países capitalistas, entre el explotado y el poder se interponen una 

multitud de profesores de moral, de consejeros, de "desorientadores". En las 

regiones coloniales, por el contrario, el gendarme y el soldado, por su presencia 

inmediata, sus intervenciones directas y frecuentes, mantienen el contacto con el 

colonizado y le aconsejan, a golpes de culata o incendiando sus poblados, que no 

se mueva (p. 17). 

La violencia es el eje a lo largo del cual se gradan las identidades coloniales. Quién 

puede ser objeto de violencia, quién puede ejercerla, tiene que ver en América Latina y 

después en Europa, con la posición que ocupan los individuos y los grupos en el 

mercado capitalista, ergo, en la matriz genérico-racial que organiza las identidades y 

posiciones sociales en el mundo (Bacchetta et al., 2019). Los sistemas de plantación y 

encomiendas implementado por portugueses y españoles en el Nuevo Mundo, dio lugar 

a prácticas inauditas que se fijaron en la memoria colectiva de víctimas, la mano de obra 

forzada indígenas y los negros esclavizados y sus verdugos, los propietarios blancos y 

                                                                                                                                                                              
de sentido y las consecuencias materiales e inmateriales que se desprenden de los detalles de la 

producción social de la terminología con que jerarquizamos a los seres humanos.  
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criollos. Como historia incorporada, estas prácticas de dominación, estas formas de 

relación violenta, se adhieren a las identidades coloniales, ahora nacionales, 

normalizando los patrones de comportamiento que las reproducen día a día en el espacio 

transnacional (Anderson, 2000¿?; Braga124, 2017; Canessa, 2008; Pravaz, 2012)   

El siglo XIX, durante las guerras de independencia que estallaron por toda América 

Latina, la construcción de una identidad nacional que sirviera de razón-de-ser a la 

conformación de los Estados-nacionales siguiendo el modelo occidental, se impregnó de 

significados coloniales (Wade et al., 2008, Viveros Vigoya, 2002). La racialidad global 

se funda en los imaginarios sociales compartidos. Lo postcolonial escapa a las 

posibilidades de las sociedades latinoamericanas en tanto estas fueron alumbradas por el 

colonialismo (Shohat, 2008). Al interior de este orden violento de las cosas, en que el 

estado de excepción constituye la norma para la mayoría (Scheper-Hughes & Bourgois, 

2008), el mestizaje dio lugar a sociedades extremadamente desiguales en las que, lo 

negro y lo blanco constituyen, respectivamente, los polos inferior y superior de la línea 

de dominación.  

En toda América Latina y particularmente en Brasil y Colombia -así como también en 

países del Caribe como la República Dominicana o Cuba- donde el alto número de 

hectáreas dedicadas a los monocultivos de la caña, el café o el algodón ennegreció el 

paisaje; la oscuridad de la piel es directamente proporcional al sufrimiento infligido a 

los cuerpos (Galeano, 2003 [1971]; Segato, 2015). La fuerte estratificación social por 

raza y género que funciona al interior de las naciones latinoamericanas, se proyecta 

tergiversada en el nivel transnacional. Los polos de la dominación sufren una forclusión 

cuando operan fuera del Continente y lo `latino´ se vuelve sinónimo de lo `mestizo´ en 

su acepción menos estética, más material y más negra. 

Las burguesías latinoamericanas de ascendecia ibérica o europea, consideradas blancas 

en el Brasil y Colombia, descubren que inmediatamente al cruzar el Río Bravo por el 

Norte y el Atlántico en dirección Este -paradójicamente hacia el Occidente-, se 

amestizan. Independientemente de la clase racial y por tanto social a que son adscritos, 

formal o informalmente, en sus países de nacimiento, por la magia de la frontera, en el 

Norte, más allá de las líneas abisales que habla De Sousa Santo (2014), los 

latinoamericanos y particularmente ellas, las latinoamericanas, son racializadas por su 

origen continental y por su nacionalidad (Hurtado Sáa, 2017; Piscitelli, 2008; Segato, 

2015) interpretadas como entes contaminados, sujetos manchados de indio y de negro. 

Las identidades como marcas posicionales, son artefactos complejos, que se 

construyen a partir de historias y narrativas particulares, específicas de cada territorio. 

En los países latinoamericanos, las representaciones de `lo nacional´ han sido operadas 

por el colonialismo español y portugués a partir de las relaciones sociales específicas 

que instauraron sobre el sustrato precolombino.  Así, las identidades de las naciones de 

Latinoamérica se fundan en un complejo de inferioridad histórico, que deriva de la 

                                                            
124 Todas las referencias textuales a Braga (2017) son traducciones a partir del original en inglés. 
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posición subsidiaria que el territorio y sus seres oriundos han ocupado por siglos en el 

sistema-mundo (Wade, et al., 2008). 

Pisticelli (2008) determina para las brasileiras -en una afirmación que puede ser 

extrapolable a las colombianas- que, “las mujeres como sujetos construidos mediante la 

experiencia, son afectadas por la intersección de nociones de sexualidad, género, raza, 

etnicidad y nacionalidad en sus trayectorias migratorias hacia los países del Sur de 

Europa”, -entre los que destacan España y Portugal-; y continúa: “me refiero a las 

nociones sexualizadas y racializadas de feminidad por el hecho de ser brasileiras [o 

colombianas]” (p. 269). Es justamente en la intersección de los ejes de poder que 

producen y reproducen su identidad como migrantas que, las mujeres brasileras y 

colombianas son racializadas como mestizas en el Norte global (Gregorio, 2017; 2014), 

independientemente de ser consideradas en sus países de origen blancas o negras. “Es la 

nacionalidad, más que el color de la piel, lo que les confiere esta condición” (Piscitelli, 

2008, p.269). 

El presente es una ventana al pasado, y los países latinoamericanos, dirigidos desde su 

independencia por una aristocracia burguesa que solo entiende el proyecto nacional 

desde el prisma del enriquecimiento personal y que no es capaz de identificarse fuera de 

formas folclóricas con la diversidad heterogénea que compone al pueblo nacional; 

continúan vendiendo baratos sus contenidos (Galeano, 2003[1971]). 

3. 8. Colombia y Brasil: el forjado de las feminidades oscuras. 
Our minds and cultural inventivness, more than our hominid body, are our 

ecological niches. 

-Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois- 

El extractivismo al que fueron sometidos la tierra y los cuerpos de América Latina 

durante el colonialismo tiene su continuidad en el presente, con los flujos ingentes de 

recursos materiales y personales que se pierden de camino hacia el Norte (Cordero, 

Mezzzadra y Varela, 2019). El hecho de que en España y en Portugal pensemos en 

colombianas y brasileiras y nos asalten imágenes que tienen que ver con la servidumbre 

y la sexualidad, non son fruto de la casualidad, sino de la causalidad histórica. La 

jerarquización racial de las geografías globales, ha mantenido operativo los imaginarios 

emergido durante los violentos procesos coloniales.  Catalizados mediante los discursos 

de producción nacional, las identidades y las formas de relacionamiento que se 

desarrollaron entre las diferentes razas-clases, y particularmente entre los varones y las 

mujeres de los grupos sociales superiores blancos o blanqueados, e inferiores mestizos, 

indios y negros; no solo han persistido al interior de los países latinoamericanos, sino 

que han superado las fronteras de la nación y han sido proyectadas internacionalmente 

(Bacchetta et al., 2019). 

En los circuitos del capital, la raza ha quedado subsumida en la nacionalidad. Se 

materializa en los pasaportes y se activa en el cruce de fronteras. Los patrones 

centro-periferia de dominación espacial que el Norte colonialista ha ejercido 
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históricamente sobre el Sur, se fijan a los cuerpos también marcados como Norte o 

Sur. Es interesante comprobar como los puntos cardinales tampoco constituyen 

categorías rígidas, permanentes y que el matiz se intensifica o se difumina en función de 

las coordenadas exactas que sostienen los sujetos. Sin embargo, en su materialidad 

vivida, las mujeres latinoamericanas como sujeto colectivo son una metáfora de la 

propia Latinoamérica. “El territorio, la gente y la cultura […] se pensaban como un 

todo” (Wade, 2003, p. 281). Así, las colombianas y brasileiras en España y Portugal 

encarnan en su raza/nacionalidad la identidad geográfica y cultura de la periferia de la 

que proceden; su posición en los cauces circulatorios del capitalismo global. Lo que 

puede hacerse a las mujeres latinoamericanas es, en términos generales lo que puede 

hacerse a Latinoamérica. 

Son las propias repúblicas nacionales las que sobre la irrupción del “sistema 

moderno/colonial de género” (Lugones, 2007), han formulado la imagen perniciosa 

de sus mujeres, la han revindicado y exhibido como símbolo nacional. 

Especialmente en los países en que la esclavitud de africanos y afrodescendientes ha 

sido un eje central del desarrollo nacional, sea este hecho reconocido explícitamente 

como es el caso de Brasil, la República Dominicana y Cuba, o deliberadamente 

invisibilizado, como sucede en Colombia; las mujeres nacionales son prostituidas en el 

imaginario colonial colectivo, adentro y afuera de los límites del estado. Ensalzadas 

como seres híper-sexuales, son ofrecidas como reclamo a los inversores del Norte 

(Brennan, 2001; Pravaz, 2012). En relación a la traición de las mujeres por parte de la 

cultura, de la nación propia, Gloria Anzaldúa (2004) escribía: 

No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Y sí, aunque el «hogar» 

permea cada músculo y cartílago de mi cuerpo, yo también tengo miedo de 

volver a casa. Aunque siempre defenderé mi raza y cultura cuando sean atacadas 

por los no-mexicanos, conozco el malestar de mi cultura. Detesto algunas formas 

de mi cultura, cómo incapacita a sus mujeres, como burras, nuestras fuerzas 

usadas contra nosotras, vulgares y burras portando humildad con dignidad. La 

habilidad de servir, afirman los hombres, es nuestra mayor virtud. Detesto cómo 

mi cultura hace caricaturas “macho” de sus hombres. No, no asumo todos los 

mitos de la tribu en la que nací. Puedo comprender por qué cuanto más teñidas 

de sangre anglo, más firmemente mis hermanas de color y decoloradas glorifican 

los valores de su cultura de color —para compensar la extrema devaluación de la 

que es objeto por parte de la cultura blanca-. Es una reacción legítima. Pero yo 

no glorificaré aquellos aspectos de mi cultura que me hayan dañado y que me 

hayan dañado bajo el pretexto de protegerme (p. 79). 

En Brasil, como en Colombia, como en cualquier otra parte del Continente Americano 

dondequiera que se haya empleado mano de obra esclava, la relación entre los hombres 

blancos y mujeres negras esclavizadas ha estado estructurada por la violencia sexual. 

Durante casi tres siglos, las esclavas negras y mestizas, fueron sistemáticamente 

violadas y abusadas por sus patronos y capataces blancos (Braga, 2017). Estos ataques 

sexuales a que fueron sometidas durante el período colonial las mujeres no-blancas, y de 
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entre ellas especialmente las afrodescendientes, responden a dos objetivos. Primero, 

siguen un criterio reproductivo en tanto los dueños y gerentes ven la rentabilidad de 

concebir hijos de esclavas a los que incorporar como mano de obra en las plantaciones o 

en la casa. Pero, en segundo lugar y más importante, la violación durante la esclavitud, 

fue un dispositivo clave de expresión del poder patriarcal y racista, utilizado para 

reafirmar la dominación económica y simbólica del hombre blanco sobre el trabajo y el 

cuerpo de la mujer negra; y, consecuentemente, porque ella encarnaba la comunidad, el 

control de la mujer negra por parte del hombre blanco representó su hegemonía sobre el 

conjunto de la comunidad negra (Davis, 1983; Segato, 2016). 

La violencia sexual estructural, inherente a la sociedad esclavista y al período colonial 

derivó en una suerte de cultura de la violación que resistió la desaparición de las 

relaciones económicas que le dieron forma, permaneciendo hasta nuestros días. En 

Brasil y en Colombia, así como también en otros países esclavócratas como los Estados 

Unidos, las mujeres negras y mestizas siguen constituyendo hoy día el perfil-tipo de las 

víctimas de violencia sexual125 (Ribeiro, 2016). “El abuso sexual que habían sufrido 

rutinariamente durante la esclavitud no vio su fin con la llegada de la emancipación.  De 

hecho, siguió aconteciendo que la “mujer de color” fue aun vista como la presa legítima 

del hombre blanco” (Davis, 1983, p. 23). 

Gilberto Freyre en una de las obras `fundacionales´ del mito nacional brasileiro de la 

trirracialidad, “Casa-grande y Senzala” (2002 [1933]), refiere eufemísticamente a este 

hecho, romantizando la violencia sexual enconada que los amos ejercieron contra las 

criadas negras en las plantaciones, disfrazándola de acuerdo tácito y mutuo deseo, 

obviando así la brutalidad y la desigualdad extremas en que se producían dichos 

encuentros sexuales, y la finalidad semántica de los mismos. Porque más allá de la 

utilidad política de la violación, una consecuencia se desprende como subproducto del 

sistema esclavista instaurado durante el colonialismo: la construcción social de un 

gusto (Bourdieu, 2015) a partir de la recreación del cuerpo de la mujer negra y mestiza, 

como objeto destinado a saciar el hambre de sexo y de poder de los hombres blancos 

(Braga, 2017; Piscitelli, 2013). Fue en las haciendas de café y los ingenios de azúcar 

tropicales que, de la violencia sexual reiterada ejercida por los patrones contra las 

esclavas, nació el gusto particular de los hombres occidentales por las mujeres 

racializadas como oscuras, mestizas, mulatas y negras. Son estas precisas condiciones 

estructurales, este habitus inhumano que es la esclavocracia y la encomienda, el nicho 

ecológico en que se desarrolló esa forma de deseo nunca exento de brutalidad que dio 

                                                            
125 Los informes de las Naciones Unidas sobre Violencia Sexual y de la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos (CIDH), así como de la Comisión Económica Para América Latina y el Caribe 

(CEPAL), y las estadísticas elaboradas por los gobiernos brasileiro y colombianos sostienen estas tesis. 

Algunos enlaces:  

http://www.equidadmujer.gov.co/oag/Documents/investigacion_afro.pdf 

https://www.semana.com/nacion/articulo/cidh-alarmada-por-las-violencia-contra-mujeres-afro-en-

colombia/405673-3 

https://cladem.org/wp-content/uploads/2020/09/Informe-alternativo-al-7o-presentado-por-el-Estado-de-

Brasil-al-Comite-CEDAW-%E2%80%93-2006-2009.pdf 

https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/43746/4/S1800190_es.pdf 

http://www.equidadmujer.gov.co/oag/Documents/investigacion_afro.pdf
https://www.semana.com/nacion/articulo/cidh-alarmada-por-las-violencia-contra-mujeres-afro-en-colombia/405673-3
https://www.semana.com/nacion/articulo/cidh-alarmada-por-las-violencia-contra-mujeres-afro-en-colombia/405673-3
https://cladem.org/wp-content/uploads/2020/09/Informe-alternativo-al-7o-presentado-por-el-Estado-de-Brasil-al-Comite-CEDAW-%E2%80%93-2006-2009.pdf
https://cladem.org/wp-content/uploads/2020/09/Informe-alternativo-al-7o-presentado-por-el-Estado-de-Brasil-al-Comite-CEDAW-%E2%80%93-2006-2009.pdf
https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/43746/4/S1800190_es.pdf
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lugar a prácticas de consumo voraz de mujeres negras por hombres blancos (Piscitelli, 

2008). 

Como remarca Savigliano (citada en Pravaz, 2012, p. 124) “no es ni una esencia, 

tampoco una obligación; es un estigma de la condición colonial”. El deseo y la pasión 

han sido construidos e instalados en los imaginarios colectivos masculinos por medio de 

la colonialidad.  La accesibilidad a los cuerpos de las esclavas en la casa-grande, que 

acompañaban a los varones blancos desde su más tierna infancia supuso que la vida 

sexual de los amos se sucediera más junto a las mujeres negras que junto al otro 

femenino de la propia raza; lo cual produjo una “desviación” de las tendencias sexuales 

que continúa alimentando los mercados globales de trata y prostitución (Pisticelli, 2012; 

Segato, 2015). Ahora como en los tiempos del colonialismo europeo en América, el 

comercio de esclavas sexuales sigue estrictas normas de categorización eugenésica 

atendiendo a criterios raciales entre los que subyacen aquellos trazos identificados como 

mulatos, mestizos y negros, tales como la piel morena o los labios y muslos gruesos 

(Braga, 2017). 

Deseadas y detestadas por la misma razón, el deseo incontrolable que despiertan entre 

los varones de las clases dominantes; las mujeres oscuras, los sujetos últimos de la 

jerarquía social colonial, han sido reducidas a un estado de naturaleza, caricaturizadas 

históricamente como algo “a medio camino entre lo humano y la bestia” (Lugones, 

2005, p. 5) Sexo y poder aparecen íntimamente relacionados en la comprensión 

subjetiva occidental (Foucault, 1995 [1976- 1984]). Los significados híper-sexuales que 

desde el período colonial se atribuyen a los cuerpos oscuros los confinan de manera 

rotunda en posiciones de poder deficitarias, porque en la definición de negra, mestiza, 

mulata, emergen las realidades de la dominación racista y patriarcal, que alumbraron 

dichos términos (Hurtado Sáa, 2017). 

Como producción simbólica, las identidades raciales hunden sus raíces en la dimensión 

histórica. Así, la forma en que las mujeres identificadas como no-blancas y 

concretamente como no blancas manchadas de negro, han sido transformadas en 

discurso en toda Latinoamérica, se anclan en las estructuras del colonialismo y la 

esclavitud. Es lo que Braga (2017) define como “los efectos de significado producidos 

por la expresión performativa de los cuerpos anclados en el devenir histórico” (p. 339). 

La manera en que las mujeres oscuras son producidas en Brasil y Colombia remite a 

una cultura de violencia sexual sistémica y estable, cuyos orígenes se remontan a las 

violaciones y abusos a que las esclavas eran sometidas por los varones blancos. Desde 

entonces, paradójicamente, en una operación de inversión perversa de los términos, 

estas mujeres han sido proyectadas globalmente hasta nuestros días en el lenguaje de la 

racialidad global no como víctimas históricas de violencia sexual. Al contrario, y como 

parte fundamental de la estrategia para su desposesión radical, han sido criminalizadas 

como seres libidinosos y promiscuos, cuyo desaforado apetito sexual, las hace, cuando 

esta no es directamente negada, responsables de la violencia sexual de que son 

receptoras (Davis, 1983; Lugones, 2008). 
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Como señala Pravaz (2012): 

las violaciones sistémicas de las esclavas negras por los amos blancos fue 

ideológicamente legitimizada mediante una inversión simbólica en la cual ellos 

eran descritos como víctimas del erotismo de la mujer negra cuya esencia era 

entendida como salvaje e incontrolada (p.124). 

A lo largo de cuatro siglos, todos los medios de producción cultural y las herramientas 

creadoras de opinión pública en América y, subsiguientemente, en su contraparte, 

Europa, han seguido este modelo de inversión colonial para construir un sistema de 

ideas acerca de las mujeres mestizas, mulatas y negras, que legitiman su explotación 

económica y sexual, primero en territorio nacional, y luego también en el espacio 

internacional. Así, las imágenes de las mujeres oscuras que se vienen proyectado desde 

la época colonial desde los procesos de conformación nacional el presente actual, en los 

distintos planos de representación, la pintura, la literatura y la música, sin dejar de lado 

el discurso político y la publicidad contemporánea; exponen a la mujer negra y mestiza 

como una versión actualizada de la esclava sexual que fue durante el período colonial 

(Braga, 2017). 

Es esta figura mítica, la mujer mestiza híper-sexual, marcada por el elemento negro, 

quien habita en las referencias a las mujeres latinas en los imaginarios coloniales 

compartidos a ambas orillas del Atlántico. Esa que Braga (2015) da en llamar “mulata 

fácil”, que:  

emerge en el período de la esclavitud y es luego traída por la historia […] el 

carácter sensual atribuido al cuerpo de la negra viaja a través de la historia de 

Brasil, adoptando una exposición explícita, siendo negado o camuflado bajo 

acciones afirmativas, anuncios, música o incluso bajo cierto tono de humor (p. 

354). 

La apropiación por parte del Estado Brasileiro en la década del ´30, de los elementos 

culturales de los afro-brasileiros, para su empleo en la construcción de la identidad 

nacional; proyectó a la mujer negra como símbolo fundamental de esa identidad. Así, la 

manera en que fueron retratadas las mujeres oscuras en el discurso nacionalista del 

Estado, es un reflejo del racismo de los constructores de la nación, esto es, las viejas 

elites socioeconómicas del país, cuyos estereotipos fueron nacionalizados y más tarde 

transnacionalizados, atravesando marcos espaciales y temporales, para retratar a las 

mujeres de ascendencia negra contemporáneas.   

La reproducción sexual del orden colonial entre varones blancos portugueses y 

mujeres nativas y de ascendencia africana fue conceptualizada como un proceso 

harmonioso. […] obviando la violencia implícita de estas interacciones. Al 

elogiar la figura mulata como la apoteosis de la belleza, las narrativas [de las 

élites nacionales, absolutamente masculinas] transformaron la cosificación de las 

mujeres de color en una iniciativa patriótica (Pravaz, 2012, p. 117).  
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En Colombia, a diferencia de Brasil y como estrategia de despolitización, la negritud 

ha sido deliberadamente borrada por medio del mestizaje de los medios de producción 

cultural y de las fuentes oficiales del Estado (Segato, 2015, Wade, 2003); siendo el 

mestizaje en este sentido, un proyecto de construcción de la raza nacional que pasa 

necesariamente por la eliminación de los trazos negros. Sin embargo, la negritud sigue 

siendo indiscutiblemente un “elemento importante de la topografía cultural nacional de 

Colombia” (Viveros Vigoya, 1998, p. 3). 

En Colombia […] la imagen oficial de la identidad nacional ha sido elaborada 

por las elites blancas y blanco-mestizas en torno a la noción de mestizaje, 

entendida como blanqueamiento, volviendo invisible su diversidad racial y 

étnica (Viveros Vigoya, 1998, p. 1).  

Solo alrededor del 10% de las personas registradas en el censo nacional126 se reconocen 

como afrodescendientes con cualquiera de los nombres –afrocolombianos, morenos, 

mulatos, palenqueros, niches, raizales, etcétera-,  que popularmente han sido usados 

para referir la presencia de trazos negros en Colombia. Pero, aunque no de manera tan 

evidenciada en el discurso público como en el caso de Brasil, la esclavocracia que se 

desarrolló en amplias regiones de lo que hoy reconocemos como Colombia, sobre todo 

en los departamentos situados entre las costas Caribe y Pacífica, Antioquia, el Valle del 

Cauca, Cauca y el Chocó (con Cundimarca justamente las regiones de procedencia 

mayoritaria de las migrantes colombianas en España); ha dado forma al imaginario 

colectivo colombiano.   

En el ejercicio de construcción de la mítica identidad nacional, en el proceso de 

fabricación de los modos de ser y de hacer auténticamente colombianos, el Estado 

Colombiano también se ha apropiado, como el brasileiro, de producciones y 

manifestaciones culturales de la población afrodescendiente como elementos 

representativos de la nación.  En Colombia también durante la primera mitad del siglo 

XX, la música de las poblaciones negras fue incorporada como símbolo al relicario 

nacional y con ella, fueron incorporados también los significados históricamente 

asignados a los cuerpos negros, y más explícitamente de las negras implicados en la 

escena.   

La música de la región caribeña colombiana en el siglo veinte […] pasó de ser 

una música regional a ser popular en el ámbito nacional y, en cierta medida, 

llegó a ser la que identifica a Colombia en el ámbito internacional […] logró 

“tropicalizar” a Colombia, cambiando de esa manera la identidad de una nación 

que antes se jactaba de ser muy europeizada, donde se encontraba la Atenas de 

Sudamérica, y de tener el corazón de su identidad musical y cultural en la región 

andina del país (Wade, 2003, p. 279). 

No puede ser fruto del azar que Cali, la ciudad con más población negra fuera de África 

después de Salvador de Bahia, sea precisamente llamada de capital de la salsa. La salsa, 

                                                            
126 Eleaborado por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística –DANE. 
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la música nacional colombiana, al igual que la samba en Brasil, hunde sus raíces en los 

ritmos africanos que desembarcaron junto a los esclavos en el puerto de Cartagena de 

Indias desde el inicio del proyecto colonial español hasta la abolición de la esclavitud de 

1851 después de la independencia. Si la samba es capaz de evocar la imagen de una 

mujer negra o mulata nada más pensarla, auqnue quizá con carácter más tenue, la 

negritud de la figura femenina también impregna el signo salsa o la cumbia. De modo 

que, los significados coloniales asociados a la mujer oscura son custodiados en la salsa. 

En este sentido, el mestizaje no ha sido efectivo a la hora de apagar las cualidades 

impuestas a los cuerpos negros y espacialmente a las negras, desde el período 

esclavócrata. Así, si bien las representaciones de la mujer colombiana no aluden tan 

explícitamente como ocurre con las brasileiras a la negritud, las colombianas son 

racializadas como mestizadas de negro en tanto son estereotipadas en la misma forma, 

como seres exuberantes, híper-sexuales, eminentemente corporales, cariñosas, dóciles y 

alegres, pero poco confiables, oportunistas e incluso manipuladoras.  

La retórica que sexualiza a la mujer negra y racializa su sexualidad es producto de una 

historia concreta. Es en las condiciones materiales de existencia de las mujeres negras 

que sufrieron dicha historia el lugar del que el discurso hegemónico, propiedad 

intelectual de las clases dominantes, extrae los argumentos que construyen la identidad 

perversa y pervertida de las mujeres oscuras en Colombia, en Brasil y en el conjunto de 

espacios vinculados por la colonialidad.  

La sexualización es una dimensión central de los procesos de racialización (Stoler, 

2005). El sexo es una alegoría del cuerpo que es comprendido desde la perspectiva 

cristiana heredera de la tradición aristotélica, en oposición al alma –sustituida de la 

Modernidad en adelante por la razón-; es decir, el cuerpo es la parte constituyente del 

ser humano que pertenece irremediablemente al mundo animal (Foucault, 1995).  La 

centralidad que ocupa el cuerpo, su enunciación constante en los discursos constructivos 

de las identidades femeninas y negras, colapsan en las mujeres oscuras, quienes son 

descritas fundamentalmente a partir de este. La hípervisibilización del cuerpo es el 

recurso de subhumanización, por medio del que las mujeres y los hombres no-blancos y 

muy específicamente aquellas interceptadas en la confluencia de los ejes de género y 

raza, son animalizadas, reducidas a un estado de naturaleza, y así desposeídas de sí 

mismas (Lugones, 2012).  

“En la dimensión sexual del prejuicio racial […] además del encuentro entre dos 

cuerpos se produce un encuentro de personas sociales dotadas cada una de ellas de 

memoria colectiva” (Viveros Vigoya, 1988, p. 3).  Así, tanto en Brasil como en 

Colombia, las relaciones que de manera individual surgen entre mujeres oscuras 

particulares y hombres claros particulares, continúan estructuradas por la relación 

histórica que han mantenido entre sí ambas categorías. “Al mismo tiempo que los ejes 

de raza, clase y género crean desventajas para las mujeres de color, […] privilegian a 

aquellos situados en la cúspide de estas jerarquías” (Hill Collins citada en Pravaz, 2012, 

p. 116), esto es, los varones blancos y blanqueados de las clases altas nacionales. 

Consecuentemente, los encuentros recurrentes entre otras y unos -cuando no los asaltos, 
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o las relaciones forzadas por la necesidad económica- reproducen las posiciones 

históricas hegemónicas y subordinadas de los varones claros y las mujeres oscuras.  

Así, en Colombia, como en Brasil, los sistemas de representación y los medios de 

producción ideológica controlados por las elites blancas o blanqueadas, tuvieron un 

desempeño crucial en la fabricación de la imagen colonial de las mujeres negras, 

mulatas, pardas, mestizas, morenas caboclas… Las todavía hoy blancas elites 

brasileiras, de ascendencia ibérica y europea, están compuestas por las antiguas familias 

esclavistas del Norte en declive y las burguesías emergentes del Sur, cuya riqueza fue 

erigida también sobre el lumpen proletariado a que dio paso la abolición de la esclavitud 

(Souza, 2016). En una sociedad tan rígidamente estratificada, la desigualdad extrema en 

las condiciones de vida de las masas poblacionales pobres y la minoría privilegiada rica 

es la del abismo racial. Del mismo modo, en Colombia la “raza”, aunque invisible en 

los documentos oficiales de la nación hasta la Constitución de 1991, ha estado 

construyendo la nación y jerarquizando a sus habitantes desde el tiempo de la colonia 

(Pisano, 2014). Subsiguientemente, la distribución de la riqueza y el poder en 

Colombia, sigue como en Brasil, la norma sexorracial, pautada desde las intersecciones 

de la raza y del género. El abanico que se abre entre los pobres y los ricos en ambos 

países se grada a partir de lo blanco y lo negro. (Mosquera et al., 2002; Souza, 2018), y 

en él las posiciones más extremas, por arriba y por abajo respectivamente son ocupadas 

por el varón blanco y la mujer negra.  

Originalmente, como proyecto político de la burguesía, los Estados-nacionales han sido 

una forma de organización social cuya arquitectura ha portado inherentemente los 

intereses de la clase dominante que los alumbró.  Los procesos de democratización que 

han afectado a los países latinoamericano durante el siglo XX, han sido más una 

reforma estética que una verdadera transformación estructural que implique la 

revocación de los principios sexuales y raciales de desigualdad (Galeano, 2003 [1971]). 

El hecho de que este estado de las cosas se mantenga en la actualidad, a pesar de los 

movimientos contra-hegemónicos, tiene que ver con la inmutabilidad de los sujetos-en-

poder que controlan los mecanismos de fabricación de los imaginarios colectivos de la 

nación. Y, es por eso que, hoy en día la figura de la mujer oscura continúa siendo el 

símbolo fundamental sobre el que pivota la estructura sociopolítica de los Estados –

nacionales latinoamericanos.  

3. 9.  Cartografías etnosexuales. 
La frontera entre la miseria-del-exceso y la miseria-de-la-falta es un abismo. 

-Rita Segato- 

La existencia de las mujeres oscuras en Latinoamérica es reducida a su dimensión 

corporal, en tanto el color de la piel es complementado con atributos fisionómicos que 

tienen que ver con funciones sexuales y reproductivas -labios gruesos, pechos y caderas 

grandes, cinturas pequeñas, etcétera-  a las que se añaden características intelectuales, y 

morales. En palabras de Hering (2012, p. 471) “las mujeres no-blancas son en 

Latinoamérica codificadas por el uso que de sus cuerpos hacen otros”.  La explotación 
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de unos seres marcados corporalmente por otros, marcados de manera menos corporal-   

se articula justamente en torno a los desequilibrios de corporalidad entre unos y otras. El 

“exceso de cuerpo” de las mujeres es una de articulación del racismo implementado por 

el colonialismo español y portugués en el Nuevo Mundo, el cual sigue permeando los 

espacios involucrados en la relación colonial, a uno y otro lado del Atlántico. 

“Las identidades se anclan en espacios y contextos heredados que se proyectan en 

el futuro” (Mosquera, Pardo y Hoffman, 2002; p. 42) y los modos en que hoy por hoy 

son leídas las mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal tienen que 

ver con las construcciones identitarias que los Estados-nacionales han hecho de 

ellas, a partir de los imaginarios simbólicos forjados durante el colonialismo, a 

partir del régimen de racialidad emergido durante la época colonial. Las 

identidades estereotípicas que, primeros los colonizadores ibéricos, y después las clases 

hegemónicas blancas o blanqueadas brasileiras y colombianas, han producidos sobre las 

mujeres oscuras de la nación han fundamentado la violencia estructural y cotidiana que 

es ejercida contra ellas, adentro y afuera de sus fronteras.  

El doble movimiento de los procesos de construcción nacional que, por un lado 

necesitan de “la objetivación de los cuerpos de la mujeres [oscuras] y el uso de esos 

cuerpos como símbolos nacionales y étnicos” (Pravaz, 2012, p. 116) y, por otro 

procuran la desaparición forzosa de las referencias negras de la identidad colombiana y 

brasileira al interior del mestizaje silenciador -más duro en Colombia que Brasil-, con el 

fin de acallar la historia de violencia sobre la que Brasil y Colombia como organismos 

postcoloniales y post-esclavistas, se han erigido; ha dado lugar a resultados inesperados. 

Así, sucede que afuera de Latinoamérica, y especialmente en Portugal y España, por el 

artificio de la memoria colonial, Brasil y Colombia, son efectivamente racializadas 

como mestizas, pero en el sentido de mulatas. El mestizaje definido por Ribeiro 

(citada en Viveros, 1998, p. 15) como estrategia “desindianización de los indígenas, 

de desafricanización de los negros” para dar lugar a una “unidad etno-nacional 

lingüística y culturalmente homogénea”, funciona solo afuera del propio Estado- 

nacional, en las ex metrópolis, y de manera opuesta a lo previsto. Las mujeres 

brasileiras y colombianas que llegan a España y Portugal son marcadas, por su identidad 

colonial forjada en el mestizaje, a través de sus cuerpos, con significados que 

históricamente se atribuyeron a las negras y las indias en las antiguas colonias 

americanas (Segato, 2015). 

Como sucede con las mujeres oscuras en Colombia y Brasil, el cuerpo es un elemento 

central en la identidad de las mujeres clasificadas como `latinas´ en los espacios 

migratorios transnacionales (Anzaldua, 1999), independientemente de su color de piel y 

de la presencia de otros trazos fisionómicos delatores de la negritud. Las diferencias 

específicas que categorizan racialmente a las poblaciones colombianas y brasileiras al 

interior de sus países, de forma oficial en las estadísticas nacionales o informalmente a 

través de los códigos de la cultura popular local en la vida cotidiana, desaparecen 

cuando las colombianas y brasileiras atraviesan la frontera abismal norte/sur, la línea de 

demarcación de la humanidad. La raza encarnada en la nacionalidad se revela aquí 
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irrevocable como el dispositivo de ubicación en las jerarquías raciales mutantes. La 

existencia de regiones opuestas, negras y blancas en Brasil, localizadas en el imaginario 

colectivo en el Norte y el Sur del país y en las periferias y centros urbanos 

respectivamente, y que, en el caso de Colombia se distribuyen por el Norte y centro del 

país, siguiendo las mismas lógicas de exclusión urbanística; se obliteran cuando se 

excede la geografía de los propios Estados-nacionales y se da el salto al espacio 

internacional. 

La racialidad global se impone a la construcción de la diferencia interior que 

permite a las elites políticas y económicas brasileiras y colombianas blanquearse a 

través del ideario racista que remite a la ascendencia europea, española o portuguesa, 

para justificar su posición hegemónica en la jerarquía social nacional. El discurso del 

mestizaje diseñado con el objetivo de: por un lado, integrar la desigualdad racial en el 

marco organizativo y comprensivo de los Estados-nacionales; y, de otra, construir una 

identidad nacional orgullosa capaz de revertir la posición subalterna derivada de la 

identificación de Brasil y Colombia como excolonias en el imaginario transoceánico; se 

vuelve contra sus principales promotores, las clases blancas y blanqueadas y toda 

la nación resulta en consecuencia racializada como oscura. Pero oscura en el sentido 

bien particular en que las mujeres de ascendencia afro fueron racializadas como 

esclavas en el Brasil y la Colombia de la época colonial.  

Los sujetos que viven en las regiones exógenas, no occidentales, más tarde territorios 

coloniales, fijados a las tierras que habitan por medio de la cultura no-cristiana y no-

racional que se les presupone, sufren procesos de estereotipación que los convierten en 

representaciones vacías (Wynter, 2017; p. 381, 388). En su periplo migratorio hacia el 

Norte los estereotipos tradicionalmente aplicados a las mujeres oscuras al interior de las 

sociedades brasileira y colombiana son impuestos a través del dispositivo de la 

nacionalidad al conjunto de las migrantes colombianas y brasileiras. De modo que, si 

bien con distintas intensidades que se articularán con los ejes de clase y de raza, por su 

nacionalidad y su género, las migrantes colombianas y brasileiras van a ser en cierta 

manera racializadas como negras en España y Portugal, con las consecuencias 

materiales y simbólicas que ello acarrea para la experiencia vivida de estas mujeres 

migrantes.  

En este sentido, los estereotipos se repiten desde “un modelo anterior cuyos principios 

de clasificación no se verbalizan” permaneciendo ocultos, impronunciables, “y se 

introducen en la vida cotidiana de las personas” (Viveros, 1998, p. 2), adaptándose a los 

cambios de contexto y resignificándose ellos mismos, a partir de la puesta en juego de 

las diferentes referencias que habita al interior de un estereotipo, bajo un solo nombre. 

La forma y la intensidad de los estereotipos variarán de acuerdo al contexto 

sociopolítico y a las trayectorias particulares de cada mujer, las cuales confluyen 

determinadas por la intersección de las variables específicas de raza y clase entre otras. 

Sin embargo, la heterogeneidad en cuanto a los trazos fisionómicos y la 

acumulación de diversos capitales culturales y económicos, pasan a un segundo 
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plano en el momento en que el pasaporte anuncia la identidad colombiana o 

brasileira. 

Se materializan las fronteras etnosexuales, fronteras nacionales que son en esencia 

fronteras étnicas que, son en esencia fronteras sexuales. 

La etnicidad y la sexualidad confluyen para formar una barrera que contiene 

dentro a alguna gente mientras deja a otra gente fuera, para definir quién es puro 

y quién impuro, para dar forma a nuestra visión de nosotros mismos y de los 

demás, para crear sentimientos de deseo sexual y nociones de deseabilidad 

sexual, para proveernos con preferencias sexuales aparentemente naturales por 

algunas personas y aversiones intuitivas  por otras, para dejarnos buen sabor por 

ciertos encuentros étnico-sexuales y mal sabor por otros. La etnicidad y la 

sexualidad se unen para formar perímetros sexualizados alrededor de espacios 

étnicos, raciales y nacionales. Las fronteras étnicas y sexuales convergen para 

marcar los límites de las fronteras etnosexuales (Nagel, 2003, p. 1).   

Se destaca la importancia de la sexualidad en la construcción de la etnicidad127. La 

etnicidad es el dispositivo de atribución de significados y comportamientos ontológicos 

y distintos a los cuerpos. La manera de jerarquizar a los individuos y los grupos a 

pequeña y gran escala, ocurre por medio del establecimiento de fronteras, de 

demarcaciones étnicas que encierran a los sujetos en estereotipos que “determinan quién 

es emocional y quién racional, quién es confiable y quién no lo es, quién es moral y 

quién inmoral, quién es modesto y virtuoso y quién es vulgar y promiscuo (Nagel, 2003, 

p. 39). 

Todos estos adjetivos cargados de valor revisten un carácter sexual y construyen las 

identidades globales en relación. Para el caso específico de brasileiras y colombianas en 

la Península Ibérica, la interacción de estas mujeres con los portugueses y españoles, 

hombres y mujeres, reconocidos legítimamente como miembros del Estado–nacional en 

cuestión, está permeada por estas caracterizaciones hegemónicas nacidas durante en las 

relaciones coloniales. Quién se asignatario de una naturaleza honesta o deshonesta, a 

quién se considera virtuoso y puro y a quién lascivo y peligroso, cuando comparamos 

estas dos personalidades que construimos como antagónicas, colombianas y brasileiras 

y ciudadanos españoles y portugueses, resulta evidente, desde la óptica de los 

dominantes y por la magia de la colonialidad también entre los dominados.  

La etnicidad, la raza como relación dialéctica histórica, depende de las adjudicaciones 

exclusivistas que construyen el ellos y el nosotros en oposición. La identidad étnica, 

sexual, etnosexual, es siempre una forma de diferencia localizada (Guillaumine, 1995). 

Distintos elementos se activan en el encuentro entre dos personas, dependiendo de 

cuáles sujetos concretamente se enfrentan y en qué situación, la identidad étnica pasa a 

ser de este modo “un hecho social negociado” (Nagel, 2003, p. 42) entre los sujetos 

                                                            
127 Nagel utiliza el término “etnicidad” en el mismo sentido que aquí se utiliza raza, la cual ella designa 

como una supraforma de la etnicidad.  
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implicados en la interacción, quienes representan más allá de sí mismos posiciones de 

poder en las estructuras sociales locales y globales. 

La posición subordinada de las mujeres oscuras ante los varones blancos, adquiere 

nuevas dimensiones en la deslocalización que entraña la migración. Las demarcaciones 

etnosexuales son reforzadas en el cruce de fronteras geográficas cuando las leyes 

migratorias que determinan quien queda adentro y quien afuera de la gran comunidad 

imaginada que es el Estado-nacional (Anderson, 1993), establecen los tipos de derecho -

y a partir de estos los distintos tratamientos- a que quedan sujetos aquellos que son 

clasificados como foráneros (Bauböck, 2003; Lowe, 1996; Suárez-Navaz, 2010). Lo 

sexual en la etnicidad, lo sexual constitutivo en la raza de las mujeres colombianas y 

brasileiras, tiene su origen en el discurso que retorna al presente la violencia sexual que 

sufrieron las mujeres oscuras a manos de varones claros en los territorios excoloniales.  

Es sobre esta violencia que se produjo el desarrollo colonial del gusto, esto es, la 

preferencia sexual que los varones blancos, españoles y portugueses, sienten por las 

mujeres oscuras, transmutadas en el espacio transnacional en la forma de 

brasileiras y colombianas (Braga, 2008; Hurtado Sáa, 2017; Piscitelli, 2008). Es la 

colonialidad del gusto el principio que alimenta en este espacio, y especialmente en los 

circuitos de la industria del sexo, la continuación de la violencia sexual contra esta clase 

de mujeres, reproduciendo en la práctica de su explotación, su identidad etnosexual 

colonial. 

La sexualidad es un elemento central del ser humano que, de manera explícita y 

simbólica permea cada ámbito, cada aspecto de la vida social. En España y Portugal el 

comportamiento sexual de las mujeres colombianas y brasileiras es normativizado en 

relación al de las mujeres y los hombres portugueses y españoles a partir de la inversión 

colonial. Las jerarquías de género se complejizan. Si es verdad que ambas categorías de 

mujeres, latinas e ibéricas, quedan subordinadas a los varones128, serán conceptualizadas 

de forma opuesta; cargadas de atributos de valor `negativos´ y `positivos´ 

respectivamente, a la manera de las figuras femeninas tipo, la mujer burguesa y la 

prostituta, esto es, la mujer pública y privada, que describía De Beauvoir en El Segundo 

Sexo (2005 [1949]). La retórica patriarcal impuesta a unas y otras, la castidad de las 

autóctonas frente a la lujuria de las extranjeras, funda regímenes de trato diferencial que 

acaban por reforzar comportamientos y naturalizar significados. 

Así, las demarcaciones etnosexuales se traducen en reglas que definen los tipos de 

relación legítimas entre unas y otros, normas que controlan el emparejamiento, las 

uniones matrimoniales, la tenencia de descendencia y cómo esta debe ser clasificada en 

términos raciales (Stoler, 1995), regulando también otras prácticas de relación sexual 

violenta como “el acoso, la violación, la esclavitud sexual”, y teorizando sobre 

capacitaciones, “prácticas, preferencias y perversiones” preferidas por unas etnias u 

                                                            
128 No se va a referir en este trabajo a los procesos de racialización inherentes a los Estados-nacionales. 

Entre Portugal y España, y al interior de España y Portugal, existen también fronteras etnosexuales, las 

cuales quedan obliteradas con la aparición de un Otro más distante que activa las categorías de identidad 

más amplias, como la nacionalidad.   
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otras debido precisamente a su ineludible naturaleza sexual (Nagel, 2003, p. 46). Estas 

supuestas naturalezas sexuales distintas en conjugación con otros ejes de significación, 

construyen las relaciones personales y colectivas que las mujeres colombianas y 

brasileiras mantienen con españoles y portugueses, y condicionarán irrevocablemente 

sus experiencias migratorias en España y Portugal.   

El gusto de los varones portugueses y españoles por las brasileiras y colombianas, 

fundada en la supuesta lascivivia desaforada de estas mujeres, en su carácter 

hípersexual, -producto del discurso invertido sobre la violencia-, evoca 

paradójicamente, sentimientos de desaprobación generalizada por parte de la sociedad 

española y portuguesa. La frontera sexual que se abre entre esas mujeres exóticas y las 

mujeres nacionales, es un dispositivo de inferiorización moral, crucial en los procesos 

de racialización y, por ende, de explotación en el mundo postcolonial. 

Las cualidades éticas, negativas y positivas, que acompañan inherente el carácter sexual 

diferente atribuido a las colombianas y las brasileiras, constituyen la base de la división 

racial entre ellas y nosotros. “Las diferencias construidas sobre la sexualidad […] se 

torna la base para la discriminación, el conflicto y la violencia” (Nagel, 2003, p. 46). 

3. 9. 1. Fronteras etnosexuales: las relaciones cuerpo a cuerpo en el en 

el espacio transnacional. 

La situación subsidiaria que Brasil y Colombia ocupan hoy día en las jerarquías 

geográficas inherentes al sistema capitalista solo puede ser comprendido a desde la 

colonialidad y del imaginario que proyecta. Las condiciones materiales que determinan 

lo inmaterial, son reproducidas a través de las condiciones inmateriales a que han dado 

lugar (Marx, 2004 [1867-1894]) y, en América Latina las estructuras económicas y 

políticas instauradas durante la colonia, la cuales continúan abasteciendo hoy en día a 

los países del Norte con recursos expoliados al Sur;  se sostienen gracias a la imagen 

que los propios Estados, dirigidos por una clase dominante acomplejada, han volcado 

sobre sí mismos (Galeano, 2003 [1971]).  

La inferioridad recreada en las jerarquías raciales y sexuales interiores, ha sido 

universalizada y reconfigurada en la esfera global para reafirmar la subalternidad de 

Brasil y Colombia en particular y de todo el continente latinoamericano en general. “Las 

relaciones sexuales en las colonias, entre europeos y pobladores locales, dieron forma a 

las sociedades coloniales y postcoloniales que se formaron alrededor del mundo” 

(Nagel, 2003, p. 146). La posición subordinada de Brasil y Colombia en los circuitos 

mundiales se transfiere a los cuerpos de las brasileiras y colombianas. Así es como se 

produce la forclusión entre las naciones colombiana y brasileira y sus mujeres. Ambas, 

naciones y mujeres son aprehendidas simbólica y sustancialmente como cuerpos-

territorio (Yuval-Davis, 2010), para el uso y disfrute sin limitaciones de los países y 

sujetos que se sitúan en el vértice opuesto de las cadenas raciales geoculturales, esto es, 

en el Norte.  
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La semántica de la dominación sexual ejercida durante la esclavitud se reactualiza en las 

dislocaciones de población y los tratados económicos del tiempo contemporáneo.  

Colombia y las colombianas, Brasil y las brasileiras, aparecen casi en la forma de 

juguetes sexuales en la escena transnacional, liberados los amos de cualquier atadura, de 

cualquier noción de responsabilidad o consideración moral de cualquier tipo para con 

ellas. Naciones y mujeres son reducidas de forma análoga en su dimensión existencial a 

la condición de objeto y, en consecuencia, les son negadas los derechos más básicos. 

Los procesos de inferiorización por medio de los cuales las migrantes colombianas y 

brasileiras son privadas de su humanidad en el Norte global y más concretamente en 

España y Portugal donde, como se deduce, por cercanía histórica, la memoria colectiva 

colonial es más vívida; no pueden entenderse fuera del orden global que categoriza los 

países de origen de estas mujeres como subnaciones. Son ciertamente procesos que se 

retroalimentan, en las cumbres políticas y económicas mundiales y en el día a día de las 

casas donde son empleadas, la subordinación de Brasil y Colombia y la 

subhumanización de las migrantes colombianas y brasileiras en la esfera internacional 

son las dos caras de un mismo acontecimiento, que no pueden ser uno sin el otro.  

Es lo que Aparicio y Chávez-Silverman (1997) llaman de “tropicalizaciones” (esto es, 

la representación transcultural de seres y tierras, racializados sexualmente y 

sexualizados racialmente a partir de los trazos negros que se presupone habitan los 

trópicos.   Desde tiempos anteriores a la colonización los protoeuropeos proyectaron 

fantasías sexuales sobre los continentes desconocidos. McClintock (1995) incide en el 

objetivo femenino de estas representaciones sobre los trópicos y sus habitantes, en las 

cuales sobre todo las mujeres son caracterizadas como el “epítome del exceso sexual, 

[…] entregadas a una venérea lasciva, tan promiscua como para rozar en lo bestial: 

tradición porno-tropical” (p. 22). Esta tradición porno-tropical afecta sobre todo a los 

territorios que “como Brasil, Cuba y Colombia, [son] asociados con mezclas raciales, 

que rasgos africanos” (Piscitelli, 2008, p. 271). Las prácticas de relación entre 

colonizadores y colonizados, entre amos y esclavos, entre la metrópolis y la colonia, 

generan memorias colectivas que transcienden tiempo y espacio, para regular 

identidades y comportamientos a partir de los modelos comprensivos del pasado en 

el mundo global actual solapando la esfera internacional y personal.  

En el escenario global, […] el consumo visual de una marca de erotismo 

altamente racializada es alimentada por narrativas de Brasil [Colombia y las islas 

del Caribe, y en la simplificación extrema característica de las visiones 

hegemónicas, también de toda Latinoamérica en su conjunto] como un paraíso 

tropical. En este contexto, la superficie marrón de los cuerpos […] se lee como 

el producto del mestizaje, el mítico encuentro amoroso entre hombres europeos 

y mujeres africanas en la creación de una nación (Pravaz, 2012, p. 120).  

Así, las posiciones que ocupan las mujeres brasileiras y colombianas en el imaginario 

colectivo de portugueses y españoles respectivamente están determinadas por la 

representación tropicalizada de sus identidades.  
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Probablemente ningún sujeto sea más discutido en la literatura colonial y ningún 

sujeto sea más frecuentemente invocado para alimentar los estereotipos racistas 

que el sexo. Los trópicos proveyeron del sitio de las fantasías pornográficas 

europeas tiempo antes de que la colonización se hubiera puesto en marcha, pero 

a partir de la sostenida presencia de los europeos en los territorios colonizados, 

las prescripciones sexuales por clase, raza y género se volvieron crecientemente 

centrales para las políticas de gobierno y objeto de escrutinio por parte de los 

estados coloniales´ (Stoler, 1989. p. 635). 

Nagel (2003) nos habla de la posibilidad de cartografiar `etnosexualmente´ el mundo. 

La dominación sexual de los territorios americanos constituye un pilar central del 

colonialismo de portugueses y españoles de las regiones que hoy corresponden a 

Colombia y Brasil. La edificación étnica de Brasil y Colombia, la construcción de 

América Latina como continente mestizo, se funda en el encuentro sexual entre 

colonizadores y colonizadas. Los significados y los comportamientos embebidos en las 

distintas posiciones que ocuparon en la relación sexual y étnica, los varones ibéricos y 

las mujeres indígenas y negras, transgrede tiempos y espacios, para reproducirse en las 

relaciones internacionales que mantienen entre sí los países excolonizados y las 

exmetróplis que un día los controlaron. En este sentido podríamos representar a 

Portugal y España como naciones masculinas y blancas y a Brasil y Colombia 

como naciones femeninas y oscuras.  

El nacionalismo reviste simbólica y prácticamente masculinidad, es un proyecto político 

eminentemente masculino (McClintock, 1996). La representación feminizada de 

Colombia y Brasil es un síntoma de su posicionamiento en la jerarquía de poder 

internacional. Correspondientemente, en las interacciones micro de la vida 

cotidiana, el orden de relación etnosexual establecido durante el colonialismo 

(Lugones, 2008) se instaura entre las migrantes colombianas y brasileiras y el 

conjunto de ciudadanos nacionales portugueses y españoles. Rubin (1986) denomina 

“economía política del género y la sexualidad” (p. 35) al régimen de poder que 

ensambla la economía moral de cada nación en la economía-mundo heredera del 

colonialismo.  Las interacciones macro, meso y micro que se desarrollan entre las 

naciones y sus ciudadanos en el mundo globalizado actual “trazan una cartografía 

etnosexual con líneas geográficas, legales, culturales, sociales y políticas” (Nagel, 

2003, p. 54). La llegada de mujeres colombianas y brasileiras a España y Portugal, es un 

acontecimiento que se inserta en estas relaciones simbólicas, económicas, políticas 

globales. El carácter feminizado de los flujos migratorios que se activaron desde Brasil 

y Colombia hacia los antiguos territorios metropolitanos a finales de los años ´90, tiene 

todo que ver con el tráfico de cierta clase de mujeres que, definidas racial y 

sexualmente, consecuentemente moralmente, a partir de su origen geográfica, son 

consideradas aptas para el desempeño de ciertos trabajos en localizaciones del Norte 

global. 

Los Estados-nacionales, bastión de la raza del pueblo nacional desde la última 

mitad el siglo XIX, son también entidades sexuadas. Sexo y raza se co-instituyen y 
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refuerzan mutuamente en la producción de la nación. “Parte de nuestro proceso de 

auto-construcción nacional fue la atribución de características sexuales y morales a los 

otros ya nosotros, la designación de nuestros derechos y sus derechos, la evaluación de 

valor sexual y moral en comparación con el nuestro” (Nagel, 2003, P. 146). Cada nación 

opera como un régimen etnosexual en el cual, para preservar la moral e integridad 

nacionales se define con precisión qué lugares adentro del Estado debe ocupar cada 

individuo en función de identidades construidas sobre atribuciones de género, sexuales 

y raciales (Grosfoguel, 2004; Stoler, 1995; 2005).  Las mujeres colombianas que migran 

a España y Portugal caricaturizadas por su procedencia tropical son consideradas una 

amenaza por los ciudadanos en estos contextos de destino; moral, física y sexualmente 

peligrosas (Nagel, 2003, p. 154). 

Cercadas por su nacionalidad, que se configura casi como un destino social en los 

contextos de destino, las migrantes brasileiras y colombianas, se verán forzadas a 

representar aquello que se supone que es o hace una mujer colombiana/brasileira según 

los imaginarios nacionales hispano-luso. Se verán forzadas a interpretar su nacionalidad 

en el espacio transnacional.  

3. 9. 2. Performatividad. Actuar la nación 

Como sentencia Pravaz (2012) en su etnografía sobre los espectáculos de samba para 

turistas extranjeros en Río, la facilidad de las brasileiras es naturalizada como parte de 

una disposición tropical´ (p. 127). La misma lógica actúa sobre las mujeres 

colombianas, quienes son retratadas como mujeres más cariñosas, calientes, siempre 

dispuestas al sexo a través de la `mirada colonial´ edificada conjuntamente por las elites 

de ambas márgenes del Atlántico (Wade et al., 2008). 

El empleo del adjetivo “caliente”, una característica que remite explícitamente a la 

climatología tropical, para remarcar el carácter sexual de la mujer colombiana, vuelve a 

revelar la translocación de atribuciones entre los territorios y las mujeres (Aparicio y 

Silverman, 1997). Las brasileiras y las colombianas son representadas a través de Brasil 

y Colombia y viceversa como objetos disponibles para el placer de naciones y sujetos 

fríos, masculinos y blancos.  Independientemente de la diversidad climática y la 

heterogeneidad étnica, Brasil y Colombia y las brasileiras y las colombianas son 

imaginadas en el Norte a través de arquetipos construidos originalmente para justificar 

la esclavitud sexual de las mujeres negras e indias en las colonias españolas y 

portuguesas de América. Estos arquetipos siguen funcionando hoy día, y constituyen 

uno de los dispositivos centrales que organiza el trasvase de brasileiras y 

colombianas a los circuitos globales d explotación sexual.  La nacionalidad en 

cuanto portadora de la identidad etnosexual, se configura como un eje clave del 

espacio transnacional/poscolonial.    

El cuerpo desempeña un papel fundamental en los procesos de construcción identitaria 

de colombianas y brasileiras, adentro y afuera de sus fronteras nacionales. En la 

comprensión subjetiva occidental contemporánea, heredera del cartesianismo moderno, 

la división establecida por Aristóteles entre el cuerpo y la mente se ensancha, y se 
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manifiesta como límite de humanidad, es decir, establece lo que está sujeto a derecho y 

lo que no. Si en las sociedades patriarcales la atribución del género femenino produce 

una sobredimensión automática del carácter corporal de las mujeres en oposición al 

carácter racional que se atribuye como propio del género masculino (De Beauvoir, 2005 

[1949]); en el caso particular de colombianas y brasileiras, el uso del cuerpo físico en el 

discurso sobre la raza y la ideología del racismo (Viveros Vigoya, 1998) ha llevado a 

una doble sobredimensión del carácter corporal de estas mujeres en particular.  

Así, esta doble sobredimensión de lo `físico´ que se produce a través del discurso de 

género y de raza, el sexo, pasa a constituirse como esencia de la identidad femenina de 

colombianas y brasileiras.  Aunque Wade (2001) afirme que en Colombia a diferencia 

de Brasil la asociación entre raza y sexo es posible pero no obligatoria; en España y 

Portugal, las identidades colombiana y brasileira, y particularmente las mujeres 

adscritas a dichas identidades, son construidas racialmente a partir de atributos, 

habilidades y comportamientos sexuales específicos que son magnificados a través 

de la mirada colonial. 

Un matiz sexual muy específico subyace en las identidades colombiana y brasileir 

cuando son pronunciados en el contexto lingüístico hispano-portugués. Y esta 

significación construida orienta y condiciona las experiencias migratorias de las 

colombianas y brasileiras en España y en Portugal (Hurtado Sáa, 2017; Piscitelli, 2008). 

Nagel (2003) habla de culturas etnosexuales, y de su “poder para reforzar las fronteras 

étnicas y nacionales y mantener los estereotipos y deseos etnosexuales” (p.165). El caso 

de las mujeres brasileiras y colombianas en España y Portugal, puede analizarse a partir 

de este concepto. El vínculo colonial entre la Península Ibérica y América Latina, ha 

creado una suerte de cultura compartida con su particular forma de jerarquización social 

y sus códigos de conducta predefinidos para cada tipo de sujeto. Las fronteras 

etnosexuales delimitan el ser y el hacer de las mujeres colombianas y brasileiras y de los 

varones y mujeres autóctonos, en España y Portugal.    

Las características morales que orientan los comportamientos de colombianas y 

brasileiras son articulados en oposición a los de españoles y portugueses. Encerradas 

en su naturaleza tropical, caliente, prominentemente física, las mujeres 

colombianas y brasileiras, son reducidas a “sexo´”. En tanto lo humano viene 

definido por la razón, la hípersexualización de estas mujeres es el trampolín sobre el 

que se erige la supra-humanidad de aquellos sujetos procedentes de las zonas 

templadas, seres fríos –en concordancia con su procedencia-, en tanto que 

racionales, y desprovistos de naturaleza en tanto su corporalidad permanece 

oculta, es invisibilizada en el discurso hegemónico (Aparicio y Chávez-Silverman 

1997). La exposición de las mujeres brasileiras y colombianas como objetos-cuerpos 

sexuales en las sociedades portuguesa y española se produce contra un sujeto-psique 

que observa, que tiene el control de acceso sobre dichos cuerpos. La identidad de unas y 

de otros se construye de forma diametralmente opuesta, “la masculinidad [blanca] de los 

mirones es directamente reflejada por la feminización [oscura] de los objetos 

contemplados” (Pravaz, 2012, p. 127). 
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Pero en la proyección de estas imágenes que acaban por construir los sentidos 

identitarios, de diferencia y pertenencia que establecen quién se es y qué lugar 

corresponde ocupar en relación al otro; participan activamente opresores y oprimidas. 

En una estrategia sin estrategas (Sayyid, 2018)129 de nuevo la historia incorporada, los 

discursos y las prácticas relacionales normalizados por el peso del tiempo, se adhieren 

naturalizados a los estigmas históricamente producidos. Nagel (2003) define la 

performatividad como “las maneras en que las personas afirman y reafirman, construyen 

y reconstruyen los roles y definiciones sociales hegemónicas” (p. 52). La identidad de 

las mujeres colombianas y brasileiras se construye por medio de actuaciones 

repetitivas que se fundan en códigos étnico-sexuales coloniales, performados por 

las propias mujeres y por los agentes sociales que están en relación con ellas. La 

identidad de las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal, se edifica 

por medio de la exigencia a ellas y al conjunto de la ciudadanía, de ciertas pautas en 

términos de apariencia y comportamiento, con el fin de establecer una relación 

antagónica entre ambos conjuntos humanos. 

Así, sucede que las migrantas colombianas y brasileiras pueden llegar a suscribir, y lo 

hacen a menudo, aunque con distinta finalidad, las representaciones culturales de 

contenido dionisíaco que de ellas se hacen al interior de sus sociedades de origen y 

especialmente en las de destino (Hurtado Sáa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; 

Piscitelli, 2008; Wade et al. 2008). La falta de moralidad de brasileiras y colombianas es 

planteada en el contexto español y portugués como oposición a los principios cristianos 

de mesura, castidad, austeridad y recogimiento. Es contra ellas que se construye la 

economía moral nacional. Las demarcaciones etnosexuales que circunscriben a las 

mujeres en localizaciones concretas, preescriben el tratamiento que estas mujeres 

recibirán por el conjunto de la sociedad española y portuguesa.   

Las migrantas brasileiras y colombianas en España y Portugal son, en lenguaje 

fanoniano sujetos de la zona-del-no-ser (De Sousa Santos, 2014; Fanon, 2009 [1952]), 

los tratamientos que les son infligidos desde el grupo social hegemónico, se justifican 

geográficamente; en qué lado de la frontera etnosexual se encuentran las mujeres, 

quiénes son o mejor, quiénes no-son en tanto no-seres, son incorporaciones de 

significado que se materializan a través de las fronteras etnosexuales. La asociación 

inmediata entre brasileiras/colombianas y alusiones festivas y placenteras, es codificada 

en la forma exacta que el pecado adquiere bajo la óptica cristiana en tanto las ideas de 

disfrute que estas exudan se fundan en el consumo en exceso y particularmente en el 

consumo de objetos prohibidos, entre los que la carne ocupa un lugar primordial. Si 

bien, las mujeres colombianas y brasileiras tratan de desmarcarse de los discursos 

inferiorizadores que legitiman su explotación y discriminación, y no se identifican 

personalmente con estas descripciones, sí encuentran en la ambigüedad de la retórica 

colonial lugares comunes desde los que narrase como sujetos.  La pervivencia de 

algunos significados en el núcleo de las identidades, la imposibilidad de separar ciertos 

                                                            
129 En uno de los seminarios de lectura semanales celebrados en la School of Sociology and Social Policy 

de la Universidad de Leeds (Reino Unido), durante el otoño de 2018.  
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nombres de ciertos contenidos, a veces incluso de apreciar o de cuestionar su 

asociación, sin que el propio nombre se transforme en otra cosa diferente; constituye la 

prueba fehaciente de que la relación de dominación continúa inalterable.  

Las mujeres colombianas y brasileiras como sujetos subalternos, son apresadas en las 

formas discursivas de las clases hegemónicas nacionales y globales (Chakrabarty, 2008; 

Spivak, 1986). La construcción de nuestras mentes, a partir de estructuras cognitivas 

fundadas en las estructuras externas del mundo hace que aceptemos el propio mundo tal 

y como no es presentado. Este principio axial de la noción de “violencia simbólica” que 

Bourdieu y Wacquant (2008, p. 272) definen como “la violencia que es ejercida contra 

un agente social con su complicidad”, explica la asunción coartada de las migrantes 

brasileiras y colombianas de ciertas cualidades y ciertos patrones de comportamiento. 

Los procesos de auto-identificación con los estereotipos y prejuicios circulantes, el 

enraizamiento de las migrantes colombianas y brasileiras en las parcelas de realidad que 

les reservan los grupos mayoritarios en España y Portugal, responde a una cuestión de 

no tener alternativa.  

La identidad es un atributo relacional y como tal muta y se carga de cualidades y 

significados en función de la localización precisa que la mujer en cuestión esté 

ocupando en un momento específico; porque el contexto `hace´ la relación y atribuye el 

valor justo a los agentes implicados en la misma (Brah, 2006). Los ejes de poder que 

estructuran el contexto social, raza, género, clase, sexualidad, religión, etcétera, 

conllevan distintas intensidades e interseccionan de forma distinta dependiendo de 

quiénes se encuentren en relación y en qué situación (Crenshaw, 1999 y Hill Collins, 

2016). 

Pero cuando se habla de mujeres colombianas y brasileiras ciertos trazos, transcienden, 

subsisten y se vuelven hegemónicos. Es, en palabra de Braga (2017, p. 348) “la 

continuidad de un discurso sobre la híper-sexualidad […] de un discurso que apunta la 

mujer negra como la poseedora de una sexualidad incontrolada […]”.  Para que tenga 

lugar este reciclado de la imagen de la mulata fácil que constriñe en cierta medida a 

todas las brasileiras y colombianas en España y Portugal al atribuirles “signos de 

erotismo, lujuria, y exacerbada sensualidad”, además de las elites nacionales en origen, 

además del conjunto de las sociedades de destino, son las propias mujeres afectadas 

por el estigma, quienes deben participar de la reactualización transnacional del 

viejo discurso colonial. “La producción de diferencias étnicas, tiene requerimientos, el 

reconocimiento, la definición y refuerzo, político y social, así como su aceptación y 

asunción individual y colectiva” (Nagel, 2003, p. 54). A este respecto podemos trasladar 

la aseveración que Viveros Vigoya (2002) hace con respecto a la reafirmación de la 

identidad de “lo negro” en Colombia por parte de los propios individuos categorizados 

como negros en el discurso dominante, a las mujeres colombianas y brasileiras quienes, 

de algún modo, en una suerte de profecía auto-cumplida se acaban por apropiar de las 

ideas sobre erotismo y sensualidad que circulan sobre ellas. 
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Así, como en “una elaboración bilateral, como en un juego de espejos múltiples” 

(Viveros, 2002, p. 1), las mujeres colombianas y brasileiras acaban por suscribirse a esa 

identidad exógena configurada en la historia de desigualdad extrema que se dio en los 

territorios que hoy reconocemos bajo los nombres de Colombia y Brasil entre las 

mujeres oscuras y los varones colonizadores blancos, en función de los intereses 

sociopolíticos de ellos como principales explotadores de las primeras. La asunción por 

parte de las mujeres colombianas y brasileiras, de los estereotipos que les son atribuidos 

desde el discurso mayoritario, aunque esta se produzca en condiciones de coerción 

hiperbólica como un mecanismo de supervivencia o como parte de una estrategia de 

resignificación positiva de los mismos; sentencia la irrevocable permanencia de lo 

colonial y el buen estado de las estructuras de poder que le dan forma y lo sostienen 

(Quijano, 2000; Shohat, 2008). La violencia simbólica manifiesta en la aceptación de 

los significados incriminatorios que se proyectan sobre la mujer tipo colombiana y 

brasileira por parte de las propias mujeres, incluso cuando ello es fruto de una decisión 

consciente por medio de la cual se persigue su revocación política; es la prueba 

fehaciente de un estado de las cosas, la continuidad de la opresión que soportan 

colombianas y brasileiras adentro de las fronteras de sus propios países de origen y, 

también, en los circuitos migratorios globales.  

Por su condición subalterna heredada, a las mujeres colombianas y brasileiras que se 

encuentran encerradas en un marco discursivo que no pueden romper, reducidas a una 

identidad perniciosa de la que no pueden escapar, “no les queda más que reivindicar 

esta calidad y revertir el estigma o inventar, en la interacción cotidiana, otras formas de 

definirse a sí mismo y al otro” (Mosquera et al., 2012, p. 30). Pravaz (2012), siguiendo 

a Butler (1999), explica la identidad de la mulata a partir del desempeño práctico de 

haceres y saberes que emerge de una manera racial de ser insuperable, “la mulata es una 

postura, […] en este sentido, la identidad de las mulatas se corresponde con la 

comprensión que Judith Butler hace del género como una práctica performativa que 

materializa ideales normativos” (p. 122). Consecuentemente, las mujeres colombianas y 

brasileiras racializadas por medio de su nacionalidad, se hacen cargo de las expectativas 

que dan cuerpo a las propiedades que se presumen inherentes a su carácter y las llevan a 

efecto actuándolas, esto es, representándolas de manera precisa y reiterada en la 

escenografía que es la vida cotidiana (Goffman, 1987), también en el espacio 

transnacional.  

“En la escala de valores dominantes lo físico es inferior a lo espiritual” (Wade citado en 

Viveros, 1998, p. 4). Sin embargo, el cuerpo es en muchos casos el último reducto 

disponible para estas mujeres// Así las mujeres se sirven de los estereotipos que hacen 

su identidad etnosexual para construir capital racial. Investido de capital racial, el 

cuerpo y su práctica carnal pueden llegar a ser generadoras de riqueza económica y 

simbólica.  Diferentes autores (Gregorio, 2017; Padilla y Malheiros, 2015; Piscitelli, 

2008) han señalado las múltiples formas en que las mujeres brasileiras y colombianas en 

contextos diversos han sabido sacar rédito de la estigmatización que soportan en tanto 

mujeres racializadas como brasileiras y colombianas, explotando en beneficio propio las 
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imágenes de sensualidad y domesticidad que les son naturalmente asociadas, para 

lograr objetivos culturales y políticos, para mejorar su posición socioeconómica o 

simplemente para subsistir. 

Esta subversión de las identidades podría ser definida -sin caer en la romantización- en 

términos de resistencia en tanto responde a finalidades pautadas, marcadas por las 

propias mujeres.; podría conceptualizarse, parafraseando a Scott (2003), como una de 

las armas de las dominad[a]s, esto es, una de las pocas vías, quizás el solo medio, de 

que disponen las mujeres para aliviar su situación material. No obstante, las 

implicaciones de esta performance oportunista exceden lo inmediato, reifican 

estereotipos nocivos que acaban por insertarse en los sentidos y sentires comunes –de 

forma especialmente intensa en los de las propias mujeres que los encarnan- y terminan 

por dar legitimidad a la violencia que es sistémicamente ejercida contras las ellas, en las 

sociedades de origen y destino. Es el procedimiento de perpetuación de la hegemonía, la 

violencia simbólica que, sin desear, sin saber, vuelve a los dominadas contra sí mismas 

y las orienta decididamente a contribuir, de manera consciente o no, pero desde luego 

casi irremediablemente, a su propia dominación (Bourdieu, 2004). 

Las mujeres que de alguna forma actúan de acuerdo a los cánones, conforme a los 

ideales simbólicos y normativos que determinan la autenticidad-del-ser de la mujer 

colombiana o de la mujer brasileira, ya sea en el propio territorio nacional, ya sea en el 

espacio transnacional, se encuentran comprometidas en relaciones de desigualdad 

abismal. “Dadas las limitadas oportunidades que la vida les presenta, las mujeres 

subalternas se ven a menudo atrapadas en trayectorias contradictorias, trayectorias 

destructivas” (Pravaz, 2012, p. 124). Así, los estereotipos, la posibilidad de definir a un 

sujeto, de adscribirlo inmediatamente a la realización de un trabajo en concreto, tiene 

que ver con los significados impuestos, con las categorizaciones raciales que operan los 

imaginarios colectivos fruto de condiciones de explotación, cuyas transformaciones 

superficiales guardan la esencia y abren el camino a reproducirse en el presente. 

Davis (1983) afirmaba con respecto a los negros “la definición tautológica de las 

personas negras como sirvientes, es de hecho, uno de los accesorios esenciales de la 

ideología racista” (p. 94). Especialmente, en el contexto migratorio de la Península 

Ibérica, el impacto de los significados coloniales se magnifica y merma aún más el 

espacio de posibles para estas mujeres. En la dinámica de un círculo vicioso, situadas en 

el extremo inferior de las jerarquías de poder de las sociedades española y portuguesa, 

las mujeres colombianas y brasileiras se ven forzadas a aceptar trabajos que apuntalan 

los estereotipos negativos y las cualidades inmorales, con que la cultura hegemónica 

construye sus identidades coloniales; a partir de las cuales las mujeres son configuradas 

como naturalmente destinables a la realización de dichos trabajos. 

Los contactos transnacionales que se dan entre las migrantes colombianas y brasileiras y 

las sociedades de destino son por fuerza, sexualizados. Es el resultado de actitudes 

cultivadas a ambos lados de la frontera etnosexual.   
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La asociación entre la seducción de la mulata y el deseo colonial, en sentido 

literal (la historia esclavista de Brasil [y de Colombia]) y figurativo (cómo las 

percepciones blancas de las mujeres de color están moldeadas por sensibilidades 

sexistas y racistas que las exotizan) […] (Pravaz, 2012, p.154). 

Como discurso las identidades son abstracciones fluidas, continuamente contestadas y 

resignificadas, y es precisamente de su incorporeidad que emana su capacidad de 

resistencia. Sin embargo, las identidades necesitan de una puesta en práctica, requieren 

ser performadas para `ser´ completamente.  

Prácticas específicas y repetitivas, relacionadas con espacios sociales y 

culturales específicos, que vinculan los comportamientos individuales y 

colectivos, son cruciales para la construcción y reproducción de las narrativas de 

la identidad y las construcciones de apego. […] las localizaciones sociales y las 

identidades sociales [que construyen el sentido de pertenencia al grupo y en 

consecuencia el propio grupo] emanan ambas como resultado de prácticas 

sociales específicas (Yuval-Davis, 2006; p. 203). 

Las mujeres colombianas y brasileiras aprisionadas en los límites discurso de la 

identidad nacional se ven avocadas a interpretar su `brasileñidad´, su 

`colombianidad´, al interior del propio Estado-nación y en los espacios migratorios 

internacionales.  Siguiendo a Wade (2003), la `brasileñidad/colombianidad´, son 

disposiciones que se actúan, que se apropian por medio de un entrenamiento reiterado 

de los estereotipos que circulan acerca de la forma de ser y hacer de brasileñas y 

colombianas. Wade (2003) señala que el cuerpo:  

No es una entidad acabada y completa, sino que es un proyecto sin terminar, en 

proceso permanente de elaboración o devenir por medio del performance, de la 

actuación cotidiana; y que el cuerpo no sólo refleja, sino que constituye la matriz 

de relaciones sociales en la cual se encuentra (p. 281) 

La puesta en práctica del erotismo, la sensualidad desmedida, requiere de determinadas 

atribuciones corporales que se construyen a través de la actuación de una gestualidad, de 

una particular manera de mover el cuerpo, de una manera de hablar… Son estos trazos 

performativos los que permiten identificar a las colombianas y las brasileiras como tales 

en el espacio transnacional y concretamente en España y Portugal. 

3. 10. Brasileiras en Portugal, colombianas en España. La 

política sexorracial de las migraciones poscoloniales. 

En un régimen de soberanía, algunos están destinados a la muerte para que en 

su cuerpo el poder soberano grabe su marca; en este sentido, la muerte de estos 

elegidos para representar el drama de la dominación es una muerte expresiva, 

no una muerte utilitária. 

 - Rita Segato - 
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La interseccionalidad estructural, esto es, la localización de las mujeres en el cruce de 

múltiples ejes de dominación global, entre los cuales destacan el género, la clase y la 

raza; se proyecta y reproduce en la interseccionalidad representativa, esto es en la forma 

en que las mujeres son construidas culturalmente en un espacio geográfico y temporal 

determinados (Crenshaw, 1991; Hill Collins y Bilge, 2016). La imagen de las migrantas 

colombianas y brasileiras en los países ibéricos es mediada por el discurso del 

desprestigio etnosexual construido durante el colonialismo. Este desprestigio sirve 

como argumento legitimador de la posición periférica que ocupan Brasil y Colombia 

frente a la centralidad de Portugal y España en la jerarquía global contemporánea; y 

justifica la inferiorización automática de las migrantas brasileiras y colombianas a partir 

de su identidad colonial, en las sociedades portuguesa y española. 

En el juego de las representaciones hegemónicas, la proyección de Portugal y España 

como países del Primer Mundo (debida, sobre todo, a su inclusión en la Unión 

Europea), prósperos y seguros, sobre todo para las mujeres, ha sido esencial en la 

promoción de la llegada de brasileiras y colombianas a la Península. La violencia contra 

las mujeres,130 ha sido el tema central de la retórica moralista que construye la 

superioridad ética que a su vez legitima su superioridad material, económica y política 

en la esfera internacional. La presentación de las sociedades occidentales como nicho de 

igualadad para las mujeres permean los imaginarios colectivos nacionales e 

internacionales e influyen notoriamente en la organización de los flujos migratorios 

feminizados hacia países del norte global, tales como la migración de colombianas y 

brasileiras hacia la Península Ibérica. Las mujeres del Sur en el Norte pronto 

descubrirán que, si las promesas de justicia sexual ya eran de por sí una realidad sesgada 

para las mismas mujeres autóctonas, para ellas, como mujeres racializadas por los 

artificios de la colonialidad, la igualdad de los sexos, es una quimera de la que serán 

excluidas. Estas mujeres, motivadas por las imágenes idealizadas de Portugal y España 

en el imaginario neocolonial global, han emprendido el camino de la migración para 

acabar comprobando en sus propias carnes que las promesas de prosperidad y 

seguridad, no eran destinadas a ellas; son construidas sobre ellas.  

“Las identidades son historias que las personas se cuentan sobre lo que son y lo que no 

son” (Yuval-Davis, 2006, p. 202). Las identidades construyen el sentido de pertenencia 

a un grupo, explican el sentido de su `ser y estar´ en el mundo y promueven su 

existencia, su perdurabilidad en el tiempo. Las identidades están fundadas en 

significados compartidos relevados a partir de la experiencia de la vida en común que, 

generalmente, tiene lugar a partir de la cohabitación prolongada de los individuos al 

interior de las localizaciones sociales que se conforman en la intersección de los 

principales ejes de dominación (Hill Collins y Bilge, 2016).  

                                                            
130 La barbarie de ciertos pueblos hacia `sus´ mujeres, ha justificado a lo largo de la historia las campañas 

militares de Occidente, desde la invasión de Ál-Andalus por Castilla y Aragón a finales del siglo XVI, y, 

sin necesidad de remontarnos tan atrás en el tiempo, la reciente ocupación y saqueo de Iraq y Afganistán. 
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La intersección de raza y género es el signo memorístico que, traducido y operado en el 

lenguaje de la política migratoria, sentenciará la suerte de y las mujeres brasileiras y 

colombianas migrantes en las exmetrópolis. Es debido a las localizaciones compartidas 

por las mujeres colombianas y brasileiras, a su ajustada coincidencia en las mismas 

coordenadas de la matriz de dominación transnacional que, se vuelcan los significados 

particulares heredados de “las memorias históricas que, una vez en circulación, 

[forman] la base de [su] identificación en un contexto económico, cultural y político” 

(Brah, 2006, p. 372). Si no es lo mismo ser colombiana en Colombia que en España, 

como tampoco es lo mismo ser brasileira en Brasil que serlo en Portugal o en España, 

pero sin embargo sí es bastante parecido ser colombiana en España y brasileira en 

Portugal; ello se debe justamente a lo similar de las relaciones de dominación 

homólogas a que dieron lugar los colonialismos español y portugués en América Latina, 

las cuales perviven hoy día materializadas en la subordinación inherente a la 

identificación de cierta clase de migrantes con las etiquetas de `mujeres 

colombianas/brasileiras´.  

Como la identidad es un gesto dialéctico, que solo se inviste de sentido frente a otro 

(Appadurai, 2007; Guillaumine, 1995), el lugar, el espacio geográfico y social serán una 

dimensión central en el proceso infinito de construcción de identidades; pues es ese otro 

habitante de ese espacio conocido, uno de los materiales esenciales con el que 

configuramos la identidad.  Las identidades colectivas que determinan las experiencias 

vitales de las migrantes colombianas y brasileiras en la Península Ibérica, se articulan 

alrededor de ejes de significación, que se han ido construyendo al abrigo de la historia 

en común que ha vinculado a través de los siglos ambas orillas del Atlántico. La manera 

en que las mujeres colombianas y brasileiras son representadas en los imaginarios 

colectivos nacionales en sus propios países de origen y en los países a los que emigran, 

tiene que ver con la particular posición que estas mujeres han ocupado en las relaciones 

de dominación etnosexuales que se desarrollaron durante la colonia.  

El control sexual de las mujeres fue y sigue siendo una parte central de las luchas de 

poder a escala global y constituye una pista esclarecedora desde el punto de vista del 

análisis geopolítico. El Estado-nacional es una forma organizacional patriarcal en 

que las mujeres son conceptualizadas como extensión de la nación, en tanto ambas, 

nación y mujer constituyen el continuum-propiedad de los varones (McClintock, 

1995). De repente se hace sencillo comprender el orden hegemónico mundial, qué lugar 

ocupa quién, si se atiende a la nacionalidad y al género en las relaciones sexuales 

trasnacionales, es decir, a qué nación, ergo raza, pertenecen los varones que se acuestan 

con las mujeres-propiedad de los hombres de qué nación/raza. 

Aunque, en los proyectos coloniales de castellanos y portugueses se pueden apreciar 

algunas diferencias en la forma de organización y planificación (Buarque de Holanda, 

2014 [1936]), la violencia sexual perpetrada contra las mujeres indias y negras, fue una 

constante característica de ambos casos. Es en este sentido que, la violación en América 

Latina es el mecanismo por medio del cual se creó una nueva sociedad, siguiendo un 

novedoso principio de estratificación social, la raza. En consecuencia, el modo en que 
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hoy por hoy se perciben los ciudadanos españoles y portugueses -en especial los 

varones- adentro de las narrativas de producción de las identidades femeninas 

colombiana y brasileira, es vivida por un lado, en forma retrospectiva e  impersonal a 

través de los  mitos de construcción de España y Portugal como Estados-nacionales; y, 

por otro, en forma personal y coetánea través de las relaciones postcoloniales que se 

vienen estableciendo en las últimas décadas entre la población portuguesa y española y 

las mujeres migrantas colombianas y brasileiras. 

La identificación social de las migrantes colombianas y brasileiras en España y 

Portugal, se hace sobre la nacionalidad de estas mujeres y la feminidad específica que 

emerge a partir de su adscripción a esas nacionalidades en concreto: Brasil o Colombia. 

La nacionalidad y la identidad de género de colombianas y las brasileiras constituyen, 

en los contextos de emigración un mismo objeto indisoluble. Estas mujeres son 

referidas al abrigo de la memoria colonial como el producto de un sistema de relaciones 

raciales y sexuales cuya historicidad las inviste de cierta naturalidad. Así 

conceptualizadas en destino, para las mujeres se incapaces de escapar a los significados 

que se generan adentro de dicho sistema y la sexualidad se vuelve un trazo central, 

incuestionable, del hecho de ser colombian-a y brasileir-a. Ser colombiana o ser 

brasileira en España y Portugal, significa por fuerza la tenencia de una sexualidad muy 

particular.  

Así, los desarrollos de sus trayectorias migratorias son organizados a partir de sus 

etnosexualidad, en tanto la carga de significado colonial, les atribuye ciertas 

maneras de ser y hacer. Sus cuerpos están llamados a desempeñar ciertos trabajos 

(Hurtado Sáa, 2017; Malheiros y Padilla 2015; Parisi, 2015; Piscitelli, 2008; Riaño y 

Baghadi, 2011; Rodríguez-Gutiérrez, 2012) como las mujeres oscuras, negras, indias, 

mestizas, las migrantes colombianas y brasileiras se ven abocadas en los contextos de 

destino a realizar trabajo doméstico, a nutrir emocionalmente a los niños de los 

amos, a satisfacer las necesidades sexuales de los varones locales en los prostíbulos 

y en las barras de los bares, a veces también en las casas. Los modos que asumen las 

migraciones de brasileiras y colombianas a España y Portugal, sus destinos laborales en 

los contextos de destino, las formas de regularización, pueden abordarse como un 

producto de la política sexual que se articula entre la memoria colonial y la política 

migratoria.  

La forma en que son representadas las mujeres colombianas y brasileiras en los 

imaginarios colectivos de portugueses y españoles es el dispositivo que habilita su 

explotación en destino. Las migrantas colombianas y brasileiras simbolizan la alteridad 

histórica contra la que España y Portugal han construido su identidad nacional, racial y 

moralmente superior. De hecho, la decadencia de los imperios español y portugués a 

partir del siglo XVII, coincidente con el auge de Inglaterra, Holanda y Francia como 

potencias marítimas, arrastró a España y Portugal a la periferia de Occidente. Las 

alocuciones ideológicas que discriminan a los países ibéricos en el Parlamento Europeo, 

tienen una retórica marcadamente imperialista en que a la subordinación económica 

subyace una explicación racial que es expresada en términos culturales (Balibar, 1988, 
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Yuval-Davis, 2006). No por casualidad los países del sur del continente son llamados de 

“latinos”.  

Así, tampoco es azaroso que el relato de inferiorización, cargado de connotaciones 

raciales, sexuales y morales, que españoles y portugueses proyectan sobre las 

latinoamericanas y más incisivamente sobre brasileiras y colombianas, sea a su vez 

apropiado por los Estados-nacionales hegemónicos del continente europeo, adaptado y 

proyectado contras españoles y portugueses. Ambos discursos se parecen porque 

responden a uno de los objetivos culturales característicos de la Modernidad: la 

dominación del otro. Para legitimar la explotación salvaje de la alteridad, sin desbaratar 

el código ético ilustrado vigente, su deshumanización se vuelve condición sine qua non. 

Estrategias parecidas de homogeneización geográfica, física y conductual son utilizadas 

por alemanes, holandeses y británicos, para deslegitimar a las naciones del sur de 

Europa y, consecuentemente, debido a la forclusión entre territorio, cultura y pueblo que 

se da en el “concepto nacional”, también a las “razas” que habitan esa nación. Similares 

argumentos climáticos que naturalizan comportamientos indeseables desde el punto de 

vista de la productividad capitalista, los principios de individualidad y la 

autosuficiencia, del rechazo del cuerpo y de las funciones orgánicas, propias de la 

racionalidad –de base cristiana- moderna; son aplicados a los y las sudacas de una y 

otra orilla del Atlántico, aunque desde distintos lugares de habla (Spivak, 2008). 

Los discursos de despersonificación de las mujeres, los migrantes, el colectivo LGTBI 

están repletos de metáforas sexuales.  Cualidades con resonancias pecaminosas como la 

pereza, la lujuria, el comer y el beber desmesurado (la gula), el desorden, el despilfarro, 

la deshonestidad, la algarabía…; todo aquello que guarde relación con los placeres del 

cuerpo y de la carne son sintomatología de una ética deficiente. Y, es sobre esta 

amoralidad compartida por colombian@s y brasileir@s y españoles y portugueses 

cuando ocupan posiciones análogas en la jerarquía sociopolítica global, que se 

construye su inferioridad. Como consecuencia resulta que los nacionales de los 

países del Sur de Europa, tales como España y Portugal solo puede ser realmente 

europeos frente a esa alteridad -de la que hacen parte las migrantas brasileiras y 

colombianas- proveniente de las antiguas excolonias situadas todavía hoy, más al Sur 

que ellos, más en la periferia del sistema-mundo. Norte y Sur, pureza y peligro 

(Douglas, 1998). 

La necesidad del otro es la condición esencial para la edificación de la identidad 

colectiva en que se ampara últimamente la identidad individual. Somos en relación a los 

demás; las categorías sexuales, raciales, culturales, políticas, que instauran los modos de 

hacer y de ser, tienen una naturaleza discursiva, es decir, histórica y social. Pero la 

identidad como el propio discurso cambia, se modifica, en función del interlocutor y de 

las circunstancias ambientales en que se desarrolla.  De modo que, en Portugal, las 

brasileiras son a los portugueses, lo opuesto a lo que los portugueses son a las 

brasileiras. De forma equivalente, la misma reciprocidad invertida se da en España entre 

colombianas y locales. Las identidades de unos y otras, enraízan en la historia en común 

entre los contextos de origen y destino.  
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En cuanto a las identidades personales siempre se articulan con la experiencia 

colectiva de un grupo […] la [i]dentidad colectiva es el proceso de significación 

por el cual experiencias comunes en torno a ejes específicos de diferenciación 

[…] son investidos de significados particulares. Es más adecuado hablar de 

discursos, matrices de significado y memorias histórica, que una vez en 

circulación, pueden formar la base de la identificación en un contexto cultural, 

económico y político dado. […] Pero esencialmente, tales discursos son 

representaciones de alguna visión, rememoria, recuerdo, reconstrucción de la 

historia colectiva y como tales, esos discursos de la identidad (invoquen 

nociones de `cultura´ o ideas de circunstancias económicas y políticas 

compartidas) son articulaciones de subjetividad [que es] la diferencia como 

relación socia (Brah, 2006, p. 375). 

Así, la experiencia localizada de ser una mujer migrante en una sociedad que te 

conceptualiza a través de un imaginario colectivo heredero del colonialismo, que no 

solo inferioriza, sino que lo hace en unos términos sexuales muy particulares; 

condicionan la experiencia en torno al trabajo y todo el espectro de relaciones sociales 

que puedan establecerse con la población local, haciendo de la migración de las 

brasileiras y colombianas, distinta de la de otras mujeres migrantes.  

Los trazos diferenciales, los detalles específicos que personalizan y humanizan se 

difuminan cuando son simplificados desde la visión hegemónica, mientras se 

magnifican aquellos trazos que permiten empaquetar, a una colectividad heterogénea 

compuesta por sujetos únicos, en una identidad finita (Appadurai, 2007).  El 

accionamiento de las diferencias que configura los límites reactivos de las identidades 

geoculturales, es un proceso macro-político. La proclamación de una identidad colectiva 

a partir del reconocimiento mutuo de los individuos en la opresión común que sucede 

como reacción a un contexto de dominación estructural, es un proceso de la 

infrapolítica (Scott, 2003). Lo que tienen en común colombianas y brasileiras en 

España y Portugal, mujeres tan diversas, venidas de lugares más lejanos entre sí 

aun de lo que lo son los lugares a los que llegan, es la disrupción colonial. 

Disrupción no es ruptura, la historia es la que es; pero si determinados espacios se 

postulan en orígenes y destinos de flujos, por los que circulan cierta clase de personas 

en una dirección y sentido fijos, es a causa de ese agujero de gusano, que conecta 

tiempos pasados y presentes, a través de las tierras y los océanos, que es la colonialidad 

(Cordero et al., 2019). 

Las mujeres que llegan desde los territorios nacionales de Colombia y Brasil a España y 

Portugal, se convierten en otra clase de colombianas y brasileiras cuando atraviesan el 

puesto de control de inmigración del aeropuerto. El contexto de acogida les reserva una 

narrativa en la que todas son figuradas como mulatas de cuerpos voluptuosos a los que 

se carga un temperamento sexual caliente en consonancia con la geografía tropical de la 

que se presupone que provienen. Como cualquier identidad, la de las migrantes 

colombianas y brasileiras en los países ibéricos, es un constructo complejo y fluido, que 

va componiéndose, cargándose de significados o desechándolos, en función del 
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contexto y de la posición que los cuerpos ocupan adentro del mismo.  La “translocalidad 

cambiante” de las identidades de las mujeres pueden comprenderse a partir de la noción 

de género desarrollada Avtar Brah (2006). Esta autora conceptualiza el género como: 

un continuum representado de manera diferente según nuestras localizaciones 

dentro de las relaciones globales de poder. Nuestra interacción dentro de esas 

relaciones se realiza a través de una miríada de procesos económicos políticos, 

ideológicos. Dentro de esas estructuras de relaciones sociales no existimos 

simplemente como mujeres, pero como categorías diferenciadas, tales como 

mujeres de clase trabajadoras, inmigrantes… Vidas reales son forjadas a partir 

de articulaciones complejas de esas dimensiones (p. 341). 

Una nueva “raza” de mujeres es engendrada por la magia de la frontera, de 

acuerdo a la memoria idealizada -inventada- del colonialismo hispano-luso, el cual 

se mantiene vívido como el recuerdo de un pasado mejor en los imaginarios colectivos 

nacionales de los acomplejados países ibéricos. Se revela ciertamente la erótica del 

poder en la glorificación del imperio perdido, que la dominación económica y sexual de 

las migrantas colombianas y brasileiras viene a compensar de alguna manera. Los 

sueños de grandeza económica y política, patriarcales y racistas en tanto 

capitalistas/coloniales, de las naciones portuguesa y española, se materializan a través 

de la explotación de los cuerpos femeninos y oscuros de la colonia imaginada. A pesar 

de la multietnicidad, del origen social distinto, de la disparidad de las trayectorias 

personales, que compone el cuadro de la migración de colombianas y brasileiras a la 

Península Ibérica, estas mujeres son racializadas por medio de su género, construido en 

la intersección de condición migratoria, su nacionalidad y su sexualidad. 

Temporalidades y espacios son locus cargados de poder de definición e invisten las 

categorías axiales que conforman las identidades siamesas de colombianas y brasileiras 

en España y Portugal de sentidos muy específicos.  

3. 10. 1. La reactualización del mito de Jezebel y la Mammy o, la 

conservación del orden poscolonial de las cosas.  

Fuerzas macroestructurales, que se remontan muy atrás en el tiempo, permean la 

realidad inmediata de las mujeres que llegan desde Brasil y Colombia a las 

exmetrópolis, para emplearse como cuidadoras, empleadas domésticas, camareras, 

o prostitutas (Actis, 2012; Oso y Ribas-Mateos, 2013; Malheiros, 2007). Estas 

mujeres son, ciertamente historia incorporada. Sus identidades, las cuales 

determinarán su experiencia migratoria, son constructos producidos al interior del 

sistema moderno/colonial de género, esto es, en la intersección de sistemas de opresión 

emergidas del imperialismo.    

El colonialismo y su residuo, la colonialidad, es el medioambiente cultural, 

económico y político, en que la migración de las mujeres brasileiras y colombianas 

a España y Portugal se desarrolla y adquiere un sentido propio como hecho social. 

Las estructuras de dominación universales, el patriarcado, el racismo y el capitalismo 

neoliberal/neocolonial, que dan forma al ser “mujer brasileira/colombiana” en el 
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sistema-mundo, se articulan con la particular condición migratoria que las mujeres 

asumen en España y Portugal y con otras realidades específicas del contexto local. En el 

abanico infinito de trayectorias todas distintas de las oprimidas, se oculta un patrón, una 

pauta que conduce las mismas lógicas del poder contemporáneo (Alexander y Mohanty, 

2004; Hill Colllins, 2000).  

La atribución de sentidos a las categorías identitarias, es decir, la construcción de 

estereotipos y su reproducción temporal y espacial, resulta clave porque en la lógica 

gramática del capitalismo la identidad es el método de asignación de posiciones 

discretas de la estructura productiva. Ser y hacer se vuelven lo mismo. Los regímenes 

laborales a que las migrantas brasileiras y colombianas están abocadas en los 

contextos de destino, el tipo de trabajos eminentemente físicos, hunden sus raíces 

en la constitución los regímenes de explotación sexual y racial de la colonia. La 

sociedad de clases desarrollada al abrigo de la industrialización y su contraparte, la 

expansión colonial de las potencias europeas, se sustenta sobre una división sexual del 

trabajo que es también racial. La transformación de los sistemas de sexo/género en los 

territorios colonizados supondría la reconfiguración de las propias geografías laborales 

europeas a partir de la injerencia de la raza (Federici, 2013). 

En un presente en que la creciente desigualdad económica y política entre las distintas 

geografías del sistema-mundo, inherente al orden neoliberal/neocolonial, ha arrastrado 

los flujos migratorios hasta los rincones más inesperados, asistimos a la transformación 

de los paisajes poblacionales del Norte, en espacial en las ciudades-centro del capital 

(Mezzadra y Nielson, 2013; Sassen, 2012). En consecuencia, las sociedades globales 

contemporáneas están pobladas por muchos tipos de mujeres diferentes, mujeres cuyo 

género, conceptualizado a partir de la raza, la nacionalidad y la clase, las hace 

radicalmente distintas, y las aboca a vivir vidas en las que las coincidencias fuera de las 

cocinas donde se dan y se reciben órdenes, no guardan mucho en común. 

La aparición la mujer de clase media europea, ya sea en la versión histerizada del ama 

de casa aburrida de principios del siglo XX, ya se trate de la profesional de éxito 

desquiciada del nuevo milenio, se realiza sobre del trasvase de trabajo doméstico y de 

cuidados a las mujeres de las periferias. El destino de `reproductoras de la mano de 

obra´ a que fueron condenadas las mujeres de oscuras en las colonias está conectado con 

la figuración contemporánea de la mujer migrante del Sur como trabajadora doméstica 

en el Norte. Ciertamente las cadenas globales de cuidados, son y han sido cadenas 

raciales de cuidados (Ehrenreich y Hochschild, 2003). 

Desde la esclavitud, la condición vulnerable de la empleada doméstica ha 

continuado alimentando los mitos recurrentes sobre la inmoralidad e ineptitud de 

las mujeres negras […] quienes son vistas como necias y promiscuas. Pero la 

ostensible ineptitud y promiscuidad son mitos que se confirman repetidamente 

por medio del trabajo degradante que se ven obligadas a hacer (p.17). 



204 
 

Los estereotipos que circulaban acerca las mujeres colombianas en España y Portugal 

hoy en día y, particularmente los de índole sexual131, que hacen hincapié en su 

naturaleza libidinosa, en su voracidad sexual incontrolable, justamente en oposición al 

ideal de mesura sexual de la mujer nacional para la que trabajan, deben ser interpretados 

en términos de un racismo que supera la clase.  De igual manera que las criadas de los 

tiempos de la colonia, en el presente actual, la violencia sexual, ya sea en la forma de 

acoso o violación, que sufren muchas empleadas domésticas a manos de sus patrones, 

son excusadas en la caracterización de las víctimas como desviadas a quienes se acusa 

de desear y provocar los asaltos sexuales de sus jefes (Anderson, 2015). 

La raza, articula la posición de las migrantas colombianas y brasileiras en España y 

Portugal porque las particulares formas que la explotación de estas mujeres adopta en 

estas geografías, en la que el cuerpo se sitúa como dimensión central, es la versión 

contemporánea de la rígida política sexual que organizó en tiempos de la colonia la 

explotación de lo negro y lo indio (Stoler, 1989). La sobredimensión del cuerpo, cuyo 

atributo más destacable es el sexo, continúa siendo un recurso clave de la construcción 

de estereotipos raciales con que se cercenan las oportunidades de vida de las migrantes 

brasileiras y colombianas en el espacio trasnacional y, especialmente en España y 

Portugal. El orden cultural hegemónico, derivado de la cultura de clase de la burguesía 

occidental, la cual vive en un debate histriónico, entre el desprecio y la obsesión por la 

carne, ha hecho del cuerpo y el sexo, el primer locus de la política. Así, lo que subyace a 

las representaciones sobre la sexualidad de los sujetos, son en realidad significados 

inexorablemente asociados a los regímenes de trabajo (Foucault, 1995)  

Hill Collins (2000, citada en Lugones, 2007, p.  95) explica cómo funcionan las 

imágenes culturales en el sistema capitalista a través de los mitos de Jezebel y la 

Mammy en la sociedad esclavócrata americana: 

[…] el estereotipo de la Jezebel cumplió otra función. Si se podía pintar a las 

esclavas Negras como poseedoras de apetitos sexuales excesivos, el incremento 

de la fertilidad debería ser el resultado esperado. Al suprimir el cuidado que las 

mujeres Afro-americanas podrían haber brindado a sus propios niños/as, lo que 

habría fortalecido las redes de la familia Negra, y al forzar a las esclavas Negras 

[…] a ser nodrizas para los hijos de los Blancos, y a nutrir emocionalmente a sus 

dueños Blancos, los propietarios de los esclavos lograron conectaron 

eficazmente, las imágenes predominantes de la Jezebel y de la Mammy con la 

explotación económica inherente en la institución de la esclavitud. 

                                                            
131 Como sucede hoy en día con las trabajadoras domésticas inmigrantes procedentes de las periferias 

latinoamericanas, durante el siglo XIX y XX, fue muy común en toda Europa que las mujeres jóvenes de 

las clases campesinas, esto es, provenientes de aquellas periferias “europeas” no industrializadas, tal es el 

caso de la Bretaña Francesa, de Galicia, o de las regiones de Sur de Italia, llegasen a las principales 

ciudades globales de la época, para emplearse como criadas y prostitutas (Murado, 2012). El régimen de 

trabajo a que quedaban sujetas estas mujeres-criadas/cuidadoras bretonas, gallegas, calabresas, en París, 

Madrid, Buenos Aires o Milán, es muy similar al que enfrentan las colombianas y las brasileiras entre 

otras, hoy en día. 
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Los nombres `Mammy´ y `Jezebel´ fueron acuñados por la sociedad esclavista del sur 

de los Estados Unidos, sin embargo, las imágenes a que refieren son representaciones 

culturales populares que se extienden por toda la geografía de las esclavocracias negras 

que proliferaron durante 300 años en el Continente Americano, desde el Sur de Estados 

Unidos hasta Brasil, incluyendo todo el Caribe, y regiones del Pacífico de Colombia, 

Ecuador, Perú e incluso Chile. En realidad, la vigencia del mito se manifiesta en el 

espacio transnacional, en tanto comprobamos los nichos de inserción socio-laboral de 

las mujeres colombianas y brasileiras en los contextos ibéricos. La entrada de estas 

migrantes a las cadenas raciales de cuidados (Ehrenreich y Hocschild, 2003) y a los 

circuitos de explotación sexual globales (Hurtado Sáa, 2017; Piscitelli, 2008; 2013) 

constituyen la prueba de la efectividad, de la potencia del mito.  

3. 10. 2. La doméstica migrante: la Mammy de la Nueva Economía.  

Para comprender la llegada masiva de mujeres desde Brasil y Colombia a España y 

Portugal para emplearse en el servicio doméstico y sector de los cuidados, es necesario 

revisar el papel que el trabajo juega en los procesos de jerarquización de las sociedades 

humanas y de manera muy particular en la `sociedad global´ emergida a partir de la 

expansión capitalista/colonial. El trabajo doméstico y de cuidados no es cualquier clase 

de trabajo (Anderson, 2000; 2015). Su consideración social es tan baja que, del mismo 

modo que sucede con el trabajo sexual, normalmente ni siquiera se tiene por un trabajo 

de verdad. Y es que el trabajo reproductivo se ha desarrollado bajo un régimen de 

explotación tan brutal que el trato degradante y la violencia íntima, física y sexual 

ejercida sistémicamente contra las trabajadoras, constituyen aun hoy en día sus 

condiciones más características (Anderson, 2000; Davis, 1983; Rodríguez-Gutiérrez, 

2011; 2012). 

El trabajo de las empleadas domésticas y las cuidadoras ha sido y sigue siendo, 

sistemáticamente invisibilizado, y, por ende, también ellas son negadas en su misma 

existencia. El no-reconocimiento de las mujeres encargadas de los trabajos para la 

reproducción de la vida se traduce en la desregulación, en la informalidad más absoluta 

en que deben desarrollarse dichos trabajos ante la falta de legislación internacional y 

nacional que defina unos límites, que establezca los derechos y obligaciones que dotan 

de su naturaleza laboral a las actividades que identificamos como trabajo (Pérez-

Orozco, 2010; Martínez-Buján, 2014). 

El desprestigio material e inmaterial, que acarrea el “último de los empleos”, es 

producto de una historia concreta, en que trabajo y trabajadora se co-instituyen 

mutuamente. La inferiorización del género femenino y la minusvaloración del trabajo 

doméstico y de cuidados son fenómenos consustanciales, que se producen en 

reciprocidad; las mujeres carecen de valor porque están ancladas en la realización de 

actividades de preservación de la vida, y viceversa, estas tareas pierden valor porque 

están realizadas por mujeres (Bourdieu, 2000). Con la invención de la raza en el siglo 

XV durante la fase de desarrollo del capitalismo/colonial, tiene lugar una 

reestructuración social a escala mundial que, sin desactivar la vieja división sexual del 

trabajo, introduce el racismo como nuevo dispositivo de jerarquización. McClintock 
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(1995) da cuenta de la tendencia acumulativo del orden social capitalista a partir del 

cual ha evolucionado la nueva división internacional del trabajo:  

el hombre inglés de clase media fue ubicado en el pináculo de la jerarquía 

evolutiva. Le seguían las inglesas blancas de clase media. Las trabajadoras 

domésticas, las trabajadoras de las minas y las prostitutas de clase trabajadora 

estaban colocadas en el umbral entre la raza blanca y la negra (p. 52) 

En la nueva sociedad global serán también las mujeres, pero las mujeres identificadas 

como no-blancas -y especialmente aquellas tropicalizadas, imaginadas a partir de trazos 

`negros´-, los sujetos que ocupen el peldaño más bajo de la pirámide (Lugones, 2008) 

Por tanto, será a ellas a quien corresponda la realización de las tareas conceptualizadas 

en el imaginario colectivo capitalista/colonial, como más vejatorias, más impuras, más 

abyectas. La división sexual del trabajo integra así una dimensión racial que transciende 

la fórmula de la división internacional del trabajo, la cual constituye últimamente el 

elemento que da sentido a la posición que las mujeres colombianas y brasileiras 

ocuparán en España y Portugal. En la intersección de la división sexorracial del 

trabajo, se aprehenden las causas, los significados y las consecuencias múltiples que 

encierra la migración masiva de las mujeres de la periferia a los centros ricos para 

emplearse en el servicio doméstico y el sector de cuidados.   

La raza y el género, como elementos constitutivos de la identidad de las mujeres 

colombianas y brasileiras en España y Portugal se producen a través del trabajo. El 

estatus subordinado que se deriva de la identificación genérica y racial de las migrantes 

colombianas y brasileiras en destino deben ser re-creados cotidianamente con la puesta 

en práctica de su raza y su género en los trabajos que a las de su raza y su género 

corresponden en el orden neoliberal contemporáneo. La surificación132 del trabajo de 

cuidados y doméstico en la Península ibérica, con la llegada de mujeres procedentes de 

América Latina, particularmente de Colombia y Brasil, ha resucitado e investido de 

normalidad formas de servilismo que se encontraban en decadencia.  Lo que desde los 

postulados éticos burgueses mayoritarios se había descartado como un régimen de 

explotación ilegítimo para las mujeres locales, de repente se presenta como aceptable 

para las otras mujeres, esto es, las trabajadoras migrantas oscuras que son las brasileras 

y colombianas.  

Colombianas y brasileiras son equiparadas a través de la memoria colonial como 

símiles de las mujeres colonizadas, y como tal son utilizadas en la casa y el 

prostíbulo, y es que la sexualidad constituye uno de los ejes de articulación también del 

trabajo doméstico (Davis, 1983). “Ya es hora, de poner por fin sobre la mesa qué es lo 

que pasa dentro de las casas, de romper de una vez por todas con la regla de silencio del 

patriarcado” (hooks, 2017, p. 4). El acoso y el abuso sexual es una realidad a la que las 

trabajadoras del servicio doméstico y los cuidados han enfrentado en cualquier 

geografía, en cualquier época. La desigualdad abismal que se abre entre empleador y 

                                                            
132 No sería justo hablar de internacionalización del sector en tanto son solo mujeres procedentes 

específicamente de naciones de Sur global (el cual incluye amplias zonas del Este) quienes llegan a 

Europa, América del Norte, al Golfo Pérsico a emplearse como domésticas.  
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empleada en los hogares, agudiza la subordinación que, por otra parte, se da en todo 

trabajo asalariado. 

La causa que subyace a la opresión característica de este tipo de trabajo, radica en la 

personalidad política de quiénes se ven implicados en el mismo. Las principales 

estructuras de dominación interseccionan en las figuras de la empleada doméstica y el 

patrón y dan forma a las relaciones laborales/personales que se dan entre ambos. La 

dominación masculina, ya se dentro, ya sea afuera del hogar, involucra siempre una 

dosis, más o menos explícita, de amenaza sexual (Bourdieu, 2000). Una casa no es un 

espacio de trabajo `normal´. En la marcada jerarquía familiar, las empleadas del hogar, 

sobre todo las trabajadoras de régimen interno, de entre las cuales la inmensa mayoría 

son migrantas ocupan una peligrosa posición liminal. A caballo entre el mundo del 

trabajo y la familia, las empleadas domésticas son doblemente explotadas, en nombre 

del capital y en nombre del amor (Ehrenreich y Russell Hoschschild, 2003).  

La situación de aislamiento que enfrentan las migrantes, de las que muchas han migrado 

solas o bien son iniciadoras del proyecto migratorio familiar, - tal es el caso de las 

migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal, llegadas en flujos 

marcadamente feminizados desde finales de los ´90´- (França y Padillla, 2018; 

Gonzálvez Torralbo y Rivas Rivas, 2008; Oso y Parella, 2013, Vélez y Cravidão, 2010), 

las hace particularmente vulnerables a los abusos y la explotación.  Para estas mujeres, 

que cargan con la responsabilidad del envío periódico de remesas para la supervivencia 

de sus seres queridos en origen, que son despojadas de derechos por la legislación 

migratoria de los Estados receptores que las convierte en irregulares incrementando de 

un plumazo la plusvalía extraída; la aventura migratoria suele entrañar la 

experimentación de violencias brutales (Gregorio, 2007; Tapia Ladino y Gonzalvez 

Torralbo, 2013)  

La pauta colonial de los flujos feminizados Sur-Norte en que se inscriben las 

migraciones de colombianas a España y de Brasileiras a Portugal complican la 

intersección de los sistemas de dominación de género, de raza y de clase, ya alterada a 

causa de la deslocalización implícita en cualquier movimiento migratorio. Así, las 

mujeres colombianas y las brasileiras que migran a España, Portugal, son destinadas, 

casi irrevocablemente, a la realización de trabajo reproductivo y sexual; nichos laborales 

en los que en última instancia se reproducen las relaciones de desigualdad abismal y los 

imaginarios coloniales que conceptualizan a las mujeres migrantas como mammies 

contemporáneas. 

3. 10. 3. Jezebel en el nuevo orden económico.  

Las naciones del sur venden baratas a sus mujeres. Lo excepcional se ha vuelto norma 

y, la migración, la prostitución, y la prostitución en la migración se presentan como las 

alternativas de supervivencia más recurridas para las mujeres del Sur global, entre ellas 

brasileiras y colombianas.  
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La híper-conexión entre los distintos y distantes tiempos y espacios, es un elemento 

constitutivo de la nueva economía global. Lo que ocurre en un lugar remoto del planeta 

no puede ser explicado fuera del paradigma del tránsito conectivo del capital (Mezzadra 

y Nielson, 2013).   El auge de la industria sexual global y el despegue del turismo 

internacional, son fenómenos gemelos. Amplias zonas de América Latina, entre las que 

destacan Brasil, Colombia y las islas del Caribe, se han convertido en zonas preferentes 

receptoras del turismo global; al mismo tiempo y no por azar, los prostíbulos del Norte 

han comenzado a llenarse con mujeres oriundas de ciertas naciones periféricas 

(Brennan, 2001). Las cifras evidencian la relación entre desarrollo turístico y 

explotación sexual, y es que la realidad es que el consumo de mujeres y niñas oscuras es 

una de las principales atracciones turísticas en la era neoliberal (Federici, 2013; Sassen, 

2003). La razón por la que todos los años millones de hombres llegan desde las regiones 

templadas enriquecidas para disfrutar, sin limitaciones, de los placeres de la exótica 

carne de los trópicos (Braga, 2008; Pravaz, 2012) que se ofera “in situ” o en la red de 

prostíbulos global. 

La oferta de mujeres oscuras en los circuitos sexuales internacionales para ser 

consumidas por varones blancos, es un hecho social complejo. En él, convergen 

múltiples elementos que hunden sus raíces en la historia colonial y en el abismo de 

desigualdad económica, genérica y racial que de ella se deriva, partiendo la geografía 

global en centros y periferias. Esta desigualdad histórica es transferida e incorporada 

diariamente por los sujetos que habitan los espacios que se extienden a uno y otro lado 

del abismo, construye sus identidades colectivas e individuales y en función de las 

mismas, los asigna a posiciones rígidas adentro de las jerarquías sociales neocoloniales 

ahora de la nueva economía.  “La venta de sexualidad local e importada es un 

componente importante del desarrollo económico y, algunos gobiernos incluso 

publicitan el turismo sexual” (Nagel, 2003, p. 202). 

La llegada masiva de brasileiras y colombianas a los prostíbulos españoles y 

portugueses, se inscribe en el incremento sin precedentes de las actividades relacionadas 

con la explotación sexual de mujeres y niñas procedentes de los países del Sur en las 

últimas décadas de apogeo neoliberal. La explotación sexual de las mujeres periféricas, 

en cualquiera que sea la forma concreta que esta adopte, prostitución, esclavitud o 

compra-venta de esposas; tenga lugar en los propios países de origen, muy a menudo 

como principal reclamo de la industria turística nacional, o en los países del norte; es el 

segundo negocio más lucrativo del mundo, después del tráfico de drogas. Ello refleja la 

magnitud de las consecuencias derivadas del orden de invivilidad que se ha extendido 

entre amplios sectores de población de los países excolonizados a raíz de la 

reestructuración económica promovida por el FMI y el Banco Mundial.   

Para los Estados subordinados al nuevo régimen, sin embargo, la prostitución de sus 

mujeres, constituye una política económica crucial, una de las principales vías de 

entrada de dinero, esencial para la supervivencia de la nación. Ya se trate de los 

ingresos obtenidos al interior del pervertido sector turístico, ya se trate de los beneficios 

que reporta el tráfico internacional de mujeres y niñas, de los cuales, las remesas que las 
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propias mujeres traficadas envían dese el extranjero para la manutención de sus familias 

hacen la mayor parte; lo cierto es que muchas naciones de la periferia han subyugado el 

sostenimiento de sus economías a la explotación sexual de las mujeres (Federici, 2013) 

La transnacionalización de la industria sexual se ha producido conforme al desarrollo de 

los flujos migratorios internacionales que traen a mujeres desde las naciones del Sur a 

los centros neurálgicos del capital. Ello ha llevado a la emergencia de “mecas del sexo” 

en diversas localizaciones de la geografía global, entre los que destaca España. 

Poderosas redes internacionales configuradas por un sinfín de actores e instituciones 

públicos y privados, que van desde los propios estados implicados -de origen, de 

tránsito y de destino-, a los propietarios de los establecimientos y los puteros, pasando 

por los intermediarios -operadores turísticos, agencias oficiales y traficantes ilegales-, 

distribuyen a mujeres y niñas por todo el planeta (Cobo, 2017; De Miguel, 2015). 

En la práctica totalidad de los casos, los Estados implicados en el tráfico global de 

mujeres con fines de explotación sexual no solo no ponen límite a esta actividad ilegal, 

sino que se comportan como auténticos proxenetas al participar de diversas maneras del 

tráfico y del lucro que este reporta. Como si de aguacates, azúcar, o té, se tratase, estas 

mujeres y niñas fechitizadas en los imaginarios racistas nacionales por medio de 

recursos publicitarios que aluden a la memoria colonial colectiva, siguen los flujos de 

mercancías que conectan los espacios de producción del mundo, esto es las zonas 

empobrecidas en el Sur, con los espacios de consumo, esto es, las zonas enriquecidas en 

el Norte. El tráfico global de mujeres, sigue las lógicas de lucro del capital, luego su 

finalidad última es el aumento del consumo y consecuentemente del beneficio. La 

llegada de mujeres colombianas y brasileiras a los prostíbulos de la Península Ibérica 

busca acercar el género a aquellos consumidores del Norte que no reúnen el capital 

suficiente para irse de putas a Colombia o Brasil.  

El auge de algunos lugares de las geografías centrales como centros importadores de 

mujeres para fines de explotación sexual, tal es el caso de nuestro país, situado hoy día 

como tercer destino más popular de turismo sexual del mundo y primer país de Europa 

en consumo de prostitución133, se enmarca en las dinámicas expansivas del comercio 

sexual de mujeres y niñas a nivel global.  La relación entre prostitución y la falta de 

oportunidades es directa (De Miguel, 2015). La carencia material extrema que lleva a 

las mujeres a emplearse como putas da cuenta del carácter coercitivo del trabajo sexual. 

La particular situación que afrontan las mujeres del Sur en sus periplos migratorios 

hacia el Norte, marcadas por la desprotección legal, la irregularidad y la ausencia de 

alternativas, explica la sobrerrepresentación de las migrantes en el contingente de putas 

en los países ibéricos. Cabe destacar que, de entre ellas, las latinoamericanas y, 

                                                            
133La trata con fines de explotación sexual y la industria del sexo, son florecientes negocios en España 

gracias a la laxitud de la legislación nacional, que hace de la prostitución una actividad al margen de la 

ley. El fenómeno ha adquirido tales dimensiones, que los principales medios de comunicación del país 

han comenzado a hacerse eco del mismo. Consultar por ejemplo: 

https://www.elmundo.es/sociedad/2016/10/13/57fe88b2e5fdea63208b4583.html 

https://www.rtve.es/alacarta/audios/14-horas/espana-destino-del-turismo-sexual/4969269/ 

https://www.lasexta.com/noticias/sociedad/espana-tercer-destino-favorito-de-europa-para-un-turismo-

sexual-que-cada-vez-atrae-mas-a-los-jovenes_20161022580b7ae40cf2d6cc9cb7686d.html 

https://www.elmundo.es/sociedad/2016/10/13/57fe88b2e5fdea63208b4583.html
https://www.rtve.es/alacarta/audios/14-horas/espana-destino-del-turismo-sexual/4969269/
https://www.lasexta.com/noticias/sociedad/espana-tercer-destino-favorito-de-europa-para-un-turismo-sexual-que-cada-vez-atrae-mas-a-los-jovenes_20161022580b7ae40cf2d6cc9cb7686d.html
https://www.lasexta.com/noticias/sociedad/espana-tercer-destino-favorito-de-europa-para-un-turismo-sexual-que-cada-vez-atrae-mas-a-los-jovenes_20161022580b7ae40cf2d6cc9cb7686d.html
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concretamente, las dominicanas, las brasileiras y colombianas, son las nacionalidades 

más presentes en el sector en España mientras que en Portugal las brasileiras, se 

posicionan como primera nacionalidad entre las mujeres prostitutas134. Existen causas 

estructurales que explican la mayor presencia de estas nacionalidades en el sector, 

coincidente, con la mayor presencia de las mujeres brasileiras y colombianas en las 

estadísticas matrimoniales que reflejan las uniones mixtas entre varones nacionales, 

portugueses y españoles, y mujeres extranjeras.  

La memoria colonial da lugar a un habitus cultural ibérico que va a orientar, de un 

lado el desarrollo de una política migratoria en Portugal y España que va a facilitar 

específicamente la entrada de mujeres migrantes solas procedentes las antiguas 

excolonias (Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016). Y, de otro, el desarrollo de un gusto por 

esas mujeres, quienes son representadas en el imaginario colectivo a través de la 

perspectiva de la dominación sexual que los hombres metropolitanos ejercían sobre las 

mujeres oscuras en las colonias. Estos son los principios que subyacen a la mayor 

proporción de brasileiras, y colombianas, en la industria sexual española y portuguesa 

(Hurtado Sáa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Piscitelli, 2008; 2013) y también en los 

matrimonios mixtos, pues son estas mujeres que encarnan el estereotipo de latinidad 

quienes, entre los contingentes migrantes femeninos, se casan más frecuentemente con 

hombres locales portugueses y españoles.  

Los sistemas del gusto de las naciones europeas se fundan en jerarquías etnosexuales 

construidas durante la experiencia colonizadora (Nagel, 2003; Stoler, 1990) En este 

sentido, las brasileiras y colombianas estereotipadas todas ellas como mulatas de 

procedencia tropical, son consideradas buenas candidatas a pareja sexual en el orden de 

preferencias de los patriarcados ibéricos. Estas mujeres a las que se construye como 

poseedoras de una feminidad lasciva y una personalidad más doméstica, son requeridas 

en tanto se las considera bien cualificadas para dar satisfacción a las necesidades 

carnales y emocionales de los hombres nacionales. Supuestamente dotadas de 

habilidades sexuales especiales, exóticas, y también de actitudes más complacientes, las 

mujeres latinas son vistas por los varones portugueses y españoles como una 

oportunidad para recuperar los modelos de masculinidad tradicional que las mujeres 

locales rechazan (Piscitelli, 2013). Este tráfico encubierto de esposas del Sur que tiene 

lugar en todo el mundo, explota por un lado la pobreza y el estatuto de inmigrantes de 

las mujeres y, por otro, el sexismo y el racismo de los hombres de los centros ricos del 

sistema-mundo, que “desean una mujer que puedan controlar, y que confían en la 

vulnerabilidad de mujeres que dependen de ellos para poder quedarse en el país” 

(Federici, 2013, p. 122). 

                                                            
134 En ambos países se está asistiendo en los últimos años a un aumento de las cifras de mujeres 

procedentes de las antiguas repúblicas soviéticas del Este de Europa, las cuales son traficadas desde 

Alemania y otros estados de Europa Central. La irrupción de ucranianas, moldavas, etcétera, en los 

prostíbulos de medio continente debe ser leída como consecuencia directa del empeoramiento de las 

condiciones de vida derivada de las políticas de liberalización económica que siguieron a la caída de la 

URSS. Para más información consultar el informe de la Trata de Personas hacia Europa con fines de 

explotación sexual de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito. 

https://www.unodc.org/documents/publications/TiP_Europe_ES_LORES.pdf 

https://www.unodc.org/documents/publications/TiP_Europe_ES_LORES.pdf
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En los países de destino, España y Portugal, las políticas migratorias hacen su parte y 

aseguran la sujeción de las mujeres. La legislación en materia de migración en los 

países ibéricos hace de la legalidad esto es, de la humanidad (Grosfoguel, 2004; Suárez 

Navaz; 2011) de los categorizados como no-nacionales, un elemento directamente 

dependiente de la tenencia de un contrato de carácter laboral o amoroso/sexual La 

división sexorracial del trabajo está marcada por la resurrección de los sistemas de 

dominación de género, raza y clase, que enclaustran a las migrantes latinas -y 

particularmente de brasileiras y colombianas- en roles sexuales y de crianza, y, también 

por la intensidad de los regímenes de explotación a que son sometidas.  

3. 11. Consideraciones finales del capítulo. La estructuración 

de las migraciones poscoloniales:  la raza y el género como 

determinantes de la migración de mujeres  

Este capítulo se ha dedicado a la construcción de la aproximación teórica que supone el 

sostento de la tesis doctoral. Fundada en las teorías pos/decoloniales, la perspectiva 

interseccional y los estudios transnacionales, he desarrollado lo que llamo la 

“interseccionalidad ubicada” para abordar mi sujeto de estudio.  

Desde este prisma, he analizado las categorías de género y raza, fundadas en el 

sistema moderno/colonial de género (Lugones, 2008), como constitutivas de las 

representaciones culturales que construyen las identidades nacionales (Balibar y 

Wallerstein, 1991; McClintock, 1995; Wade et al., 2008; Radcliff, 1999). A partir de 

esta idea he deducido que, es por medio de su identidad nacional, que brasileiras y 

colombianas son globalmente racializadas (Bacchetta et al., 2019), de forma 

análoga, como mujeres híper-sexuales. Y, que, particularmente, en España y 

Portugal, son proyectadas desde el imaginario iberoamericano compartido entre 

los contextos de origen, y de destino, como identidades etnosexuales equivalentes. 

Además, este apartado ha explorado el impacto de la intersección de la raza y clase con 

el género, en el desarrollo de flujos migratorios feminizados Sur-Norte contemporáneos. 

En este capítulo, las cadenas globales de cuidado, marcadas por el género en tanto 

son mujeres de las periferias globales quienes migran a los centros del sistema-

mundo a realizar trabajo reproductivo y sexual; se han revelado raciales, en tanto 

son mujeres “oscuras” procedentes de los territorios ex colonizados, quienes van a 

desempeñarse en trabajos desvalorizados y precarizados en las regiones, otrora 

metropolitanas.  Así, raza y género, y también la nacionalidad en cuanto es 

portadora de la identidad etnosexual, comienzan a emerger como categorías 

estructurantes de la arquitectura de la matriz poscolonial/transnacional en la que 

se inscribirán las trayectorias migratorias/biográficas que pasaremos a describir en el 

capítulo cuatro.  

A la vista de los argumentos expuestos, la emergencia de corrientes migratorias 

femeninas desde Brasil y Colombia hacia la Península Ibérica constituye un fenómeno 
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altamente estructurado por fuerzas políticas, económicas e históricas. De modo que, la 

perspectiva que defiende la migración de las mujeres como una oportunidad 

transformativa con limitaciones (Cordero et al., 2019) debe ser encuadrada en esta 

nueva fase del viejo orden económico que llamamos neoliberalismo. Es en este sentido 

que, las migraciones feminizadas Sur-Norte, deben ser comprendida ya no como 

una consecuencia directa del neoliberalismo sino como uno de sus motores 

principales (Ehrenreich y Hoschild, 2003; Mezzadra y Nielson, 2013); una 

manifestación de la vigencia del patrón del poder colonial, la colonialidad, en el 

proceso de reconfiguración de las geografías y las identidades globales para su 

integración en el sistema de producción global capitalista. Consecuentemente, cabe 

preguntarse cuál es la naturaleza del cambio que tiene lugar con la movilización de 

millones de mujeres pobres de las periferias hacia los centros del sistema-mundo para 

emplearse como esposas, domésticas, prostitutas y trabajadoras baratas en otras 

actividades de los sectores precarios en expansión. Esto es, en lo que parece una 

perpetuación recolocada de relaciones coloniales del trabajo.    

En consecuencia, la producción epopeyas narrativas sobre mujeres migrantes, cuyas 

temáticas centrales son la resiliencia en la adversidad, el empoderamiento a través de un 

viaje personal de sacrificio y recompensa, revela hasta qué punto la retórica neoliberal 

permea el campo de estudio de las migraciones internacionales. Los argumentos que 

vindican la agencia incorporan sospechosamente los recursos habituales empleados en 

la filosofía protestante -entre los que destacan el deber individual, el trabajo duro y el 

sufrimiento a cambio de prebendas y bonificaciones materiales-, que articulan el 

discurso meritócrata que es, últimamente, el marco de legitimización moral del 

neoliberalismo.  ¿Es que estamos absorbidos por el lenguaje del poder y no somos 

capaces de verlo?  

 

Les baobabs, avant de grandir, ça commence par être petit. 

- Antoine de Saint-Éxupéry – 
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CAPÍTULO IV  

Vivir en la Frontera. Contarse a una misma desde las 

intersecciones de la matriz global: las configuraciones 

narrativas de las migrantes colombianas y brasileiras en 

España y Portugal. 
Vivir en las fronteras y en los márgenes, mantener intacta la identidad múltiple y la 

integridad, es como tratar de nadar en un nuevo elemento, un elemento 

"extranjero". 

-Gloria Anzaldúa- 

La migración es una ruptura (Sayad, 1999). Altera de modo inexorable las relaciones 

que las personas mantienen con el mundo que las rodea y consigo, porque en la 

traslación se modifica su perspectiva, su manera de comprender las cosas. La migración 

tiene el poder de diluir los vínculos con el país, la cultura y la lengua imaginadas, con la 

familia, los amigos, los viejos vecinos que quedan atrás; y, sobre todo con esa parte 

íntima de uno mismo que se reconocía a gusto perteneciendo a aquel lugar que de 

pronto resulta extraño. Cuánto más tiempo fuera más difícil se hace volver, la persona 

ya nunca más será la que fue, y el pasado que aún se mantiene vivo en el recuerdo, si 

alguna fue real, ya no existe.  

Factores estructurales e individuales coluden en la mutación. Los testimonios de las 

colombianas y brasileiras migrantes en España y Portugal, protagonistas de esta 

investigación, dan cuenta de esa evolución personal que, llegadas a un punto crítico, se 

revelará como una verdad irreparable. La migración acelera los cambios que habrían de 

producirse mucho más lentamente a lo largo de toda una vida, quebrando radicalmente 

la idea platónica del alma fija, de la identidad segura, de la comunidad sempiterna, 

inamovible. Las historias que las personas cuentan acerca de quiénes son, se modifican 

cuando los interlocutores son otros diferentes, cuando el espacio social se quiebra en 

dos y la posición que ocupan en el mismo se ve radicalmente perturbada.   

Este capítulo aborda a la luz de los discursos de las migrantes entrevistadas, los 

impactos que la migración ha revertido sobre sus identidades emocionales y políticas; 

así como también, las estrategias de reconstrucción que las mujeres han puesto en 

marcha para resistir dichos impactos, o, para, en el mejor de los casos, inclinarlos a su 

favor. A partir de una caracterización interseccional de las entrevistadas, que atiende 

fundamentalmente a variables de género, raza, clase y edad, se rastrean las trayectorias 

biográficas/migratorias de colombianas y brasileiras en el espacio social poscolonial, en 

un continuum que se extiende desde los países de origen a los de destino. Mediante el 

cruce de su carácter interseccional con la generación migratoria a la que 

pertenecen y su posición en el ciclo migratorio, se infiere la articulación de distintas 

respuestas en función de los diversos perfiles y de las distintas experiencias de 

movilidad social -trayectorias ascendentes, uniformes o descendentes-, que las 

migrantes dibujan en España y Portugal. 
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En el análisis la raza va a quedar subsumida en la clase y en la nacionalidad. En el  

orden postcolonial de las cosas135 (Bhabha, 2010; Shohat, 2008) la raza y su discurso, el 

racismo, van a configurarse en íntima relación con el género (y el sexismo) como eje 

principal de organización de la experiencia humana (Lugones, 2008; McClintock, 1995; 

Stoler, 1995). Particularmente, la raza va a vertebrar la clase y, el género adentro de 

la raza/clase, va a hacer divergentes las experiencias de raza/clase de hombres y 

mujeres.  Así, el carácter postcolonial de las sociedades latinoamericanas se va 

manifestar de forma explícita en sus sistemas de estratificación social, los cuales pueden 

prácticamente gradarse por tonalidades (Telles, 2014).  

El racismo funciona en América Latina y concretamente en Brasil y Colombia, países 

con alto porcentaje de afrodescendientes, como principio de jerarquización de clase, 

dando lugar a estructuras del tipo: blancos arriba, indígenas abajo, negros más abajo aun 

y en los estratos medios, un vasto abanico de mestizos (Segato, 2015; Wade, 2001; 

Viveros Vigoya, 2002; Wade et al., 2008). El hecho de que la población descendiente de 

los colonizadores españoles y portugueses, categorizada como blanca, se concentre, casi 

dos siglos después de la independencia y consolidación nacional de ambos países, en los 

estratos superiores de la escala social, mientras los peldaños inferiores son 

sistémicamente ocupados por los descendientes de los esclavos africanos y los pueblos 

originarios; da cuenta del inmovilismo que caracteriza a las sociedades en 

Latinoamericanas. (Quijano, 2014). Las mujeres brasileiras y colombianas entrevistadas 

constatan la hibridación de la raza/clase que organiza los sistemas de estratificación en 

sus respectivos países. Con contadas excepciones, las migrantes auto-identificadas 

como negras y afrodescendientes y las mestizas provienen de clases populares y las que 

se autodefinen como blancas proceden de clases medias afianzadas y las altas. 

En los testimonios de brasileiras y colombianas emergen las estrategias discursivas que 

utilizan para explicarse a sí mismas, y ante los demás, como migrantes transnacionales. 

Las explicaciones van a girar en torno a dos ejes temáticos principales: el proyecto 

migratorio y las actitudes hacia la sociedad de destino. El éxito o el fracaso de la 

migración viene delimitado en gran medida por las expectativas albergadas, que 

últimamente emanarán de la noción que tienen de sí mismas. La perspectiva de las 

mujeres, construida desde la infancia a partir de las vivencias del género, la raza y la 

clase en contextos históricos de dominación específicos (Hill Collins, 2017 hooks, 

2000) va a condicionar de manera severa la vivencia de la migración. Subir y bajar son 

verbos relativos a la posición de partida.  

De modo que, en relación al concepto “movilidad”, las trayectorias de las mujeres van a 

ser definidas a partir de dos componentes, económico y simbólico, los cuales son 

medidos longitudinalmente a lo largo del espacio y el tiempo transnacional. Así, de un 

lado se valora, siguiendo criterios objetivos, la evolución del capital económico 

acumulado a raíz de la migración. Pero, para determinar si una trayectoria es 

“ascendente”, “estable” o “descendente”, es necesario ponderar la dimensión económica 

con el capital simbólico, ganado o perdido, tanto en el contexto de origen como de 

                                                            
135 Tomo la expresión de Malkki (1992) quien habla del “orden nacional de las cosas”.  
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destino. El capital simbólico se construirá a través de, los trabajos que se desempeñan 

en destino; del capital educativo y político adquirido o perdido; de las oportunidades de 

mejora brindadas a los hijos y otros seres queridos, que como más adelante 

explicaremos transmuta en estatus simbólico acumulado en diferido; y también, a través 

de los bienes inmuebles adquiridos en origen, pues, más allá de su valor monetario, las 

propiedades constituyen poderosas marcas de estatus. En la complejidad del espacio 

migratorio, frecuentemente las disrupciones entre los espacios de vida que son los 

territorios de partida y de llegada, son tan grandes, que resulta difícil decidir el trazado 

de una trayectoria.  

Figura 18. La movilidad social en el espacio migratorio poscolonial: dimensiones y 

componentes. 

 
Fuente: elaboración propia. 

Las trayectorias van a ser fijadas en función del punto de partida y rara vez van a 

mantenerse constantes. La Frontera136 es implacable a este respecto, casi nadie pasa 

como si nada, siempre desencadena transformaciones, positivas o negativas, a menudo 

ambas, que alteran inexorablemente las vidas de quienes la cruzan (Cordero et al., 

2019). Sin embargo, es habitual que, en las trayectorias inestables, esto es, ascendentes 

o descendentes, se produzca un “efecto de compensación” entre origen y destino por el 

cual, uno y otro lado van a contrarrestarse mutuamente las oscilaciones abruptas. 

Entonces, aquellas mujeres migrantes que se desclasan en destino desempeñándose en 

tareas precarizadas como la limpieza, el servicio doméstico o incluso la prostitución, a 

menudo compensan su devaluación personal en este contexto específico gracias al 

consiguiente incremento de su poder adquisitivo, con el que compran estatus simbólico 

                                                            
136 De igual modo que sucede cuando hablamos del “Estado”, la palabra “Frontera” será escrita en 

mayúscula en su acepción de sujeto político. Por el contrario, cuando el término refiera a una frontera 

específica, esto es, a un límite físico o político concreto, por ejemplo, la “frontera hispano-lusa”, se 

escribirá en minúsculas.  
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en origen por medio de inversiones inmobiliarias o “estudiando a los hijos”. (Oso y 

Suárez-Grimalt, 2017).  

A lo largo de este capítulo se irán desgranando las diferentes tácticas que las distintas 

mujeres interseccionadas137 despliegan para “ganar” en la migración, para conseguir 

que el esfuerzo valga la pena, haciendo equilibrismos con la diversidad de elementos 

que integran los dimensiones económica y simbólica que componen la movilidad social. 

En última instancia, es el propio criterio subjetivo de las mujeres entrevistadas lo que se 

prioriza para determinar el dibujo de las trayectorias; esto es, simplemente, si las 

mujeres sienten que con la migración en términos generales han mejorado o, por el 

contrario, han empeorado sus vidas.  

Pero, como se irá argumentando a lo largo de este trabajo de investigación, ocurre que, 

en su traslación por el espacio transnacional, la condición racial de las mujeres 

transmuta y es fagocitada por la nacionalidad que pasará a instituirse en España y 

Portugal en el principal marcador sexorracial de colombianas y brasileiras. Esto es, el 

pasaporte va a constituirse en la evidencia de su identidad racial y, por ende, de su 

sexualidad (Nagel, 2003; Stoler, 1995) Cabe decir que la sobrerracialización de las 

mujeres en los contextos de destino a través de la nacionalidad no neutraliza las 

percepciones de la negritud, del mestizaje, de la blanquitud, en cualesquiera que sean las 

formas en que se manifiesten, en sus lecturas culturales o corporales; no hace a 

colombianas y brasileiras inmunes a otras formas de racialización. Sin embargo, en la 

migración la nacionalidad consigue alterar los patrones de racialización que las mujeres 

enfrentan en origen. Por la naturaleza dialógica de la raza, el cambio de contexto 

conlleva el cambio de los códigos raciales y también del significado que se imputa a las 

categorías de racialización en que se fundamentan dichos códigos.  

 

En los testimonios de las migrantes entrevistadas, sus posiciones discursivas van a 

descubrirse al mismo tiempo como causa y consecuencia de los procesos de 

clasificación y racialización a que son sometidas las mujeres en origen y destino. Este 

proceso de racialización por partida doble las afectará a todas, pero sobre todo va a crear 

una fuerte disrupción en las mujeres de clase media-alta auto-percibidas como “blancas” 

quienes, en España y Portugal al ser etnosexualizadas como brasileiras o colombianas, 

se verán arrastradas fuera de su categoría de adscripción racial “original” para ser 

interpretadas por las sociedades receptoras en calidad de mestizas. Frente al 

desclasamiento material y el racismo sufrido por las migrantes autodefinidas como 

“mestizas” y “negras” entrevistadas, el desclasamiento simbólico que las migrantes más 

privilegiadas enfrentan en España y Portugal no es sino desrrazamiento, es decir, la 

pérdida de su status social derivada de la expulsión del privilegio racial que les impone 

la Frontera, la línea abismal que divide los territorios del sur y el norte globales (De 

Sousa Santos, 2014).   

                                                            
137 Con el uso de este adjetivo “interseccionadas”, refiero a la heterogeneidad de los perfiles de las 

migrantes colombianas y brasileiras entrevistadas, la cual, viene dada por la distinta posición que cada 

una de las mujeres ocupa en la matriz poscolonial; viéndose subsiguientemente interseccionadas todas 

ellas de manera diferente por las relaciones de dominación que construyen la matriz.  
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4. 1. La transformación de la raza/clase.  Las migrantes 

brasileiras y colombianas en origen y destino.    

Rita Mae Brown (citada en hooks, 2004) afirma que: 

la clase es mucho más que la definición de Marx sobre las relaciones respecto de 

los medios de producción. La clase incluye tu comportamiento, tus presupuestos 

básicos acerca de la vida. Tu experiencia —determinada por tu clase— valida 

esos presupuestos, cómo te han enseñado a comportarte, qué se espera de ti y de 

los demás, tu concepción del futuro, cómo comprendes tus problemas y cómo 

los resuelves, cómo te sientes, piensas, actúas (p. 36).  

En esta definición de clase puede subsumirse también la raza. Ambas categorías, raza y 

clase, son abstractas y complejas, constituyen herramientas compresivas que, sin ser 

exactas ni absolutas, nos permiten en términos generales poner sobre la mesa procesos 

de desigualdad que hacen las experiencias humanas diferentes. La clase/raza es una 

variable crucial para comprender las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres 

porque es a partir de la misma que se desarrolla el proyecto migratorio. La clase/raza 

explica la vida que hay antes de la migración y las causas que lo impulsan, los objetivos 

que persigue y los medios y los recursos de que una se sirve para alcanzarlos, las 

estrategias de entrada, de inserción socio-laboral y de permanencia. En definitiva, a lo 

que una aspira y a lo que una está dispuesta para hacer realidad esas aspiraciones; 

hunden sus raíces en la identidad de clase/raza.   

Para construir las clases de adscripción de las mujeres que habitan este texto se ha 

recurrido a la teoría de clases sociales de Bourdieu (2020; 1997; 1988). La clase es para 

el autor, la posición que las personas ocupan en el espacio social en función de los 

distintos tipos de capital, económico, cultural y simbólico, que poseen, por herencia y 

adquisición, donde lo heredado determinará lo que se llegará a tener eventualmente. La 

clase constituirá las condiciones sociales de existencia, y dará lugar a distintos sentires y 

comportamientos, modos de ser y hacer. Migrar y la forma que asume la migración es 

una cuestión de clase (y, por ende, de raza). La ubicación de las entrevistadas en el 

espacio social se ha llevado a cabo, siguiendo a Bourdieu, por medio de una 

ponderación de los tres capitales clásicos de su teoría, arriba mencionados. Pero además 

se les ha añadido un cuarto capital, este es, el capital racial. Como ya se ha apuntado la 

raza constituye un eje central de los procesos de estratificación en las sociedades 

poscoloniales, tales como las latinoamericanas y su contraparte, las sociedades ibéricas. 

Por ello, se hace indispensable introducir la raza, en forma de capital racial, como 

una de las dimensiones-variables que hacen la clase social de las mujeres 

brasileiras y colombianas en el espacio social transnacional. En este sentido, se ha 

superado la definición de clase bourdieuana sumándole el capital racial.   

Subsiguientemente, para medir el capital económico se ha atendido a los ingresos y a la 

tenencia de propiedades (inmuebles, bienes de lujo, etcétera) y a las prácticas de 

consumo que se derivan del mismo. Por ejemplo, debido a la estratificación geográfica 
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acusada de las urbes en Latinoamérica (Mora, 2009), la localización de la zona de 

residencia de las mujeres aporta informaciones relevantes acerca de su identidad de 

clase(raza) -eres el territorio que habitas-. Además, el uso cotidiano del transporte 

público es sintomático de la pertenencia a las clases populares y los sectores medios 

empobrecidos (Fleischer y Marín, 2019); en América Latina, la “gente bien” se mueve 

en auto particular. El capital cultural se deduce fundamentalmente del nivel educativo 

alcanzado por las mujeres. El haber cursado las distintas fases educativas, en 

instituciones públicas o privadas, se instituye en una marca de clase poderosa, 

especialmente en Brasil y Colombia donde los sistemas educativos han seguido un 

desarrollo paralelo (Perosa138 y Dantas, 2017). Al contrario de lo que suele sucede en 

España y Portugal, en los países de procedencia de nuestras entrevistadas, las 

universidades privadas se han convertido en la única opción para las clases bajas y 

medias-bajas. Debido a la baja calidad de la educación pública en los ciclos de primaria 

y secundaria, generalmente los miembros de estas clases no consiguen pasar los 

exámenes de acceso a las muy competidas universidades públicas.  Educados en 

prestigiosas escuelas y colegios privados de cara a la preparación de las pruebas 

vestibulares de acceso, serán, paradójicamente, las clases medias y altas quienes copan 

las universidades públicas (Perosa, 2008).  

El capital simbólico y social, se ha deducido a partir de la profesión ejercida en destino 

y de las relaciones que emergen en el mismo, y también a través del análisis de otros 

ámbitos de sociabilidad importantes, como la escuela y el barrio de residencia. Otro 

factor que resulta clave a la hora de discernir la clase de adscripción de las mujeres 

migrantes es la conformación del grupo doméstico. Sabemos que el proceso de 

nuclearización de la familia, asociado tradicionalmente al desarrollo industrial y urbano, 

no ha sido uniforme. En los barrios populares de América Latina, pero también de 

Estados Unidos y de Europa, las familias han mantenido una estructura “extensa”. La 

convivencia en la misma casa, entre varios miembros de distintas generaciones con 

diferente grado de filiación, es una estrategia habitacional recurrente entre las clases 

desfavorecidas (Stack, 2012). Otro aspecto característico de la conformación de los 

hogares populares es la relativa flexibilización de las relaciones sexo-afectivas 

(Scheper-Hughes, 1997; Stack, 2012). Las separaciones y los hogares reconstituidos, así 

como la maternidad ejercida por mujeres solas apoyadas por sus familias, son más 

frecuentes entre las mujeres de clase baja.  En el capítulo 5 se profundizará en los 

porqués del supuesto comportamiento diferencial en cuanto al establecimiento de 

relaciones amorosas y a la reproducción, ente mujeres de distintas adscripciones 

sociales.  

En un primer momento, las migrantes colombianas y brasileiras protagonistas de esta 

investigación son ordenadas en la matriz de entrevistadas en tres grandes grupos de 
                                                            
138 Agradezco a Graziela Perosa, profesora de la Universidade de São Paulo, toda la ayuda que me ha 

brindado en la elaboración de este capítulo (y de la tesis en su conjunto). La profesora Perosa me reveló la 

verdadera dimensión de la educación como variable vertebradora de la clase social en el contexto 

latinoamericano. Es gracias a la comprensión del funcionamiento conectado del mercado educativo y el 

mercado de trabajo en Brasil y Colombia, la relevancia de su carácter público o privado, que se ha podido 

construir el análisis explicativo de las configuraciones narrativas de las migrantes.     
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clases de origen, que nombramos como clases “bajas o populares”, “medias” y “altas”; 

aunque y como veremos más adelante, a medida que avanza la investigación, estos tres 

grupos se fusionarán, fundamentalmente en dos categorías: clases populares y clases 

medias empobrecidas y clases medias-altas. Los estratos sociales han sido determinados 

a partir de un estudio intergeneracional en que se tiene en cuenta no solo la situación de 

origen de las mujeres sino también la de sus familiares directos. Así, se ha realizado una 

reconstrucción de la historia familiar. De un lado, la vida llevada por abuelos y padres 

ayuda a matizar la clase de las mujeres (Bourdieu, 2008); pero, además, el análisis 

longitudinal temporal permite contextualizar la evolución de la estructura de clases en 

Brasil y Colombia. La relativización de la clase, va a ser crucial a la hora de comprender 

el desarrollo de trayectorias migratorias muy parecidas entre mujeres quienes, 

aparentemente, tienen distintos perfiles sociales. 

Los procesos de estratificación social en América Latina han venido marcados en el 

último siglo por la expansión de las clases medias hasta la década de los 70; y, desde 

entonces y hasta el momento actual, por el desmantelamiento de esas clases medias, 

mediante la implementación de políticas neoliberales139. La urbanización y la 

industrialización, el crecimiento del sector público y la consiguiente burocratización, 

acompañadas de políticas económicas de carácter intervencionista durante los ´40, ´50 y 

´60, dieron lugar en el continente a lo que algunos autores han designado como 

“hipertrofia” de las clases medias latinoamericanas (Crevenna y Baño, 1993, p. 247). 

Esta clase hípertrofiada construida con los millones de personas que, durante el “gran 

éxodo rural” del siglo XX, migraron del campo a las ciudades para emplearse en los 

sectores emergentes de la industria, el comercio y los servicios, se caracterizaba por su 

heterogeneidad exacerbada (Carrión Mena y Dammert-Guardia, 2019). 

La historia de las brasileiras y colombianas en Portugal y España se ancla en esta 

Historia. Para muchas de las mujeres de la nueva ola fueron sus abuelos, para las de la 

primera, sus padres, quienes pusieron rumbo a los expansivos centros urbanos, desde 

las aldeas y los pueblos de las áreas rurales de sus respectivos países. São Paulo y Río, 

crecieron gracias a los aportes migratorios llegados del Nordeste, desde el interior del 

país, y también, en menor medida, desde las periferias europeas (Carrión Mena y 

Dammert-Guardia, 2019). Bogotá, Cali, Pereira, hicieron lo propio a partir del 

excedente campesino de las regiones colindantes y también de los desplazados por la 

violencia, particularmente en el Eje Cafetero (Actis, 2009). 

La integración de esta primera oleada de migrantes internos se produjo principalmente 

a las clases trabajadoras industriales, comerciales o de servicios, como asalariados o 

autónomos; muchas mujeres entraron también al servicio doméstico en las ciudades. 

(Mora, 2009). La coyuntura estructural favorable posibilitó que algunos de los hijos de 

los primeros migrantes mejor posicionados, esto es, esa generación que ya creció en la 

                                                            
139 Los 15 años de gobiernos de centro-izquierda en gran parte del continente, más o menos del 2000 a 

2015, con la excepción de Colombia, fueron un breve (y esperanzador) lapso en el proceso de crecimiento 

agudo de la desigualdad económica, política y social promovida por los poderes neoliberales en América 

Latina. 
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ciudad y a la cual pertenecen las propias migrantes pioneras y los padres de muchas de 

las migrantes noveles; entrasen a formar parte de las clases medias urbanas. Sin 

embargo, dada la amplitud de las clases medias urbanas en el continente (Faletto, 1993), 

sus trayectorias socio-laborales y sus experiencias de clase pueden diferir 

significativamente. Así, dependiendo de si fueron incorporados a los estratos superiores 

de la clase media, como cuadros técnicos de la administración pública y profesionales 

liberales muy cualificados o, a esos estratos proletarizados de las clases medias, como 

pequeños comerciantes, trabajadores manuales cualificados y profesionales, y técnicos 

de nivel medio; la pauperización de la vida que seguiría a la implantación de los Planes 

de Ajuste Estructural, desde la década de los ´70 en adelante, los afectaría de manera 

diferente. 

Figura 19. Mujeres entrevistadas por generación migratoria y clase. 

 

Fuente: elaboración propia 

 

4. 1. 1. Viejas conocidas: las pioneras 

Las migraciones de las mujeres de lo que se llamará la primera ola, se remiten a los ´90 

y se extienden hasta el estallido de la crisis financiera de 2008, cuyos efectos se harán 

notar en los países ibéricos más intensamente a partir de 2010 (França y Padilla, 2018). 

Son estas mujeres, pertenecientes en origen a esas facciones de la nueva generación 

urbana que nunca dejó de ser “gente trabajadora pero que vivía bien”140 -en palabras de 

                                                            
140 Las reproducciones textuales de los discursos de las entrevistadas aparecerán a lo largo del texto 

entrecomillados y en letra cursiva. 
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una entrevistada-; quienes se verían asediadas por los recortes en políticas sociales, por 

las privatizaciones y por la deslocalización industrial que, justificados por el “deber de 

pago” de la deuda externa (Graeber, 2012, Ibarra, 2011), colapsaron las economías 

latinoamericanas en los años ´90. De las 11 mujeres entrevistadas de la primera ola141, 

solo 2 tienen estudios universitarios. Y de esas dos, una es en realidad una tránsfuga 

privilegiada procedente de la elite bogotana que llegó a España como refugiada política 

acompañando a su marido, y la segunda es una brasileira que, habiendo protagonizado 

una movilidad ascendente en destino excepcional, cursó toda su formación universitaria 

en Portugal. Por una cuestión de clase y también porque en su generación todavía desde 

la familia patriarcal se fomentaba, de haber posibilidad, el estudio de los varones; las 

verdaderas pioneras, esto es, las migrantes procedentes las clases trabajadoras, tuvieron 

vetado el acceso a la universidad. Sin embargo, 7 de ellas consiguieron finalizar al 

menos el primer ciclo de secundaria, y 4 llegaron a cursar formaciones profesionales. 

Solo 3 de estas mujeres contaban únicamente con estudios primarios cuando las 

entrevisté.  

Todas las migrantes de la primera ola trabajaban antes de la migración para aportar 

económicamente al grupo doméstico. La mayoría en el sector servicios como 

dependientas de establecimientos comerciales y de restauración, o en empleos técnicos 

como administrativas contables y puestos de secretariado en pequeñas y medianas 

empresas. En menor medida, se emplearon también en el mercado informal, como 

vendedoras a pie de calle, como trabajadoras del servicio doméstico y en la prostitución. 

No es extraño en esta generación de mujeres que se combinasen empleos de carácter 

formal e informal, o que se trabajase fuera del hogar y se colaborase al mismo tiempo, 

en los negocios familiares que muchas veces hacían parte de la propia arquitectura de la 

vivienda, tales como pequeños puestos de comida o tienditas de ultramarinos  

“Yo era administrativa contable en una empresa de transporte, pero los 

´90 fueron años terribles en Colombia, todo el país estaba fatal, pero 

sobre todo en la zona cafelar de donde yo vengo. Había mucha crisis por 

la violencia del tráfico y la economía andaba mal muy, muy mal. En la 

casa andábamos muy mal. Yo ya tenía el niño y hablé con mis padres de 

venirme a España, porque yo veía que las cosas iban a peor, y al 

principio me dijeron que si, luego que no… hipotecaron la casa por 

cinco millones de pesos, para yo pagarme el pasaje y traerme los dólares 

que había que traer, porque ese era un requisito [como turista]142. Pues 

yo los traía, pero luego tenía que devolverlos”. 

-Adriana, 38 años. Madre soltera/abandonada de un hijo, migró desde 

Pereira en el 2002. Se empleó como interna en el servicio doméstico de 

manera irregular. En cuanto pudo salió del régimen interno para trabajar 

por horas. Adriana tuvo suerte y pudo acogerse a la última regularización 

                                                            
141 A partir de ahora, los nombres de las tres olas migratorias identificadas, -primera, segunda y tercera o 

nueva-, y los tres perfiles de mujeres identificados -pioneras, privilegiadas y noveles, más las 

reagrupadas-, aparecerán escritos en letra redonda (normal). 
142 Aunque en 2002, España todavía no exigía VISA turista a las colombianas, medida que se inaturó en 

2003, era habitual que se pidiese comprobante de cuenta bancaria en las aduanas portuarias para acreditar 

la finalidad turística del viaje a España.  
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extraordinaria, la de 2005. En cuanto consiguió estabilizarse un poco 

reagrupó a su hijo al que había dejado en Colombia al cuidado de su 

madre cuando no contaba aún 2 años de edad. En la actualidad sigue 

trabajando en el servicio doméstico y como cuidadora de unas niñas para 

un único empleador y tiene contrato. En su trabajo actual se siente 

valorada y afirma que las condiciones son buenas.  

 “[En Brasil] quando você arrumar trabalho, quando você arrumar... 

você tinha que estar lá no trabalho ás 7 horas da manhã, ás 7 da manhã 

já trabalhando para ganhar 100 euros. Eu já tive momentos de muita 

necessidade, já têm chegado o dia e eu pensar ‘senhor, o que eu vou 

fazer hoje para meus filhos comer? ’. E ficava ali a manhã toda, ali 

pensando […] Eu trabalhava em qualquer coisa, faxineira, cozinheira, 

saía para vender salgados na rua, ia nas tendas de roupa e vendia tudo 

para as meninas, elas comiam e eu mirava a roupa. Levava roupa para 

casa e a cesta vazia”. 

-Marissa, madre de 5 hijos, migró desde Río en el 2004 cuando tenía 27 

años. Entró a trabajar en un prostíbulo de la región de Lisboa. Enviaba lo 

que ganaba a su madre quien se quedó a cargo de los niños en origen. 

Desde Lisboa marchó a Porto donde conoció al que sería su marido en el 

club donde trabajaba. Por medio del matrimonio obtuvo la residencia y 

tuvo otra hija en Portugal.  Mientras ella estaba fuera del país, su hija 

más pequeña falleció repentinamente de meningitis en Brasil, tenía 5 

años. No se lo ha perdonado nunca. Ha conseguido reagrupar a otra de 

sus hijas, pero los dos mayores no quieren venir a vivir a Portugal. Hoy 

por hoy trabaja en una pequeña tienda de alimentación a media jornada.  

Con la inflación y el endeudamiento disparados, con los negocios familiares al borde 

del abismo, la tiendita “que ya no alcanzaba”, las pequeñas empresas arruinadas, y el 

consiguiente aumento de la inseguridad, derivado en gran parte de la proliferación del 

narcotráfico que enraíza en la pobreza y, en Colombia concretamente, también en la 

violencia política (Wallerstein, 2000); las pioneras se fueron “a buscar la vida a otra 

parte”. Como señalan Cordero, Mezzadra y Varela (2019):  

en América Latina, las migraciones tuvieron en los años ochenta y noventa un 

renovado giro estrechamente conectado con la reestructuración del capitalismo a 

nivel global. Con particularidades intrarregionales, las migraciones se 

imbricaron de modo tan directo con procesos de ajuste estructural y 

privatización, traducidos en procesos de desapropiación, que se habla de éxodos 

neoliberales (p. 12). 

La neoliberalización de Brasil y Colombia, (Ibarra, 2011; Sader, 1999) destruyó los 

nichos de laborales en que se empleaban estas mujeres y los miembros de su entorno 

familiar y acabó con las políticas de protección social que deberían haberlos amparado. 

Algunos casos como el de Marissa, remiten a las situaciones de pobreza estructural de 

las que provienen algunas de las migrantes, y en que viven amplios sectores de las 

clases populares latinoamericanas (Galeano, 2003[1971]; Souza, 2018; Ziccardi, 2001).    
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La mitad de las migrantes entrevistadas de la primera ola ya eran madres antes de 

migrar. Todas ellas estaban separadas y criaban a sus hijos en el hogar familiar junto 

con sus padres y hermanos y sobrinos, generalmente con poca o ninguna ayuda de los 

progenitores de los niños143. De entre estas mujeres, aquellas con más hijos y con 

estudios primarios, tal es el caso de la propia Marissa, son justamente quienes fueron 

insertadas a las tramas de explotación sexual. La maternidad, como veremos, es un 

factor determinante en la configuración de la dimensión de clase, y va a emerger como 

un factor explicativo crucial del desarrollo de las trayectorias migratorias de las 

pioneras. Crear oportunidades de futuro para los hijos y mejorar en general la calidad de 

vida de la familia en origen es la causa que lanza a estas mujeres a la migración. A 

expensas de enormes sacrificios físicos y emocionales llegarán a proyectar su éxito 

personal en la materialización de los sueños de otros. 

“El resultado muy positivo, muy positivo, y cada vez más contenta y 

sobre todo por Martina que ya no se tuvo que quedar aquí. Ella vive en 

Londres, pudo llegar más lejos […] Pues de verdad, es una gran 

oportunidad y yo la animo mucho le digo ‘nos hace mucha falta aquí’, 

pero yo le digo ‘tienes que aprovechar, es el momento, sacar tu vida 

adelante porque es ley de vida, es ley de vida, y yo no quiero que te 

quedes sola y sin hijos, porque un hijo hace mucho’. Yo le dije ‘ya viste 

que tu padre ni fu ni fa, pero tú saliste adelante’. Y no lo echó en falta”. 

-Fernanda. 58 años. En 1996 llegó a España desde Risaralda, donde dejó 

a su hija Martina de 3 años al cuidado de su madre y hermanas. El padre 

de la niña nunca se hizo cargo. Los primeros años trabajó en el servicio 

doméstico de manera irregular, en diversas ciudades del país. En uno de 

esos traslados conoció a un gallego en un tren, se casaron, ella se 

regularizó y por fin consiguió traerse a Martina a vivir con ella tras casi 9 

años separadas. Trabaja en una empresa de limpieza y es propietaria de 

un piso en A Coruña donde reside hace casi dos décadas. Continúa 

enviando dinero a Colombia todos los meses a su hermana para que cuide 

a la madre de ambas, ya muy mayor.  

 

La irregularidad marcará las experiencias de estas migrantes durante los primeros años, 

en destino serán incorporadas como trabajadoras precarias de la esfera informal. Trabajo 

doméstico y de cuidados, servicios de limpieza, de restauración y, en menor medida 

trabajo sexual, serán los principales nichos donde se empleen (França y Padilla, 2018; 

Gonzálvez Torralbo y Rivas Rivas, 2008; Malheiros, 2007; Oso y Parella, 2013; Oso y 

Catarino, 2013; Hurtado Sáa, 2017; Piscitelli, 2007; 2011).  

El envío de remesas es una práctica común entre las migrantes de la primera ola, cuando 

no es el objetivo principal y manifiesto de sus proyectos migratorios (Gregorio, 2007; 

Pedone, 2004). Es en torno al envío y gestión del dinero entre las mujeres migrantes y 

las mujeres sostenedoras en origen, que se articula la conformación de las redes de 

                                                            
143 De ahí el nombre de “abandonadas”. Las causas y las consecuencias del abandono por parte de padres 

y novios, de hijos y mujeres, respectivamente, y de los efectos de la maternidad en solitario que ejercen 

estas mujeres, se analizarán detalladamente a lo largo de este capítulo, como eje articulador de las 

migraciones femeninas de brasileiras y colombianas.   
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solidaridad femeninas características de este tipo de migraciones. Es en este sentido que, 

la migración, aunque llevada a cabo por mujeres solas, se inscribe en estrategias de 

supervivencia colectiva (Gregorio, 2011; Levitt y Glick-Schiller, 2004). Las 

reagrupaciones de los hijos y particularmente de otras mujeres de la familia, hermanas, 

cuñadas, sobrinas, incluso de amigas, será también una práctica recurrente de la 

generación de las migrantes pioneras, pero no exclusivamente. De las brasileiras y 

colombianas migradas solas entrevistadas para esta tesis, 14 han ayudado a migrar al 

menos a un ser querido, casi siempre a otras mujeres mientras que 8 de las entrevistadas 

declaraba haber sido ayudadas por otras mujeres migrantes que ya se encontraban en 

destino.  Consecuentemente, ayudar a otras mujeres a migrar se configura 

indiscutiblemente como un rasgo distintivo de las migraciones de colombianas y 

brasileiras a España y Portugal; siendo también una de las causas que influyen la 

evolución feminizada de estos flujos.  

Será entre estas mujeres de la primera ola más desfavorecidas, donde se localicen 

experiencias migratorias más duras, pero también donde nos econtrenos las movilidades 

sociales ascendentes más acuciadas. Primero, debido a la posición de que inicialmente 

parten, y en segundo lugar porque el tiempo, como anunciaba Bourdieu (2009), ha 

jugado a favor de las migrantes.  

4. 1. 2. Las migrantes de los años de la crisis: las privilegiadas. 

Entre las 40 mujeres brasileiras y colombianas entrevistadas durante dos años de trabajo 

de campo, se ha establecido un segundo perfil que se reconoce minoritario adentro de 

los flujos feminizados que, desde Colombia y Brasil llegan a los países ibéricos: son las 

migrantes privilegiadas. Estas entrevistadas llegadas en los años de la crisis, a partir del 

2011, proceden mayoritariamente de clases altas y medias afianzadas, y además todas 

son brasileiras. Ello puede tener que ver con la consolidación de la emigración brasileira 

hacia Portugal, en lo que varios autores también bautizaron de “segunda vaga” 

(Malheiros, 2007; Góis et al., 2009; França y Padilla, 2018; Oliveira et al. 2019). 

Ciertamente el afianzamiento de Portugal como contexto receptor de flujos 

internacionales, y el impacto retardado de la Crisis de 2008144 en el país luso, pueden 

explicar en parte la continuidad de la llegada de brasileiras. Pero también, la 

implementación de la VISA turista a las migrantes colombianas en España desde 

2003 hasta el año 2015, puede haber favorecido la llegada de brasileiras al país, 

donde enmarcaban su experiencia migratoria 5 de las 12 mujeres entrevistadas 

para este tramo de llegada. Mientras que las colombianas no migran a Portugal, no 

llegando a 400 las mujeres colombianas residentes, concentradas principalmente en las 

áreas metropolitana lisboeta y portuense145, sí existe, sin embargo, un flujo feminizado 

desde Brasil a España. De un lado España constituye un mercado laboral más grande 

                                                            
144En realidad, tanto en Portugal como en España, los efectos de la crisis comenzaron a sentirse 

agudamente a partir de 2010. De igual modo, los indicios de recuperación en los países ibéricos se 

manifestaron más tarde que en otras economías más centrales, los datos dan cuenta de una incipiente 

recuperación desde 2015 en adelante, coincidiendo como ya hemos visto en el capítulo 1 con una 

reactivación de las entradas en sendos países.  
145Fuente SEF 2020. 
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que Portugal; y de otro, las conexiones transnacionales construidas por los españoles, 

sobre todo por los gallegos, emigrados a Brasil en el siglo XX, han facilitado el 

desarrollo de migraciones “de regreso”. Así, especialmente entre las mujeres de 

extracción social más humilde, integradas a los mismos nichos laborales en destino, las 

restricciones impuestas a las colombianas pueden haber dejado vacantes en las 

actividades precarizadas compartidas, que pudieron aprovechar las brasileiras a quienes 

no se les exigía VISA, propiciándose de este modo, la migración de brasileiras a ambos 

países ibéricos. La porosidad de la frontera entre Portugal y Galicia, de nuevo, juega un 

papel relevante en esta dinámica de migración brasileira inter-ibérica.  

Sin embargo, volviendo a la representación de cada clase en este contingente 

migratorio, sabemos que de las 12 mujeres entrevistadas que llegaron en este 

período, 9 pertenecen a clases altas y medias y 3 a las clases populares. A priori, 

esta primera división emerge distinguiendo las causas de la migración, entre aquellas 

mujeres que esgrimen razones eminentemente económicas para migrar y las que migran 

por razones distintas a las económicas. Las 3 mujeres de clase baja ubicadas en este 

tramo presentarán trayectorias biográficas/migratorias muy similares a la de las 

mujeres de la primera ola, porque su posición en el espacio social es la misma. De 

nuevo, la desigualdad estructural característica de la sociedad brasileira deriva en la 

configuración de familias, de experiencias laborales en origen y destino, y de conductas 

reproductivas, parecidas.    

“Minha mãe é faxineira e meu pai é aposentado, trabalhava na roça. Eu 

fui para lá porque queria uma vida melhor para eles, porque falavam 

que a Espanha era muito bom, e as coisas não estão muito bem no Brasil 

[…] Minha mãe ficou doente, eu ajudava ela de lá da Espanha, e ela se 

recuperou. Foi muito bom eu ir para Espanha, foi Deus que me guiou 

porque nós não íamos ter o dinheiro para fazer uma cirurgia para ela. 

Foram 10000 reais, 10000, ela estava na fila do SUS146, ia demorar 

muito, muito. Fui muito bom eu ir para a Espanha… Eu amo muito 

minha mãezinha, eu sonho ainda hoje dar uma vida melhor para ela”. 

-Valéria, 32 años. Migró desde una ciudad del interior de São Paulo a 

España, en 2011. Una amiga la recibió en Valencia. Peluquera de 

profesión ya en Brasil, desde que llegó trabajó en un salón de belleza 

regentado por una mujer venezolana. Su experiencia migratoria discurrió 

siempre en la informalidad, aun así, consiguió hacerse con un pequeño 

capital y comprar un terreno en su ciudad natal. Regresó a Brasil en 

2016, cuando su madre cayó enferma. En sus planes estaba regresar, pero 

se quedó embarazada. Ahora combina su trabajo como dependienta en 

una padaría con trabajos de peluquería que hace en su casa, para sacar 

adelante a su hija a la que cría con ayuda de su familia. El padre de la 

niña tiene una buena posición y aunque colabora económicamente no es 

presente. Aunque sueña con volver a España no se plantea hacerlo 

porque no quiere dejar a su hija y tampoco se atreve a exponerla a la 

migración.    

                                                            
146 Sistema Único de Saúde, el equivalente a la Sistema de Salud Público en España.  
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Más allá de las diferencias evidentes entre mujeres de clases populares y altas y medias, 

están las diferencias más sutiles entre las mujeres de clase altas y esas otras de clases 

medias. Entre las trayectorias migratorias de las 9 mujeres entrevistadas pertenecientes a 

los estratos altos y medios, se descubren diferencias sustanciales, al analizarlas 

inferimos más precisamente la clase social de origen. Así se han localizado a 4 mujeres 

pertenecientes a clases medias frente a 5 mujeres que proceden propiamente de clases 

altas. Como ya se ha avanzado en la metodología, este número es en cierto modo fruto 

de una distorsión del trabajo de campo. Sabemos que el campo en Brasil ha llevado a 

una sobrerrepresentación del perfil de mujeres de clase alta, por la propia posición de 

privilegio que la investigadora ocupaba en el mismo, y es que 3 de estas 5 mujeres 

privilegiadas de facto fueron contactadas en São Paulo.  

Las migrantes de clase alta se caracterizan porque son más distantes en el espacio social 

de pioneras y noveles, esto es, las condiciones materiales de su existencia son diferentes 

y poseen capitales también más divergentes (Bourdieu, 1997). Aunque aparecieron de 

forma residual en la primera y la nueva ola, es relevante señalar que, la mayoría de 

mujeres privilegiadas entrevistadas migraron desde 2010 a 2015. La explicación a esto 

radica justamente en su perfil socioeconómico. Estudiantes y/o profesionales muy 

cualificadas, los sectores económicos y las actividades en que estas mujeres se 

desempeñaron en destino no se vieron tan afectados por la crisis financiera ni por la 

destrucción masiva de empleo que le siguió.  

Cuando las mujeres que parten de posiciones menos ventajosas, como eran las pioneras, 

dejaron de llegar ante la falta de oportunidades laborales y también ante el 

endurecimiento de los controles migratorios, las privilegiadas continuaron llegando. Su 

capital económico, cultural y social, les permitió migrar cuando la coyuntura forzó a la 

mayoría a posponer o incluso interrumpir el proyecto migratorio (Bermúdez y Oso, 

2019). Por eso también aparecen en el trabajo de campo sobrerrepresentadas en el 

período de los años de descenso del número de entradas147. Mientras las llegadas de las 

migrantes económicas cayeron en picado, las de ellas se mantuvieron, e incluso se 

incrementaron cuando los sectores más privilegiados supieron leer el contexto de crisis 

en los territorios de destino en clave oportunidad. Los testimonios de alguna de las 

mujeres apuntan en esa dirección al aludir al tipo cambiario, no como una razón, pero 

como una eventualidad que favorece la migración. En el siguiente extracto Astrid, 

explica cómo la caída del euro incrementó significativamente la capacidad adquisitiva 

tanto en España como en Portugal de las clases acomodadas brasileiras quienes, 

aprovecharon el momento para internacionalizar los currículums académicos de sus 

hijos. Como suele ocurrir con las crisis cíclicas en el capitalismo (Graber, 2012), 

también en esta ocasión los ricos se vieron favorecidos.  

“Meus pais sempre tiveram uma posição confortável e lá [Barcelona] o 

nível de vida é muito bom, eu gastava muito mais aqui [São Paulo]148. Eu 

                                                            
147 Datos Instituto Nacional de Estadística y Serviço de Estrangeiros e Fronteiras. Fuentes: Estadística de 

Variaciones Residenciales y Relatórios Anuais, respectivamente. 
148 Entrevisté a Astrid en São Paulo, donde reside, por eso los adverbios de lugar “cambian” de posición 

cuando ella habla.   
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morava no Eixample, na frente do Hospital Clinic a gente dividia em 5, 

eram uns 200 euros por pessoa. Então São Paulo é muito caro, eu 

morava sozinha… [...] O máster não lembro..., não foi tão caro, mais 

barato do que aqui, aqui têm cauções de 40000 reais, agora não sei 

porque o euro está forte mais naquela altura o euro estava baixo e o 

câmbio era muito bom para a gente. Então não teve necessidade de 

procrurar emprego legal” 

-Astrid, 33 años. Vivió en Barcelona durante 2 años y medio, mientras 

estudiaba en la UAB un posgrado y un master. Regresó a Brasil cuando 

expiró su VISA estudiante. Ahora trabaja como ejecutiva publicista en 

una conocida empresa, en pleno corazón de la Avenida Paulista, el centro 

financiero de São Paulo-. 

“A Luna véu por causa da faculdade, eu vim visitar ela no mês de férias 

e gostei tanto do país que resolvi ficar [...] O processo de legalização é 

muito difícil, muito custoso... mais a gente tem umas economias, né?. 

Agora no próximo mês eu tenho que voltar para arranjar tudo lá, cerrar 

as contas do banco, a venda do apartamento...”. 

-Luzia, 53 años. Llegó desde São Paulo a Porto a visitar a su hija, quien 

decidió migrar a Portugal para estudiar Derecho al no conseguir pasar las 

pruebas vestibulares de las universidades brasileiras. Luzia se quedó tan 

fascinada con Porto que, atravesando un proceso de divorcio muy 

tumultuoso, decidió renunciar a su trabajo como periodista en un 

reputado periódico de São Paulo y quedarse. Ambas mujeres poseen 

pasaporte italiano por la ascendencia paterna de Luzia, cuyo padre, 

migrante genovés llegó a Brasil en la década de los 60.   

Estos dos extractos esclarecen la forma que asume el privilegio de clases altas durante la 

migración. Estas no son aquellas clases medias de base proletaria cuya calidad de vida 

se ha ido deteriorando desde los 80, a las cuales pertenecen un número significativo de 

migrantes de la nueva ola; sino los estratos superiores que resistieron o incluso se 

fortalecieron con los embates de las políticas neoliberales (Carrión Mena y Dammert-

Guardia, 2019; Graeber, 2012). Las causas que subyacen a las migraciones de estas 

mujeres no son económicas, o, si lo son, no lo son desde luego en el mismo sentido de 

precariedad económica que impulsa las migraciones de pioneras y noveles. A diferencia 

de las anteriores, estas migrantes privilegiadas cursaron estudios en universidades 

prestigiosas, generalmente públicas, y sus padres son profesionales liberales 

cualificados o empresarios fuertes. Rara vez viven situaciones de ilegalidad y si eso 

sucede tienen el tiempo y el dinero para hacer frente a los tediosos procesos de 

regularización. Por su origen de clase, están familiarizadas con las burocracias estatales 

y pueden permitirse la contratación de mediadores, asesores y abogados, para la gestión 

de trámites más dificultosos, pero, sobre todo, no tienen que exponerse a tomar trabajos 

arriesgados para sobrevivir entremedias, mientras sus expedientes no se resuelven. 

Es interesante la soberbia que reviste el discurso de ambas mujeres, particularmente 

manifiesta en Astrid quien, a través de la comparación de precios, intenta proyectar una 

realidad brasileira que nada tiene que ver con la que viven diariamente la mayoría de 
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sus conciudadanos. En realidad, se trata de una estrategia de protección de clase. Al 

abaratar el costo de vida en España y encareciendo el de Brasil, haciéndome ver que 

para ella la vida en Barcelona es barata en comparación con la vida que llevaba en São 

Paulo, intenta desvincularse de esa imagen de un Brasil oscuro y pobre, la cual es 

proyectada recurrentemente desde el imaginario colonial compartido al plano 

internacional. Se trata entonces, de un mecanismo de equiparación geopolítica entre 

ambos territorios, de origen y destino, pero el tono de suficiencia de Astrid es también 

un marcaje racial y clasista a la entrevistadora, me está diciendo “soy igual que tú”. 

Cuando especifica que no tuvo necesidad de buscar empleo “legal”, esa concreción 

innecesaria, “legal”, responde al mismo interés de diferenciarse de lo que ella considera 

que yo pienso que son y hacen las mujeres brasileiras migrantes en España y Portugal.   

De modo que, las privilegiadas cuentan con los recursos económicos, políticos y 

culturales, para solventar las dificultades que sobrevienen con la migración, la 

necesidad material no las afecta y cuando la política migratoria las coloca en una 

posición vulnerable siempre pueden permitirse regresar. De todos modos, los 

testimonios de estas mujeres constatan que sus proyectos migratorios suelen ser de ida y 

vuelta. La experiencia migratoria de las privilegiadas será en consecuencia radicalmente 

distinta de las migrantes económicas y también distará (pero menos) de las experiencias 

de esas otras migrantes que, aunque como ellas migraron en los años de la Crisis, se 

ubican en el espacio social en estratos inferiores, esto es, en las clases medias 

afianzadas. 

Se han localizado 4 migrantes procedentes de estos estratos sociales medios, siguen 

siendo llamadas de privilegiadas por el tiempo en que se produjo la migración y porque 

sin ser idénticas a las de las mujeres de clase alta, sus trayectorias encajan mejor con las 

experiencias descritas en este grupo que con las de pioneras o noveles. Las migrantes de 

clase media afianzada también tienen estudios universitarios cursados en instituciones 

públicas y en origen sus familias están lo suficientemente bien posicionadas como para 

no depender de ellas económicamente pero tampoco pueden apoyarlas, como sí sucede 

con las mujeres de clase alta. Las razones de la migración de estas mujeres son diversas, 

continuar los estudios universitarios, la inseguridad, el desamor o el deseo de vivir una 

aventura. Sus motivaciones escapan las constricciones económicas, son motivadas por 

aspiraciones de carácter personal y de crecimiento profesional, a veces desencadenadas 

por la falta de oportunidades en origen, pero todas estas migrantes contaban 

relativamente con buenas condiciones de vida en Brasil. Una de las privilegiadas de 

clase media acababa de licenciarse en Sociología por la USP, dos más ocupaban cargos 

intermedios en empresas y la cuarta era funcionaria pública en una biblioteca 

universitaria.  

Em 8 meses (en Lisboa), mudei 6 vezes de apartamento, me mudava 

porque não podia pagar simplesmente. Mais teve pessoas lá que me 

ajudaram, ficava na casa de amigos por umas semanas, depois mudava 

para a casa de outros amigos…. Na verdade, quando eu decidi ir lá fazer 

o mestrado eu já sabia que a cidade era muito cara (…). Meus pais me 

ajudavam mais não era suficiente o que eles conseguiam me enviar. Eu 
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trabalhei em tudo para me sustentar, fiz de tudo, reparti flyers na rua, fui 

moça por um tempo, coidei crianças, fiz faxina, tudo, tudo. Ligava a 

minha mãe chorando… (risas), meus pais falavam ‘Catarina o que você 

está a fazer aí? ¡volte para a casa! Mais eu não desisti e foi graças a 

isso que ganhei a bolsa para fazer meu doutoramento depois. 

-Catarina, 35 años. Hija de padre negro y de madre blanca de 

ascendencia italiana, se auto-reconoce como mujer negra. Está licenciada 

en sociología en la USP. Migró a Portugal para hacer un máster al no 

lograr pasar la selección en las universidades brasileiras a las que aplicó. 

Tras su paso por la Universidade de Lisboa, Catarina obtuvo una beca del 

gobierno brasileiro para cursar un doctorado en Porto. Animó a migrar a 

su hermana mayor Tania, quien atravesaba una depresión tras una ruptura 

amorosa.  

Son estas mujeres quienes sufrirán un desclasamiento más acentuado en los primeros 

estadios de la migración. Aunque parten de una buena posición en origen, esta no es lo 

suficientemente fuerte como para “sostenerlas” en España y Portugal. La condición de 

extranjeridad, sobre todo durante los primeros años, juega en su contra. Para 

materializar sus proyectos migratorios a largo plazo deberán aceptar trabajos precarios 

en lo inmediato. La irregularidad reaparece como hecho coyuntural. Si en origen estas 

mujeres son privilegiadas, en destino habrá momentos en que sus trayectorias se 

aproximen a las de las migrantes noveles, de la nueva ola.  No obstante, el capital de 

partida, les ayudará a revertir a la larga la situación de precariedad inicial.  

Curiosamente, es en la clase media afianzada donde parecen ubicarse las mujeres 

migradas a través de las redes de la iglesia evangélica a Portugal y España, pues de las 4 

mujeres entrevistadas que migraron a través de estas redes eclesiásticas, 3 lo hicieron 

durante los años de la crisis. Se trata de mujeres de mediana edad quienes llegaron solas 

a los países ibéricos, salvo Patricia, de 50 años, quien vino acompañada por su esposo e 

hijos. Eliemare, de 61 años, por ejemplo, nunca se casó ni tuvo hijos, por lo que, recién 

fallecida su madre a la que cuidaba, decidió marcharse de Recife y probar otra vida del 

otro lado del océano. Del mismo modo, Amanda, de 49, separada hace años y con su 

única hija criada –“ela já tem sua vida, não precisa já de min”-, se lanzó también a la 

aventura de la migración como una forma de experimentar cosas nuevas. A diferencia 

de ellas, Lilith, llegó a España siendo casi una adolescente en los años del boom 

económico; su migración, como veremos en el próximo capítulo 5, fue una huida hacia 

adelante. En cualquier caso, la soledad surge como trazo característico común entre las 

migrantes religiosas.  

4. 1. 3. Las recién llegadas: las noveles. 

En la precarización del mercado de trabajo que siguió a la neoliberalización progresiva 

de las sociedades latinoamericanas (Ibarra, 2011) se inscriben también las migraciones 

de la mayoría de brasileiras y colombianas llegadas a España y Portugal a partir de 

2016. Esta nueva generación de mujeres, migrada dos décadas más tarde que las 

pioneras, va a presentar un perfil y un discurso diferente del de sus predecesoras, no 

obstante, su origen social no es tan disímil. Las migrantes de la nueva ola son 
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justamente las hijas de esa primera generación urbana que sufrió de primera mano las 

consecuencias de la reconversión de las economías nacionales latinoamericanas. Las 

trayectorias migratorias de las que llamamos migrantes noveles vienen determinadas por 

la resistencia o la erosión de la clase de adscripción de sus padres a causa de la 

transformación neoliberal. 

Como las pioneras, las 17 recién llegadas entrevistadas a lo largo de esta investigación 

proceden en su mayoría (14 para ser precisos), de las facciones fronterizas entre los 

estratos superiores de las clases populares y las clases medias empobrecidas. Las 3 

mujeres restantes proceden 1 de la clase alta y 2 de las clases medias afianzadas en sus 

respectivos países de origen.  La mayoría de ellas (11 de 17) tienen diplomas 

universitarios, a diferencia de la anterior generación de mujeres migrantes y de sus 

propios padres, quienes generalmente solo habían completado la secundaria o, en el 

mejor de los casos tenían certificaciones profesionales. Sin embargo, existen diferencias 

notables entre las titulaciones de las mujeres de clases altas y medias, educadas en 

prestigiosas universidades públicas y privadas, y las titulaciones obtenidas por mujeres 

de las clases populares y medias empobrecidas, quienes se graduaron en universidades 

privadas desvalorizadas (Perosa y Dantas, 2012). Si las aspiraciones fomentadas por la 

universidad son las mismas, las oportunidades promovidas por las distintas instituciones 

en el espacio transnacional no lo serán, como tampoco lo serán sus trayectorias 

migratorias.  

“Ellos se vinieron del campo porque en el campo en esa época no había 

trabajo, mi abuelita tuvo 9 hijos, viajaron a Bogotá, mi abuelita lavaba 

ropas, planchaba, cocinaba, hacían arepas, así mis tías salían de niñas a 

vender a la calle, […] Yo hice estudios universitarios, de mi familia, la 

primera que estudió fui yo. Mis papás no terminaron por decir acá el 

bachillerato, mi mamá limpia casas y mi papá es mecánico y tiene un 

taxi y bueno con eso trabajan (…)  Tengo 4 hermanos, bueno es un poco 

complicado porque mis papás son separados de hace muchos años y 

entonces las hermanas son por parte de mi papá y el hermano solo por 

parte de mi mamá.  Yo estudié toda mi carrera de noche, trabajaba en el 

día, me pagué la facultad y muchas cosas. Y todos los que tienen mucha 

capacitación al final se estrellan, porque a uno le dicen ‘estudie para 

conseguirse un mejor trabajo’ pero luego el mejor trabajo lo consigue el 

amigo de Pepito que es de la familia no sé qué, y entonces a los otros nos 

toca… Si uno aspira a ganarse más de un millón, lo que es el salario 

mínimo, unos 350 euros, uno ni sueña en ganarse eso… Nos toca 

marcharnos de nuestro país” 

-Paula, 31 años, de Bogotá. Diseñadora de moda, vive hace dos años en 

Madrid donde comparte habitación con una buena amiga, también 

colombiana. Trabaja sin contrato, como empleada doméstica de lunes a 

viernes y el domingo limpia oficinas. Con lo que consiguió ahorrar se 

compró una buena máquina de coser y ahora los sábados los dedica a 

hacer arreglos de ropa en su casa. Con el dinero que le envía todos los 

meses, su madre paga el alquiler. Le gustaría hacer un máster en cuanto 

consiga los papeles, está ahorrando para pagarse un buen abogado para 

cuando llegue el momento. 
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El testimonio de Paula da cuenta de cómo el capital cultural adquirido en la universidad 

privada no consigue compensar las carencias en relación al capital económico y sobre 

todo al capital social. Las vidas en origen de las noveles de la nueva ola se asemejan a 

las de las pioneras de la primera en muchos aspectos. La mayoría de ellas son mujeres 

jóvenes que antes de migrar seguían residiendo con sus familias extensas y/o 

reconstituidas en los barrios trabajadores donde habían crecido. Las colombianas 

entrevistadas en Madrid procedentes de Bogotá, se clasificaban como habitantes de los 

estratos socioeconómicos 3 y 4149, las mujeres procedentes de otras ciudades describen 

condiciones de vida equiparables (Uribe-Mallarino, 2008). Casi todas las brasileiras 

contactadas en Porto definían sus barrios como comunidades de periferia, es decir, 

barrios populares a los que, en el tercio etnocéntrico del mundo, llamamos por el 

nombre que este tipo de asentamientos recibió en la ciudad de Río de Janeiro, esto son, 

favelas.  

En origen la mayoría de las noveles estaba empleaba en servicios, en actividades 

relacionadas con el comercio (online y físico) y en otras empresas del sector de diversa 

índole. Las mujeres sin estudios universitarios se empleaban como trabajadoras no 

especializadas, como vendedoras de tiendas o en establecimientos de comida. Entre las 

tituladas de universidad privada, habitualmente sus empleos guardaban relación con los 

estudios que cursaron. La mayoría eran trabajadoras profesionales por cuenta ajena, 

programadoras, diseñadoras gráficas, publicistas o agentes de turismo, por poner 

algunos ejemplos.  Pero, aun así, se veían forzadas, como sucedía con sus antecesoras, a 

combinar varios empleos en la esfera informal y formal para subsistir. 

“En Colombia trabajaba… tenía dos empleos, porque para mantener la 

casa tienes que tener dos empleos. Yo trabajaba en una empresa de 

organización de eventos. ¿Horarios? larguísimos, pues de 6 de la 

mañana y volvía a mi casa pues a las 9 de la noche. Pero entonces yo 

salía de mi casa a las 4.30 […] Yo me levantaba a las 3.30, o cuatro 

menos veinte. Yo por eso tengo el cabello corto, porque para esos 

eventos tenía que ir de traje, tacones, maquillada, perfumada, uñas 

perfectas y míralas acá… y si tengo el cabello largo me voy a demorar 

más tiempo. Entonces ahorita ya lo tengo más largo desde que llegué 

acá, pero antes lo llevaba corto para poderme bañar, para salir de mi 

casa y llegar puntual. Si no llego puntual me dan 10 minutos de gabela, 

si no llego en esos diez minutos me pueden estar devolviendo. […] A mí 

me pagaban por lo que trabajara, entonces eso era un turno completo 

pues a mí me pagaban el turno completo. Entonces podía tener semanas 

que trabajaba todos los días y podía tener un mes que no trabajaba, 

entonces es un trabajo por prestación de servicios entonces un mes 

puedo ganar muy bien, y un mes puedo no ganar. Y por eso tenía otro 

                                                            
149 La catalogación espacial de Bogotá por estratos socioeconómicos nació como política pública, con el 

objetivo de redistribuir el costo de los servicios básicos de agua, luz y gas en función de la capacidad 

económica de los habitantes de la ciudad. Uribe-Mallarino (2008) entre otros autores, explica como la 

política pública se ha distorsionado hasta derivar en un mecanismo de segregación socioespacial. Para 

más información sobre la estratificación de Bogotá véase:  

https://www.dane.gov.co/files/geoestadistica/Preguntas_frecuentes_estratificacion.pdf 

 

https://www.dane.gov.co/files/geoestadistica/Preguntas_frecuentes_estratificacion.pdf
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trabajo, soy diagramadora para editoriales, allí trabajaba para una 

editorial, allí era freelance, lo hacía desde casa, entonces a veces 

llegaba y tenía que seguir trabajando la noche y al día siguiente 

levantarme para volver a trabajar”. 

-Inés, 29 años, llegó a Madrid a finales de 2018 donde la recibió una 

prima hermana. Es diseñadora gráfica, pero trabaja como empelada 

doméstica y cuidadora en casa de un catedrático de universidad retirado. 

No tiene papeles, ni contrato, no está descontenta porque se siente bien 

tratada por la familia, pero la frustración es una constante en su 

experiencia migratoria. Quiere homologar su título universitario y en 

cuanto regularice su situación planea hacer un máster y buscar empleo 

acorde a su formación. Paga junto con sus hermanas la letra del 

apartamento de su madre viuda.   

La híperflexibilización y la creciente desregulación del trabajo en tanto relación social 

marcan el carácter de las relaciones (no) laborales que establecen las nuevas 

profesionales en sus países de origen. Impuestas por medio de reformas de la legislación 

laboral con el pretexto de hacer más competitiva la economía (Graeber, 2018; Ibarra, 

2011) el neoliberalismo afecta irreversiblemente la cotidianidad de las migrantes, que se 

ven abocadas a aceptar empleos que les reportan escasos beneficios económicos y 

prácticamente ningún derecho, a cambio de ingentes esfuerzos. Como ocurre con las 

pioneras, hay un detonante, llega un momento en que la vida se hace invivible, también 

para aquellas empleadas como profesionales.  Los precios disparados del costo de la 

vida, y las malas condiciones del trabajo disponible, con salarios “de miseria” y 

jornadas muy largas, a las que hay que añadir interminables horas en el transporte 

público (Carrión Mena y Dammert-Guardia, 2019), empujan a las mujeres a buscar otra 

salida. 

De nuevo como sucede con las pioneras, solo una mínima minoría de mujeres de la 

nueva ola procedente de las clases medias y altas, esgrimen razones que responden a 

criterios que escapan lo económico, para lanzarse a la migración. Consecuentemente, si 

bien la inseguridad social y la violencia política y cotidiana (Scheper-Hughes y 

Bourgois, 2004) son mencionadas en los discursos de todas las noveles, va a ser 

principalmente para las mujeres mejor posicionadas quienes en origen detentaban 

buenos cargos en empresas o en la administración pública, y para también aquellas que 

son madres; que la violencia y la inseguridad pesarán como causas determinantes. El 

miedo es la forma que asume la violencia estructural contra aquellas mujeres menos 

vulnerables.  

Una diferencia básica entre las noveles y las pioneras es la experiencia de la maternidad. 

Aunque la edad de la migración coincide, mientras que la mitad de las pioneras eran 

madres antes de la migración y otras lo fueron enseguida después de migrar, las recién 

llegadas por lo general, todavía no han tenido hijos. Postergar la edad a la maternidad es 

la tónica general entre las mujeres de clases noveles (Montilva, 2008) La precariedad 

económica y la apuesta de las mujeres por un proyecto de vida en el que prima el 

desarrollo profesional y la autonomía personal, del que la migración es una pieza clave, 
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han afectado al comportamiento reproductivo de colombianas y brasileiras. Así, solo 5 

de las 17 mujeres entrevistadas de la nueva ola tenían hijos antes de emigrar, de las que 

2 proceden de las clases medias y altas y otras 2 son justamente las mujeres que no 

llegaron a la universidad, la quinta es de clase baja, pero vivió una movilidad 

ascendente en origen. Esto da cuenta de la relevancia de la clase como condicionante de 

la conducta reproductiva. Salvo en el caso de Sonia, a quien podríamos ubicar por edad 

en la primera ola, todas las mujeres madres de la generación de noveles tienen a sus 

hijos consigo en destino. No se dan casos de migrantes solas con hijos remanentes en 

origen como era tan habitual entre las pioneras. Sin embargo, las remesas siguen 

fluyendo hacia los territorios de origen. 

4. 2. Clase y configuraciones narrativas. 
La única cosa que los seres humanos parecen no ser capaces de soportar es la falta de 

sentido. 

-Liisa Malkki- 

Los discursos son prácticas sociales colectivas, pueden ser de todo menos individuales 

(Bourdieu, 2007). Los testimonios de las mujeres entrevistadas para esta tesis, revelan la 

naturaleza relacional de las palabras. Conde (2015) recitando a Batjin afirma sobre los 

discursos: 

no pertenecen nunca a una sola conciencia, a una sola voz. Su vida [la de la 

palabra y la del discurso] consiste en pasar de boca en boca, de un contexto a 

otro, de una generación a otra. Comportándose de esta forma, la palabra [y 

tampoco el discurso], no olvida nunca el camino recorrido, y no puede librarse 

del todo de esos contextos de los que ha entrado a formar parte. Todo miembro 

de la comunidad lingüística se coloca ante la palabra, no ya como palabra neutral 

de la lengua, libre de intenciones, sino habitada por voces ajenas. El hablante 

recibe la palabra de una voz ajena y la llena de una voz ajena (p. 649). 

En las narraciones de las migrantes se infiltran la historia y la política de su tiempo, la 

ideología que da forma a la trama de sus vidas. Los sentidos comunes que se 

desprenden de sus discursos son una expresión de la hegemonía que ha permeado las 

subjetividades particulares (Gramsci, 1987) de las mujeres, y salen a la luz en forma de 

hebras que definen líneas de argumentación recurrentes y concordantes. Pero en estos 

discursos también encontramos disidencia y resistencia. La ubicación de las mujeres en 

el espacio social definirá sus actitudes frente al momento que les tocó habitar, frente a 

los distintos agentes e instituciones a través de los cuales se materializa el poder que 

determina las condiciones de su existencia. Como una pescadilla que se muerde la cola, 

el lugar de dónde vienen las mujeres, esto es, las categorías de raza/clase y género que 

prescriben sus identidades en los contextos socio-históricos específicos en que se 

desarrollan sus vidas y migraciones, van a determinar la posición que colombianas y 

brasileiras ocuparán en las relaciones de dominación que estructuran dichos contextos. 

Y, a su vez, sus distintas posicionalidades (Haraway, 1995) van a condicionar la 

dirección que asuman las maneras múltiples y muchas veces contradictorias, en que las 
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mujeres se explican a sí mismas y a los demás en su transitar por el espacio 

transnacional poscolonial.  

De acuerdo a esto, en lo relativo a las formas de comprender(se) en la migración, las 

narraciones de las entrevistadas van a configurarse en torno a dos dimensiones: la 

primera de ellas es el planteamiento que las mujeres hacen de sus proyectos 

migratorios; la segunda, está constituida por las actitudes que mantienen hacia la 

sociedad de destino. Estos serán los dos ejes de polarización (x e y en el gráfico) que, 

“a modo de hilos, tejan la trama del grupo [articulando] las tensiones y los conflictos, 

sociales y simbólicos, que [lo] atraviesan” (Conde, 2015, p. 655).  

En el corpus de textos conformado por los testimonios de las entrevistadas (Conde, 

2009), pueden reconocerse a grandes rasgos, o mejor, elaborarse, cuatro paradigmas 

narrativos diferenciados, que van a ser más o menos coincidentes con los tres 

perfiles construidos en función del momento en que se produjo la migración más 

las reagrupadas. La clase, sin embargo, va a presentar un comportamiento más 

complejo al ser puesta en relación con el tipo de discurso producido. Las diferencias 

encontradas (y esperadas) entre los testimonios de las migrantes de clases medias y altas 

llegadas al país durante los años de la crisis (2010-2015) y las pioneras procedentes de 

las clases populares en la primera ola (1990-2010), no van a ser ratificadas cuando se 

comparen los relatos de las privilegiadas con las recién llegadas de la nueva ola (2016-

diciembre de 2019). Al contrario, el discurso de noveles y privilegiadas va a presentar 

ciertas líneas de continuidad. Pese a la diferencia de clase manifiesta entre ambos 

grupos, sus discursos resuenan parecido.  

Así, fuera de lo previsto, una de las rupturas más destacables del paradigma discursivo 

tendrá lugar entre las migrantes más veteranas de la primera ola y las noveles llegadas 

desde 2016 en adelante. Esta deriva contradice aparentemente las teorías que apuntan a 

la clase social como predeterminante de la posición discursiva de los sujetos (Bourdieu, 

2007). Ambas generaciones de mujeres migrantes, pertenecientes a los mismos grupos 

sociales en origen, habiendo sido afectadas por las mismas estructuras de poder, por las 

mismas condiciones materiales de existencia, habiendo sido sociabilizadas en ambientes 

parecidos, habitados por personas parecidas a ellas, como entre ellas se parecen; 

deberían haber cimentado estilos de pensamiento también parecidos. Pero es que las 

clases no son inmutables y los sistemas de estratificación evolucionan y se transforman. 

En más de dos décadas de migraciones de mujeres colombianas y brasileiras a España y 

Portugal, las clases de origen de las mujeres han experimentado cambios profundos. 

Esto quiere decir que, si bien pioneras y noveles proceden de las clases populares y 

clases medias empobrecidas, las circunstancias de su realidad en sus respectivas etapas 

pre-migratorias no eran iguales. Consecuentemente, y aunque las trayectorias de ambas 

generaciones se asemejan en lo que refiere a su inserción socio-laboral en destino, al 

menos en los inicios, sus circunstancias de realidad en la pos-migración tampoco serán 

iguales. Pero, además, ocurre que en sus desplazamientos por el espacio transnacional 

las mujeres van a alterar sus discursos en tanto la Frontera altera sus identidades 
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(Anthias, 2008). La experiencia acumulada de la migración provocará la dislocación de 

las posiciones discursivas de las mujeres. El tiempo en destino hace mella.    

La siguiente figura representa gráficamente las ubicaciones de los distintos perfiles 

diseñados, pioneras, privilegiadas y noveles, y también a las hijas reagrupadas de las 

pioneras, en la matriz de configuraciones narrativas. La distribución de las mujeres en 

los cuatro cuadrantes conformados alrededor de los dos ejes de polarización, 

planteamiento del proyecto migratorio (x) y las actitudes hacia la sociedad de 

destino (y), va a venir determinada por dos variables principales: la generación 

migratoria y la identidad interseccionada de las mujeres, ambas en intersección, a su 

vez, con otras variables. En la “generación” se cruzan el tiempo acumulado en 

destino y la posición en el ciclo migratorio -a más edad normalmente, más tiempo 

acumulado en destino-, y también el nivel educativo, -a más edad, menos nivel 

educativo-. Mientras, la identidad interseccionada se configura a partir de los cruces 

del género con la raza/clase de adscripción que, obviamente, también condiciona las 

oportunidades educativas; en general las mujeres de clases media y altas se autodefinen 

como blancas y las mujeres de las clases populares se reconocen como mestizas y en 

algún caso como negras.   

Figura 20. Los discursos de las mujeres en el espacio transnacional. 

 

Fuente: elaboración propia 

*Variables del Eje x: clase/raza 

**Variables del Eje y: generación migratoria/posición en el ciclo migratorio y oportunidades 

educativas. 
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En el gráfico anterior se representan entonces las posiciones discursivas de cada perfil, 

esto es, las respuestas que las distintas mujeres elaboran para explicarse a sí mismas 

como migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal. Así, manejarán 

discursos de auto-odio o antirracistas, neoliberales o críticos, en función de: su 

personalidad interseccional específica, definida por las categorías de raza y clase (eje x); 

y de la generación migratoria combinada con la posición ocupada en el ciclo migratorio 

al momento de la entrevista y las oportunidades educativas que se derivan de ambas 

variables cruzadas con su raza/clase de adscripción (eje y).       

De modo que, las pioneras de las clases populares llegadas en la primera ola esgrimirán 

razones estructurales para explicar su migración, elaborando un discurso coherente en 

relación a su posición de partida, denotando una elevada conciencia de clase; 

mientras que las privilegiadas de la segunda y, también las noveles de la nueva ola, 

aunque estas solo en un primer momento, plantearán la migración como un proyecto 

de carácter individualista, situándose en posiciones retóricas neoliberales muy 

similares, aunque proceden de estamentos sociales divergentes. En cuanto a las 

actitudes hacia las sociedades de destino, las pioneras y, las privilegiadas al principio, 

manifestarán una mayor interiorización del discurso hegemónico, llegando a caer, 

con diferencias mediadas por la clase/raza, en narrativas de auto-odio.  Noveles e hijas 

reagrupadas, por el contrario, construirán relatos de rechazo en los que se reivindica 

la identidad etnonacional de origen y también la condición de migrante. A modo de 

simplificación, las mujeres más jóvenes tienden a manejar discursos más 

neoliberales que las mayores, y estas últimas tienden a expresar una conciencia de 

clase más fuerte. Del mismo modo, pero al revés, las que llevan más tiempo acumulado 

en destino suelen asimilarse a la cultura hegemónica más que aquellas cuya experiencia 

migratoria es más reciente. Pero, al margen de la variable tiempo, esto es de la 

generación migratoria a la que se pertenece, es el nivel formativo medio alcanzado 

por cada generación, el factor explicativo más relevante; la educación arma a las 

mujeres.  

A este respecto, e independientemente de la generación migratoria, de la posición en el 

ciclo migratorio y de la formación académica, particularmente, las mujeres negras y 

aquellas otras que tienen experiencia en los circuitos de explotación sexual van a 

instituirse en nota disonante. Estas mujeres manejan discursos antirracistas que, 

elaborados a partir de su propia experiencia personal en tanto oprimidas (hooks, 

2000; 2004), conjuran los relatos que estigmatizan a las mujeres brasileiras/colombianas 

en los imaginarios iberoamericanos compartidos; a menudo partiendo de la vindicación 

de la negritud, cuando la mujer que habla se reconoce como afrodescendiente. 

La distribución de los perfiles en el gráfico representa las posiciones discursivas 

adoptadas por las mujeres contenidas en dichos perfiles. Estos se van a disponer 

espacialmente en los cuadrantes siguiendo una lógica intuitiva-interpretativa. La 

posición de los grupos es por tanto una aproximación, una herramienta comprensiva, en 

el mismo sentido que lo son, los perfiles fabricados al modo de tipos puros weberianos. 

La ubicación doblada de algunos perfiles en localizaciones diferenciadas de distintos 
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cuadrantes, representa la trayectoria de las posiciones discursivas en el espacio 

transnacional/poscolonial. Las flechas indican la dirección de los “saltos” del 

discurso; la ausencia de flecha en el caso de las pioneras se debe a la imposibilidad de 

atestiguar personalmente su discurso oculto, que nos fue revelado a través del 

testimonio de sus hijas reagrupadas. 

A continuación, sigue un análisis en profundidad de las configuraciones narrativas aquí 

expuestas.  

4. 2. 1. Las pioneras. La mella del tiempo: éxito y asimilación.  

Las migrantes colombianas y brasileiras de la primera ola son mujeres hechas a sí 

mismas. Llegaron a España y Portugal partiendo de contextos sociopolíticos y 

personales muy duros, enfrentaron la migración con nada más que arrojo y resolvieron 

no sólo su supervivencia sino la de toda una extensa red de parientes en origen (Actis, 

2009; Góis et. al, 2009; Malheiros, 2007; Rivas Rivas y Gonzálvez Torralvo, 2009; 

Tapia Ladino y Gonzálvez Torralvo, 2013) Hijos, padres, hermanos, sobrinos, pero 

también amigos, vecinos, y de manera más indirecta pero igualmente constatable, el 

conjunto de la sociedad colombiana y brasileira, están en deuda con estas mujeres.  

Son sin lugar a dudas, luchadoras, así es como la mayoría se ve y como muchas son 

vistas también por su círculo de allegados. Han sufrido lo indecible, han vivido 

situaciones de adversidad extrema, el hambre, el frío y el dolor las han acompañado 

muchas veces, pero sobre todo el miedo, la angustia, y la soledad rara vez se les 

despegaron del cuerpo durante los primeros 3, 5, 10 años… Han soportado todo tipo de 

violencias, estructurales, políticas, cotidianas (Scheper Hughes y Bourgois, 2004), en 

todas las esferas de interacción social. Han sido explotadas económicamente y han sido 

víctimas de agresiones psíquicas, físicas y sexuales, que les han dejado marcas 

profundas en el cuerpo y en los modos de ser y hacer. Constreñidas por las 

circunstancias económicas y políticas y por un mandato de género (Lamas, 2007) que 

las instala en al auto-sacrificio en aras del beneficio ajeno; donde la mayoría se habría 

quebrado ellas aguantaron, armadas únicamente con una voluntad inquebrantable y una 

capacidad de aguante extrema. 

Desde la posición de estabilidad que se han ganado tras tantos años de esfuerzo y 

renuncias, las migrantes analizan sus trayectorias con la mirada experta que solo da el 

tiempo. Se saben supervivientes de una dura prueba. Conocen a muchas otras como 

ellas que no lo lograron, que no consiguieron devolver a tiempo el dinero prestado, 

mujeres a las que los hijos se les “perdieron en malos pasos” mientras ellas estaban 

fuera “ganándoles el pan”. O, después, cuando los reagruparon; otras que desparecieron 

para siempre en las tramas de la trata, de las que nunca se volvió a escuchar una palabra, 

y aun otras más que consiguieron regresar a casa, enfermas de muerte, de sida, de 

alcohol, de heroína, para acabar la vida. 

Para la mayoría de las pioneras entrevistadas, la migración ha resultado finalmente en 

un proceso de movilidad social ascendente, no solo en el plano material, sino también 

en el plano simbólico, pues su autoestima se ha visto reforzada y su valor personal 
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reconocido a raíz de la misma. Vinieron sin nada y se han hecho un lugar en el mundo, 

se han construido una habitación propia (Woolf, 2009). Una disciplina de trabajo 

férrea, una actitud de austeridad y una cuidadosa estrategia de ahorro e inversión, ha 

erigido a las mujeres como principales proveedoras de sus hogares. Muchas de ellas se 

han hecho con un capital considerable del que hacen parte propiedades inmuebles, en 

destino y en origen. La mayoría siguen empleadas en las ramas más precarizadas del 

sector servicios en España y Portugal, trabajo de cuidados y trabajo doméstico y 

hostelería principalmente, pero con la regularización han ganado margen de maniobra 

en las negociaciones con los empleadores y, por ende, sus condiciones laborales han 

mejorado significativamente. 

Si bien es cierto que algunas todavía se ven coartadas a aceptar algún trabajo informal 

para completar sus ingresos, lo peor ya ha pasado, con la economía más o menos 

saneada, pueden permitirse rechazar ciertos empleos. Ninguna trabaja ya como interna o 

con horario nocturno, como sí era frecuente en los primeros años, y de las 3 mujeres que 

alguna vez ejercieron la prostitución, dos han conseguido salirse de los circuitos de 

explotación sexual y trabajan formalmente como asalariadas en un supermercado y una 

cafetería.  Dos de las brasileiras entrevistadas de esta generación han dado un salto 

cualitativo importante, una es propietaria de un negocio de estética cerca de A Coruña, y 

otra, tras graduarse en la universidad, trabaja como asistente social en Porto. Estas dos 

trayectorias de una pronunciada movilidad social ascendente son excepcionales, sin 

embargo, todas las mujeres de la primera ola relatan una mejora profunda en su calidad 

de vida a raíz de la migración. A pesar de los bajos salarios, las arduas tareas que se ven 

abocadas a realizar todavía para asegurarse la subsistencia, se sienten satisfechas por lo 

que han logrado para sí mismas y porque con su migración han conjurado la fatalidad y 

transformado positivamente la vida de sus seres queridos, de sus padres y hermanos, y 

especialmente de sus hijos. 

4. 2. 1. 1. Clase y maternidad, los nodos discursivos de las pioneras. 

Para las pioneras el bienestar personal adquiere un matiz profundamente colectivo, 

relacional, simplemente no pueden estar bien si las personas a las que aman no lo están. 

Esta idea se refleja en sus testimonios. Las mujeres de la primera ola narran la vida 

desde la familia y la comunidad, miden su calidad de vida en términos grupales, sus 

discursos se escriben en plural, se estructuran alrededor del “nos” o del “ellos” (cuando 

están lejos) en lugar del “yo”. Los relatos de las migrantes se hacen comprensibles a 

partir de su posición de partida en la estructura social en un tiempo determinado, y de la 

particular cultura de clase a que esta posición en ese tiempo, dio lugar (Bourdieu, 2010, 

1997; Dardot y Laval, 2018). La configuración de la identidad propia en función del 

grupo, la auto-percepción como sujeto perteneciente a la clase oprimida por “el que 

manda”, la experiencia cercana y sobre todo admitida de la pobreza; entrenó a las 

pioneras de cara a los atropellos que tendrían que enfrentar en la migración.  

“Os ricos não querem que o pessoal estude porque depois não têm 

empregada, não têm ninguém para ser escrava, não têm ninguém para 

limpar a merda deles. É isso, é isso mesmo. Brasil gosta da caridade 
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porque não quere saber nada de equidade, de igualdade. Eu vivi 30 

anos no Brasil, eu nunca fui atendida por um médico negro. Nunca um 

vizinho meu de a onde eu morava, nunca vi um deles fazendo 

faculdade, era todos ali trabalhando, ganhando salário mínimo, tudo 

proletário mesmo. E não é nada contra as profissões proletárias, a 

minha é uma profissão proletária e é uma profissão ótima, eu adoro ser 

cozinheira, mais são as condições, e que o pessoal nunca teve 

oportunidades […]  Eu sempre pensei coa minha cabeça. Eu sei por 

min, eu sei por min. A gente sabe porque a gente viveu aquilo, a gente 

sabe porque já viu o vizinho que cortou a mão e não tem como sair 

para ir para o hospital, a gente já ia de a pé para escola, todos a pé 

porque não tinha transporte e isso faz a gente ver a realidade”  

-Verónika, 49 años, migró con 30 desde Minas Gerâis a Lisboa. Al poco 

de llegar conoció al que sería el padre de su hija, un portugués oriundo de 

Porto. Se trasladaron a vivir juntos a la ciudad y cuando se quedó 

embarazada él estaba dispuesto a casarse. Aunque para Verónika esto 

habría facilitado mucho su situación en el país dada su condición de 

migrante irregular, decidió declinar la oferta de matrimonio porque 

comenzó percibir un cambio negativo en la actitud de él. Al poco de 

nacer la niña, las abandonó a ambas. Desde entonces cría a su hija sola en 

Matosinhos donde trabaja como cocinera. No ha regresado ni una sola 

vez a Brasil. 

Especialmente al principio, fue ese “entrenamiento de clase”, y la sensación de estar 

cumpliendo con los deberes familiares y comunitarios que se asocian desde patriarcado 

tradicional a las mujeres (Lamas, 2007), de saberse actuando conforme se exige de una 

buena hija y de una buena madre, sobre todo si es soltera (abandonada); lo que 

amortiguó el desclasamiento y la discriminación que las brasileiras y colombianas 

pioneras sufrieron a su llegada a Portugal y España. Sin embargo, y aunque procedan de 

las clases populares, es necesario remarcar que no todas las mujeres se habían 

enfrentado a la experiencia del trabajo doméstico, aún menos al “trabajo” sexual, antes 

de migrar e, incluso las que sí lo habían hecho, no estaban preparadas para confrontar la 

dominación despótica que caracteriza las relaciones (no)laborales en los trabajos sucios 

en el contexto de la migración (Anderson, 2000; Ehrenreich y Hoschild, 2003). Las 

prácticas rituales de humillación a las que serían sometidas como alteridad y, cuya 

única finalidad era la sola exhibición pornográfica de su subordinación; lo denigrante de 

la realización de ciertas tareas, lidiar con la mierda de otros, con las caricias que no se 

desean, también con los golpes y los insultos; la inseguridad terrible que se deriva de la 

falta de autoridad sobre el propio cuerpo… todo esto se aprobó, se legitimó, se soportó, 

sobre el argumento de la realización del bienestar de otros. 

“A mí no me tenían papeles y no me querían dar de alta, Yo era la 

interna, para cocinar venía esta chica andaluza, ella cocinaba y siempre 

hacía para mí, lo escondía porque si no, no me daban de comer y él era 

un médico famoso de Bilbao y ella era pariente de un escritor famoso o 

no sé qué […] Cada vez que la señora me iba a pagar me decía de todo, 

hasta de que me iba a morir, me echaba en cara de por qué me tenía 

que pagar. Y claro, mi familia allá en Colombia decía ‘¿y por qué será 
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que Fernanda no dura en ningún trabajo?’. Porque ellos no sabían lo 

que yo estaba pasando aquí”. 

-Fernanda, colombiana, 26 años en España- 

Las narraciones a partir de las cuales las pioneras se explican a sí mismas, se 

articulan en clave de clase. Son las limitaciones estructurales las que conducen a las 

mujeres a la migración, pero superando sus propias necesidades, son las necesidades de 

los demás las que ocupan el locus central de sus narraciones.  En consonancia con la 

feminidad hegemónica de su tiempo, las mujeres se auto-representan como heroínas 

abnegadas al servicio de su familia, especialmente de sus hijos. La maternidad adquiere 

un carácter casi sacralizado en los relatos de las mujeres. 6 de las 11 mujeres de la 

primera ola, habían sido madres antes de la migración, y los padres de los hijos que 

tuvieron se habían desentendido de la crianza de los niños (otras 2 son hijas 

reagrupadas). Para las mujeres de las clases populares como son las pioneras, la 

maternidad es muchas veces la única forma de estatus social a la que tienen acceso. Por 

la intersección del género y la clase, la posición que ocupan en tanto mujeres en la 

estructura, les veta otras vías, como el desarrollo profesional, para ganar respetabilidad 

social; el ejercicio de la “buena” maternidad, ser reconocida como una buena madre por 

el grupo de adscripción suele ser la alternativa más plausible para estas mujeres de 

investirse de dignidad frente a la comunidad (Scheper- Hughes, 1997; Stack, 2012).  

Así, la causa de la migración se ubica en la amenaza de la supervivencia de los seres 

queridos y especialmente de los hijos a razón de la crisis económica y política que asoló 

Latinoamérica en la década de los ´90, y el mayor logro relatado en los testimonios de 

las pioneras son justamente las oportunidades que han brindado a otros. La forma 

sacrificial que toma la narración de las colombianas y brasileiras, el todo vale para 

sacar adelante a la familia, no solo compensa el desprestigio asociado a los trabajos 

que se ven obligadas a desempeñar en destino, sino que llega a encumbrarlas. No 

hay vergüenza en los discursos de las mujeres, no necesitan ocultar todos los sacrificios 

y las vejaciones que han soportado a lo largo de su periplo migratorio, porque su 

identidad de clase y sobre todo el paso del tiempo, les permite ensamblar los 

recuerdos dolorosos en una historia de superación personal, que acaba con la 

vitoria de las mujeres sobre un destino que se presentaba aciago. 

Colombianas y brasileiras han logrado de la nada reconstruir una familia en la 

migración. Lejos quedan aquellas épocas en que se rentaban cuartos compartidos y se 

guardaba hasta el último euro para enviar a casa, para aprovechar al máximo la tasa de 

cambio. Aunque el dinero sigue fluyendo hacia sus respectivos países, en algún 

momento, ya hace tiempo, esa palabra, “casa”, cruzó el océano también y se instaló en 

esta orilla.  La mayoría de migrantes pioneras se emparejaron de nuevo en destino con 

varones locales o migrantes y algunas llegaron a tener hijos con ellos. Ahora que 

prácticamente todas esas relaciones ya se han roto, las pioneras gobiernan sus 

respectivos hogares compuestos por hijos llegados desde Brasil y Colombia e hijos 

nacidos en Portugal y España. Los vínculos de la familia extensa se han 

trasnacionalizado, y si bien en su conjunto, logra mantenerse, las dinámicas internas que 
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sostienen su estructura se han visto trastocadas. De la auto-explotación extrema, 

animada en cada llamaba telefónica, a la subversión de los roles en la jerarquía 

doméstica; con el transcurrir de los años el éxito de sus carreras como migrantes 

solas ha empoderado a las mujeres. 

4. 2. 1. 2. La ruptura de la comunidad imaginada y las culturas que traicionan150. 

La migración es también un viaje al interior de una misma. Lejos podemos 

reinventarnos en formas distintas a las prescritas por el entorno inmediato, las 

limitaciones impuestas por el contexto en que fuimos socializados se quiebran. Lo 

incierto ofrece también nuevas posibilidades de ser.  Lo desconocido es también una 

oportunidad para descubrir el valor personal de una. La gesta de la migración de 

colombianas y brasileiras en los países ibéricos, les ha reportado el respeto de parientes 

y amigos. En los chismes que circulan sobre ellas en el pueblo, el barrio, se 

entremezclan la admiración y la envidia, un áurea de heroicidad y sospecha las 

envuelve. Han conseguido lo que muchos sueñan, trastornados por imágenes idealizadas 

que remiten a un Primer Mundo, que dista mucho de ser lo que piensan (Grosfoguel y 

Maldonado-Torres, 2008). Para aquellos interesados, las mujeres representan un portal 

de entrada a la tierra prometida. 

Como migrantes en el Norte global, las mujeres se impregnan de los significados 

hegemónicos de superioridad moral y material, que sostienen la desigualdad geopolítica 

en el sistema-mundo (Gramsci, 1987; Wallerstein, 2004). Pero será sobre todo el poder 

del dinero, ejercido a través de relaciones de dependencia económica que se mantienen 

durante décadas, por las que la familia remanente queda subordinada a la migrante de 

manera cuasi sempiterna, y a través de la visibilización, intencional o no, de lo que una 

ha llegado a tener, materializada en las adquisiciones inmuebles, en el incremento del 

nivel de vida de los familiares directos en origen, en las prometedoras proyecciones de 

futuro de los hijos; el que invista a las mujeres de su propio poder. Los padecimientos 

de la carrera migratoria, se ven compensados de esta forma, más allá del crecimiento 

económico tangible, también por estas transferencias simbólica de status vividas “en 

diferido”, a través de los familiares que se benefician del arduo trabajo de las 

mujeres. En este sentido, los seres queridos funcionan como una suerte de escaparate, 

de objeto-exhibidor del valor de la mujer frente a la comunidad de partida (Oso y 

Suárez-Grimalt, 2018).  

La promoción social de las mujeres hace mella en las relaciones transnacionales. Sin 

que se llegue a romper la lógica de reciprocidad, los vínculos de cuidado y de sostén 

mutuo, emerge lo que Agarwall (1999) denomina “conflictos colaborativos”. Con el 

paso del tiempo la distancia cambia la perspectiva, altera la forma de mirarse de los que 

habitan en una y otra orilla. Los valores y las conductas, los sistemas de ideas 

dominantes en la sociedad de destino van penetrando lenta pero inexorablemente en las 

migrantes más veteranas.  

                                                            
150 “Robado” a Gloria Anzaldúa, de su título “Los movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan” 

(2004). En la bibliografía.  
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La exigencia de que el sujeto inmigrante se "desarrolle" en una identificación 

con las formas dominantes de la nación da articulaciones contradictorias que 

interrumpen las demandas de identidad e identificación, que expresan 

antagonismos con las narrativas universalizadoras del pluralismo y del desarrollo 

(Lowe, 1996, p. 29). 

La nación de acogida reclama asimilación a las migrantes, es o eso, o la guetificación. 

Las mujeres colombianas y brasileiras entrevistadas dan cuenta en sus testimonios del 

lento proceso de acomodamiento a la vida que se han ido construyendo en España y 

Portugal. Echar raíces en una tierra implica en cierta manera el desarraigo de la tierra 

que se ha dejado atrás (Sayad, 1999). Es un proceso casi natural que los nutrientes de la 

nueva tierra, los modos de sentir y pensar, de ser y de hacer, sean incorporados al 

sistema circulatorio del cuerpo trasplantado. Sin llegar a olvidar, no se puede vivir 

siempre con nostalgia, la fuerza de la costumbre disciplina las ganas de volver, hace que 

las mujeres se sientan cada vez menos migrantes. Habituarse es la única manera de 

sobrevivir a la ruptura. 

Marta y Adriana expresan en los siguientes fragmentos los sentimientos que las mujeres 

pioneras, albergan por el viejo país y su gente, por la vieja vida que ya no es más.  

“Lo que pasa es que allí uno ve la vida de una manera y luego llegas 

aquí y te encuentras otra cosa, y la gente es de otra manera. Porque aquí 

la gente cambia muchísimo, nuestra gente, cambia muchísimo, un 

montonazo. Por eso te digo, España, yo… me enterrarán aquí, porque 

yo no le digo nada a mis hermanas, pero tiene que ponerse muy feo 

para que yo me vuelva…  Ahora que yo fui a Colombia yo aluciné, es 

que yo nunca había visto a un chico pinchándose droga, y que yo tengo 

sobrinos… en fin… y yo eso nunca lo he visto y en España que yo sé que 

se consume, pero nunca yo vi a nadie pinchándose por la calle” 

-Adriana- 

 

“De una de esas veces que volvimos de Colombia, me llamó mi amiga y 

me echó unas vainas… que yo como había hecho dinero ya no hablaba 

con los pobres… ¡mentiras! Yo qué sé, la vida da muchas vueltas, pero 

yo siempre digo como aquí… y ojalá que sea por mucho tiempo que siga 

bien porque daría mucha pena que se diera la vuelta. Aquí se vive una 

vida tranquila, cada uno va a su bola, en Colombia la gente es muy 

envidiosa, muy de ir a meterse a la vida de uno”.  

-Marta, de 38 años, proviene de una familia muy humilde. Se fue de Cali 

a Madrid al día siguiente de cumplir la mayoría de edad. Trabajó como 

prostituta hasta los 27 y con el dinero que ganó ayudó a su madre, viuda, 

a criar a sus cuatro hermanos pequeños y a su propio hijo al que tuvo a 

los 16 años. El padre del niño se desentendió en cuanto supo del 

embarazo. Cuando dejó la prostitución se lo trajo con ella. Ahora vive en 

pareja de hecho con un español, trabaja de camarera y es una hábil 

inversora, se mandó hacer una casa para su madre en Cali y compró una 

propiedad en el pueblo de su familia donde está edificando otra vivienda. 

Sabe que la gente la critica a sus espaldas, la juzgan negativamente por 
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cómo se ganó el dinero, pero en sus propias palabras le “importa una 

mierda”. Una de sus hermanas se quiere venir también, pero ella cree 

que no está preparada, dice que no tiene la cabeza fría. 

Después de tanto tiempo, las pioneras se identifican más con el país de acogida, a tal 

punto que en sus palabras pueden apreciarse matices de rechazo por el país de origen. 

Parece que Colombia y Brasil, la manera de ser y de vivir de las personas, que antes 

tanto añoraban ahora les produzca hastío, antipatía. Las mujeres justifican el cambio en 

sí mismas por las mudanzas que ha experimentado el contexto de origen desde que ellas 

se marcharon. Pero como en el aforismo de Heráclito no era solo el río el que había 

cambiado con el paso del tiempo, en la migración de las mujeres colombianas y 

brasileiras, tampoco son únicamente Colombia o Brasil que han evolucionado, y es que 

ellas también se han transformado. Los ojos con los que miran, las razones con las que 

juzgan son otras, y a veces incluso, son las de otros (Sayad, 1999).   

Tras décadas residiendo en las sociedades norteñas, las migrantes han ido asimilando 

los discursos hegemónicos que componen los imaginarios colectivos ibéricos. Si bien es 

verdad que la retórica de la colonialidad del poder se articula ya desde origen (Wade et 

al., 2008); en la migración parece darse una constatación en las mujeres de la diatriba 

por la que España y Portugal son representados como centros-ricos-desarrollados, en 

oposición a Brasil y Colombia, que quedan reducidas a periferias-pobres-atrasadas. Al 

aceptar los argumentos de inferioridad/superioridad moral y material, entre los Estados 

involucrados en sus migraciones, las pioneras atestiguan la inferioridad material y moral 

de las otras frente a la superioridad de los ciudadanos, en que se encarnan y representan 

los pares extremos de naciones.  

Muchas mujeres reconocen verdad en los estereotipos que desde los países ibéricos se 

atribuyen a los migrantes colombianos y brasileiros y particularmente a las colombianas 

y brasileiras, aunque siempre los aplican a otras, nunca a sí mismas. Concuerdan con las 

tesis racistas con que españoles y portugueses estigmatizan a sus conciudadanos como 

traficantes de droga y proxenetas y a sus conciudadanas como putas y caza-maridos. De 

acuerdo a esto comprenden las actitudes discriminatorias de los locales y celebran que 

los hijos no se junten con colombianos o brasileiros. El discurso de las mujeres que han 

tenido experiencias en los circuitos de explotación sexual difiere en este punto.  

La experiencia de clase de las pioneras tampoco es homogénea, y de entre ellas aquellas 

que tienen conocimiento directo de las duras realidades que enfrentan las mujeres 

prostituidas, suavizan sus juicios de valor y escapan al clivaje de buenas y malas 

migrantes (Grosfoguel, 2004). Resulta curioso como de las situaciones más 

deshumanizantes nace una profunda humanidad, en el mejor de los sentidos. Sin 

embargo, también entre estas mujeres se percibe una sensación de alivio cuando se 

descubre a los hijos alejados de las esferas de sociabilidad de los migrantes, donde se 

mantiene viva la perniciosa esencia de la identidad colombiana y brasileira. El que los 

hijos e hijas anden con españoles y con portugueses parece funcionar como una suerte 

de blanqueamiento simbólico (Fanon, 2009 [1959]). Las mujeres lo mencionan 

espontáneamente cuando se refieren a ellos en las conversaciones.  
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“¿A Mariela? a Mariela é portuguesa, totalmente […] a Daniela 

também, ela se integrou super bem na verdade, desde o primeiro dia, na 

escola, tudo… olha que só têm amigos portugueses, não gostam de ir 

assim na balada dos brasileiros… a mãe que gosta mais (risas)”  

- Marissa, 49 años, migrante brasileira, 17 años en Porto- 

- 

 

Marissa narra en clave cómica la tranquilidad que siente como madre en relación al 

bienestar y la seguridad de sus hijas por el hecho de que no se relacionen a menudo con 

brasileiros. Si bien ella no reniega en primera persona de la comunidad migrante, y 

reconoce tener buenas amigas brasileiras en Porto, no confía en que las compañías 

brasileiras puedan ejercer una buena influencia sobre las niñas. En el siguiente 

fragmento María, colombiana residente en Madrid, remite a la misma idea cuando habla 

de su hija.  

“Ella está bien, yo nunca quise que ella llevara la vida que yo llevé. Yo 

tuve una vida muy difícil y siempre quise que ella tuviera lo mejor, 

siempre la aconsejé en sus estudios, que no los abandonara, cuando ella 

estaba en la edad del pavo que se portaba mal… Y la verdad es que me 

ha salido muy buena niña, porque ella mira, ella es española total, no 

anda con colombianos, no le gusta ir a sitios latinos, como ha visto mi 

problema con el alcohol, ella no bebe, ella es muy distinta de mí” 

-María, 47 años, colombiana, 26 años en Madrid- 

 

Las mujeres, y sobre todo las que tienen hijos a su cargo en destino, asocian a los 

ambientes brasileiros y colombianos a imágenes de criminalidad. Son espacios de 

corrupción en los que se desarrollan un sinfín de actividades ilegales, entre las que 

destacan el tráfico y consumo de droga y también el tráfico y consumo de mujeres; y de 

los que se debe proteger a los hijos, para que no echen a perder todo el esfuerzo 

invertido, truncando el prometedor futuro.  

Ciertamente, desde la conversión de España y Portugal en contextos de recepción de 

flujos, se han constatado procesos de incipiente guetificación (Gómez Crespo, 2013) en 

las áreas urbanas de españolas y portuguesas. Los migrantes colombianos y brasileiros 

no han escapado a estos procesos, provocados: en primer lugar, por la situación de 

precariedad económica que va a derivar muchas veces en el aislamiento de la 

comunidad en espacios degradados; en segundo lugar, por la preminencia de actitudes 

racistas y discriminatorias hacia los migrantes desde la sociedad civil local; y, en tercer 

lugar, por el abandono del Estado y su renuncia a poner en marcha políticas efectivas 

para luchar contra la desigualdad.  

Las pioneras caen en la trampa de la inversión de los relatos incriminadores que se 

producen desde las sociedades de destino, por medio de los cuales las minorías 

oprimidas, como es el caso de los migrantes brasileiros y colombianos, quedan 

retratadas como responsables de su propia opresión, de su propia exclusión (Fassin, 

2003). Estos relatos funcionan como mecanismos de distracción. Problemas de carácter 

social, la “inner violence” que los grupos marginales del Estado-nación ejercen contra 
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sus propias comunidades de origen, y cuya base es la interiorización de la violencia 

estructural y política ejercida por los grupos dominantes contra los anteriores; son 

transformados ya no en problemas de título individual, sino que van a esencializar a los 

oprimidos como malvados per se, es decir, como poseedores de una naturaleza 

depravada, desviada y amoral (Bourgois, 2010).  

El repudio de la colombianidad, de la brasileñidad, o, en su otra versión, la 

reafirmación de la supremacía de los países de destino, es el tributo que las migrantes 

deben pagar por su integración a los mismos. Constituyen un reclamo de ciudadanía.  

Una ciudadanía que, por los fundamentos racistas del Estado-nación (McClintock, 

1995; Balibar y Wallerstein, 1988), nunca obtendrán completamente, por más que 

desprestigien los elementos con que se conforma lo colombiano y lo brasileiro. Pero, 

este desapego por la identidad colombiana y brasileira, también puede ser interpretado 

como una estrategia de supervivencia emocional. Tienen que haber valido la pena, 

desprestigiar el país original, distinguirse de él, de la forma de ser de los connacionales, 

de su manera de hacer las cosas, es una forma de reasegurarse en el haber tomado la 

decisión correcta. Origen y destino son entes contrarios, se construyen por una regla de 

proporción inversa. En el mismo grado que “allá” sea peor, “acá” será mejor y al revés. 

Des-identificarse es tomar la distancia necesaria para que se haga soportable la ausencia 

(Sayad, 1999). 

Sea cual fuere la motivación primera, la asunción de estos argumentos de 

inferiorización, de descalificación de lo colombiano y de lo brasileiro por parte de 

las mujeres, es una manifestación de violencia simbólica que las pioneras son 

arrastradas a ejercer contra sí mismas, como ritual de integración en España y 

Portugal.  La asimilación de los discursos racistas va a desencadenar en las mujeres 

complejos procesos de auto-odio. Por un lado, no son ciegas al racismo, en tanto 

colombianas y brasileiras se saben afectadas por los estereotipos sexorracistas que se 

promueven contra ellas desde los imaginarios coloniales ibéricos, y esto las indigna; 

pero por otro lado, en su intentona de escapar a la etnosexualización (Nagel, 2003) 

general, hacen una renuncia de sí mismas y se adhieren al discurso racista, reconociendo 

sus ideas como ciertas, pero solo si son aplicados a otros que antes eran propios.  

A la ruptura con la comunidad imaginada (Anderson, 1993) subyace una pretensión de 

blanqueamiento (Fanon, 2009 [1959]). Al admitir el discurso mayoritario, las migrantes, 

después de tantos años residiendo y trabajando en Portugal y España, esperan ellas 

mismas ser por fin admitidas como miembros del grupo hegemónico. En origen, esto no 

pasa desapercibido para los parientes, los antiguos vecinos y amigos, por más que las 

mujeres intenten disimular su animadversión. Los reproches viajan en ambas 

direcciones. A las pioneras se les imputa haber traicionado a su cultura se les 

recrimina haberse europeizado, se la acusa de pensarse parte de los “superiores”; ellas 

responden que su cultura las traicionó primero (Anzaldúa, 2008).  

En conversaciones aleatorias mantenidas durante el trabajo de campo con varones 

brasileiros y colombianos, se reflejan las lógicas de opresión que las mujeres sufren al 

interior de los propios grupos de pertenencia profundamente patriarcales. Aunque este 

tema se abordará en el capítulo 5 dedicado a la condición femenina como locus de 

violencia, se hace necesario remarcar la dominación masculina como uno de los 
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factores que lleva a las mujeres a la sedición. A veces hay que poner tierra de por 

medio para poder vivir en paz.  

El siguiente diálogo es un extracto de un grupo de discusión que se organizó 

informalmente cuando yo les contaba a mis amigos los avances de la tesis, mientras 

compartíamos una cerveza. El que habla es Tito, excompañero de trabajo con el que 

compartí aventuras y desventuras los fines de semana durante 5 años cuando éramos 

camareros. Residente en A Coruña hace más de 14 años, a donde llegó desde su São 

Paulo natal captado como promesa del fútbol por un equipo local, ahora trabaja de 

carnicero, y está casado felizmente con una gallega con la que tiene dos hijos.  En 

nuestra discusión expone su identidad como prueba de autoridad en la materia y 

describe así a sus conciudadanas. 

“As brasileiras que vêm cá são todas putas, se não das profesionales, 

ainda pior, são das outras, as profissionais pelo menos já sabes qual é o 

negócio com elas.  Eu sou brasileiro, e casei com uma espanhola né? Sei 

o que te falo (risas) [...] Mira tenho eu um amigo, muito legal ele, 

policial mais legal, se enredó cunha brasileira, quase leva ele para a 

tumba [...]Não são mulheres de confianza, são interessadas, são 

superficiales...  Eu já tive namoradas brasileiras quando morava em São 

Paulo, vão todas atrás da mesma coisa, arrumar um cara e arreglar la 

vida. Eu conheço muita menina brasileira, muitas são amigas minhas e 

elas te falam abertamente ‘Tito eu o que quero e arrumar um espanholito 

para casar com ele, aí ficar um tempinho com ele, pegar os papeis, 

desplumalo bem desplumadito e viver la vida’. Así clarito. 

–¿E túa nai logho?  

–Minha mãe é uma santa do céu”.  

Pacto entre caballeros, la fratría permanece unida superando la línea abismal Norte/Sur 

(Segato, 2016), brasileiros y colombianos defienden los intereses de sus congéneres 

españoles y portugueses y venden a “sus” mujeres.  Sucede que, en el rechazo de la 

identidad, se esconden otros motivos, viejos rencores que se gestan en el pasado y se 

retrotraen hacia el presente. Las pioneras exitosas van a cobrarse en la migración las 

violencias que les han sido infligidas en tanto mujeres, desde su propia cultura, adentro 

de sus propias familias, comunidades y naciones. Así, la negación radical para una 

misma y para los hijos de una, de las cualidades tomadas como características de la 

colombianidad y de la brasileñidad, y la auto-proyección desde una identidad distinta, 

se configura también como una venganza simbólica de la dominación, de la explotación 

que han soportado desde niñas en los contextos de origen.  

Las pioneras viven en la migración como se vive en una tierra de nadie, que ha llegado a 

convertirse con mucho esfuerzo en propia, en contra de la sociedad de acogida y en 

contra de la sociedad de partida. En el espacio social transnacional poscolonial, 

colombianas y brasileiras se descubren atrapadas en las intersecciones de sistemas de 

dominación que, desde origen y destino, tensan sus identidades y las reclaman para sí. 

En su devenir por las fracturas que vinculan estos contextos espaciotemporales de 

origen y destino, construidos en mutua exclusión, las mujeres pueden llegar a 

reconstruirse a sí mismas en función de intereses propios y no ajenos. Redefinir la 
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identidad, sin ceder a los chantajes de la vieja cultura del viejo país, ni a las 

exigencias de la nueva cultura del ya no tan nuevo país, es un arte de hacer, que las 

madres enseñan a las hijas; quizá sea su mejor legado. La libertad brota más 

fácilmente en los márgenes donde las identidades se disipan, donde su 

potencialidad restrictiva, castradora, se diluye (Anzaldúa 2016; Butler, 1999). 

4. 2. 1. 3. Las hijas reagrupadas. Culturas de resistencia y Ser lo que esperan.  

Tres de las mujeres entrevistadas para esta tesis son hijas reagrupadas de pioneras. 

Migraron a España y Portugal siendo niñas o adolescentes y hoy rondan la treintena. 

Han vivido la mayor parte su vida de este lado del océano, todas tienen doble 

nacionalidad, se han formado y han desarrollado su entera trayectoria profesional en el 

país, han hecho grupos de amigos, se han enamorado y han tenido hijos aquí. Sin 

embargo, sus testimonios evidencian, de nuevo, las raíces racistas del Estado-nación. Al 

margen de la ciudadanía, adquirida ya hace mucho tiempo, la Frontera se adhiere a sus 

cuerpos, allá donde vayan las acompaña para recordar a todos, su naturaleza conversa.  

Martina tiene 32 años, fue reagrupada por su madre, Fernanda, migrante colombiana en 

España, a los 11, tras casi 9 años separadas. Decidió traérsela “antes de que fuese 

imposible”, en sus propias palabras. El padre de Martina nunca respondió por ella. 

Desde que nació la niña, Fernanda vivió con su hija en casa de sus padres. En una época 

de profunda crisis económica y sociopolítica en el Eje Cafetero, no quería ser una carga 

para la familia, con el objetivo de sacar a su hija adelante y también para construir un 

proyecto de vida propio tomó la decisión de marcharse de Risaralda y se lanzó en 

solitario a la aventura migratoria en España. Tras años trabajando como interna en casas 

de familia conoció a un español, Miguel, y se casaron. A partir de ese momento la vida 

de Fernanda en España mejoró significativamente, regularizó su situación, alquiló una 

casa y pudo por fin traerse a su hija.  

“Fue justico a tiempo, un poco más y ya no me la consigo traer porque 

imagínate, la niña acostumbrada con mi madre, que cuando yo me fui tenía 3 

añitos (…) Fue un año que fuimos a Colombia, el año que yo le fui a presentar a 

Miguel a mis padres, y yo no tenía pensado traérmela aún, quería asentarnos un 

poco más, pero ya la vi a ella ya demasiado empatada. Ahí me di cuenta, o me 

la llevo ahora o no voy a poder llevármela nunca porque cuánto más tiempo 

pasaba iba a ser más difícil (…) Uy no veas el revuelo que se armó, la niña que 

no y que no, mis hermanas que noséqué, la única mi madre, que me apoyó, que 

dijo ‘una hija tiene que estar con su madre’, y eso que era ella la que más lo 

iba a sufrir la falta de la niña, pero la única que me apoyó mi madre. Mi madre 

y Miguel”.   

-Fernanda, colombiana, 26 años en España -    

A su llegada a España, asesorada por una de las patronas de las casas donde trabajaba, 

matriculó a Martina en un colegio concertado de carácter religioso. La niña desde el 

primer momento sufrió discriminación racial y de clase en el centro, no sólo por parte 

de los alumnos sino también por parte de los padres de sus compañeros y también los 

profesores. En un entorno particularmente conservador, los discursos racistas y clasistas 

de la sociedad española se intensifican, y la identidad interseccionada por la raza, 
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materializada en su “colombianidad” y su clase de origen, por su condición de migrante 

del Sur Global y también por la clase en destino; es vista como una oportunidad para 

reafirmar las jerarquías globales a nivel micro.  

Las macro-estructuras se gestan y reproducen a pequeña escala, en interacciones que se 

dan en el día a día de la vida de las personas (Althusser, 1988). Son los agentes sociales, 

individuos y comunidades quienes en sus relaciones cotidianas encarnan las grandes 

cuestiones del mundo, de manera más o menos consciente (Bourdieu, 2008 [1980]). Las 

invitaciones de cumpleaños que nunca le llegaron a Martina, la marginación vivida en la 

cola del bus escolar, el asiento vacío a su lado, ser elegida siempre de última para 

formar parte en los equipos en la clase de gimnasia, son las expresiones que adopta “a 

ras de suelo” su exclusión del orden de lo humano.  

La matriz de dominación (Hill Collins y Bilge, 2016) en que se desarrolla la vida de 

Martina, es un organismo en evolución constante, muta en función de las circunstancias 

contextuales y también en función de su propio desarrollo biológico/biográfico a 

medida que ella va desplazándose por el espacio migratorio (Brah, 2006). Desde la 

niñez en Colombia, al salto a la adolescencia y vida adulta en España, los ejes de poder 

que conforman la matriz, de género, de raza, de clase, se transforman cuando nuevas 

estructuras se integran a la matriz o cuando la Frontera les imputa nuevos significados. 

Si origen y destino en un principio se acomodan en el discurso como dos polos 

antagónicos, la condición migratoria que, en su relación con las otras estructuras, 

impacta y altera el género y la raza y la clase de Martina, no lo hace de igual manera 

cuando ella es una niña recién llegada a un colegio semiprivado que, cuando pasa al 

instituto público donde hace la secundaria que, en el momento presente. La edad es un 

grado y el tiempo transcurrido en destino suele jugar a favor de las migrantes; 

pero también el carácter del entorno social inmediato es determinante en los 

procesos de integración. 

Con el cambio de ciclo educativo, las cotas mensuales del colegio al que asiste Martina 

dejan de estar subvencionadas por el Estado y el costo de su educación se vuelve 

inasumible para la familia. Ante la imposibilidad de afrontar los pagos, se ve obligada a 

abandonar la educación concertada y se matricula en un centro público del barrio donde 

reside. Al mutar la composición social el entorno, la identidad migrante de Martina se 

ve también modificada. El perfil sociodemográfico de los alumnos del nuevo instituto, 

de los habitantes del barrio, es más similar al suyo, sus condiciones materiales de 

existencia son equiparables y eso amortigua en cierta medida los procesos de 

racialización, de extranjerización, a los que es todavía sometida Martina en “destino”. 

No se trata de que su situación legal haya cambiado desde que llegó al instituto público. 

Migró regularmente como hija reagrupada y al poco tiempo fue adoptada por Miguel, 

luego ya tenía la nacionalidad española cuando estudiaba en el concertado. Pero en el 

nuevo instituto ella ya no es una minoría absoluta como en su anterior colegio, si bien 

sigue siendo “la colombiana”, es una colombiana distinta. Sigue siendo la única 

extranjera de la clase, pero ha dejado de ser “la pobre”. Existen puntos de unión con sus 

nuevos compañeros que antes no había, ya no es únicamente ella quien tiene una madre 
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que es trabajadora doméstica y limpiadora, su casa es parecida a las casas de sus 

compañeros y sus hábitos de ocio también coinciden. 

En el nuevo espacio social sucede que la extranjeridad, (la raza), se ve mermada por la 

clase. Aunque sus rasgos fenotípicos “la delatan” como exógena a la Nación, aunque 

todavía es etnosexualizada como “colombiana”, las relaciones de clase más igualitarias 

con sus compañeros, menoscaban el abismo de la diferencia racial/nacional. En un 

contexto discursivo adecuado, las experiencias biográficas comunes crean posibilidades 

de reconocimiento en el otro y son capaces de anular los efectos más nocivos de la 

Frontera y de la política migratoria (Aramburu, 2004). Sin caer en la idealización al 

obviar los procesos de estratificación que operan en su seno (Bourdieu, 2009), la 

escuela pública constituye ese ambiente más propicio para la emergencia de discursos 

de igualdad. 

En el instituto, la homogeneidad social plasmada en la edad y la condición económica, 

se vuelven la base sobre la que se desarrolla un lenguaje común entre Martina y sus 

compañeros. Pero, además, tras 5 años, se ha ido aculturando, ya acumula cierto 

conocimiento acerca de los usos y las normas sociales que rigen de la sociedad de 

destino, se ido haciendo con un saber–hacer que la inviste de confianza. La pérdida de 

la sonoridad y la cadencia paisa151 al hablar, que regresa solo cuando está en casa (a 

salvo) con la madre, o cuando se habla por teléfono con la abuela y con las tías de 

Colombia, es una manifestación de la interiorización de los códigos autóctonos, de las 

reglas para la supervivencia. “Aprender a hablar” es un disfraz, una estrategia adaptativa 

al entorno hostil (Fanon, 2009; [1952]).    

En el orden nacional de las cosas (Malkii, 1992), la migración se vive como un 

tra(n)splante, un proceso de re-ubicación de un cuerpo en una localización extraña. La 

política migratoria vuelve real, realiza la ficción de la Frontera y carga contra el 

miembro tra(n)splantado, porque debido a la naturaleza dialéctica de las identidades, 

solo contra el que incorpora la diferencia, el que no-es, se hace factible el ser 

(Guillaumine, 1995). Aprender a vivir en ese otro lugar requiere de tiempo y de la 

incorporación de algunas prácticas “del ser” que facilitan la vida, que permiten 

construir(se) un espacio propio, pero que casi siempre implican renuncias que a veces 

son traumáticas. 

El caso de Martina evidencia cómo las subculturas de clase adentro de la sociedad de 

destino, son determinantes en la construcción de la otredad (Hall y Jefferson, 2014). El 

paso de la escuela semiprivada a la pública supuso un cambio en la percepción de 

Martina como migrante porque más allá de las diferencias económicas entre ella y otros 

alumnos, la cultura de clase de la concertada agudizó la exclusión. Muchas de las 

                                                            
151 “Paisa” es una denominación geosocioantropológica que se usa para referir a la región que abarca los 

actuales departamentos de Antioquia, Caldas, Quindío y Risaralda; se usa para llamar a los habitantes de 

esta región y también para referir a su manera de hablar. Como queda explicado en el capítulo 1, muchas 

de las migrantes colombianas en España proceden de esta región. Es curioso que las cualidades que se 

imputan a las mujeres colombianas en el imaginario social iberoamericano compartido, suelen coincidir 

con los modos en que son estereotipados las mujeres paisas al interior de Colombia.    
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familias que enviaban a sus hijos a esta escuela de ideología conservadora y católica, no 

podrían ser siquiera catalogadas como clases medias. Podríamos incluso afirmar que las 

condiciones de vida de algunos de sus compañeros, se aproximaban más a las de 

Martina que a las de los más privilegiados de la clase, sin embargo, el rechazo de estos 

le profesaban era tan intenso o más.  

La explicación radica en la noción de “blanquitud” como elemento de distinción 

(Young, 2004). En un contexto extremadamente clasista como es el de los colegios 

concertados y privados (Bourdieu, 2009), la “raza”, la “exranjeridad”, se instituye como 

el único recurso que permite a los blancos más pobres diferenciarse los migrantes cuyas 

vidas no son tan distintas. El racismo es la respuesta mediada por la política migratoria 

del Estado-nacional, que permite a los locales descompensar la práctica igualdad de 

clase para auto-percibirse como superiores a algunos extranjeros; concretamente a esos 

procedentes del Sur Global.  

En el momento en que la entrevisté, tras más de dos décadas en España, Martina todavía 

se cabreaba porque es consciente de la marginación velada a que la sigue sometiendo la 

“sociedad de destino”, su sociedad.  

“Yo sé que es porque vengo de Colombia que me rechazan en los 

trabajos que aplico, porque no encajo por mi físico, porque me lo ven 

que soy de fuera. Busque de todo, de lo mío, de recursos humanos, hasta 

de administrativa rasa, pero cuando me llaman a la entrevista es que lo 

veo nada más cruzar la puerta, que no me van a coger porque no encajo, 

porque están pensado en otro tipo de persona (…) pues así delgadita, 

blanquita, rubita, como tú (…) Yo tengo mis titulaciones igual que 

cualquiera, hice ADE aquí, luego hice el master de Recursos Humanos, 

estoy nacionalizada, perdí prácticamente el acento… Y tú no me crees si 

te digo que es porque soy de Colombia… Porque de pronto en la empresa 

de limpieza donde trabaja mi madre, de pronto ahí sí encajo, ahí 

encajamos todas, para sentarte en la oficina no, pero para limpiarlas, 

para eso sí valgo […]Yo no quiero ser más inmigrante en este país, o 

sea, tengo esa sensación todo el tiempo, me siento gallega y española, y 

voy a Colombia y soy española de arriba abajo, pero aquí sigo siendo 

“la colombiana”, me voy a jubilar y voy a seguir siendo “la 

colombiana”, que no es que yo reniegue de Colombia. Yo estoy muy 

orgullosa de ser quién soy, a ver si me entiendes, de venir de dónde 

vengo, pero es que es discriminación […] En Inglaterra sí que soy 

española ¿ves? Una camarera española como otra cualquiera, de las 

miles que estamos152.  

-Martina, hija de Fernanda, 21 años em España- 

Estar hablando en estos términos migratorios para referirnos a las reagrupadas, apunta 

lo absurdo de la ficción de la extranjeridad y la ciudadanía. Las reagrupadas son el 

sucedáneo ibérico de las francesas “segundas generaciones de migrantes”, esos que 

nunca migraron. Habitan como sus madres, tras 20 años de dedicación al país de 

                                                            
152 Acerca de la migración de latinos hacia el Reino Unido a partir de 2008, consultar Màs-Giralt (2017).  
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destino, una tierra de nadie. Españolas y portuguesas allá, colombianas y brasileira acá, 

la suya es una identidad partida. Pero las “nuevas mestizas”153 (Anzaldúa, 2016), poseen 

otras herramientas para enfrentar las segregaciones múltiples que enfrentan como 

mujeres hijas de migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal.  La posición 

de las reagrupadas en el espacio social transnacional es muy distinta de la que ostentan 

sus madres, pioneras; consecuentemente, su posición discursiva va a verse alterada.  

De un lado, y aunque también sufren las consecuencias de las políticas de pertenencia 

excluyentes (Yuval-Davis, 2010) y el racismo, las hijas, no han vivido la dura 

migración de las migrantes de la primera ola. Para empezar, nunca se vieron en la 

tesitura de la irregularidad, nunca experimentaron la vulnerabilidad y los nervios que 

impone “el sentimiento de que no tienes derecho a estar aquí” como confesaría 

Adriana, ni ese vértigo que te sobreviene cuando te cruzas con la policía por la calle. 

Para seguir, desde que llegaron estuvieron amparadas por sus madres y, frecuentemente, 

por otras mujeres mayores de la familia. No tuvieron que enfrentar solas la explotación 

económica y los abusos de los empleadores, los comentarios xenófobos y las miradas 

torvas en el autobús. No han vivido la angustia de la separación de los hijos, el miedo a 

no ser capaz de reunir el dinero suficiente para enviar a la casa. Nunca se han 

preguntado, como muchas veteranas, “qué es lo que voy a comer mañana”. 

La sensación de legitimidad aflora a cada palabra en los testimonios de las reagrupadas. 

Es la larga trayectoria en destino, pero sobre todo la nacionalidad o en su defecto, el 

permiso de residencia y trabajo, lo que inviste a estas mujeres de confianza. Eso y la 

presencia protectora de las madres que, vigilantes en la retaguardia, aseguran cada paso 

de las hijas, garantizando la continuidad de su movilidad social ascendente. Su cuidado 

y sus enseñanzas les facilitan la travesía por ese elemento extraño que señalaba Gloria 

Anzaldúa, ni propio, ni ajeno, que es el espacio que abre la migración en el orden 

postcolonial de las cosas. En su veteranía como habitantes de las márgenes, las pioneras 

se han hecho con un acervo de conocimiento, de prácticas que cuestionan los límites de 

la identidad; han creado, por decirlo así, una cultura de resistencia (Hall y Jefferson, 

2014; Scott, 2003) que heredan a sus hijas. Desde su posición mejorada, sostenida por 

las madres, las nuevas generaciones van a concretizar esa cultura de resistencia en 

nuevos discursos, en los que conjuran el racismo estructural de sus países e invocan sus 

identidades liminales, sin temor ni vergüenza.  

En las conversaciones mantenidas con las mujeres reagrupadas se percibe la 

confianza de quien se sabe que detenta el derecho a hablar; derecho de ciudadana. 

En sus discursos las hijas reagrupadas vengan a las madres, reivindican con orgullo sus 

culturas originales y sus trayectorias como migrantes. Cargan contra la hipocresía que 

se esconde en las prebendas de igualdad y universalidad del Estado de derecho y 

                                                            
153 El término “new mestiza” fue acuñado por la autora chicana Gloria Anzaldúa en su obra Borderlands: 

the New Mestiza = La frontera (2016), para dar cuenta de la identidad fronteriza de los hijos de los 

migrantes mexicanos en los Estados Unidos. De las vidas en la frontera nacen identidades híbridas, no 

siendo reconocidos ni como mexicanos, ni como estadounidenses, ni a uno, ni a otro lado de la línea 

divisoria. De las identidades viejas emerge algo distinto, una nueva identidad, una patria propia: la nueva 

mestiza.   
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denuncian la arbitrariedad que se ejerce en las democracias del Norte contra las 

minorías internas de las que se saben parte. Claman contra la opresión y el 

extractivismo ejercido por el grupo social mayoritario sobre las comunidades migrantes 

y exigen su reconocimiento como ciudadanas de facto, y no únicamente sobre el papel.  

Las agresiones que a lo largo de su vida han tenido que encarar en tanto hijas de 

migrantes colombianas y brasileiras, y la desigualdad de acceso a las oportunidades 

educativas y ocupacionales derivada de su ciudadanía impura, pero también el ser 

conscientes de las violencias múltiples, las humillaciones, a las que sus madres han sido 

sometidas en los países de destino; insta a las reagrupadas a construirse en una 

subcultura rebelde. Ellas no van a aceptar los discursos de inferiorización con se 

estigmatiza la migración colombiana y brasileira   Contrariamente a las pioneras, sus 

hijas articulan una defensa acérrima de sí mismas, a partir de la defensa de las 

comunidades, la cultura y la identidad colombiana y brasileira, desmarcándolas de los 

estereotipos peyorativos que se les imponen desde la sociedad española y portuguesa. 

Aunque pueden admitir algunos comportamientos o conductas desviadas, desechan los 

argumentos de la responsabilidad individual y los problematizan en términos de 

inequidad social.  

La historia a veces se repite. Vetados por la división sexorracial del trabajo, la falta de 

opciones de realización personal y profesional entre los hijos e hijas de los migrantes 

extracomunitarios en España y Portugal, se manifiesta en las altas tasas de paro que se 

dan entre este colectivo -más altas aún que para los jóvenes nacionales-, en las pésimas 

condiciones de los empleos que consiguen y, en el trato degradante que frecuentemente 

reciben en la esfera sociolaboral (Alonso, 2020). Esta situación de desventaja choca 

frontalmente con la necesidad material de muchos hogares que dependen de los aportes 

de los miembros jóvenes para garantizar la supervivencia y, también con los deseos de 

consecución de los objetivos culturales neoliberales que permean las sociedades 

globalizadas (Dardot y Laval, 2018). Cerradas las vías lícitas, los jóvenes innovan y 

descubren caminos alternativos en busca de respeto social (Bourgois, 2010). 

En sus relatos, las reagrupadas refieren a episodios de hostilidad y discriminación contra 

los hijos de las migrantes colombianas y brasileiras, perpetrados a manos de la 

población local y aún más a menudo por agentes de la administración pública, esto es, 

los cuerpos del Estado, tales como profesores, miembros de las fuerzas de seguridad y 

jueces y fiscales. Los hijos de los migrantes constituyen “el exponente máximo de la 

figura social de la alteridad” (Santamaría en Parella y Cavalcanti, 2010, p. 18); un 

híbrido peligroso que amenaza con indefinir las líneas de la nación que establecen el 

adentro y el afuera, que nos separan de los otros (Appadurai, 2007; Bhabha, 2010).  La 

sociedad huésped es un territorio hostil en la que las identidades transfronterizas 

deben construirse defensivamente.   

“Es que todo el mundo piensa mal de ellos, en la escuela incluso te hablo 

¿eh? Hay mucha discriminación en contra de los niños colombianos (…) 

se nota en la atención de las profesoras por ejemplo y eso se refleja 

luego en las calificaciones […] Y en el trato con las otras familias. A mis 
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hijos no los invitaban a las fiestas de cumpleaños los otros niños por 

ejemplo y a mí eso me dolía, y cuando yo organizaba las de ellos 

invitaba a toda la clase, pero los niños españoles no venían […] Mis 

sobrinos que están adolescentes salen con los amigos por darte un 

ejemplo, viene la policía y los identifica. Porque son colombianos tienen 

que estar haciendo algo malo, vendiendo droga o robando. Pasan los 

vecinos y los miran con cara de asco, los vecinos de su mismo edificio, y 

ellos ‘buenos días, señor, señora’, ni les responden el saludo. Y es verdad 

que algunos chicos andan con tema de drogas, pero también te digo 

¿qué muchas más opciones tienen? […] Yo creo que muchos se paran y 

dicen ‘ya, para qué me voy a esforzar si total me van a juzgar mal, va a 

ser lo mismo que haga que que no”.     

-María Cristina, 59 años, abogada. Perteneciente a la clase media –alta de 

Bogotá, llegó a España con 27 junto a su marido, también abogado, y sus 

hijos, huyendo de la violencia política en Colombia. Conmovida por la 

discriminación sufrida por sus compatriotas y, particularmente por las 

mujeres latinoamericanas en España, terminó fundando una asociación de 

corte feminista de apoyo a la migración. Desde allí da asesoría sobre 

legislación migratoria y también laboral a mujeres migrantes, y organiza 

talleres y cursos de formación.     

Los testimonios de las mujeres describen cómo la exclusión puede arrastrar a los hijos e 

hijas de las migrantes a una suerte de profecía auto-cumplida. La apología de lo 

colombiano, de lo brasileiro, a través de la reapropiación y exhibición ostentosa de los 

signos identitarios que se les imputan desde el grupo mayoritario -escuchar cierto tipo 

de música, vestirse, moverse y hablar de cierta manera-; es también una estrategia de 

supervivencia colectiva (Hall y Jefferson, 2014). Es en muchos casos la única forma 

disponible para construirse con orgullo. Si la sociedad de acogida los repudia, si se les 

niega ser parte, ser lo que esperan es la forma de hacerse con una patria, con un lugar 

de pertenencia. La reivindicación de la colombianidad, de la brasileñidad por parte de 

los hijos e hijas de las migrantes, reagrupados o nacidos en destino, es un regreso 

simbólico a las raíces de la comunidad imaginada de ultramar, a esa Colombia o ese 

Brasil que muchos desconocen, pero en la que quizá podrían llegar a sentirse legítimos 

(Màs-Giralt, 2015). 

Es necesario destacar antes de cerrar este apartado que, si las reagrupadas llegaron a 

desarrollar este discurso crítico y anti-racista, es solo porque las madres de la primera 

ola, las han provisto de seguridad material y política para que puedan hacerlo.  Las 

posiciones discursivas, esto es, quién habla y qué dice, son una cuestión de poder 

(Scott, 2003). En el trabajo de campo, como ya se ha avanzado, se constató que madres 

e hijas elaboran discursos diferenciados de acuerdo a sus diferentes trayectorias 

migratorias y biográficas. Sin embargo, y volviendo sobre el papel que juega la 

investigadora en el desarrollo de la investigación, que es también un campo estructurado 

por relaciones de poder (Harding, 2002); en tanto española (o europea) y blanca, 

represento a la mayoría social dominante, y los dominados no hablan igual a los 

representantes de los grupos dominantes que hablan a sus seres queridos en la 

intimidad. Cuando se trata con minorías oprimidas, si la que hace las preguntas tiene 
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la cara y la lengua de una opresora, por amistosa que parezca, se desencadena en 

las entrevistadas un proceso de identificación negativa a la que sigue una reacción 

subconsciente (o no tanto) de defensa: se cuida lo que se dice. En situaciones de 

desigualdad extrema el silencio se instala también como forma de renuencia. Ciertos 

elementos van a ser reprimidos en el discurso público que emergerán luego en el 

discurso oculto (Scott, 2003) que las pioneras elaboran en a salvo al interior de sus 

casas y que será delatado por sus hijas reagrupadas, más seguras.  

“Sí claro mi madre a ti eso no te lo va a decir, pero llega a casa [del 

trabajo] de una mala ostia que no veas, cagándose en su jefa que es una 

hija de puta y una explotadora de mierda (…) Sí, sí, con estas mismitas 

palabras (risas). Y que los españoles son unos racistas de mierda 

también y que mucho mirar por encima del hombro pero que si no 

estuviéramos aquí los inmigrantes para trabajar no se saben ni limpiar 

el culo solos […] Conmigo ¿y a mi hermano? no para… que no nos 

dejemos pisar, que no consintamos que nos humillen (…) Yo ya le 

pregunto a ella que por qué se deja ella que por qué no le contesta a su 

jefa tanto que dice (…) que no se va a quedar sin trabajo, que lo hace 

por nosotros, para que estemos mejor”. 

-Martina, hija de Fernanda, 21 años em España- 

Así, en las conversaciones mantenidas con las migrantes reagrupadas comprendí que 

algunas de las pioneras que habían adoptado un discurso más dócil frente a mí, en sus 

respectivos hogares aleccionaban a sus hijas en la insubordinación. Las advertían sobre 

el racismo y el despotismo de la sociedad de acogida y las animaban a enfrentar los 

agravios de forma contundente y directa. En otras palabras, las arengaban a hacer lo que 

ellas hubieran querido hacer si hubiesen tenido la oportunidad. Son las “artes del disfraz 

político” (Scott, 2003, p. 225), las madres se vengan a través de las hijas. El discurso 

que las reagrupadas manejan, disiente del de las entrevistadas de la primera ola en la 

dimensión de las actitudes hacia la sociedad receptora, la vindicación radical que hacen 

de su identidad migrante choca con el discurso de asimilación de las pioneras. Sin 

embargo, en sus testimonios, las hijas revelan que en realidad muchos de los 

argumentos contestatarios que esgrimen son una herencia de sus madres. Son ellas 

quienes les han infundido el sentimiento de respeto por sí mismas, el orgullo de ser 

quienes son, de sus orígenes etnonacionales y de su clase proletaria. Pero sobre todo les 

han enseñado el camino de la libertad de llegar a ser lo que quieran ser, sin ceñirse a los 

dictados impuestos en las categorías identitarias. Si las nuevas mestizas son capaces de 

estructurar de forma autónoma un discurso de clase en torno a una identidad innovada, 

revolucionaria, es en gran parte gracias a las enseñanzas veladas de esas madres 

pioneras quienes, no tuvieron más remedio que rumiar la injusticia en silencio, pero que 

se encargaron de guardar las palabras y de fraguarse una posición de poder, desde las 

que sus hijas puedan hablar hoy alto y claro.   
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4. 2. 2. É aí, no Brasil, que eu quero viver. Raza/clase y autoestima en 

las migrantes privilegiadas. 

4. 2. 2. 1. El desrrazamiento en la Frontera o, la pérdida del privilegio racial en los 

contextos de destino. 

Tiene sentido que la distancia social entre las mujeres procedentes de clases altas y 

medias y de clases populares y medias empobrecidas, den lugar a interpretaciones 

diferentes de la migración. Primero, porque habitan parcelas distintas de la realidad, 

también en sus periplos migratorios; y últimamente, porque aun cuando son expuestas a 

los mismos dispositivos de Frontera, sus impactos no se sienten de igual manera. Sin 

embargo, también para las privilegiadas colombianas y brasileiras residentes en 

Portugal y España, la migración ha representado un reto marcado por el desclasamiento, 

aunque habitualmente más simbólico que material.  Acostumbradas a ocupar posiciones 

de ventaja en sus respectivas sociedades de origen, las cuales son caracterizadas por una 

profunda desigualdad que exacerba todavía más las prebendas de que disfrutaban; la 

condición de extranjería a que relega la frontera a estas mujeres es un duro golpe para su 

autoestima, que no consigue ser del todo amortiguada por la clase.  

La noción de extranjería es por fuerza excluyente (Holston y Appadurai, 1996). Ser 

extranjero es ser una alteridad, distinta e indeterminada. La migrante rara vez llega a 

convertirse en ciudadana, aunque se nacionalice, y sus derechos políticos y sociales se 

equiparen, en cierta medida siempre será una extraña. Las marcas sexoraciales que 

imprimen las tonadas, los sotaques154, la sospecha de la diferencia cultural en los modos 

de ser y de hacer que se asignan a brasileiras y colombianas desde los imaginarios 

iberoamericanos compartidos (Wade et al., 2008); constituyen una sentencia de 

inferioridad que las mujeres de las clases acomodadas, criadas en la deferencia, no 

pueden digerir fácilmente.  

Matices de significado peyorativos aparecen implícitos en los términos 

“colombiana/brasileira” en cuanto son enunciados en el contexto migratorio ibérico, 

superando la clase y persistiendo, para sorpresa de las migrantes privilegiadas, a pesar 

de su raza blanca percibida en origen (y autoproclamada). La mayoría de las 

privilegiadas no ha tenido que lidiar con situaciones de necesidad económica ni con las 

constricciones de las leyes migratorias, ni cargan con la responsabilidad de la 

supervivencia familiar en sus espaldas, como sí ocurre con las mujeres pioneras y 

noveles. Desde una perspectiva puramente economicista no se podría afirmar que las 

migrantes de clase alta y media sufran un acusado proceso de movilidad descendente en 

Portugal y España, hemos visto que muchas mantienen altos estándares de vida. No 

obstante, son de todas nuestras entrevistadas las que manifiestan en sus discursos mayor 

desafección por los países de destino y las que expresan más vehementemente su deseo 

de regresar al país de origen. Volver significa recuperar el status social perdido; 

algunas, como Chloé, tienen planes de regreso concreto. 

                                                            
154 Sotaque, es la palabra en portugués para “acento”.  
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“Eu não posso dizer que sofri preconceito em Portugal… bom, na 

verdade sim …, não diretamente contra min mais sim, as pessoas falam 

certas coisas […] Eu decidi voltar não porque eu não estou bem aqui, é 

simplesmente que não é meu país, não é minha cultura. Tenho uma boa 

posição como profissional, tenho um bom salário, um apartamento 

bonito… mais isso não é tudo na vida.   Eu tenho a nacionalidade 

portuguesa mais me sinto estrangeira, não me sinto no meu pais [...] No 

Porto descobri que sou brasileira”  

- Chloé nació en una familia de clase media en Río de Janeiro, tiene 33 

años y hace 7 que emigró a Portugal para cursar una especialización en 

márketing tras estudiar Ciencias Económicas en la Universidade Estadual 

de Río de Janeiro. Tiene la nacionalidad portuguesa a través de su padre 

y trabaja como consultora para una multinacional donde conoció a su 

marido, también brasileiro como ella. Aunque tienen una vida 

acomodada en Porto ambos planean regresar a Brasil. 

Los anhelos de regreso de las migrantes como Chloé son también una cuestión de clase, 

explicables solo por medio de la condición de posibilidad, estas mujeres se plantean 

seriamente volver porque pueden hacerlo. Primero, porque tienen medios de 

subsistencia en origen, y en segundo lugar porque la política migratoria de los países de 

destino no las penaliza. Las 5 mujeres de clase alta entrevistadas para esta tesis nunca 

pasaron por situación de irregularidad, así, a diferencia de aquellas mujeres que se ven 

avocadas a migrar irregularmente, las privilegiadas pueden atravesar libremente las 

fronteras sin miedo a ser deportadas y castigadas con la prohibición de regresar en años.  

Es revelador a este respecto que, de las tres mujeres con doble nacionalidad por 

ascendencia brasileira/portuguesa o brasileira/española contactadas entres las cuarenta 

entrevistadas, dos sean privilegiadas de clase alta. Constituye un indicativo de las 

dinámicas racistas que operan los sistemas de estratificación social en Latinoamérica, el 

hecho de que aquellas mujeres descendientes de migrantes “europeos” tengan una mejor 

posición de partida. Con todo, a pesar de que consiguen mantener un alto nivel de vida 

en destino, y con independencia de su situación legal e incluso de su ciudadanía 

formalmente reconocida, el estatus social de las privilegiadas se ha visto modificado en 

tanto migrantes. Es en este sentido que podemos hablar de un desclasamiento 

simbólico a partir la experimentación de la extranjeridad; esto es, el 

desrrazamiento, la pérdida del privilegio racial en la transmutación de la identidad 

interseccionada que se desencadena al cruzar la Frontera Norte/Sur.   

Para algunas privilegiadas resulta tan traumática la experiencia de la discriminación que 

muchas mujeres se niegan a verbalizarla. Ponerle palabras es admitir la humillación. El 

silencio de las privilegiadas es un mecanismo de oposición a la desigualdad geográfica 

y contra el racismo norte-sur que, de algún modo se encarna también en el momento de 

la entrevista cuando la que hace las preguntas provienen de ese Norte que menosprecia. 

Las migrantes de las clases altas adoptan una retórica defensiva muy sutil para hablar de 

sus experiencias migratorias porque no aceptan las representaciones con las que, desde 

España y Portugal, se estigmatiza a Brasil y a Colombia como países subdesarrollados. 
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Así como tampoco se identifican en absoluto con las imágenes que se proyectan sobre 

las mujeres brasileiras y colombianas, retratadas como seres híper-sexuales, ociosas y 

aprovechadas.  

La esencia de la mujer es la esencia de la nación, territorio y cuerpo coluden, son, el uno 

en el otro, una manifestación de esa esencia (McClintock, 1995). Para desafiar los 

relatos de inferiorización, las privilegiadas recurren a la contra-imagen. Rechazan todo 

lo que esencializa la identidad brasileira/colombiana y se proyectan desde el polo 

opuesto, haciendo de la profesionalidad y la sobriedad su carta de presentación, 

reclamando para sí, las cualidades y lo arquetipos con que se ha construido la 

supremacía racial de los protestantes europeos (Weber, 2011). Pero al hacerlo incurren 

en una expresión de auto-odio que emana del racismo que vertebra la diferenciación de 

clase al interior de las sociedades de América Latina (Quijano, 2014; Segato, 2014; 

Wade, 2003; 2000). Las privilegiadas odian y temen el potencial elemento negro, 

indígena, que las habita, temen que un día se manifieste y las descubra como mestizas.  

En el siguiente extracto vemos como Astrid vindica el componente blanco existente en 

Brasil y se desexualiza, negándose a bailar samba, el ritmo icónico cargado de 

controvertidas connotaciones eróticas, nacido del pueblo negro y mestizo de la favela, 

(Braga, 2017; Pravaz, 2012). Ridiculiza la ignorancia de los españoles respecto de la 

realidad brasileira, se burla de sus simplificaciones estereotipadas, pero al mismo 

tiempo trata de desmarcarse a toda costa de esas mujeres brasileiras de las clases bajas, 

sobre cuya raza y cultura, cree, se construyen dichos estereotipos. En la búsqueda de la 

distinción Astrid está aceptando para esas brasileiras que no pertenecen a las elites, los 

prejuicios, sexorraciales que rechaza solo para sí misma, porque en el fondo hacen parte 

de su propia visión racista y clasista acerca de las mujeres brasileiras de las clases 

populares.    

 “Racismo eu percebi sim, a minha amiga ela é loira e as pessoas não 

creditavam ‘¿Você é brasileira? Não, você é nórdica’. Nossa gente! 

Brasil têm tudo!! O que eu senti foi a coisa da sexualização, não vulgar, 

não explícita, que sempre vinha na forma duma coisa positiva mais que, 

no fim, se você se parasse para pensar poderia ser assim uma 

simplificação, do tipo ‘ai vocês têm que me ensinar a sambar’ tipo... e eu 

não sei sambar! A gente tem uma noção, sabe-se mover mais não é o tipo 

de coisa que me identificaria. A gente teve que escutar absurdos tipo ‘a 

gente tem jacaré na rua’, e de gente que teoricamente tem uma formação 

bacana… Mais até certo ponto eu compreendo que isso é fomentado 

pelo fato de ter muita mulher brasileira envolta em prostituição lá. Eu 

já conheci, não fiquei amiga, mais conheci muita menina desse perfil, 

meninas que vão ficam ilegais, e casam com um cara para conseguir os 

papeis. Isso é na verdade o que prejudica a fama das brasileiras”. 

Lo que verdaderamente ofende a Astrid de ser etnosexualizada (y discriminada) en tanto 

migrante brasileira en España, es serlo en los mismos términos en que lo son las 

mujeres oscuras de las clases inferiores, a las que ella misma etnosexualiza y discrimina 

como mujer de clase acomodada y de piel más clara. Paradójicamente, la Frontera 

instaura a través del dispositivo nacionalidad una suerte de igualdad simbólica 
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entre patroas e empregadas en el contexto de la migración. Ser brasileira es una 

realidad multi-diversa en Brasil, pero esos significados múltiples se reducen cuando son 

homogeneizados bajo el paraguas de la colonialidad en los países ibéricos.   

4. 2. 2. 2. La aceptación de la latinidad o la construcción (resignificada) de la 

identidad etnonacional.  

Quién se es, tiene todo que ver con lo que se dice. El lugar de habla, enuncia la 

identidad del hablante (Bourdieu, 2008; Ginzburg, 2016). En sus declaraciones Astrid 

refleja la perspectiva, la cosmogonía de su grupo de pertenencia en origen. Pero ocurre 

que la migración produce una dislocación de la posición discursiva porque 

desplaza a las mujeres de su lugar habitual de habla. Nuevas identidades son 

alumbradas durante el transitar de las mujeres por el espacio transnacional (Antias, 

2008). Muchas de las entrevistadas dan cuenta en sus testimonios del “descubrimiento” 

de un yo hasta el momento desconocido, en la migración. El cambio de contexto 

requiere a las mujeres que se provean de nuevas herramientas con las que anclarse al 

nuevo sustrato. Las identidades adaptables, dúctiles constituyen esos dispositivos de 

anclaje (Butler, 1999). Para enfrentar la marginación a que se enfrentan al ser 

interpretadas como “colombianas”, “brasileiras” o simplemente como “latinas” en 

España y Portugal, las privilegiadas comienzan a construirse desde la latinidad.    

“É na Espanha que eu me descobri como latino-americana, que eu 

senti por primeira vez que faço parte duma comunidade cultural e 

histórica, do Continente.  Até eu ir para lá, eu nunca tive aquela coisa 

da latinidade, incluso rejeitava ¿né? Eu nem brasileira me achava 

(risas). Mais as vezes um precisa de sair para aperceber-se. ¿Quais que 

eram as amizades da gente? Bolivianos, equatorianos, chilenos, e não 

era uma coisa da língua, é uma identificação, um jeito de ser, de ver o 

mundo…É muito difícil de explicar mais fui aí que eu me descobri como 

parte dessa identidade coletiva […] Eu hoje falo que sou brasileira e que 

sou latino-americana”. 

-Lidia, 33 años, periodista en São Paulo. Migró a Barcelona para cursar 

un máster tras la muerte de su madre, a la que estaba muy unida. Tiene la 

nacionalidad española por parte de su abuelo paterno, un coruñés que 

emigró a Salvador de Bahía en los años 60. Aunque tenía la opción de 

quedarse, siempre tuvo claro que su paso por España era temporal. 

Afirma que tiene tan buenas perspectivas laborales en Brasil y que su 

calidad de vida desde cualquier punto de vista es mejor en “su” país.   

Lidia proviene de una familia de clase media-alta de ascendencia gallega. Sin embargo, 

a pesar de su doble nacionalidad, que tiene desde muy pequeña, el único país que 

reconoce como suyo es Brasil. De hecho, es justamente a partir de su estancia en España 

que Lidia se reafirma en la identidad brasileira y también latinoamericana. Se valora la 

falta en lo ausente. Oscar Niemeyer puso por escrito en una poesía el sentimiento de 

saudade que lo invadía a menudo durante su exilio político en París; el mismo que 

relatan las mujeres en las conversaciones. 
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“Estou longe de tudo 

de tudo que gosto, dessa terra tão linda que me viu nascer. 

Um dia eu me queimo, meto o pé na estrada, 

é aí, no Brasil, que eu quero viver. 

Cada um no seu canto, cada um no seu teto, 

a brincar com os amigos, vendo o tempo correr. 

Quero olhar as estrelas, quero sentir a vida, 

é aí, no Brasil, que eu quero viver. 

Estou puto da vida, esta gripe não passa, 

de ouvir tanta besteira não me posso conter. 

Um dia me queimo, e largo isto tudo, 

é aí, no Brasil, que eu quero viver. 

Isto aqui não me serve, não me serve de nada, 

a decisão está tomada, ninguém me vai deter 

Que se foda o trabalho, e este mundo de merda, 

é aí, no Brasil, que eu quero viver” 

La migración desbarata el sentido del ser construido en origen, la identidad pierde su 

capacidad política, el status social vilipendiado por la brasileñidad/colombianidad, y por 

la condición de extranjeridad, ya sea esta de facto o atribuida, necesita ser reconstruido 

desde otra vertiente. La clase se ve desbancada por la identidad geocultural, esto es 

etno-nacional, racial, al fin y al cabo, como primera dimensión de la identidad 

individual y colectiva de las privilegiadas en los países ibéricos.  Perspectivas 

heterogéneas y casi contradictorias conviven en las mujeres. Los seres humanos no 

somos lineales ni unívocos, articulamos la complejidad de nuestra experiencia en el 

mundo cambiante en que vivimos, en discursos que reflejan la multiplicidad de los 

retales distintos que componen nuestras identidades. Cuando los viejos discursos acerca 

de quién una es (o era, o fue) pierden sentido y dejan de ser garantes de respeto, se abre 

el camino a la emergencia de nuevas categorías identitarias, hasta hace poco resistidas, 

para rehacerse con orgullo.  Incluso, la propia Astrid reconoce en el siguiente extracto:  

“Um dia caiu a minha afixe, falei ¿qual é o catalão que hoje ficou 

assim? Nenhum. As minhas amizades eram todas, brasileiros, latinos, 

porque você se identifica mais ¿né? Você têm uma background social 

compartida” 

El descubrimiento de esa “esencia latina” por parte de las privilegiadas no es sino la 

fabricación de una nueva identidad a partir de la resignificación de categorías 

producidas en las relaciones de dominación en el nuevo espacio social ocupado 

(Anzaldúa, 2016). La dificultad para integrase en la sociedad a pesar del capital 

económico, o la negativa de las mujeres a hacerlo en los términos que se les imponen, 

provoca en ellas la necesidad de reconfigurar su identidad para que sea capaz de 

incorporar (de soportar) las afrentas vividas. En la disputa sobre las palabras, en la lucha 

por conquistar los significantes e imprimirles los significados acordes a los valores, las 

creencias y los intereses de uno, se encuentra la primera línea de batalla por el poder 

(Butler, 1999; Foucault, 1997).  
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La reapropiación de la latinidad es una estrategia para lidiar con los relatos de la 

alteridad que hegemonizan los contextos de destino; una estrategia de subversión que 

también pondrán en práctica las noveles de la nueva ola. Esta reapropiación va a operar 

en dos sentidos. Por una parte, evitando caer en las clásicas imágenes libidinosas o 

caóticas con que desde el Tercio Rico se alimenta la retórica del subdesarrollo, las 

migrantes van a vindicar positivamente los elementos que tradicionalmente han sido 

asociados en su forma despectiva a lo “latino”. Así, celebran la calidez, la sensualidad y 

la creatividad, como una expresión de la cultura propia, marcada por el amor a la vida, 

contraponiéndola a la frialdad racional, la rigidez corporal y emocional, con que se 

caricaturizaría desde esta lógica reduccionista a los europeos (incluyendo 

paradójicamente bajo esta etiqueta a españoles y portugueses). Pero, por otra parte, las 

migrantes no van a renunciar a la idea de disciplina, rigor y laboriosidad (los atributos 

positivos de la identidad protestante europea) ampliando los horizontes de la noción de 

“latinidad”, descubriendo nuevas posibilidades de ser mujer y latina. 

La naturaleza dialógica de las identidades se delata en la migración quizá como en 

ninguna otra parte. Las representaciones de los españoles y los portugueses, que las 

migrantes colombianas y brasileiras manejan y viceversa, se asemejan mucho a la forma 

en que los países del norte y sur de Europa se representan mutuamente. Parece que la 

jerarquización social, use siempre de los mismos argumentos para legitimarse. Resulta 

irónico que España y Portugal solo sean considerados “Europa” en América Latina, 

entre los antiguos sujetos colonizados; da cuenta de cómo se articula la dominación 

geopolítica y el discurso hegemónico en el mundo actual. 

4. 2. 3. Las noveles. La ruptura de la subjetividad neoliberal y el 

regreso a la clase.  

Llegadas a partir de 2016 con los primeros síntomas de recuperación económica tras la 

devastadora crisis de 2008, las migrantes brasileiras y colombianas de la nueva ola van 

a manejar aparentemente discursos similares a los de las privilegiadas para explicarse 

como migrantes. Sin embargo, y en disidencia con lo que otros autores sostienen (Góis 

et al., 2009; França y Padilla; 2018), esta tesis ya se ha aventurado a argumentar que, a 

pesar de las iniciales divergencias discusivas entre pioneras y noveles, las nuevas 

migrantes son en realidad, mucho más próximas en el espacio social a las mujeres de la 

primera ola, de lo que a priori pueda parecer. Tan próximas que, si se atiende a criterios 

como el nivel de ingreso, la conformación del hogar familiar o la zona residencial, 

podemos ubicar a la mayoría de mujeres de ambas generaciones en las mismas 

fracciones de clase, esto es, entre los estratos superiores de las clases populares y las 

clases medias empobrecidas urbanas. Va a ser en realidad la distancia generacional lo 

que alejará los discursos de las noveles de las pioneras para acercarlos a los de las 

privilegiadas pese a lo disonante de sus experiencias biográficas. 
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“Eles [la familia] sinceramente não entendem que tenha vindo cá, eles 

são gente muito fechada, do interior, não entendem que eu quis ir 

embora, que eu escolhi a profissão que eu escolhi…. Meu irmão gêmeo 

não quis nem tentar ir na universidade, ele trabalha como atendente de 

mesa num restaurante, ele gosta de ficar lá, no interior, perto da família, 

têm uma namorada...  O meu irmão caçula, ele já é mais parecido 

comigo, ele gosta de viajar, de ver mundo, eu acho que ele vai querer 

estudar… Têm moi pouca oportunidade de crescer no interior”. 

-Anna, llegó a Porto hace 2 años desde el Estado de Río de Janeiro, 

aunque su familia es original de una pequeña ciudad del interior de 

Minas Gerâis. Su padre sufrió un accidente laboral y se quedó 

minusválido cuando ella era aún una niña; su madre, maestra, tuvo que 

dejar de trabajar para poder atender a su marido dependiente. Anna 

empezó a trabajar desde muy joven para colaborar en la economía 

doméstica. Consiguió diplomarse en turismo en una facultad privada de 

Río de Janeiro, donde tenía unos tíos que le daban alojamiento. Estudiaba 

por las noches y trabajaba durante el día en un comercio para pagarse la 

facultad. 

En el anterior extracto, Anna se retrata, es en realidad, el retrato preciso de todas las 

noveles. La desigualdad en el acceso al progreso socioeconómico en origen impulsa a 

esta generación de mujeres a migrar. Todavía en sus respectivos países, con el cambio 

de paradigma económico, la desventaja social femenina característica de las sociedades 

patriarcales brasileira y colombiana, experimentó una inflexión paradójica que se 

manifiestaría en las trayectorias biográficas de esta generación de migrantes. La 

escolarización masiva de las mujeres, y su entrada al mercado de trabajo terciarizado 

aun con la precarización de las relaciones laborales que trajo aparejadas, abrió 

posibilidades a la emancipación que muchas supieron aprovechar. La escuela amplió los 

horizontes-de-ser de estas migrantes de las clases populares quienes, negándose a 

asumir una posición de inferioridad a razón de su condición femenina, centraron sus 

esfuerzos en la educación como estrategia de promoción individual (Perosa y Dantas, 

2017).  

De la sujeción emergen actitudes obstinadas, caracteres resistentes empeñados con 

sabotear los regímenes establecidos (Foucault, 1998). Así, mientras el orden social 

hegemónico favorece el bienestar de los varones al garantizar su status social en la 

familia y en la comunidad, solo por el hecho de su masculinidad, también produce en 

ellos una suerte de acomodamiento, de satisfacción conformista. La posición 

incómoda de las mujeres en cambio, las fuerza a explorar otras alternativas de 

vida, a abrir otras sendas, a ser ambiciosas para mejorar. Esta es la razón de que el 

hermano gemelo de Anna se quede en el pueblo de origen junto a la familia, la 

“namorada” y su trabajo como mesero, mientras ella hace las maletas, contra la 

desaprobación de su entorno inmediato hacia un futuro incierto en Portugal (Bourdieu, 

2004; Scheper-Hughes, 2001).  

En dos décadas de traslaciones de las mujeres por el espacio social, el tiempo ha 

producido una doble dislocación en la clase de pioneras y noveles. De un lado, ha 
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cambiado la clase pre-migratoria, esto las circunstancias de realidad de las mujeres en 

el momento de la partida; y también la clase de llegada, pos-migratoria, al momento 

de realización de la entrevista.  

Como ya se ha señalado, tras un largo tiempo residiendo en destino, los discursos 

culturales y las representaciones de la alteridad que pueblan los imaginarios coloniales 

colectivos ibéricos, han llegado a permear los discursos de las pioneras. La asimilación 

se constata en la concordancia que reflejan sus testimonios con los argumentos racistas 

con que esencializan y estigmatizan desde el grupo social mayoritario, portugueses y 

españoles “de raza”, a las minorías migrantes, incluyendo a las propias comunidades de 

connacionales. Con menos de tres años de experiencia acumulada, los procesos de 

auto-odio no tienen cabida entre las noveles. Al contrario, sus narrativas están 

plagadas de expresiones de indignación ante las agresiones reiteradas que reciben en 

tanto mujeres migrantes brasileiras y colombianas en los contextos de destino. Y 

también de decepción, ante el desencantamiento de España y Portugal, de esa “Europa” 

idealizada como imagen del Primer Mundo, cuna del progreso, del desarrollo 

económico y cultural que, de repente se revela burda, ignorante y vulgar. Los logros 

personales académicos y profesionales acumulados en origen, avalados por titulaciones 

universitarias que costaron mucho esfuerzo, pertrechan a las mujeres de una autoestima 

estoica. Conocen la Historia y saben lo que valen, son conscientes del importante rol 

que juegan en las economías de destino. Identifican rápidamente los discursos de 

inferiorización del grupo hegemónico y los rechazan.  

Desde el inicio, las mujeres de la tercera ola vindican su identidad etnonacional como 

brasileiras y colombianas y también en su condición de migrantes del Sur en el Norte, 

pero lo hacen en sus propios términos. No necesitan “redescubrirse” en la latinidad ni en 

la colombianidad/brasileiñidad, para enfrentar el racismo como las privilegiadas, porque 

traen esas categorías incorporadas de origen. Porque, en los estratos sociales de que 

parten, la necesidad de blanqueamiento a través del rechazo o la asunción exhibicionista 

de determinadas prácticas culturales, no es tan imperante como en las clases altas, 

donde la blanquitud se instituye como la primera marca visible del status social de una. 

Las mujeres noveles se saben producto del mestizaje violento instaurado durante el 

colonialismo (Segato, 2014). No sienten vergüenza de ser quienes son, y no les cuesta 

reconocer la discriminación que deben enfrentar por ello. Al revés reaccionan y exigen 

respeto y reconocimiento para sí mismas, y hacen extensibles sus demandas a otros 

colectivos subalternos. En este sentido, los discursos de reagrupadas y noveles se 

asemejan 

Pero si las narraciones de pioneras y noveles no son tan cercanas, ello tiene que ver 

sobre todo con la emergencia de diferencias en la clase, que habían pasado 

desapercibidas al clasificar a las mujeres simplemente según la motivación económica o 

no-económica de su migración. Para comprender la ruptura que emerge entre las 

migrantes de la primera y la nueva ola es necesario aprehender el impacto 

diferenciado que la clase transfigurada ejerce sobre los discursos que elabora cada 

generación de migrantes. Hace falta considerar el carácter de la transformación de la 
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estructura de clases en origen que, consecuentemente va a determinar las experiencias 

de clase de las mujeres. 

la direccionalidad de los cambios puede analizarse en función del poder relativo 

de las clases sociales, […] la magnitud del cambio puede ser juzgada según qué 

tipo de oportunidades se abrieron [o] cerraron en la estructura de clases, y en qué 

medida el acceso a ellas se ha vuelto más abierto o más cerrado según el grado 

de condicionamiento del origen de clase […] (Dalle, 2011; p. 11)  

4. 2. 3. 1. La neo-liberalización de las mujeres155. 

El momento y el marco sociopolítico en que se inscribe la migración adquieren 

centralidad como claves comprensivas de los discursos que las mujeres elaboran para 

explicar su identidad migrante y la relación compleja que mantienen con los países de 

destino y también con los países que (no) dejan atrás. La subjetividad de la conciencia 

de clase y la dimensión simbólica del status social, más allá de las diferencias 

tangibles de las condiciones materiales de existencia, van a revelarse en este 

sentido, determinantes de la forma que asumen las narraciones de colombianas y 

brasileiras. 

El proceso de neoliberalización de las sociedades urbanas latinoamericanas inaugurado 

con el golpe de estado a Allende en el `73, agudizado a partir de la década de los 90, ha 

implicado más que la tercerización de las economías y el empobrecimiento del trabajo 

(Graeber, 2018; Harvey, 2007). Si entendemos que las culturas son las formas de 

adaptación humana al “medio natural”, la reestructuración de los sistemas de 

producción conlleva inevitablemente cambios culturales que operarán en la forma de 

pensar, de sentir, de proyectarse sobre el futuro. El neoliberalismo ha alterado la manera 

de comprenderse las personas en el mundo, de relacionarse con él, de estar en el mundo 

mismo (Dardot y Laval, 2018; Sennett, 2000). La potencia transformadora del 

neoliberalismo radica en su naturaleza política, es más que una fase avanzada de 

capitalismo, es algo distinto, es una ideología (Dardot, 2013). Esta ideología permea las 

subjetividades de las nuevas generaciones, sus valores y sus normas, el individualismo y 

la libertad radical se vuelven hegemónicos y son aceptados casi como doctrina de fe 

(Abalde-Bastero, 2020; Dardot y Laval, 2018). 

La clase social tiene aristas. El paso por la universidad y la (no) experiencia de la 

maternidad, harán divergir las experiencias de clase de las pioneras y las noveles.  

Efectivamente, los cambios en el modelo productivo y la estructura de oportunidades 

derivados de la penetración aguda del neoliberalismo han colapsado en una 

democratización perversa de la educación terciaria en América Latina y, en Colombia y 

Brasil notablemente. Este sistema basado en el desenvolvimiento de una red de centros 

                                                            
155 Agradezco mucho a Nazaret Abalde-Bastero sus pacientes explicaciones durante nuestras 

conversaciones en el despacho de “bolseiros/as” de la Facultade de Socioloxía (UDC), acerca de cómo el 
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privados a costa de la incorporación de jóvenes de las clases populares, se nutre 

particularmente de las candidaturas de las mujeres que habitan los inmensos conurbanos 

latinoamericanos (Perosa, 2008; Perosa y Dantas, 2017).  

“Mensualmente yo les envío a ellos (los padres) para pagar las deudas 

del arriendo, porque todavía no están estables, o sea, yo lo que quiero 

es ahorrar y comprar algo, digamos un local un algo, y tener un ingreso 

para ellos, porque digamos ellos no están tan jóvenes, mi mamá tiene 60 

años y mi papá tiene 67 (…) Con la pensión de mi papá no llega para 

nada, porque de repente si hubo mala administración por parte de ellos, 

no calcularon bien, pero yo no los voy a dejar solos, y esa fue una 

motivación.  ¡Ah! es que, debido a los préstamos de las universidades 

hipotecamos la casa y la perdimos, y ese fue mi motivo porque yo sé que 

en Bogotá me demoraría en encontrar trabajo, pero se podría. Pero 

claro, ese tiempo que demora uno está en la casa haciendo qué, y hay 

gastos y aquí… Por decirte, ellos tenían una deuda de 45 millones en un 

banco y pasado un tiempo el banco se la dejó en 5, y ya esa deuda está 

pagada, yo les ayudé a pagar, y así voy… Hasta que ellos no estén bien, 

yo no voy a estar bien y de pronto yo no estoy creciendo mucho en mi 

carrera profesional, pero es para mí temporal […]O sea, sí, perdimos la 

casa y todo y mi meta es volver a tener una casa allá en Colombia, pero 

tampoco vengo de escasos recursos como muchos piensan que vienen 

los inmigrantes” 

-Jenny, 25 años. Llegó a Madrid hace 2 años de rebote, tras un intento 

fallido de migrar a Italia. La persona que iba a apoyarla en destino, una 

amiga italiana a quien había conocido trabajando de aupair en los 

Estados Unidos, se desentendió de ella. Su amiga Paula, colombiana 

como ella, residente en Madrid se ofreció ayudarla a establecerse en la 

capital. Así que, cuando el avión que la traía de vuelta a Bogotá desde 

Milán hizo escala en Madrid, no se lo pensó. Se bajó del avión con 6 

dólares en el bolsillo más otros 100 que le regaló el pasajero de al lado, 

cuando le contó sus planes. Hoy trabaja informalmente cuidando a unos 

niños y a una señora, y también da clases de inglés. Espera regular su 

situación el próximo año y así homologar su título universitario para 

buscar trabajo de los suyo y seguir formándose. 

Directamente relacionado con el incremento de la escolaridad femenina en todos los 

niveles educativos, pero de manera determinante en la universidad; en las ciudades 

latinoamericanas, como ocurre de manera generalizada en las regiones post-industriales 

reorientadas a una economía de servicios, se ha producido un significativo retraso a la 

edad de la maternidad. Especialmente entre aquellas mujeres que emprenden largas 

carreras formativas con el objetivo de entrar bien posicionadas a los mercados de 

trabajo (Montilva, 2008). Este es justamente el perfil de muchas de las migrantes de la 

nueva Ola entrevistadas en Madrid y Porto. La universidad y las aspiraciones que 

infunde, la no-tenencia de hijos a cargo y también la neoliberalización de las 

subjetividades (Abalde-Bastero, 2020; Laval y Dardot, 2018), estructurarán los 

discursos de la nueva generación y los harán distintos de los de sus predecesoras.  
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Las noveles son mujeres de su tiempo, nacidas entre las décadas de los 80 y 90, sus 

vidas discurren paralelas al ensanchamiento del neoliberalismo. Esto va a significar que 

su retórica va a ser a priori neoliberal, es decir, sus testimonios van a reflejar, 

plasmados en el vocabulario que utilizan y los argumentos que esgrimen para explicarse 

en tanto migrantes, los principios axiológicos del neoliberalismo.  Los cambios 

superfluos que se han venido produciendo en la estructura de oportunidades educativas 

y laborales en las sociedades de origen parecen darles la razón. A raíz del surgimiento 

del mercado universitario privado esta generación de mujeres ha dibujado en origen 

trayectorias de movilidad ascendente, en realidad más simbólica que práctica. No 

obstante, y aunque estos cambios figurados no se han traducido efectivamente en la 

mejora sustancial de su calidad de vida –y de ahí la razón de su migración-, sí 

fueron capaces de crear un nuevo sentido de identidad de clase que, fundamentado 

en un status social quimérico, corrobora la ideología del mérito.  

Aunque en los discursos de las recién llegadas, el motivo de la migración se explica 

en términos desiderativos de crecimiento personal y profesional, y sin excluir la 

causalidad múltiple que subyace a todo proyecto migratorio; su naturaleza es en la 

base puramente económica. La insatisfacción de las mujeres hunde sus raíces en el 

régimen de invivilidad desatado por la neoliberalización de América Latina.  La forma 

que asume la carencia que signa las vidas de estas mujeres, la escasez de tiempo libre, 

de dinero, la inaccesibilidad a la salud, a la enseñanza de calidad, a una vivienda 

digna, y también el creciente endeudamiento de las familias; hacen su vida lo 

suficientemente precaria como para que se vayan.  

En el siguiente extracto, Laura relata los sacrificios que ella y su hermana tuvieron que 

hacer para conseguir formación universitaria. 

“Ya la universidad mi hermana mayor, mi hermana menor y yo nos la 

pagamos trabajando (…) Yo vendía dulces en el colegio y empecé a 

ahorrar, luego trabajé de mesera, trabajé de niñera, en parrilladas, en 

los restaurantes, cocinera, lo que fuera, (…) Claro, entrar a la 

universidad pública es muy difícil, hay muy pocos cupos y sí hay rosca, 

dicen que no hay, pero sí hay.  Yo lo intenté, presenté el examen y bueno 

no se pudo. Estudiaba en la mañana hasta la una y entraba a trabajar a 

las 4 hasta las nueve o diez de la noche más o menos y volvía a la casa 

luego de noche, tareas, madrugaba y dele… Hice programación y no 

tenía computadora, por ejemplo, entonces las horas libres que me 

quedaban entre que salía y entraba a trabajar pues me quedaba en la 

universidad a hacer las tareas, las de computador y las demás pues en la 

casa. Mi hermana mayor pues fue igual, tuvo 3 empleos para pagarse la 

universidad, entraba a trabajar a las tres de la mañana, de ahí salía a 

las diez, de ahí se iba para otro trabajo hasta la una, luego a otro hasta 

las 6 y de ahí a estudiar hasta las diez (…) Dormía en los buses, ¡los 

buses!  si corres con la suerte de sentarte, tú verás a todo el mundo 

durmiendo, yo soy de las que subo a un bus y me muero, me muero, a mí 

ya el arrullito ese me da… Y esos fueron los sacrificios” 
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-Laura, migró a Madrid desde Bogotá hace 1 año. En Bogotá, como no 

encontraba un trabajo de lo suyo que tuviese unas condiciones mínimas 

empezó a comerciar con ropa y complementos. Poco a poco se hizo un 

hueco en el mercado informal especializándose en imitaciones de marcas 

de lujo. En lo que concierne a las ganancias no le iba mal pero no se 

sentía realizada. Como no tiene hijos ni otras responsabilidades decidió 

venir a Madrid a “probar mi suerte”. Trabaja como camarera sin contrato 

en un conocido local del ocio nocturno de la capital. Planea estudiar un 

máster en diseño de moda en cuanto consiga los papeles. 

4. 2. 3. 2. El regreso a la clase. Volver a “casa”. 

Desde los inicios de los estudios migratorios, se ha constatado que no migra quien 

quiere, migra quien puede. Migrar, y todavía más, hacerlo internacionalmente, requiere 

también de la posesión un cierto capital económico, cultural y social (Anthias, 2007), se 

requiere de ciertas artes, ciertos “saberes y haceres”, y sobre todo de ciertos poderes, 

para imaginar la posibilidad de migrar, para elaborar un plan migratorio y para llegar a 

concretizarlo (Bustamante, 1997). Si la realidad de las noveles en origen no es 

representativa de la necesidad extrema en que viven amplios sectores poblacionales del 

Continente, tampoco la realidad de las pioneras lo era. Al contrario, en sus distintas 

circunstancias contextuales, ambas generaciones de mujeres constituyen una 

representación de los miembros mejor preparados de su clase de adscripción, para dar el 

salto migratorio. Pero no por ello sus migraciones dejan de estar promovidas por 

necesidades estructurales.  

De hecho, la prueba irrefutable de la similitud entre los orígenes sociales de noveles 

y pioneras es la forma que asumen sus migraciones. Ambas generaciones van a 

migrar irregularmente, apoyadas por redes femeninas, y se van a insertar de igual 

manera en nichos desvalorizados desde el punto de vista social y económico en destino. 

Pero, sobre todo, muchas veteranas y recién llegadas mantienen a diferencia de las 

privilegiadas, un compromiso común: el de enviar remesas a origen. Aunque la 

ausencia de hijos no las condiciona como a las pioneras, los envíos de las noveles 

alivian las inestables economías domésticas, generan oportunidades para los hermanos 

menores, y, sobre todo, mejoran la calidad de vida de unos padres que envejecen 

empobrecidos por el desmantelamiento de los sistemas públicos de pensiones (Groote, 

Paepe, y Unger, 2007; Ibarra, 2011) 

Qué comprendemos como pobreza es relativo. Las mujeres de la tercera ola se van 

porque quieren una vida mejor, sus relatos dan cuenta de situaciones de agotamiento y 

de angustia, a razón de la inseguridad económica y, al mismo tiempo, de la fagocitación 

del mundo de la vida por el mundo del trabajo (Federici, 2013, Pérez-Orozco, 2014). 

Antes de la migración la reducción de los salarios auspiciada por la desregulación y la 

flexibilización se había derivado para muchas mujeres, en un aumento exponencial de 

las horas dedicadas al trabajo, gastadas tanto en la realización de la actividad laboral 

como en los largos trayectos de ida y venida por las monstruosas masas urbanas 

(Carrión Mena y Dammert, 2019). La pobreza de las noveles no se define por la falta 
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de trabajo, sino por su exceso y los insumos insuficientes que reporta para hacer la 

vida sostenible, por las trabas al desarrollo humano y por la incerteza del futuro. 

En las entrevistas con estas jóvenes colombianas y brasileiras, destaca en primer lugar 

su forma de presentación, porque las noveles van a presentarse antes que nada y, del 

mismo modo que ocurre con las privilegiadas, como profesionales. La universidad 

empodera a las mujeres, las inviste de un sentimiento de orgullo por sí mismas, que 

bebe también de su auto-identificación como mujeres migrantes y como colombianas y 

brasileiras.  Un orgullo que luego harán extensible a la comunidad imaginada en la 

migración. Expertas en publicidad y márketing, psicólogas, pedagogas, agentes 

financieras, cualesquiera que sean, su currículum académico y su ser profesional se 

instituyen en el principal rasgo de su humanidad (al menos de aquellas que cuentan con 

estudios universitarios). Si en la era del capitalismo industrial, el trabajo era el eje 

primero de configuración del ser del hombre (Sennett, 2000), en la era del 

neoliberalismo expansivo va a serlo también de las mujeres.  

La necesidad de especificarme su “rango” académico y profesional a primera vista, 

puede interpretarse como indicio del doble desclasamiento material y simbólico que han 

acusado como migrantes en las sociedades de destino; pero sobre todo constituye la 

prueba expresiva del esfuerzo incontestable que las llevó a ganarse esos títulos a los que 

se aferran. La vida de estas mujeres llegadas desde abajo ha sido una dura carrera de 

obstáculos que continua hacia una meta que todavía no se divisa, y de la que la 

migración en Portugal y España, es solo una etapa más. Su ambición solo encuentra 

límite en una rígida ética, y solo es superada por una capacidad de auto-explotación 

desmesurada.  

La migración de las entrevistadas de la tercera ola tiene que ver muchas veces con la 

frustración de aspiraciones profesionales que no llegan a concretizarse de la manera 

esperada. Las expectativas generadas en el paso por la universidad se estampan contra la 

depreciación de sus titulaciones académicas de centro privado de segunda categoría en 

los mercados nacionales de trabajo (Perosa, 2008). El acceso a la formación 

universitaria para las jóvenes de la periferia no se produce en igualdad de condiciones 

con las clases medias y altas. No van a los mismos centros y sus títulos no poseen el 

mismo valor, no solo en lo que refiere a la calidad de la enseñanza, que también, sino en 

lo relativo a su valor simbólico; consecuentemente, no tendrán acceso a los mismos 

empleos. El sistema está orquestado de tal manera que las noveles no puedan incurrir en 

competencia real (Bourdieu, 2010) con jóvenes de los estratos superiores. Al ritmo que 

crecen los números de mujeres tituladas en la universidad crece también la 

desvalorización de sus currículums académicos. 

Ariadna, oriunda del Departamento de Santander, Colombia, llegó a Madrid hace dos 

años por amor. Su testimonio da cuenta de las consecuencias del asedio neoliberal sobre 

las instituciones públicas en el país y, consecuentemente, sobre las vidas de aquellos 

que dependen de ellas. Ariadna procede de esas clases medias que se empobrecieron en 

los ´90 en Colombia, su madre era maestra rural y su padre administrativo en un centro 

de salud hasta que, debido a la “crisis hosptialaria”, esto es, al proceso de privatización 
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del sistema público de salud colombiano (Groote et al., 2007), perdió su trabajo. Las 

dificultades económicas familiares obligaron a Ariadna a mudar de la escuela privada a 

una pública en la adolescencia. El desmantelamiento del sistema de educación pública 

en los ciclos de primaria y secundaria obliga a las familias que pueden permitírselo a 

enviar a sus hijos a escuelas de pago si quieren que tengan alguna posibilidad de acceso 

a las reputadas universidades públicas (Perosa y Dantas, 2017). La movilidad 

descendente de la familia de Ariadna se manifiesta primeramente en esta renuncia. Aun 

así, animada por sus padres que ven en la educación la única oportunidad de reversión 

de la tendencia de pauperización que afecta a las clases medias, consigue entrar a la 

Universidad Nacional para hacer sociología. De ahí irá a parar a la prestigiosa 

universidad privada de Los Andes, tras conseguir una beca. Ariadna narra el clasismo 

que sufrió como becaria de bajos recursos en esta universidad poniendo el foco en la 

endogamia y el hermetismo agresivo que caracteriza los exclusivos ámbitos de 

sociabilidad de las elites capitalinas.  

“Me fui allí [Bogotá], cursé 6 meses, después me coincidió con uno de 

los paros más largos y bueno para mis padres era difícil mantenerme 

allí. Fui a la Universidad de Los Andes, es privada, me enteré de que 

había la posibilidad de ser becada, me gané una beca y acabé allí (…) 

Los Andes es una universidad muy elitista y bueno eso para mí fue un 

cambio porque yo venía de un ambiente normal, de clase media en mi 

caso, y allí era un ambiente muy elitista. Entonces sí recuerdo, sí había 

un desprecio hacia la gente que no era de la capital, nos decían los 

provincianos, a mí pocas veces me lo han dicho en la cara, pero sí había 

eso. A ver, más que clasismo es que es gente que han estado en los 

mismos colegios desde que tenían 3 años, entonces sus grupos ya están 

formados, entonces para alguien nuevo entrar es difícil (…) Allí hice mi 

carrera, y también un máster en literatura, también por un programa de 

beca. Con el máster me desencanté un poco de la academia, un 

programa elitista en una universidad elitista, un ambiente muy snob y a 

mí no me gustó. Me costó acabarlo, no por la parte académica sino 

porque no me gustaba, me tocó una generación con unos profesores que 

bueno… Pero bueno, ya al final me dije tengo que terminarla porque 

bueno tener una maestría en Colombia te abre puertas”. 

El caso de Ariadna es excepcional en muchos sentidos. Gracias a la titulación obtenida 

en una universidad de prestigio consiguió no solo restituir sino mejorar su posición 

social, en relación a sus padres ya en Colombia. Como ocurre a las mujeres 

privilegiadas de las procedentes de las clases altas y medias, su migración responde a 

causas no-económicas. Al contrario de la mayoría de noveles a las que sus títulos 

devaluados no les abrían las puertas a los buenos empleos, Ariadna, y como ella 

Maryam, quien también pudo conjurar el desclasamiento todavía en origen, sí estaban 

satisfechas con su desempeño profesional antes de la migración. En consecuencia, estas 

migrantes experimentan en destino un desclasamiento igualmente doble, como ocurre 

con las noveles de las clases populares de la nueva ola, pero más acusado si cabe. 

Aunque han migrado regularmente y no deben enfrentar la explotación en los trabajos 

sucios (Anderson, 2000) como la mayoría de noveles menos favorecidas, su acervo 
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académico y su trayectoria profesional no van a ser reconocidos en España y Portugal. 

Pero, además ellas han renunciado a trabajos reputados donde tenían proyección de 

futuro, y a una mejor calidad de vida en sus respectivos países.  

El estancamiento profesional a raíz de la migración es algo que preocupa a las noveles. 

Parece ser la contraparte más grande de migrar para esta generación de mujeres 

trabajadoras. Todas ellas expresan la frustración que les provoca el miedo a estar 

perdiendo tiempo y energía haciendo trabajos para los que están sobre-cualificadas, en 

lugar de estar dedicándose a crecer en sus respectivos campos de actividad. Pero están 

determinadas a intentarlo. De nuevo las que son madres –una minoría entre las mujeres 

entrevistadas de esta generación-, consiguen, del mismo modo que hacían las pioneras, 

dar sentido a sus trayectorias a través de los hijos. Sus renuncias y sacrificios se ven 

compensados en las oportunidades educativas y, también en la seguridad, que les 

brindan las sociedades de acogida, ante la escalada de violencia en las grandes urbes en 

Colombia y Brasil. La mayoría de las noveles en cambio, sin hijos, van a dotar de 

significado sus migraciones como un paso más en su carrera hacia la 

autopromoción individual, la movilidad descendente es solo un paso atrás para 

tomar impulso, una etapa inicial del plan migratorio, hasta que se hagan con los 

papeles y consigan homologar sus títulos en destino.  

“Eu nunca pensei sair do Brasil, eu pensei em visitar alguns países, mais 

morar nem passava na minha cabeça. Mais, saiu esta oportunidade e 

devido… como eu engravidei, se não tivera engravidado eu estava lá 

ainda mais achei que era a melhor opção para ela. É por isso que eu 

optei de vir para cá. Eu tomei a decisão pensando mais nela do que em 

min, também pelas condições de segurança... Mais assim eu gosto do 

Brasil, eu não tenho nenhum problema, eu amo o Brasil, tanto que eu 

nasci lá” 

-Larissa, 25 años. Migró hace un año desde la periferia São Paulo con su 

esposo, brasileiro residente en Portugal, al que conoció en la lanchonete 

donde trabajaba. Empezaron a salir e inmediatamente se quedó 

embarazada, se casaron a los 3 meses de empezar juntos. Decidieron 

emigrar a Porto, donde él tiene familia, porque Larissa apenas tiene trato 

con la suya. Cuando tenía 8 años, su madre, su hermana menor y un 

primo murieron en una explosión de gas en la casa, provocada por el mal 

estado de la instalación. Ella fue herida de gravedad. Cuando salió del 

hospital se fue vivir con otra hermana ya que su padre, adicto al alcohol, 

no estaba en condiciones de cuidarla. Desde que dio a luz a su hija se 

acuerda mucho de su madre.   

La experiencia de la migración supondrá en cierta medida la migración de los supuestos 

neoliberales. A medida que transcurren las conversaciones con las entrevistadas, la 

retórica de la competencia y del mérito, la declinación individualista del lenguaje, van 

perdiendo fuelle en los discursos. El racismo y el desclasamiento material, pero 

sobre todo simbólico, a que se enfrentan en la realización cotidiana de los trabajos 

sucios, sirviendo, limpiando, cuidando, en la esfera informal; producen un efecto 

boomerang, de regreso a la clase, en las migrantes de la nueva ola. La aguda 
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movilidad social descendente que experimentan a su llegada a destino las reconecta, por 

así decirlo con la clase de origen, con la historia familiar y con el barrio humilde. Les 

recuerdan, en palabras de Maryam “de a onde a gente vêm”.  

En sus narraciones las noveles regresan sobre sus pasos. Vuelven a los orígenes 

campesinos de los abuelos que también migraron como ellas hacia ciudades 

desconocidas, en busca de una vida que valiera más la pena. Hablan de los padres, sobre 

todo de las madres, que pelearon duro para sacarlas adelante entre los ires y venires de 

una crisis global sistémica que amenaza la supervivencia y que no acaba nunca. La 

cultura de resistencia de las clases explotadas, llega a ellas a través de la memoria de las 

generaciones pasadas y las asegura, les da un sentido de pertenencia  

La migración devuelve a las noveles al lugar que les corresponde. Si para enfrentar la 

prueba de la migración, las privilegiadas tuvieron que reconstruir pedazo a pedazo su 

identidad etnocultural en tanto brasileiras/colombianas y poner en valor elementos que 

antes negaban desde posicionamientos marcadamente racistas; las mujeres de la Nueva 

ola van a avituallarse moralmente en la clase.  En Madrid y en Porto se reencuentran 

y se comprenden como parte de una historia de lucha colectiva por la justicia social y la 

redistribución, que se remonta en el tiempo y que se vertebra con la historia misma del 

Continente; y de la que ellas solo son la última generación de combatientes.     

Hay que marcharse para poder regresar. 

“Mi prima me dice ‘uy yo pensé que usted no iba a aguantar esto’ y yo 

‘no prima, la parte que a mí no se me olvida es que yo vengo de una 

familia donde mis abuelos no tuvieron esas comodidades y ellos 

enseñaron a mis papás a cuidar lo que hay y a valorarlo’. Y mi mamá 

nunca bota la comida, la comida no se bota. Nunca. Desde que la ropa 

esté limpia uno tiene que sentirse bendecido. Entonces… yo creo que es 

la parte positiva que estoy sacando, apreciar y dar valor a lo que soy, a 

lo que tengo, Pero reconocer que eso soy ¿me entiendes? Muy adentro 

mío, había una parte… estaba deseando volverme la europea ¿sí me 

entiendes? y no la quiero. O sea, me he reconocido que esas cosas me 

hacen feliz, lo que soy yo, en mi mejor versión, trato de ser mi mejor 

versión, de ser amable, de estar bien con lo que me rodea, de intentar 

ayudar, pero ser yo, no me interesa esa frialdad que siento acá, esa 

indiferencia… Me imaginaba vestida así con unos zapatos preciosos 

caminando por aquí, escena de película ¿me entiendes? y mira me traje 

tres pares de zapatos, las botas están destrozadas ya, y estos, mira, están 

en la mala, pero me los pongo con orgullo, con orgullo porque es lo 

que tengo, se me están gastando haciendo un trabajo honestamente”.  

-Inés, 29 años, migrante colombiana, 2 años en Madrid- 
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4. 3. Consideraciones finales del capítulo. La caracterización 

interseccional de las mujeres y el peso del tiempo en el 

trazado de sus trayectorias migratorias/biográficas.   

En este capítulo se han abordado las trayectorias biográficas/migratorias que 

colombianas y brasileiras han dibujado durante más de dos décadas en el espacio social 

poscolonial, en un continuum que se extiende desde sus países de origen hasta España y 

Portugal. La caracterización interseccional de las entrevistadas, atendiendo 

fundamentalmente a variables de género, raza, clase, edad y las experiencias de 

maternidad, cruzada con la generación migratoria a la que pertenecen y su 

posición en el ciclo migratorio, nos ha permitido cumplir dos de los objetivos 

propuestos en el capítulo de metodología:  

Primero, construir los cuatro perfiles de mujeres migrantes, estos son: las pioneras 

procedentes de las clases populares en la primera ola (90 - 2010); las privilegiadas 

de clases medias y altas llegadas durante los años de la crisis (2011-2015), las hijas 

reagrupadas de las pioneras, y las noveles de la nueva ola procedentes también de 

las clases populares (2016-2019).  En segundo lugar, se han inferido las distintas 

estrategias discursivas que colombianas y brasileiras despliegan en función de su perfil 

de adscripción, para explicarse en tanto mujeres migrantes del Sur en el Norte ante sí 

mismas y ante los demás. A partir de los testimonios de las entrevistadas se han 

establecido cuatro paradigmas narrativos diferenciados, correspondientes a los cuatro 

perfiles localizados. Así, para explicar sus migraciones, las mujeres manejarán discursos 

de auto-odio o antirracistas, neoliberales o críticos, de acuerdo a su personalidad 

interseccional específica y a su trayectoria migratoria. 

La identidad interseccionada de las migrantes, es decir, la posición que ocupan en 

la matriz de dominación global que es el espacio social poscolonial, junto con el 

tiempo, son los principales factores que configuran las trayectorias 

migratorias/biográficas de brasileiras y colombianas en Portugal y España. Lo que 

pasa en origen tiene todo que ver con lo que pasará en destino. La forma que asumirá 

la migración, solitaria o familiar, irregular o regular, la experiencia o la ausencia 

de violencias, el éxito o el fracaso, son cuestiones interseccionales que se conectan a 

través de relaciones de poder históricas que llamamos colonialidad. A partir de la 

historia de vida de cuatro mujeres migrantes, el siguiente capítulo de esta tesis, 

cinco, se dedicará justamente al análisis de esas conexiones transversales, las 

fuerzas estructurantes del espacio poscolonial.  

 

Cambiar los términos de un argumento es excesivamente difícil desde que las 

definiciones dominantes de los problemas adquieren, por repetición y por el peso y la 

credibilidad de quienes las proponen o suscriben, la garantía del sentido común. 

-Stuart Hall- 
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CAPÍTULO V 

 La violencia de la condición femenina. La gestación de los 

cuerpos-dóciles. 
[La] negr[a] es aquel[la] —o inclusive aquello— que se ve cuando no se ve nada, 

cuando no se comprende nada y, sobre todo, cuando no se busca comprender nada. 

Dondequiera que esté, [la] negr[a] libera dinámicas pasionales y provoca una 

exuberancia irracional que desafía constantemente al sistema mismo de la razón. 

-Achille Mbembe- 

El género es un signo violento. Un destino social marcado por la violencia se fragua 

para la mitad de los seres humanos desde el mismo instante en que son categorizados 

como “femenino” (De Beauvoir, 2005). Muchas veces incluso antes del mismo 

momento de su nacimiento, el desarrollo y el término de una vida queda dispuesto. El 

género es la ley que constriñe la experiencia vital de las mujeres, atraviesa cualquier 

aspecto de su existencia, y las migraciones no son una excepción a esta regla. Los 

movimientos migratorios de brasileiras y colombianas, como los de cualquier mujer, 

son una cuestión de género y solo pueden ser comprendidas si se explican a partir del 

género (Lutz, 2010; Pessar y Mahler, 2003) y de los particulares significados que le son 

imputados desde el régimen de racialidad global (Bacchetta, Maira y Winant, 2019). 

Las causas que impulsan y las formas que asumen las migraciones de las brasileiras y 

las colombianas a Portugal y España, radican en el hecho mismo de ser mujeres; de ser 

las mujeres que son. El género cercado por la raza estructura la relación económica y 

política fundamental (Lugones, 2008; Stoler, 1989; Wade et al., 2008) que las migrantes 

han de establecer en los contextos de destino. Es por la prescripción del género 

racializado que aquellas provenientes de ciertas geografías son abocadas a encajar en 

determinadas localizaciones de la estructura social capitalista, obligadas al desempeño 

de ciertas funciones en el Norte, entre las que destaca la reproducción, el mantenimiento 

y la satisfacción sexual de otras vidas (Anderson, 2000; Ehrenreich y Hoschchild, 2003; 

Martínez-Buján, 2014; Federici, 2013). La incorporación de las mujeres del Sur a los 

circuitos de trabajo global en el contexto poscolonial se produce en estos términos 

generizados que son siempre permeados por la raza imaginada. 

En tanto mujeres del Sur, las trayectorias migratorias de brasileiras y colombianas van a 

estar marcadas por la experiencia violenta de las intersecciones del género y raza. 

Mbembe (2016, p. 23) escribe en referencia a la raza: “categoría originaria, material y 

fantasmática a la vez, la raza fue, a lo largo de los siglos, el origen de varias catástrofes, 

la causa de devastaciones psíquicas insólitas, así como de incontables crímenes y 

masacres”. Desde que comprendemos el carácter profundamente sexual de la raza 

(Stoler, 1995; McClintock, 1995; Nagel, 2003), podemos afirmar lo mismo para el 

género. Anclados en las subjetividades coloniales, promovidos y afianzados a través del 

control familiar, el aparato administrativo-jurídico del Estado-nacional y la hegemonía 

neoliberal, género y raza, constituyen los ejes de abscisas del mapa de violencia en el 



274 
 

que se desarrollan las biografías de las migrantes brasileiras y colombianas desde que 

llegan al mundo.   

Género y raza son vectores estructurales en las sociedades globalizadas, son los ejes 

organizadores de la producción y de los imaginarios, de las condiciones materiales e 

inmateriales de existencia (Quijano, 2000; Segato, 2014). Pero, para alcanzar ese grado 

de penetración en el orden de lo cotidiano, las categorías deben ser fijadas en los 

cuerpos por medio de su actuación reiterada (Althusser, 1988). Para amarrar a las 

mujeres en relaciones opresivas, es necesario reprimirlas y persuadirlas de que acepten 

la condición femenina y sus implicaciones (Rubin, 1986). Esto es, que se comporten 

como mujeres de acuerdo a los códigos culturales de género específicos de su clase, su 

raza, su nacionalidad. El gobierno de las mujeres pasa por reducir su humanidad (De 

Beauvoir, 2005[1949]). La delimitación del ser mujer y brasileira/colombiana -qué se es 

y para qué se es-, es un proceso arduo por el que se las enseña a mirar y a pensar desde 

las categorías construidas del sistema moderno/colonial de género (Lugones, 2008) que 

hacen la racialidad global (Bacchetta, Maira, y Winant, 2019), se las “convence” para 

que acepten “su” identidad sexorracial (Nagel, 2003) y, por ende, su posición en las 

jerarquías socio-laborales globales.   

Este capítulo está dedicado a la condición femenina oscura, rastrea desde las 

vivencias pre-migratorias de las mujeres, los acontecimientos que ocurrirán en los 

contextos de llegada, haciendo hincapié en la importancia de los sucesos pasados 

como claves habilitantes del desarrollo de una migración femenina y feminizada. 

De esta manera, emerge el espacio migratorio como un continuum conformado por 

un entramado de relaciones de dominación que se articulan entre origen y destino, 

en el cual la condición femenina, permeada por múltiples variables, destaca como 

su eje estructurante fundamental. El capítulo analiza la configuración de este 

espacio, al modo de una matriz de poder trasnacional y poscolonial, que pasaremos 

a designar como “espacio transnacional/poscolonial. Y profundiza en el proceso de 

construcción de lo que llamo los “cuerpos-dóciles” en las instituciones de 

socialización primaria, fundamentalmente la familia, la comunidad, la iglesia y el 

Estado a través de la escuela.  

Es mediante la interiorización de las estructuras de poder, de su en-carnación primaria, 

que las mujeres brasileiras y colombianas emergen en la historia como “sujetos 

sociopolíticos naturales” de los fenómenos migratorios en España y Portugal. Fuera de 

las relaciones de significación y producción, y por ende de poder, que edifican las 

identidades colectivas y las geografías no habría migraciones de brasileiras y 

colombianas a los países ibéricos, o, si las hubiere, serían muy diferentes. La 

explicación de lo evidente emerge de la necesidad de remarcar el espacio transnacional 

como un continuum conformado por un entramado de relaciones de dominación 

históricas que se articulan entre origen y destino, a lo largo del cual las trayectorias 

migratorias/biográficas de las mujeres se expanden como su consecuencia directa, al 

tiempo que lo nutren y apuntalan.  
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La migración es un fenómeno redondo, un hecho total que debe ser analizado desde una 

mirada amplia. No puede haber inmigración sin emigración (Sayad, 1999), una vida no 

puede parcelarse limpiamente porque su presente se proyecta desde su pasado y se 

retrotrae hacia su futuro (Bertaux, 2005). Lo que ocurrió es indicativo de lo que está 

ocurriendo y de lo que probablemente vaya a ocurrir. El proceso por el cual una 

mujer a aceptar una relación social específica, trae una historia larga y compleja 

que excede el tiempo y el espacio en que ella existe. La explotación que las brasileiras 

y colombianas soportan en sus periplos por la Península Ibérica, las violencias 

múltiples, psíquica, física y sobre todo sexual, que en sus respectivos destinos 

enfrentan, han sido con frecuencia experimentados con anterioridad en la casa, el 

vecindario y el país propios. La mayoría de las mujeres dan cuenta en sus testimonios 

de la violencia estructural, simbólica, política y cotidiana como una constante en sus 

vidas. En la vida muchas mujeres del Sur global la violencia se instituye en un estado de 

normalidad (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). En ocasiones asumida, ya sea como 

estrategia de subsistencia o integrada por la fuerza de la repetición, en ocasiones 

ferozmente resistida: la feminidad oscura de las migrantes se configura como un 

locus de violencia que la dislocación impuesta por la lógica de la Frontera agrava. 

Para comprender las trayectorias migratorias de brasileiras y colombianas en los 

contextos de recepción es fundamental analizar los procesos de adiestramiento previo, 

en los países de origen, que dispone a las psiques (no sin resistencia) hacia la condición 

subalterna. Lo que sucede de un lado de la línea tiene todo que ver con lo que lo que 

ocurre del otro lado. “It is all in the family” (Hill Collins, 1998, p. 62). La explotación 

de las migrantes en los circuitos globales de supervivencia empieza en la familia y la 

comunidad propias, tomado usualmente formas de afecto y amparo.  Parella (2005) 

afirma que “las relaciones primarias de subordinación/dominación se sitúan en la esfera 

reproductiva, en el plano de la familia y se proyectan, después, sobre las relaciones 

sociales fuera del hogar” (p.102). 

Primero la familia y después los Estado-nacionales de origen, van a naturalizar en las 

mujeres los significados y los deberes asociados al género y la raza (McClintock, 1995; 

Pateman, 1995) De este modo, se construyen sujetos desprovistos de valor per ser, que 

solo son válidos en el para, esto es, en la utilidad que encierran cuando son dispuestas 

al servicio de otros-seres.  Luego, familia y Estado van a legitimar la violencia ejercida 

contra las migrantes en los contextos de destino a manos del Estado receptor y la 

sociedad civil, en tanto agarran las remesas y miran para otro lado (Gregorio, 2007). 

Además, el hecho de que las labores que realizan masivamente las mujeres sean 

descalificadas como no-trabajo tiene su origen también en la familia (Anderson, 2015), 

siendo esta el nicho primero de su desvalorización en tanto no-trabajadoras. Entrenadas 

desde la niñez en el servicio a los demás, el poder del amor (Jónasdóttir, 2011) se 

traduce en renuncia para las migrantes. 

La propensión individualista que caracteriza al ser neoliberal (Laval y Dardot, 2018) se 

diluye en el momento en que tratamos con mujeres, y particularmente con mujeres no-

blancas provenientes de las clases populares como es el caso de la mayoría de las 



276 
 

migrantes entrevistadas para esta investigación. La dimensión relacional se hace más 

fuerte en la construcción de la identidad femenina y subsiguientemente, va a surgir 

como factor explicativo de sus migraciones. Muchas brasileiras y colombianas van a 

narrase desde la relacionalidad citando como principal motivo para iniciar la aventura 

incierta de la migración, la mejora de las condiciones de vida de los seres queridos. 

Cumplir con el mandato de género (Lamas, 2007), con su deber de mujeres, en sus 

distintas calidades, determinadas por la posición ocupada en las jerarquías socio-raciales 

y domésticas, con el fin de dar respuesta a las necesidades de hijos, padres y hermanos 

menores, es una de las principales fuerzas que lanzan a brasileiras y colombianas a la 

migración (Tapia Ladino y Gonzálvez Torralbo, 2013). 

Con el avanzar de las páginas veremos cómo en los discursos de conformidad con el 

código cultural patriarcal-colonial se esconden también maniobras subversivas. La 

migración se convierte entonces en un acto político, cuando se aborda como una manera 

de conjurar los destinos opresivos delimitados por el género y la raza/clase. Aunque no 

todas lo expresan explícitamente, a la decisión de migrar de las mujeres subyace en 

mayor o menor medida una pretensión de emancipación personal. Pero la aventura 

migratoria a menudo se convierte en una peligrosa trampa cuando género y raza/clase 

agudizan sus significados en el continuum transnacional (Anthias, 2008). El trasvase de 

mujeres de las márgenes, hacia las economías centrales, es un negocio rentable a todas 

las partes implicadas, familias, Estados, y mercados, con excepción, muchas veces, de 

las propias mujeres trasvasadas (Sassen, 2003; Federici, 2013). Las constricciones 

impuestas por las categorías genéricas y raciales a la existencia de las mujeres 

brasileiras y colombianas en origen se reproducirán generalmente en formas más 

brutales en destino, cuando el cambio de coordenadas altere los ejes de dominación 

simplificando todavía más sus significados y aumentando su potencia estigmatizadora y 

constrictora. La desigualdad se torna abismal cuando las ex colonizadas ponen el pie en 

las viejas metrópolis (Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008) El discurso de la 

diferencia, la dialéctica de la inferioridad-superioridad, se reafirma y se extrema en el 

trasplante de los cuerpos femeninos oscuros a las geografías mitológicas de la 

blanquitud 

5. 1. El espacio transnacional/poscolonial como continuum de 

violencia.   
What if the disappearances, the piling up of civilians in common graves, the 

anonymity and the routinization of violence and indifference were not, in fact, an 

aberration?  

-Nancy Scheper Hughes- 

La experiencia de múltiples violencias articula las trayectorias biográficas y migratorias 

de brasileiras y colombianas. Atrapadas en las intersecciones del patriarcado, el racismo 

y el capitalismo neoliberal, sus relatos pueden ser leídos como una concatenación de 

experiencias violentas que remiten, como un mapa, a los regímenes de dominación 

global, que las producen. (Alexander y Mohanty, 1997; Segato, 2015). Aunque en 
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modos muy diferentes, la vida de las mujeres entrevistadas parezca una eterna huida 

hacia adelante, una tentativa de rebelión contra la explotación tirana de la coalición 

familia-iglesia-Estado-mercado. Para romper las fronteras impuestas a su desarrollo 

humano, brasileiras y colombianas, cruzan otras fronteras, para descubrir habitualmente 

que al otro lado las demandas familiares se vuelven más exigentes, que hay más Estado 

y más mercado dispuestos a exprimir hasta la última gota de su sudor y sangre. Solo que 

ahora ellas detentan una posición más comprometida en tanto alteridad migrante 

femenina y oscura, contra la que opera una política migratoria que hace la función de 

vincular los intereses de todos los agentes involucrados en su migración, en detrimento 

de los intereses de las migrantes. 

En ocasiones, en los desplazamientos se generan rupturas y oportunidades y las mujeres 

son capaces de conquistar entre el entramado patriarcal-racista-neoliberal que conecta 

los mundos de origen y destino, entresijos de habitabilidad. Espacios donde la 

dominación se atenúa hasta el punto que se hace posible construir relatos de vidas 

dignas de ser vividas. Esto son, vidas en las que hay épocas marcadas por la adversidad 

y la dura lucha por la supervivencia, en las que se dan episodios de tristeza, pero en las 

que también abundan los días felices, los momentos de alegría y de paz, de esa paz que 

solo se siente cuando nos sabemos a salvo. Pero frecuentemente, las historias de vida 

analizadas en este capítulo nos van a mostrar que rara vez la migración entraña una 

transformación radical para sus protagonistas si se miden en relación a cada contexto. 

Más bien al revés, los hechos en destino se presentan como una suerte de continuidad 

coherente con los hechos en origen y la movilidad ascendente que algunas de las 

mujeres llegan a experimentar, cuando no se produce por dislocamiento simbólico a 

través de la mejora del estatus socioeconómico en destino, o en diferido a través de la 

mejora de las condiciones de vida de los seres queridos; emerge de la desigualdad 

mayor que separa las experiencias de clase entre Colombia o Brasil y España y 

Portugal.  

Son esas mejoras sustanciales objetivas en las condiciones materiales de existencia 

de las migrantes, derivadas de la desigualdad geográfica entre América 

Latina/Europa, que explican su determinación a permanecer en destino, a no 

regresar. No obstante, también ocurre en palabras de una entrevistada que “la 

propia vida te va llevando”. A veces se subestima en los estudios sobre migraciones 

la “espontaneidad organizada” con que, en cierta medida, se suceden las cosas. 

Aunque las hayan tomado como tales, las decisiones de las entrevistadas no son 

absolutas. Los proyectos migratorios van desluciéndose a medida que el tiempo les pasa 

por encima; se transforman de acuerdo a los cambios en la macro-política económica 

global. Sin contar con los escasos golpes de suerte, las vidas de brasileiras y 

colombianas suelen transcurrir dentro de lo esperado.  

La migración de María a España a mediados de los años ´90, a través de los circuitos de 

internacionales de explotación sexual, hunde sus raíces en la realidad de su propia 

madre, prostituta y adicta, en Cali. El que la propia María esté actualmente en 

tratamiento psiquiátrico peleando por superar su adicción al alcohol y a la cocaína, lejos 
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de ser fruto del azar o de una particular predisposición genética, es solo la enfermedad 

que inocula la injusticia social en los cuerpos que padecen lo incontable (Bourgois, 

2010).  La violencia garantizada es la cruel herencia que reciben las mujeres pobres y 

oscuras de las periferias urbanas del Sur del mundo, en su tierra y en la nuestra. 

 ¿De qué le puede haber servido entonces, el haber migrado si finalmente no ha 

conseguido esquivar el destino cruel que su ubicación adentro de la matriz de poder 

global le tenía reservado? La hija de María no ha compartido la suerte aciaga de su 

madre y de abuela. Reagrupada cuando niña, crecer en los suburbios del Madrid de la 

burbuja económica le ha brindado ciertas facilidades (seguridad y escolaridad) que no 

habría tenido de haber seguido en los suburbios caleños controlados por el narco.  Así, 

es muy probable que dando el salto a la migración María haya salvado a su hija.  Al 

dislocar-se ha sido capaz de romper la fatal cadencia del neoliberalismo colonial que 

habría hecho de su hija, “otra puta colombiana más”; de esas que aparecen como las 

setas en los burdeles españoles para consumo de varones nacionales y turistas que 

vienen a hacer las delicias del décimo mercado de mujeres del mundo. Haber salvado a 

su hija de la explotación sexual es de lo poco que María dice, se siente orgullosa. Ha 

cumplido con su deber de madre, pero lo ha pagado muy caro.  

Las calles que recorremos están plagadas de mujeres que, como María, no consiguen 

conciliar el sueño. La angustia las consume en terrores nocturnos, viven congeladas de 

miedo. No consiguen recuperarse de todo el daño que se les ha infligido. Hay cosas que, 

sencillamente, no se pueden superar. Los recuerdos de las violaciones múltiples, de las 

indeseables manos del proxeneta, del cliente, del marido, recorriéndola a una no las 

dejan dormir. Las palizas recibidas les imprimieron marcas imborrables en el alma, 

mucho después de que se suelden los huesos rotos, aunque apenas se distinga la cicatriz 

en la piel que los recubre, las memorias de la violencia recibida rondan siempre el 

subconsciente de quien las sufrió y emergen con fuerza cada noche.  

El lugar donde debería estar el diente arrancado de un puñetazo, ese que todavía no se 

ha podido arreglar porque después de 40 años nunca se tiene el dinero suficiente porque 

se sigue siendo igual “pobre y de negra”, y porque siempre hay alguien cerca a cuyas 

necesidades se da prioridad; le recuerda desde el espejo a Helena 4 años de matrimonio 

infernal. Los golpes duelen más cuando la sociedad en la que vives te niega como ser 

humano, cuando la violencia es amparada y sostenida gracias a la desidia o, 

directamente, a la colaboración activa de las fuerzas de seguridad del Estado y el 

sistema judicial que deberían protegerte (Luna y Bodelón, 2015). La complicidad en la 

violencia, la “solidaridad de raza”, se manifiesta en aquellos policías que desconfiaron 

de la palabra de una brasileña cuando interpuso la primera denuncia por malos tratos, y 

en aquel juez que, siendo amigo íntimo del suegro de la víctima/padre del maltratador, 

prefirió mirar para otro lado en las primeras 8 quiebras de la orden de alejamiento. Es 

difícil recuperar la confianza en una misma cuando se habita un estado de inseguridad 

corporal, cuando el derecho y la autoridad de una sobre su propio cuerpo no puede darse 

por hecho (Scheper-Hughes, 2010) porque las leyes de la ética y los mecanismos 

institucionales que se supone deben salvaguardar su cumplimiento, quedan en 
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suspensión cuando se trata de una mujer migrante oscura. “Empiezas a dudar si estarás 

loca, si te mereces todo lo que te está pasa, todo lo que te hacen”.  

La aniquilación social de las mujeres migrantes es una práctica de dominación 

recurrente en destino. A través de 4 relatos de vida, interpolados con pasajes escogido 

de las 40 mujeres entrevistadas para esta investigación, en este capítulo se ilustran las 

manifestaciones encarnadas de las violencias estructurales, políticas, simbólicas y 

cotidianas que estructuran la identidad y la experiencia de las migrantes brasileiras y 

colombianas y sus nexos con el patriarcado, el racismo y el neoliberalismo. El criterio 

de selección de las historias que se presentan responde a la finalidad de abarcar, 

mediante la exposición de vivencias lo más diversas posibles, la complejidad y la 

variedad de intersecciones que construyen la matriz de poder en la que transcurren las 

trayectorias biográficas/migratorias de brasileiras y colombianas. No obstante, la 

naturaleza sistémica de los crímenes que se cometen contra estas mujeres a lo largo y 

ancho del continuum transnacional, hace de la pobreza y la negritud los lienzos 

predilectos donde se inscribirán las narraciones más trágicas.  

Es justo en los lugares de colapso, en la descripción de experiencias similares que se 

encuentra el hilo conductor a las fuerzas causales que promueven la violencia.  Los 

testimonios seleccionados sintetizan la perversidad del régimen de dominación global, y 

sus efectos brutales sobre las mujeres de las márgenes. Lo que las mujeres narran es 

representativo de lo que sucede a otras mujeres que se les parecen. Identidad y poder 

son las dos caras de la misma moneda. 

De las cuatro protagonistas de estas historias, tres, Lilith, Maryam y Helena son 

brasileiras, la cuarta, María, es colombiana. Las migraciones de María y Helena van a 

ser más semejantes entre sí, y van a diferir significativamente de las de Maryam y 

Lilith, Las primeras proceden de clases sociales muy desfavorecidas y las segundas 

pueden considerarse procedentes de estratos sociales medios, aunque sus ámbitos 

socioculturales son completamente distintos. A medida que avancen los relatos veremos 

cómo incluso en las biografías más divergentes, los episodios de violencia de género, de 

explotación económica y sexual, aparecen con frecuencia, entretejiendo las experiencias 

de las migrantes. Cuando no vividas en sus propias carnes, viéndose íntimamente 

afectadas por ellas, la violencia parezca la médula espinal que vertebre la condición 

femenina de las mujeres oscuras. Sus testimonios darán cuenta de cómo el racismo, el 

sexismo y el clasismo, se instituyen en operadores de las lógicas de violencia y la 

explotación, que hacen la arquitectura de espacio transnacional/poscolonial. Es en las 

trayectorias que las migrantes dibujan sobre él, que se descubre el mismo espacio 

transnacional como una matriz de poder global transnacional/poscolonial. 
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5. 2. Helena y María. Los cuerpos donde el poder se inscribe. 
La estructura familiar es la fuente de la represión psicológica, económica y política.  

-Shulamith Firestone- 

En sus nacionalidades distintas, colombiana y brasileira, las identidades femeninas de 

María y Helena, van a construirse de forma muy similar al interior del sistema 

moderno/colonial de género que hace la base de los regímenes pigmentocráticos de los 

países latinoamericanos (Telles, 2014). La raza negra percibida y un pasado de extrema 

pobreza en las periferias urbanas de Cali y en una pequeña ciudad rural del interior de 

Mato Grosso, respectivamente, van a dibujar sus recorridos vitales como paralelos. 

Helena se reconoce negra, y mis ojos entrenados en el ejercicio de racializar lo 

confirman.  Cuando le pregunto, María se auto-identifica en la entrevista como mestiza, 

y me habla de su ascendencia negra por parte materna, yo me sorprendo, ya que ante se 

sienta una mujer pálida. Ella percibe mi extrañamiento y me aclara que su mala salud 

derivada de la dura vida que ha llevado, le ha aclarado la piel. Pareciese la metáfora 

perfecta de la dominación. Me muestra una fotografía de ella con 20 años, recién 

llegada a España, una mujer corpulenta, muy hermosa de piel color café –como el café 

que recogen todavía hoy los descendientes de los esclavos traficados de África a la 

nueva Granada-, sonríe a la cámara. Realmente no parece la misma persona, es más baja 

y mucho más delgada y es verdad, más blanca. Dos décadas trabajando en la noche la 

han mermado físicamente, se le agudizado el rostro, los pómulos la nariz, los labios. 

Todo en ella parece haber disminuido, menos la voluntad de vivir.   

Impresionan las transformaciones que el sufrimiento esculpe en los cuerpos. Durante el 

trabajo de campo, ha sido habitual que las mujeres mostrasen imágenes de sí mismas y 

de sus seres queridos, de sus hijos cuando estaban pequeños y también de su propia 

infancia junto a padres y hermanos. Las fotografías son objetos preciados cuya 

significación parece ser más especial para aquellas mujeres que portan las historias más 

dramáticas. Los escasos instantes bonitos rescatados de una vida marcada por la 

violencia, son de los pocos consuelos que estas mujeres tienen. 

“Esto fue al poco de llegar, con unas amigas. No parezco yo, estaba más 

llenita. Me veía mejor (…) Sí se me blanqueó mucho la piel, dicen que 

por los tratamientos. Ahí de joven me decían que era bonita, yo no lo 

creía, pero la gente sí lo decía” -María, al mostrarme una foto de ella 

recién llegada a España. Antes de que el “trabajo” de prostituta y el 

abuso de las drogas, indispensable para aguantar el trabajo, la 

consumieran. 

“Eu fico olhando estas fotos… estava tão linda, com os dentes todos na 

minha boca… Você me dá um anel de diamantes e eu troco pelo me 

dente de volta, porque nós os brasileiros damos muito valor aos dentes, ó 

sorriso” -Helena, comentando una foto de hace unos 10 años, antes de 

perder un diente en una de las palizas que, habitualmente, le daba su 

ahora exmarido.  
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Ambas mujeres provienen de familias de escasos recursos, desestructuradas desde el 

punto de vista etnocéntrico que ignora las necesidades organizacionales de los hogares 

más pobres (Stack, 2012). Ninguna ha acabado los estudios secundarios, empezaron a 

trabajar siendo niñas para colaborar en las precarias economías domésticas. Fueron 

madres adolescentes, como lo fueron en su día sus propias madres, y los padres de sus 

hijos se desentendieron de ellas y de los niños. Las dos sufrieron violencia de género 

extrema en origen a manos de sus exparejas y temieron por sus vidas. Y, en cierta 

medida, poner distancia de por medio, apuntaló su decisión de migrar, de ir a buscarse 

una vida mejor a otra parte.  Integradas en calidad de putas a las sociedades de destino, 

en la migración Helena y María seguirán asumiendo la supervivencia de las familias 

remanentes y enfrentarán más violencia sexual, más pobreza y más racismo, en 

múltiples formas y grados, pero ahora agravados, por la situación de ilegalidad que les 

impone la frontera y por los significados imputados a su condición migratoria.   

5. 2. 1. María. La desvalorización de las mujeres oscuras y el carácter 

hereditario de la opresión. 

María creció en un barrio periférico de Cali. Cuando todavía era muy pequeña sus 

padres se separaron, el padre se llevó a su hermana, un año mayor que ella, con él, y 

dejó a esta con la madre. María desconoce el porqué de esta decisión, pero marcaría su 

vida para siempre. Primero porque la separación supuso para madre e hija quedar 

sumidas en una situación de pobreza extrema; y segundo porque afectó profundamente a 

su desarrollo emocional en tanto “hija rechazada”. Peor que un abandono al uso, lo 

terrible de este incidente biográfico temprano radica en la preferencia por la otra hija, 

agravado a causa de las diferencias de nivel de vida entre ambas familias. Excluida de la 

familia paterna y sin familiares conocidos por parte de madre, María fue criada por su 

madre sola con la ayuda de unas vecinas, a las que da trato de primas y tías. Un ejemplo 

de las alianzas que las mujeres pobres tejen en ambientes adversos como estrategia para 

salir adelante, construyendo unidades domésticas alternativas, familias en que la 

consanguinidad no es requisito, y en las que se la reciprocidad y la solidaridad, se 

instituyen la norma de supervivencia colectiva, tanto física como moral (Stack, 2012). 

María no sabe mucho de los orígenes de su madre, porque a “ella no le gustaba hablar 

del pasado”. Sabe por su tía que llegó desde un pueblo del Valle del Cauca a la ciudad a 

principios de los ´70, que se ganó la vida como prostituta y que fue ahí en “el trabajo” 

donde conoció a su padre, pero nunca se atrevió a preguntarle a ella directamente. A 

raíz de la separación, la madre de María comenzó a robar para mantener la casa, tuvo 

otra relación de la que nació un hijo y por segunda vez también fue abandonada. El 

empeoramiento de la situación económica de la familia, empeoró una adicción al 

alcohol que arrastraba desde que recuerda. Poco después que su madre, María también 

se quedó embarazada y como ella, también fue abandonada por el padre de su hija.  

Atrapadas en la misma localización de la matriz de dominación, madre e hija son un 

espejo, sus vidas son réplicas que discurren por los mismos derroteros de la desgracia. 

La alta tasa de familias monoparentales lideradas por mujeres entre las clases más 

pobres, da cuenta de la naturaleza económica de las relaciones de amor (Bourdieu, 
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2000). Sin otro patrimonio que su cuerpo oscuro y una fuerza de trabajo, que se ven 

obligadas a vender barata, las mujeres de clase baja están mal valoradas en los mercados 

matrimoniales latinoamericanos. Su pobreza y su “color” no las hacen elegibles como 

buenas candidatas a esposas, inclusive para los varones de su mismo origen social.  

Raza y clase son determinantes de las probabilidades que una mujer tiene de llegar a 

formar una familia nuclear al uso, o de asumir la carga de los hijos sola, con el 

consiguiente perjuicio económico esto entraña. Cuanto más oscura sea, menos será su 

valor, el deseo de blanqueamiento a través de la descendencia también da ventaja a 

aquellas que, entre las pobres, tiene la piel más clara (Fanon, 2009 [1952]).  

 “Ele tinha uma mulher só que ela era negra, negra, negra, minha mãe 

era negra mais não negra, negra, minha mãe é filha de negra com 

índio misturado com branco, então ela já é uma mistura […]É assim, 

me parece que ela era uma das meninas (prostituta) minha prima me 

falou. Não me falou tudo, mas me falou olha, quando ele só tinha um 

pantalão era ela que tirava, lavava, passava ferro para que ele estivesse 

apresentável. Fui ela quem cuidou dele a vida inteira, quem ajudou ele 

a construir seu patrimônio. E me contou também que eu devia ter dois 

ou três irmãos só que ele quando ela ficava grávida fazia ela abortar 

porque ele não queria filho preto”. 

- Maryam tiene 42 años, hace casi 3, que migró a Porto desde Brasil 

acompañada de su marido e hijos. Hija ella misma de un gallego migrado 

a Río de Janeiro en los años 60´. A partir del anterior extracto se puede 

dar cuenta de las dimensiones que alcanza la violencia sexorracial que se 

ejerce contra las feminidades oscuras en las sociedades poscoloniales, 

cuando Maryam narra cómo su padre obligó a abortar hasta tres veces a 

su compañera de vida porque no quería descendencia negra. Para tal fin 

eligió a una “kelly” del hotel del que era propietario en la Zona do 

Mangue, (histórico mercado de prostitución en el centro de Río): la 

madre de Maryam, muy hermosa y sobre todo menos negra, 23 años más 

joven que él, de origen social muy humilde y madre soltera de una niña.  

Las historias varían en la forma, pero sus raíces se asientan en el mismo sustrato, este 

es, la violencia que entreteje los cuerpos en las relaciones de desigualdad extrema que 

configuran la matriz de dominación global (Hill Collins, 2017; 2000).  El parasitismo de 

la cultura patriarcal colonial emerge con toda su fuerza en el retrato que Maryam hace 

de su padre, el hombre blanco que se alimenta de las emociones, de la carne, del trabajo 

de la mujer negra y la amante mulata. Las vidas de María y de Maryam en el continente, 

discurrieron a más de 7000km de distancia, los que separan Cali de Río de Janeiro, pero 

son cercanas en cierta manera. La desvalorización económica entraña la desvalorización 

personal, capitalismo y patriarcado coluden en ese fenómeno habitual entre las mujeres 

pobres al que eufemísticamente se denomina “las madres solteras” (McCallum, 2008), y 

que aquí en este texto se referirá como lo que en realidad son: madres abandonadas.  El 

estatus de “usar y tirar” de las mujeres pobres se construye en la intersección de las 

categorías de género, raza y clase, que las identifican/ubican adentro de las relaciones 

de desigualdad, como mujeres baratas de las que se puede prescindir sin consecuencias. 

Los encuentros entre hombres y mujeres en estas particulares localizaciones de la matriz 
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de poder, van a tener como principal consecuencia la agudización de la pobreza entre 

las mujeres y el consiguiente enriquecimiento de los varones  

Antes de llegar a Porto, Maryam trabajaba en el sistema público de salud como 

enfermera jefa en un equipo móvil de servicio de salud comunitaria en los morros de 

Río de Janeiro. Fue en uno de esos morros que conoció a su actual marido. Al hablar de 

su larga experiencia en la favela destaca la maternidad en solitario como un factor clave 

en la reproducción de la pobreza estructural relacionándola con la expansión vertiginosa 

de las iglesias evangélicas.  

“Você vê no Brasil aquele movimento da igreja pentecostal, da igreja 

evangélica, são pessoas cegas pela idolatria, mais eu entendo que essas 

pessoas têm uma necessidade [...]Eu já não critico, vejo aquela coisa 

machista, que fala que a mulher é a costela de Adam e têm de obedecer 

ao que marido fale mais… em fin. O meu marido é de origem duma 

família evangélica e eu acho que isso foi bom porque a sua era das 

poucas famílias que tinham pai, o resto eram mulheres sozinhas, com 

um, dois, quatro, seis filhos, a carregar com tudo, e os caras vão 

embora, (...) Meu marido eu conheci sendo meu cadastrado, morava na 

parte baixa. Mais o meu marido não é negro, ele é um privilegiado 

(risas)”. 

Las madres de Maryam y María sufrieron en tanto mujeres oscuras y pobres, violencia y 

abandono, que repercutiría, aunque de modos distintos sobre sus hijas. La propia María, 

sufrirá en sus propias carnes maltrato y abandono, Maryam conseguirá evitar esta 

herencia maldita, pero no su hermana mayor. Como veremos a lo largo de este capítulo, 

la maternidad solitaria es un estigma de clase que vuelve a las mujeres extremadamente 

vulnerables, sentencia sus trayectorias biográficas y migratorias y condiciona 

severamente el destino de sus hijos. La posición de poder que los varones detentan en 

las sociedades poscoloniales, más aún cuando la diferencia racial exacerba la relación 

de desigualdad, hace que tener un padre tan horrible como el de Maryam, incluso 

cuando ejerce la paternidad de forma despótica e intermitente, se convierta en una 

ventaja.      

5. 2. 1. 1. Las maternidades tempranas como puerta de entrada al mercado sexual 

global. 

Nos sujetan a través de los hijos 

-Simone de Beauvoir- 

De un lado, construidas como seres desprovistos de valor social per se, las mujeres 

ansían el reconocimiento masculino (de Beauvoir, 2005 [1949]; Rubin, 1986) La 

mística de la feminidad, la tenencia de un marido e hijos, como valor cultural primordial 

entre las mujeres responden a una búsqueda de respeto, organizada dentro de las vías 

que la sociedad patriarcal les habilita (Friedan, 2009 [1963]; Millett, 1995 [1970]). Así, 

por el mandato de género las mujeres se ven empujadas a establecer relaciones con 

hombres, con la esperanza de un día casarse y tener hijos. Pero ocurre que la compañía 

masculina tiene un precio, y se paga con sexo, lo que acaba adelantando la llegada de 
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los hijos antes de que se materialicen las promesas de matrimonio que llevaron a 

muchas de las entrevistadas a la cama.  

A veces el desconocimiento acerca de los métodos anticonceptivos disponibles y su uso, 

a veces la simple dificultad de acceso a los mismos, ambas cuestiones directamente 

relacionadas con la pobreza, pero también la habitual negativa masculina a utilizar 

protección durante las relaciones; hacen muy frecuentes los embarazos no deseados 

entre las adolescentes y niñas pobres. La ilegalidad del aborto en Brasil y Colombia, 

(cuando no, la imposición de la moral religiosa) y de nuevo la imposibilidad de 

financiar un aborto clandestino pero seguro en una clínica privada de calidad, obliga 

adolescentes y a niñas a parir o a poner en riesgo su vida. Se estima que en Brasil 

murieron el año pasado 500 mujeres en abortos clandestinos, de las que 3 de cada 4 son 

negras; en Colombia un 33% de las mujeres experimentaron complicaciones severas156 

al abortar en condiciones inseguras.   

Y de nuevo el mandato de género, va a obligarlas a asumir la crianza de los hijos 

nacidos, mientras los padres son absueltos de responsabilidades o deberes de cualquier 

tipo, para con los hijos y también para con la situación de vulnerabilidad en queda la 

madre. En este sentido el género opera en dos direcciones para perjuicio de las mujeres. 

Por una parte, la sociedad les impone, por su condición femenina, el cuidado de los 

hijos, y en el momento que ellas asumen su cuidado, son estigmatizadas por la opinión 

pública. El desentendimiento de los padres, sin embargo, lejos de ser penado, es incluso 

premiado simbólicamente, con un reconocimiento a su hombría, probada en su 

capacidad de seducir y empreñar mujeres. Para las mujeres, habitualmente, la 

recompensa de obedecer los mandatos culturales del género deriva en su penalización 

económica y social. Criar a hijos e hijas sola reduce todavía más sus oportunidades de 

movilidad social.  

Para María, con dos bebés en casa a los que alimentar, y con su madre sumida en una 

profunda depresión (que nunca se le diagnosticó), la vida se vuelve insostenible, pero en 

lugar de abandonar, se hace cargo de la subsistencia de la familia.    

  “Yo me quedé embarazada, y yo no quería seguir viviendo de ese modo 

con mi madre, ella estaba en el alcohol y la droga y bueno ella era una 

persona que robaba, entonces por eso caía en la cárcel constantemente 

[…] Entonces en ese tiempo una persona conocida me dijo “¡ah! Tú 

que te ves tan bonita, tan joven -en ese tiempo era el tiempo del 

narcotráfico-, por qué no aprovechas y te metes a esto” en ese tiempo 

tú ibas a un hotel, te pagaban y listo. Yo comencé en la prostitución así, 

por sacar adelante a mi hija, a mi madre y a un hermano pequeño que yo 

tenía entonces de mi madre […] el padre de mi hija nunca se hizo 

cargo”. 

                                                            
156 Human Rights Watch. https://www.hrw.org/es/news/2020/01/31/colombia-no-debe-limitar-el-acceso-

al-aborto 

EFE. https://www.efe.com/efe/america/sociedad/el-aborto-clandestino-drama-de-mas-medio-millon-

mujeres-en-brasil/20000013-3727759 

 
 

https://www.hrw.org/es/news/2020/01/31/colombia-no-debe-limitar-el-acceso-al-aborto
https://www.hrw.org/es/news/2020/01/31/colombia-no-debe-limitar-el-acceso-al-aborto
https://www.efe.com/efe/america/sociedad/el-aborto-clandestino-drama-de-mas-medio-millon-mujeres-en-brasil/20000013-3727759
https://www.efe.com/efe/america/sociedad/el-aborto-clandestino-drama-de-mas-medio-millon-mujeres-en-brasil/20000013-3727759
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Es cuanto menos curioso, la fórmula, en clave de oportunidad que esta persona cercana, 

en realidad una vecina del barrio, emplea para animar a María a entrar a la prostitución 

“tú que te ves tan bonita, tan joven, por qué no aprovechas”. Es habitual que sean otras 

mujeres veteranas las encargadas de contactar e introducir a las más jóvenes nuevas a la 

industria sexual. Al menos fue así para las 4 mujeres entrevistadas en esta tesis con 

experiencia en prostitución, de las cuales dos ya habían ejercido ocasionalmente la 

prostitución en el país de origen.  En este hecho se entremezclan la voluntad de brindar 

ayuda y el interés económico, pues muchas veces los proxenetas pagan comisiones por 

cada chica captada.  La juventud y la belleza pueden ser un capital emponzoñado, pero a 

veces constituyen el único recurso de supervivencia de las mujeres de la periferia.  

María comienza en la prostitución con 16 años, unos meses después de haber dado a 

luz, todavía daba el pecho. Trabaja por cuenta propia con una serie de hoteles, a donde 

acude cuando la llaman para que les venda servicios sexuales a ciertos clientes. Los 

hombres con quienes tiene que follar María son narcotraficantes. María empieza a 

consumir droga esporádicamente en el trabajo porque sus clientes se lo piden, les gusta 

que los acompañe. Enseguida conoce al que sería su marido en su otro trabajo, un 

empleo diurno que le consiguieron como dependienta en una heladería.  Es Cali en los 

´80, el negocio del tráfico de cocaína está en su punto álgido y muchos hombres jóvenes 

de los barrios populares, animados por la falta de oportunidades laborales y la 

perspectiva de ganar dinero, se ven involucrados en el negocio, el marido de María es 

uno de ellos. Ella deja temporalmente de ejercer la prostitución, con 18 años se casa y al 

año se queda embarazada del que será su segundo hijo. Comienza la relación muy 

ilusionada, él goza de una buena posición socioeconómica y de una reputación en el 

ambiente “underground” caleño. Tiene todo lo que una adolescente insegura, falta de 

amor y de dinero pueda desear.  Pero el cuento de hadas se termina pronto. Las fuerzas 

estructurales arrastran a María a una relación de maltrato que casi la lleva a la tumba, y 

no en sentido figurado. 

“Él bueno pues venía a comprar helados y bueno pues me casé con él y 

con él vivía yo en una jaula de oro. Cuando lo conocí a él me retiré de 

ese tema, y a raíz de los problemas que él me daba, él la última vez casi 

me mata de una paliza… yo a pesar de que mi madre fuera lo que fuera, 

nos queríamos muchísimo sabes, y ella me decía “María, usted tiene que 

solucionar eso, usted tiene que poner tierra de por medio, porque usted 

ni vive ni la deja vivir (…) Él trabajaba con venta de droga, extorsión y 

aún vive y aún hace eso. Entonces cuando el niño tenía 8 meses, él de la 

última paliza me quebró las dos piernas, el brazo, me pusieron un 

cuello ortopédico y me rompió el tabique, drogado, drogado por celos, 

por tonterías”. 

Como relata, durante el tiempo que permaneció casada su situación económica fue 

buena pero la violencia fue una constante desde el principio, empeorando y haciéndose 

más física a medida que pasaba el tiempo. Después del matrimonio se volvió crítica. 

Llegó a pegarle con el embarazo en estado avanzado, la última vez casi la mata, María 

pasó tres meses hospitalizada, cuando le dieron el alta ya no volvió a casa.  
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El patriarcado colonial se desborda en espacios de híper-violencia como es el caso de 

Cali en las décadas de los 80 y 90 cuando, a la guerra civil no declarada que azota el 

país y a los desplazamientos forzados de miles de campesinos hacia las periferias 

urbanas, se suman: la guerra de los cárteles por el control de las rutas y plazas de 

distribución, luego la guerra del gobierno contra el propio narco, luego el 

empeoramiento generalizado de las condiciones de vida debido a la implantación de 

políticas neoliberales y, para rematar, la crisis económica con el desplome de los precios 

del café (Wallerstein, 2000). La violencia social se privatiza, penetra en los hogares y 

estructura las relaciones familiares. Una sociedad desquiciada da lugar a hombres 

desquiciados que, sin romper la ley del género, ellos ejecutan/ellas son ejecutadas, 

llevan la normalización de la violencia a un estado de terror (Taussig, 2004).  

Casi siempre las palizas venían precedidas del consumo de estupefacientes, alcohol y 

cocaína, sobre todo, al que seguía un episodio de celos fundados en el pasado de María 

como prostituta, después llegaban los insultos, “puta”, “pendeja”, etcétera y luego los 

golpes. La droga anula las normas conductuales y desinhibe la práctica abierta de la 

misoginia inherente a las subculturas híper-masculinas del narco (Segato, 2016).  Ser un 

verdadero “macho”, la construcción de una hombría psicopática, necesaria para la 

supervivencia en este clima extremo, es construido justamente alrededor del desprecio 

acérrimo hacia las mujeres. Golpearlas, violarlas, torturarlas hasta matarlas, pasan a ser 

rituales de dominación, por medio de los cuales, los varones expresan públicamente su 

poder y reconstruyen en la cotidianidad su identidad masculina constantemente 

cuestionada (Segato, 2016).  

María era carnaza de maltrato, por mujer, por mulata y por pobre. En el contexto 

específico en que se desarrolló su infancia y adolescencia, patriarcado, racismo y el 

capitalismo interseccionaron su cuerpo/identidad como un receptáculo de violencias 

múltiples. La violencia económica que amenaza su supervivencia y la de sus seres 

queridos, el sexismo y el racismo/clasismo manifiesto en los padres que abandonan, en 

las vecinas que la orientan siendo aún una niña hacia la prostitución, en los hombres que 

pagan por follarla y, por último, en el marido posesivo que la desprecia por ser la mujer 

que es, que la vida hizo de ella. La trayectoria biográfica de María puede leerse 

articulada a partir de los episodios de violencia que la fueron fraguando, conduciéndola 

en el espacio social que se extiende desde origen a destino. Amenazada de muerte, 

todavía en el hospital, María toma la decisión de migrar para salvar la vida.  Su “prima” 

le consigue un contacto en España a través de la esposa de un amigo, quien acababa de 

volver a la ciudad tras unos años trabajando allá como prostituta.  

La identidad/posición que mujeres oscuras y pobres de las periferias de Latinoamérica 

ocupan en la matriz de poder global viene signada por la experiencia de 

maternidades tempranas y solitarias.  Las mismas fuerzas estructurales, de género, 

raza y clase, que las han conminado a este tipo concreto de maternidades, las 

condicionarán a migrar de determinada manera, configurando ya desde origen, el 

trazado de sus trayectorias en el espacio transnacional/poscolonial.    
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5. 2. 1. 2. Los destinos estructurales compartidos de las mujeres oscuras y pobres.  

El salto al mercado internacional del sexo, no supuso una transformación significativa 

de la vida de María. Tras 20 años en España, sobrevive combinando trabajos 

esporádicos como prostituta con la ayuda social que recibe, la cual constituye realmente 

la base de su subsistencia. Es gracias a la ayuda que paga la habitación del piso 

compartido en el que vive, y también que come todos los días.  Después de todo, sigue 

siendo pobre, y está sola y enferma, arrastra graves problemas de salud, física y 

psíquica, resultado directo de las adicciones que se derivan a su vez, de la violencia que 

ha signado su trayectoria biográfica/migratoria.  Pero durante 17 años, mientras que su 

madre vivió, María se las arregló para enviar todos los meses dinero a Colombia. 

Incluso durante los 6 primeros meses que pasó trabajando gratis para “pagar la deuda” 

del viaje al proxeneta que la traficó (pagó 400.000 pesetas de entonces, el cuádruple del 

precio real del billete), conseguía mandar a casa el poco dinero que, algunos clientes, 

conscientes de la situación de explotación en que se encontraba, le dejaban para ella en 

forma de propinas.  

Es curiosa la forma que asume la caridad en casos de dominación exacerbada. Fue uno 

de esos clientes, con el que María llegó a tener una relación muy íntima, que la ayudó a 

preparar la documentación para acogerse al proceso extraordinario de regularización de 

migrantes aprobado por el gobierno de Aznar en el 2002 También fue este hombre 

casado y padre de familia y un constructor de renombre en Madrid, quien le consiguió 

un trabajo como camarera en un restaurante de moda, cuando finalmente dos años 

después de haberse regularizado, María decidió salir de la prostitución con el objetivo 

de traerse a su hija mayor a vivir con ella a España. Fueron juntos a recogerla al 

aeropuerto. Cuando se reencontraron madre e hija, habían transcurrido casi 7 años desde 

que se vieron por última vez. En su ausencia, la niña había permanecido al cuidado de 

su abuela, María las llamaba todas las semanas. Y es que, solo regresó a Colombia una 

vez, en 2013; la razón, asistir al entierro de su hijo menor. El chico tenía 17 años cuando 

murió tiroteado en una reyerta callejera y su madre no llegó a conocerlo porque se vio 

obligada a dejarlo cuando todavía era un bebé, para irse vivir a otro continente por 

miedo a que su exmarido cumpliese sus amenazas y la matase. 

 “Yo a mi hijo no me lo pude traer porque el padre me lo quitó. Yo 

estuve 16 años sin poder ir a Colombia, porque estaba amenazada de 

muerte por él. Incluso cuando se murió el niño me dijo que no fuera que 

me podía matar al verme, pero era un dolor tan grande que yo dije “yo 

voy”. Y bueno al final cuando fui él estaba hundido en su dolor y pues 

bueno era su único hijo y le dio todo, le dio tanto que al final el niño se 

enredó con tema de droga […] Él como padre era buenísimo, y mira 

con mi madre también, a mi madre no le faltaba de nada, si tenía que ir 

al médico la llevaba él, él era bueno solo que era muy celoso.  Era una 

persona enferma”. 

A pesar de todo, todavía hoy María se muestra comprensiva con su maltratador. En los 

celos patológicos que esgrime como defensa del sujeto que la privó de la vida de su 
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hijo, se infiltra el discurso hegemónico que utiliza la enfermedad para disculpar el 

comportamiento violento de sus varones. Resulta revelador en relación al argumento de 

la enfermedad, los distintos matices de que se carga en función de a quién se define 

como “enfermo”. Cuando el enfermo es un hombre, el término parece encerrar una la 

intención de victimizar al violento, se invoca la compasión del público; cuando se trata 

de una mujer, “enferma” pasa a significar “loca”, y lo que se despierta es el castigo 

moral y la ridiculización de quien es definida como culpable de su propia situación. 

Incluso la propia madre de María prefiere mirar hacia otro lado y mantener una relación 

cordial suegra-yerno con el hombre que le destrozó la vida (y las piernas) a su hija. 

Tanto María como su madre son sobre todo víctimas de la violencia simbólica que, 

ejercen sin saberlo, contra sí mismas, María ni siquiera llega a cuestionarse que el buen 

trato entre su madre y su ex, no es justo para ella, aun, al contrario, lo alaba.  La 

complicidad de las mujeres es esencial al funcionamiento del patriarcado (hooks, 2004).  

Cuando la realidad es demasiado terrible, los dominados prefieren justificar, restar 

importancia a lo sucedido, disfrazar una agresión brutal de pelea entre enamorados. La 

tolerancia social hacia la violencia de género es la norma en sociedades machistas en las 

que nacen y se desarrollan personas como el marido, como la madre y como la propia 

María.  

El mismo año del fallecimiento de su hijo, la madre de María también murió, 

repentinamente. No pudo despedirse tampoco. Desde entonces su vínculo con el país de 

origen es prácticamente inexistente. Con su situación regularizada en España y con su 

hija junto a ella, no queda nada que la ate a Colombia. No tiene trato con su padre ni 

con sus hermanos, les guarda rencor porque siente que se han aprovechado de ella y de 

su madre. Del dinero que ella envió durante todos estos años no queda nada. María no 

posee nada, ni en Colombia, ni en España, más de dos décadas de sacrificio solo le han 

dejado soledad y una pena insondable.  Desde la muerte del niño sufre un trastorno 

depresivo grave.  Inmediatamente después de regresar de Colombia, su adicción al 

alcohol y a la cocaína se agravaron considerablemente, y las deudas la arrastraron de 

vuelta a la prostitución. La droga engancha a las mujeres en los circuitos de explotación 

sexual. En esta época la relación con su hija, que nunca había sido del todo fácil dadas 

las circunstancias en que se fraguó, se vio muy dañada. Estuvieron años sin hablarse, el 

distanciamiento entre ambas hundió todavía más a María en la depresión. Pero es que, 

igual que en el pasado ella misma sintió la necesidad de alejarse de su propia madre, su 

hija también tuvo que tomar distancia para salir ella misma adelante.  

“Bueno después de lo de mi hijo, bueno, yo ya en la prostitución 

comencé a tomar la droga, pero solo en el trabajo, estaba y bueno hoy 

me apetece meterme unas rayas, pero era por el trabajo.  Pero después 

de la muerte de mi hijo caí mucho en el alcohol y la droga, me vine 

abajo. Mi hija estaba aquí, mi hija ha sufrido mucho porque me ha 

tenido que ver en situaciones muy feas, borracha, drogada… Me puse en 

tratamiento hoy la droga no tanto, pero el alcohol… (…) Fue gracias al 

asistente social, cuando yo toqué fondo que yo no sabía lo que había 

hecho, que aparecía en la calle semidesnuda, sin llaves, sin cartera, sin 

acordarme de nada de lo que había hecho y ahora estoy mejor, es una 
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lucha constante. Estoy muy contenta con los médicos, ellos ya llevan 

tratándome desde 2015. Bueno he tenido mis recaídas, mi hija se 

desespera (…) Con mi hija bien pero claro he tenido temporadas de mi 

hija no hablarme, porque claro ella no me quería ver mal. Mira fue el 

aniversario del niño, de muerte, y claro ella estaba súper preocupada 

porque claro me llamó al curso y yo “tú sabes que esto en el curso…” 

Pero claro ella tenía miedo que yo iba a hacer lo de otros años, que me 

fuera por ahí a beber, le mandé fotos del ordenador y todo, “mira estoy 

en el curso” y ella “ah bueno mamá ya me quedo más tranquila” 

Es muy complicado lidiar con una persona enferma como estaba María, más para una 

hija y más aún si se es solo una adolescente. No se trata de falta de amor, se trata tan 

solo de personas sometidas a situaciones de una dureza emocional tan extrema, que 

abandonar a la persona amada es la implacable decisión que una ha de tomar a si quiere 

sobrevivir. La violencia pervierte las relaciones íntimas de quienes la sufren de cerca 

(Bourgois, 2010). El capitalismo enseña su cara más amarga cuando se analizan las 

vidas de las mujeres migrantes de las periferias. El trabajo de campo constata que, 

frecuentemente, violencias parecidas van a acompañarlas en sus trayectos por el 

espacio-tiempo. Aquellas que han sufrido violencia de género, explotación sexual y 

económica en origen, parecen proclives a repetir la experiencia en destino. El 

aspecto más terrible de la violencia es su persistencia, esa manera de ensañarse 

siempre con los mismos cuerpos. María recorrió varios clubs después de salirse de 

aquel primero a donde llegó con tan solo 20 años, como Marta y como tantas y tantas 

chicas colombianas en esa época, y a donde muy pronto comenzarían a llegar 

brasileiras, como Marissa o Helena.  

5. 2. 2. Helena. Las violencias múltiples que intersectan la identidad 

“mujer-brasileira-negra”. 

Helena es la tercera de 9 hermanos (los dos mayores son hijos de un matrimonio 

anterior de su madre). La casa donde vivían los 11 miembros de la familia era de una 

sola pieza, en la que se cocinaba de día y se tendían los lechos al caer la noche. Paredes 

de adobe, techo de palma, suelo de tierra. Traficados desde São Paulo a comienzos del 

XVIII, para su empleo como mano de obra en las minas de oro y las haciendas 

agropecuarias (Martínez, 2020), la abolición de la esclavitud no alivió demasiado el 

estado de carencia de la población negra del Mato Grosso rural. Convertidos en 

arrendatarios de los viejos amos bajo un sistema de servidumbre que se mantiene hasta 

la actualidad, las complejas relaciones personales, económicas y políticas entre patrones 

(blancos) y trabajadores (negros y pardos), se simplifican en tanto se pone el foco en la 

desigualdad con que discurre la vida práctica de unos y otros (Anderson, 2019; Saldaña 

Pereira y Rambla, 2007; Souza, 2017). 

Helena, solo tiene 40 años (es solo cinco años mayor que yo) aunque la niñez más o 

menos feliz que narra, pueda parecer al lector de mediana edad oriundo del tercio rico 

del mundo la de una anciana. Y es que, la niñez de Helena se parece mucho más a la 

que vivió mi abuela en los tiempos de la posguerra que a la mía. Ella y sus hermanos 

asistían con regularidad a la escuela del pueblo, pero solo los dos más pequeños 
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llegaron a acabar la educación básica. Todos colaboraban en las tareas agrícolas y 

domésticas. Con 12 años Helena ya acompañaban a su padre en la penosa tarea de la 

roça. La privación es el factor común que une la experiencia de una mujer nacida en 

1928 en el seno de una familia campesina de la Alta de Bergantiños, y la de Helena 

nacida a 9000 km, en el corazón del continente sudamericano más de medio siglo 

después. El fenómeno del subdesarrollo, tan recurrido en la retórica de los informes del 

Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, para justificar sus Programas de 

Ajuste; no es otra cosa que la redistribución injusta. Como el padre de la propia Helena, 

el padre de mi abuela trabajó en la roça durante varios en Cuba, los negros africanos y 

los negros gallegos mano a mano cortando caña en los inmensos latifundios ajenos. Mi 

abuela rozó también, pero, y hay una diferencia sustancial en esto con respecto a su 

padre, ya en sus propias tierras.  Mi subsistencia y la de mi familia desde hace dos 

generaciones no depende del arduo trabajo de la roza manual en los montes o en los 

cañaverales. 

El hecho de que Helena, siendo niña prácticamente al mismo tiempo que yo, fuese 

enviada a rozar con apenas 12 años, da cuenta de la desigualdad abismal que opera a 

nivel global, haciendo muy distinta la experiencia de “ser humano” en una u otra región 

del planeta. Pero “Sur” y “Norte” coexisten a nivel local (de Sousa Santos, 2014), su 

existencia recíproca es articulada por medio de procesos de jerarquización social. La 

edad es solo una palabra (Bourdieu, 2000) y la condición infantil de los niños viene 

determinada por las circunstancias socioeconómicas en que se desarrollan, la niñez es 

sobre todo una cuestión de clase, y de raza. Los hijos de los propietarios de la fazenda 

donde se crió Helena vivieron una realidad muy diferente de la de ella.  A los 14 dejó la 

casa materna y se fue a vivir con su madrina a la capital del municipio, donde comenzó 

a trabajar como faxineira para familias acaudaladas. 

A los 19 años se quedó embarazada de su novio. Su madre, ya viuda, -la esperanza de 

vida de los trabajadores de la roça no es alta (Scheper-Hughes, 1997)- la echó cuando 

Helena acudió a ella para contarle que estaba embarazada y que deseaba volver a casa. 

Es fácil juzgar con dureza a una madre que se desentiende a una hija en ese estado, pero 

por aquel entonces esta mujer acaba de perder la mitad de sus recursos económicos, esto 

es, la fuerza de trabajo de su marido, y tenía todavía 4 hijos pequeños a los que criar. La 

falta de medios obliga a tomar duras decisiones a los pobres para garantizar la 

subsistencia. Pero en la reacción de rechazo de la madre hacia una Helena vulnerable 

puede leerse también una expresión de la “inner violence” como la define Bourgois 

(2010): “la violencia ejecutada cotidianamente en las familias, los vecindarios, las 

fábricas, como producto de la violencia inerte de las estructuras económicas y sociales, 

que se retransmite a través de la violencia activa de la gente” (p. 427). En otras palabras, 

la madre de Helena, en un momento muy duro de su vida, pagó las consecuencias 

brutales de la violencia sistémica con una hija que, lejos de ser culpable, era víctima de 

las mismas dinámicas patriarcales y económicas que arrastran a las mujeres pobres a 

maternidades demasiado tempranas, numerosas, y no deseadas (McCallum, 2008).     
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5. 2. 2. 1. El amor de la madre es el único amor de las mujeres pobres.  

Helena convivió unos meses después de dar a luz con el padre de su hija, pero tras los 

primeros episodios de maltrato, decidió separase y regresar a casa de su madrina con la 

niña aún bebé. Aunque Helena no volvió a su casa, porque es “muito orgulhosa”, nunca 

rompió la relación con su madre. Al contrario, la madre aparece todo el tiempo como un 

referente fuerte en su discurso, cuando habla de la educación que le inculcó y que le 

hizo ser quién es, para lo bueno y para lo malo o cuando apunta a la muerte de esta 

como una razón para no regresar a Brasil. “Minha mãe morreu, o que vou fazer lá? ” 

Helena está impregnada por el recuerdo de su madre. Como también lo está María, 

quien, a pesar de los conflictos evidentes entre ambas, rememora a la suya como una 

mujer de moral estricta. La única herencia que le ha dejado, reclama, es esa ética a la 

que se aferra, no obstante, y contra la pobreza. María, que nunca se ha vuelto a casar en 

España, narra cómo renunció a la que quizá haya sido la única posibilidad real dar un 

salto cualitativo en su vida, por no traicionar los principios que su madre le inculcó.  

“Yo lo pienso ahora y si yo hubiera querido algo más con él [el 

respetable hombre de negocios] estar en otra posición, lo hubiera podido 

lograr, pero yo nunca he querido, él estaba muy pendiente de mí, y yo…. 

es que era difícil. Yo conocía a su esposa en el restaurante del amigo de 

él, vi a sus hijos cuando eran de la edad de la mía, y la señora tan 

especial… Y yo decía yo saludándola a la cara a esta señora… y ellos 

están ahora separados, ella lo dejó, me imagino que se cansaría de la 

vida con él. Pero yo mira te voy a decir una cosa, yo, aunque no tenga 

estudios, aunque no haya tenido una educación, a mí mi mamá me dio 

muchos principios me decía, “una no se mete con el marido ajeno”. 

Aunque ella tuviera sus defectos, ella tenía sus principios. Y yo cuando 

conocí a la mujer de él, ellos siempre llegaban al restaurante y ella 

siempre “hola María, ¿cómo estás María? Y un día yo se lo dije a él, 

“¿tú crees que yo me pueda tener algo contigo después de conocer a tu 

mujer?”.  

Esta renuncia constituye un ejercicio de autoafirmación, la declaración de una 

humanidad que resiste a pesar de todo. “Puta sí, pero honrada”. Decir que “no” a una 

oportunidad de promoción social en la situación en que se ha encontrado María es un 

gesto conmovedor, un ejercicio de sororidad inter-clase, de “abajo” a “arriba”, el cual 

no muy a menudo ocurre en sentido inverso. Pero, sobre todo, este fragmento es una 

vindicación de su dignidad personal, de su identidad y de su historia a través de la 

memoria de la madre, por medio de la cual se pretende también ennoblecerla.  

Si bien es cierto que la figura materna es un elemento frecuente en los discursos de las 

entrevistadas, cobra fuerza en los testimonios más dolorosos. La soledad es una constate 

en las existencias de mujeres sacrificadas como Helena o María. Podemos hablar de 

miseria cuando a la escasez material sigue la escasez inmaterial y en este sentido suele 

ocurrir que la pobreza en las mujeres adquiere un carácter miserable. Desvalorizadas 

socialmente por medio del género y la raza, y desprovistas de valor económico, por 

medio de la clase, la necesidad más fundamental de las entrevistadas es sobre todo 
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emocional. Con que, para estas vidas casi siempre carentes amor, revivir las atenciones 

y los cuidados de la madre, reales o imaginados, es una manera de proveerse de 

autoestima. La madre es esa persona que las quiso incondicionalmente; a través de su 

recuerdo, las mujeres se proyectan como merecedoras de amor.     

“Minha mamã morreu e agora eu me sinto sola, sola, sola, mesmo se 

eu tenho meus filhos cá, eles têm a sua vida… Domingo fui trabalhar na 

feira doente, quando voltei fiquei em cama dois dias, nenhum filho véu 

“oi mamã vou fazer um té para ti”. Nada. Quando meus filhos eram 

pequenos, e eu tinha que lutar, eu tinha que aguantar, eu tinha eu 

tinha que fazer tudo para eles. E entonces eu trousse eles para cá, para 

que estudem, para que saiam da vida mala, e agora todos tão cá fazendo 

sua vida e eu estou sola, sola ¿você comprende? Não tenho amizade, não 

tenho com quem conversar, não tenho nada, estou sola, fico em casa o 

dia inteiro presa, entonces, para que serve a minha vida agora? […]. 

Agora eu já não tenho ninguém para quem viver, agora ¿eu vou viver 

para que´? Como minha mãe, minha mãe diz que antes ela não sofria de 

depressão porque ela trabalhava muito e não tinha tempo de ter 

depressão, depois de que nós crescemos e fomos embora ela teve uma 

depressão muito grande por causa de câncer, por causa de estar sola. 

Assim estou eu agora. E agora para completar minha mamã morre e eu 

não pude ir no Brasil para ver ela”. 

En el anterior fragmento Helena, cuenta, entre lágrimas, la soledad que siente tras la 

muerte de su madre y la aparente indiferencia de unos hijos por quienes ha arriesgado la 

vida, literalmente. Qué mal pagada está la abnegación de algunas mujeres. Numerosas 

pensadoras feministas han argumentado que la opresión del género femenino comienza 

en la maternidad. De Beauvoir (2005) la conceptualizó como una “servidumbre” y quizá 

lo es. Pero es una servidumbre difícil de eludir, la verdad es que solo las mujeres con 

mucho poder pueden renunciar a casarse o tener hijos157.  Los hijos emergen como 

variable en cuanto son también un recurso y un seguro contra la incertidumbre de 

la vejez, allá donde los Estado fallan como proveedores de garantías mínimas a sus 

ciudadanas. La mística de la maternidad, en tanto hijas de madres y en tanto 

madres de hijos, es el subterfugio que las mujeres de las márgenes usan para 

investir sus identidades de valor social en el espacio social trasnacional/poscolonial. 

5. 2. 2. 2. Género, raza y clase: los vectores de transnacionalización de la violencia.     

A lo largo de su vida Helena ha contado 3 parejas formales, de ellas 2, la han 

maltratado. No es fruto de la casualidad. Las dinámicas de género entre los grupos 

dominados están pautadas por la violencia ejercida desde las clases hegemónicas 

(Davis, 1983; Lugones, 2008), que es reproducida en última instancia, al interior de las 

comunidades, practicada por los varones oscuros contras las mujeres de su misma raza y 

clase. De un lado, la socavación de la autoridad femenina en las culturas pree-coloniales 

con la llegada de los europeos, provocó una disrupción en las relaciones entre los sexos 

(Oyewumi, 1997). La pérdida de poder de los varones colonizados se compensó en 

                                                            
157 Mercedes Jabardo en el transcurso de una conversación informal el día que tuve la suerte de coincidir 

con ella.   
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cierta medida bajo el paradigma patriarcal y racista de los invasores a través de la 

denigración de las mujeres colonizadas hasta la condición de esclavas domésticas 

(Allen, 1992; Anzaldúa, 1999; Federici, 2013). Es decir, los varones colonizados 

incorporaron los esquemas misóginos de los europeos, asumieron las perniciosas formas 

de categorizar y, por ende, de tratar, a las mujeres colonizadas, esto es, a sus propias 

madres, hermanas, hijas, esposas, vecinas. De otro, la interiorización de la violencia 

estructural derivó en el desarrollo de una cultura machista hipertrofiada, en que los 

agravios y los atropellos sufridos “afuera” se cobran en casa contra las últimas en la 

escala de poder, las únicas a quien se puede agraviar y atropellar sin riesgo de sufrir 

graves consecuencias. La violencia machista en Brasil y Colombia, tiene raíces blancas, 

pero se perpetúa gracias al ejercicio activo de los varones oscuros.  

Al poco tiempo, conoció en la casa donde se empleó de nuevo como empleada 

doméstica tras la separación al que sería el padre de su segundo y tercer hijo. Aunque se 

querían nunca llegaron a casarse porque la familia de él, era hijo de los patrones, no 

aceptaban la relación. El racismo inherente a la sociedad brasileira veta las relaciones 

interraciales formales, especialmente entre sus sectores más reaccionarios, como suelen 

ser los ámbitos rurales (Collins, 2008) El traspaso de las fronteras raciales puede tener 

lugar siempre y cuando se realice dentro de las normas establecidas (Stoler, 1995; 

1989). Una cosa es hacerle un hijo a la criada negra, reconocerlo incluso (con el 

objetivo de garantizarse un heredero) y otra muy distinta es pretender meter a la criada 

de patrona. Esto supone una violación radical del orden social establecido. Así que 

cuando llegaban visitas Helena tenía que hacerse pasar por la criada o la babâ y en 

realidad nunca dejó de ser tratada como ambas.  

Chego lá nessa casa grande e conheço um homem maravilhoso, baum, 

baum! Não têm homem mais como este, então você pregunta ¿como é 

que largou desse homem bom? Porque sus papás eram uma merda, 

chegavam visitas ¿quem era yo? a empregada, nunca a mulher, porque 

eles são brancos ¿entende? Mire meus dois filhos (me muestra una 

fotografía) são brancos, os dois são brancos, a menina (la mayor, hija de 

su antiguo novio) ela é mais morena coma min. De verdade, tudo o que 

eu fazia era mal, tudo era errado. E ele (su pareja) nunca fazia nada, 

nunca diz nada, os pais era que mandavam e ele que obedecia. Eu falei 

para ele “ou vai embora tu comigo ou aqui quedas porque eu não posso 

mais”. E ele resolveu quedar porque seus país eram velhos e ele era 

filho único” 

Después de cuatro años de constantes vejaciones y desprecios, Helena no aguantó más, 

cogió a sus tres hijos y se fue sola otra vez. Resulta revelador cómo esgrime el “color” 

de los hijos para probar la adscripción de su clase. La primera es más “morena” como 

ella porque es hija de un joven vecino, de su mismo entorno social, los dos pequeños, un 

niño y una niña, son más “claros”, su blanquitud es la prueba indiscutible de que el 

padre pertenece a un estrato social más alto. De nuevo aparece la importancia que juega 

el color de la piel como valor a circular en los mercados matrimoniales de las antiguas 

colonias. Ser un poco más claro o un poco más oscuro, hace una diferencia en el curso 

de la vida de una persona (Fanon, 2009 [1952]). El valor que Helena confiere al color 
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como clave explicativa de su trayectoria vital, refirma la idea de un Brasil sumido en 

una pigmentocracia en la que el color de la piel es un atributo que abre o clausura 

oportunidades (Paixão y Moraes Silva, 2014). 

Tras salir de la casa de sus suegros Helena fue complementando trabajos en la esfera 

informal como trabajadora doméstica y cocinera. Se rencontró con su antigua pareja, 

padre de su primera hija y retomaron la relación. Los malos tratos volvieron agravados, 

Helena se separó de nuevo, pero vive atemorizada por las amenazas.  

“Ele começou a fazer como este que me perseguia (aquí se refiere a su 

exmarido gallego, a quien poco después de llegar a A Coruña) foi por ele 

mais que nada que eu vi embora para cá. Sim, foi por causa dele… 

porque me pegava, depois pedia desculpas, eu voltava com ele porque 

me falava “amor” e eu tinha pena... E entonces eu me via que ele estava-

me matando de a poucos. Aqui ele me deu um chute aqui que a minha 

boca foi para cá assim oh!158 e desgastou meu osso aqui oh!, meu 

maxilar oh! E minha mãe falou assim, “do jeito que é este homem vai-

te matar” e entones eu aceitei vir para cá para Portugal, foi por isso”. 

Sin trabajo estable, animada por su madre a que ponga tierra de por medio, una amiga 

que trabaja como prostituta en un club en Valencia, la pone en contacto con su jefe y 

este le ofrece trabajo en Lisboa. Harta de su situación, de la estrechez, de vivir con 

miedo, Helena da el salto y se interna en la industria del sexo globalizada.  

En el capítulo, 6, “Política migratoria/política sexual”, se profundizará en los impactos 

que la legislación migratoria tiene sobre la vida cotidiana de las mujeres colombianas y 

brasileiras y en las relaciones que establecen con la población local. También se 

analizarán detalladamente los intereses que tienen los varones “autóctonos” cuando 

inician relaciones con migrantes brasileiras y colombianas, preferentemente sin papeles. 

Pero la exposición en este capítulo de la trayectoria de Helena casi íntegramente, de 

origen a destino, se hace necesaria para dar cuenta de la violencia continua en que se 

inscriben aquellas identidades donde interseccionan el género femenino, la raza negra y 

la pobreza (Crenshaw, 1991); una violencia que acompañará a las mujeres oscuras en 

sus migraciones por el espacio transnacional postcolonial, para acabar por revelarse 

como un eje estructurante del mismo contexto global en que transcurren las vidas y los 

viajes. Es en las regularidades que emergen en la cotidianidad donde debemos rastrear 

las pistas que nos conducen al poder abstracto, invisible. Es los rasgos comunes de las 

oprimidas, en las categorías que invocamos para referirlas, “mujer”, “negra”, 

“migrante”, “brasileira/colombiana” que se revela la naturaleza de la dominación que 

produce dichos individuos, así designados.      

Desde su entrada por Portugal, recorrerá en 2 años diversos clubs repartidos por toda la 

geografía Ibérica, Lisboa, Valencia y después Lugo. Será en aquí, en una balada, donde 

conozca al que será su marido y su peor pesadilla.  

                                                            
158 Abreviatura en la lengua oral para olha! 
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“E aí conheci meu marido, foi a pior coisa da minha vida, ele não me 

deixava sair da casa, eu trabalhava 12, 13 horas, e eu fazia ali tudo, 

cozinhava, limpava, eu tinha muita necessidade de trabalhar porque meu 

marido não trabalhava e eu tinha que manter a casa, chegava em casa 

tão cansada […] houve um dia que eu cheguei e ele véu me pedir 

dinheiro eu falei não para ele e ele jogou agua fria na mina cara. Ele me 

pegava, me batia, sabe? Ele sabia que eu chegava sempre desta hora, 

quando eu chegava meia hora, uma hora tarde, ele me fazia me despir e 

começava a me ulir, e me ulir para ver se eu tinha ficado com outro 

home”  

Más joven que ella y de buena familia -esto es, de dinero-, tras un noviazgo idílico se 

casan sin la aceptación del entorno de él porque desconfían de las verdaderas 

intenciones de Helena. Categorizada en Brasil como mujer, negra y pobre, el proceso de 

etnosexualización a que es sometida en la sociedad de origen, se ve agravado ahora en 

España por el estigma que carga la “brasileñidad” en el imaginario de la sociedad de 

destino, en conjunción con su condición de migrante irregular. Su identidad sexorrracial 

es una lacra de la que no logra deshacerse.  Especialmente su suegra, le guarda un 

especial recelo, cree que para Helena el matrimonio lejos de estar motivado por el amor, 

es una maniobra política y de ascensión social, por medio de la cual persigue la 

regularización y también mejorar su situación socioeconómica.  

Esa romantización banal del matrimonio es el argumento hipócrita al que una sociedad 

racista y misógina se aferra para deshabilitar moralmente a las mujeres oscuras. Se trata 

en realidad un ejercicio de re-etnosexualización. La dimensión que hace 

verdaderamente a la “raza” no es la física, sino la psíquica, es decir, los modos de ser y 

hacer acompañan las formas y el color que se imputa a los cuerpos de la otredad (Nagel, 

2003; Stoler, 1995). Al imputarle la deshonestidad como forma de ser y hacer, se 

inferioriza racial y sexualmente a Helena, en otras palabras, se la convierte en 

“brasileira”, en lo que una brasileira representa en el imaginario poscolonial colectivo. 

Como ocurre en cualquier matrimonio o unión sexo-afectiva, en la relación que Helena 

mantiene con su marido subyacen intereses múltiples, también políticos y económicos, 

por ambas partes (Bourdieu, 2004; Rubin, 1986). En cuanto a Helena, sin que ello sea 

incompatible con el hecho de albergar sentimientos de cariño, de respeto, e incluso de 

deseo por el otro, ciertamente ella ve en el matrimonio la posibilidad de regularizarse y, 

sobre todo, de reagrupar a sus hijos.  

Las ciudades brasileiras no son un lugar seguro para los jóvenes negros y mestizos que 

habitan las periferias, como es el caso de los suyos. La desigualdad explota con 

violencia en las “comunidades” de las ingentes áreas urbanas y se ceba con los más 

vulnerables (Briceño-León, 2002). El estado de violencia interior a que son arrastrados 

los dominados, traducida en las agresiones cotidianas que comenten los pobres contra 

los pobres en los contextos extremadamente, y en especial los crímenes perpetrados por 

las élites económicas y políticas, a través de las  fuerzas de seguridad del Estado, contra 

la población negra más joven, expresión del carácter racista y clasista que estructura la 

sociedad brasileira (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004; Scheper-Hughes, 1997); hacen 
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de la intersección entre negritud y juventud y lo urbano, una identidad peligrosa para el 

sujeto que la porte.     

“Me liga minha filha e me fala “mamã, mataram meu papa aqui” 

Deram dois tiros nele, foi uma noite de terror, mataram 6 na cidade e 

ele foi um, E foi a polícia. Dizem que mataram ele errado porque 

matavam esses que ficam na rua roubando coisiñas, os policiais matam 

esses usuários de droga que roubam coisitas ¿entende? E ele tava 

passando e mataram ele também. Aí eu fiquei mais desesperada e quis 

trazer meus filos de todo jeito, e hoje eles tão aqui, graças a Deus…e 

ninguém quere ir embora.  Eu já falei com eles, ¿vamos embora de aqui? 

E ninguém quere […] O Brasil é o país mais injusto do mundo, ali a vida 

não vale nada, mira, meu filho no Brasil, ele tem duas opções, ou ele 

vira traficante ou ele morre”.  

Los malos tratos comenzaron inmediatamente después de la boda, y el cuento de hadas 

se convirtió en un infierno. Para aquel entonces, Helena había dejado la prostitución y 

trabajaba sin descanso en un restaurante para mantener la casa, porque él no trabajaba. 

De la explotación sexual y económica en el prostíbulo a una mayor explotación sexual y 

económica en el matrimonio, a la que hay que añadir el trabajo reproductivo gratuito 

realizado en el hogar. Aunque lo que sucedía era obvio para todo el mundo, nadie 

intervino, el círculo social en que se movían cierra filas en torno al maltratador, la 

comunidad imaginada protege al violento, la raza salva a la raza. La frontera se 

materializa en el silencio cómplice. Durante 3 años Helena soportó las palizas de su 

exmarido con la connivencia expresa de familiares, amigos y vecinos. Cuando por fin, 

animada por una prima de él, se decidió a denunciar, los funcionarios del juzgado, entre 

los que se cuenta el mismo juez, favorecieron con sus actuaciones descaradamente al 

agresor, a pesar de los partes de lesiones y otras evidencias que probaban la verdad del 

testimonio de Helena.  

La opresión que ha signado su condición social en origen se agudiza a medida que 

Helena se deslocaliza en dirección Norte por el espacio transnacional/poscolonial. 

A la violencia contenida en las categorías de género, raza y clase, subsumidas en el 

contexto ibérico en su nacionalidad brasileira, hay que sumarle su condición de 

migrante. La Frontera contemporánea exacerba la desigualdad colonial.   

5. 2. 2. 3. Los límites raciales de la ética. 

La justicia no es igual para todos. Los pueblos gallegos son pequeños y en las rondas de 

vinos de los sábados y domingos, los señores importantes, designados popularmente 

como “caciques”, representantes de la élite local, entre los que se cuentan profesionales 

liberales, pequeños burgueses, y algunos viejos terratenientes; se reúnen a departir y a 

decidir (Cardesín, 2012; Díaz Geada, 2020). La forma organizacional de la sociedad de 

destino, altamente estratificada, aun sin parecerlo, a través de relaciones clientelares, y 

la posición privilegiada que su familia política detenta al interior de este entramado, 

juegan en contra de Helena. Un abismo de clase, de raza y de género, se abren entre 

Helena y su esposo. El racismo, el clasismo y el sexismo de la sociedad de destino son 

la causa que explica la desidia judicial y social frente a este caso de violencia contra las 
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mujeres, porque los hechos no son evaluados per se, sino a través del prisma que opone 

la identidad de la víctima/la identidad del agresor, culpable/inocente. Solo cuando un 

nuevo fiscal llega al pueblo, el ahora exmarido de Helena es condenado a cárcel. Antes 

de eso llegó a quebrar 8 órdenes de alejamiento.  

Helena está tratando de rehacer su vida, ha conseguido un empleo de cocinera y ha 

alquilado un pequeño apartamento a las afueras de A Coruña. No quería seguir viviendo 

en el pueblo, se siente rechazada por todos, cree que la culpan de lo que ha pasado.  

“Eu não quero esmola eu quero trabalhar, ganar meu dinheiro para 

comprar minhas coisas, eu sou mui mui mui orgullosa para andar 

pedindo coisa nenhuma de ninguém  Mira eu o juiz falou “Helena, você 

quere pedir alguma coisa para ele? E eu falei “não, eu só quero que me 

deixe tranquila, que não me aborreza, que não me toque porque ele me 

violó en mi casa ¿sabe? E ninguém faz nada porque ninguém pode 

fazer nada” 

Tras la condena en firme a su hijo, la suegra de Helena continuó difamando a su nuera, 

la sororidad es frágil cuando abordamos relaciones interraciales e interclasistas. (Davis, 

1983). El género se prueba como primera categoría de opresión cuando observamos la 

solidaridad de las mujeres privilegiadas para con los varones de su raza y clase, en el 

ejercicio de violencia contra otras con menos poder. Si raza y clase tienen un mayor 

efecto aglutinador que el género, es justamente por la capacidad del género de 

invisibilizarse, de normalizar sus violencias, de hacerlas incuestionables, es decir, 

legítimas. El privilegio es un instrumento de desmovilización (Alexander y Mohanty, 

2004; hooks, 2000). En este sentido, cuando las mujeres consienten o infieren ellas 

mismas violencias patriarcales a otras mujeres, están atentando contra sí mismas, son 

formas diferidas de violencia simbólica. Las condiciones de explotación y los límites 

que imponen a la humanidad de otras pueden fácilmente hacerse extensibles a ellas 

(Arendt, 2003 [1963]; Sassen, 2012).  

En las conversaciones informales mantenidas con mujeres locales, españolas y 

portuguesas, durante la realización del trabajo etnográfico se reiteran conductas racistas 

y clasistas, contra las mujeres migrantes brasileiras y colombianas, las cuales se 

analizarán con más detención, en las próximas páginas. Pero al comparar el 

comportamiento de las mujeres por clase, si contraponemos la actitud que la suegra de 

Helena mantiene hacia esta y la que María adopta hacia la mujer de su amante-

benefactor, aparecen diferencias significativas. María es solidaria con la otra mujer, 

mientras que la suegra de Helena se posiciona claramente en favor de un hijo que, sabe, 

es un violento maltratador. Las diferencias de clase y de raza entre ambos pares de 

mujeres, son inversamente proporcionales. De la comparativa se deduce que el 

patriarcado se fortalece en intersección con el capitalismo colonial. El racismo y el 

clasismo que moldea el comportamiento patriarcal cómplice de la suegra de 

Helena no afecta a María; parezca que las dominadas sean más proclives a 

solidarizarse con otras mujeres, independientemente de cuál sea su posición en la 

estructura social. 
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Este ejemplo concreto solo trata de ilustrar una tendencia que se ha observado en 

el campo al analizar el comportamiento de las distintas mujeres y es que en las 

diferentes intersecciones de clase/raza, se desarrollan culturas femeninas distintas. 

Estas culturas distintas darán lugar más tarde a patrones migratorios 

diferenciados. Ciertamente las condiciones materiales de la existencia construyen 

las condiciones inmateriales del pensamiento (Marx, 1990).    

5. 2. 2. 4. La mujer negra como objeto de violencia sexual y el discurso de la 

conciencia interseccionada.  

Fue a partir del momento en que deja su hogar para irse a vivir a la ciudad, que se va a 

producir un cambio en la percepción que Helena tiene de sí misma y del mundo que la 

rodea. Si desde muy pequeña, siendo todavía niña, da ya señales de una conciencia muy 

incisiva, la influencia de su madrina va fraguar sus cuestionamientos en una conciencia 

crítica de clase construida sobre la identidad racial y de género. 

En el siguiente extracto Helena describe su jornada laboral como empleada doméstica, 

haciendo hincapié en la sub-humanización rutinaria a que era sometida en el trabajo. Es 

en el trato recibido por sus patrones que Helena es “convertida” en criada, que la 

introyección del género, la raza y la clase se incorporan, y toman cuerpo en la metáfora 

viviente de la dominación (pos)colonial: la empleada doméstica negra. Patriarcado-

racismo-capitalismo colapsados en una imagen. Es a través de la representación de 

relaciones imaginarias que los individuos se conectan con sus condiciones reales de 

existencia (Althusser, 1988). El poder debe ser puesto en acción para ser (Foucault, 

1988) y las violencias cotidianas, sutiles y manifiestas, las repeticiones diarias de 

pequeños gestos, de actitudes, de palabras, son el mecanismo a través del cual los 

individuos son anclados, a la matriz de dominación. Son los rituales y las prácticas que 

conforman la hegemonía que da forma a las subjetividades, esto es, que instituyen a los 

sujetos (Althusser, 1988).  

En apenas 30 líneas transcritas, en las que salta bruscamente entre tiempos y espacios, 

se hilvanan los múltiples procesos paralelos, que disciplinan los cuerpos femeninos para 

transformarlos en cuerpos-dóciles. En el relato de su opresión Helena pasa directamente 

de la casa de los patrones a su propia casa, cuando explica como su madre la enseñó 

“sempre a calar”, “a suportar”, esto es, a aceptar la posición que, en tanto mujer, negra 

y, por ende, pobre, le corresponde en la sociedad de origen y globalizada. La familia 

surge de este modo como el primer lugar de intersección de las categorías de 

género, raza/clase y nación, donde da comienzo un sistema de organización social 

generizado, conectado a la raza como ideología y práctica, y a construcciones de la 

identidad nacional (Hill Collins, 1998, p. 63). Familia/Estado/mercado son partes 

contiguas de la misma cosa. La división público/privado no tiene lugar en las vidas de 

quienes han sido construidas en el hogar, la iglesia, la escuela para encajar en relaciones 

de desigualdad, en el mismo hogar, la esfera laboral y en la nación (Federici, 2010: 

Pérez-Orozco, 2014).  
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“Você tinha que deixar preparado o café na mesa para os patrões, eles 

despertavam levantavam. Iam para o seu trabalho e eu limpava toda a 

casa. Se eu dava tempo para tomar café tomava, se não dava não 

tomava. Lavava, planchava. Quando eles chegavam a comida tinha que 

estar na mesa, lista para eles comer (golpea la mesa), eles comiam e 

saiam. Depois de eles comer, era que eu comia, porque eu não comia 

com os meus patrões não, eu não sentava com eles na mesa. E então eu 

me criei assim, me criei como fala… as pessoas mandam e eu obedeço, 

essa foi minha criação, minha criação nunca foi olhar para ti e você 

me diz que eu sou igual cá ti, sempre menor, sempre menor. Aí quando 

eu fui morar com a minha madrinha foi lá que por primeira vez que ela 

me ensinou, “mira Helena, você é igual que qualquer pessoa, você cá 

senta na mesa e come”. Minha madrinha tinha uma mesa enorme onde 

sentava os filhos, os netos, e a empregada, todos iguais. Fui lá também 

com minha madrinha que saí por primeira vez no carnaval porque até 

então eu nunca tinha saído, porque era carnaval e minha mãe nos levava 

para ala para o mato, para as fincas de meu pai trabalhar lá, porque 

tinha medo de nós sermos violadas. Porque todo o mundo, negra, todo 

o mundo começa a olhar, brasileira negra, sabe sambar e eu não sei 

sambar porque não são essas coisas de ter o sangue nas veias, não! 

não! Yo no fui criada así, esse não fui o meu ensinamento, o meu 

ensinamento fui da igreja para casa, da casa para a igreja. E minha 

mãe sempre, sempre como… ‘fale menos, menos’, ela nunca se sentiu 

igual a ninguém, sempre menos porque somos descendentes de 

escravos, então ela já vinha com aquilo arrastrado, entende? Já viemos 

com aquilo de temos que obedecer, temos que… ser assim. Entones 

para min é um pouco difícil ¿entende? Mirar para unha pessoa ou 

chegar nun juicio e falar “mire senhor…”, ou falar para meu sogro isto 

e isto, com que direito ¿entendeu? Entonces yo aprendi sempre a calar, a 

aguantar, a suportar ¿Você entende o que é? Eu não fui criada así, 

¿você entende o que é difícil? Sim menina, na minha vida, de a onde eu 

vim, as coisas são assim, mui complicadas para mí”. 

El papel de la madrina como figura antagonista de la madre, nos permite ilustrar cómo 

las articulaciones del género, raza y clase, al ser atravesadas por otras experiencias, 

alteran las relaciones de poder entre grupos e individuos, dando como resultado rupturas 

con el discurso hegemónico. Tía por parte de padre de Helena, su madrina es también 

una mujer negra, pero su posición económica es significativamente mejor que las de sus 

parientes del campo, clase y capacidad de habla van de la mano. Migró a la ciudad con 

13 años, también como Helena para servir casas, pero consiguió ascender socialmente. 

Se casó con un buen hombre, mecánico de profesión, entre los dos juntaron un pequeño 

capital y abrieron una pequeña tienda de comestibles, el negocio fue creciendo y hoy 

tienen dos supermercados. La combinación de factores estructurales y la suerte, 

permitieron la consecución de los planes de una voluntad emprendedora. De un lado, la 

elección de un buen hombre como marido, (casi excepcional dado el contexto patriarcal 

a que nos referimos), que no la abandonó cargada de hijos y que nunca la maltrató. De 

otro, el crecimiento demográfico de la pequeña ciudad a raíz del éxodo rural masivo 

(global) durante la segunda mitad del siglo XX; impulsaron la economía y, 
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paralelamente, la autoestima de esta mujer quien desde su posición de propietaria de un 

negocio próspero podía permitirse mantener una actitud orgullosa frente a miembros de 

las clases altas.  

Son relevantes en el fragmento las figuras de la voz y el silencio. La afonía y la disfonía 

son un rasgo común al temperamento de los oprimidos. El silencio en este caso no es 

solo metáfora de la resignación. No “poder” hablar o no “saber” hablar, es la 

consecuencia física que manifiestan quienes han sufrido una dominación prolongada y 

extrema (Freire, 1986;1980). Aún, cuando pueda ser interpretado, como arguye Scott 

(2003) como un disfraz o como estrategia de supervivencia, el silencio invisibiliza a los 

silenciados hasta la hacerlos desaparecer, hasta que olvidan su historia y ya no pueden 

ser sino a través de la historia que les cuentan otros. La vida de Helena es una guerra de 

reconquista de la voz arrebatada, una lucha de desocupación de las palabras para 

llenarlas con significados nuevos. Spivak (1986) niega la capacidad de habla del 

subalterno, en tanto sus términos estructuras lingüísticas no le son propias. No se puede 

cambiar el pasado, el mundo pre-colonial se perdió para siempre, pero puede 

resignificarse el presente.  Lo que no se nombra no existe, en consecuencia, la lucha por 

la apropiación de las palabras, especialmente de aquellas producidas desde las 

categorías de los dominantes, como “mujer”, “negra”, “migrante” o “brasileira” es una 

cuestión de supervivencia física y moral. 

Llama la atención también en este fragmento la referencia a la música de samba, que 

rechaza como una práctica cultural asociada a la estereotipación negativa de la mujer 

negra introduciendo una mención a la identidad nacional “brasileira, negra, sabe 

sambar”. La mujer negra proyectada como símbolo hípersexulizado de la nación a 

través de la metáfora de la sambista (Braga, 2017; Pravaz, 2012). Helena reconoce el 

peligro tras esa imagen, es una invitación a la violación.  Su madre también la reconocía 

y trataba de proteger a sus hijas alejándolas del carnaval. La violencia sexual ha 

acechado y constreñido la identidad y la existencia de las mujeres negras, desde que 

pusieron el pie en el continente americano. Pero especialmente durante el carnaval, con 

el clima de desregulación festiva las agresiones sexuales se disparan. Lo curioso es que 

siempre lo hacen en la misma dirección. Los agresores siempre son varones, blancos, 

pardos y negros indistintamente, y las víctimas son siempre mujeres y 

predominantemente negras o pardas159. Una de nuestras entrevistadas, mujer negra de 

clase media, fue violada durante un carnaval cuando tenía 20 años por un compañero de 

su mismo bloco de rúa. El carnaval como festival de la carne de la mujer negra.  

Eu tinha 20 anos quando aconteceu aquilo, olha, ele era mais velho do 

que eu, eu até sentia um pouco de orgulho né? Um homem maior do que 

                                                            
159 Referenciado en: 

ONU –MUJERES. https://news.un.org/es/story/2015/02/1323121 

Excélsior. https://www.excelsior.com.mx/global/luchan-contra-acoso-en-carnaval-de-brasil-donde-todo-

vale/1364766 

El País.  https://www.efe.com/efe/america/sociedad/una-tropa-de-angeles-combate-el-acoso-a-las-

mujeres-en-carnaval-brasil/20000013-4180124 
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https://www.efe.com/efe/america/sociedad/una-tropa-de-angeles-combate-el-acoso-a-las-mujeres-en-carnaval-brasil/20000013-4180124
https://www.efe.com/efe/america/sociedad/una-tropa-de-angeles-combate-el-acoso-a-las-mujeres-en-carnaval-brasil/20000013-4180124
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eu me prestar essa atenção [...]. Quando aconteceu, eu nem lembro 

muito bem sabe? Acho que a minha cabeça esqueceu para eu poder 

superar essa história.  A gente estava lá nos dois sós a conversar 

tranquilo no local do bloco, ele de repente me dá beijo, eu falo não, ele 

fala sim, me agarra me joga no chão, me tira a roupa e me estupra, 

acaba, se veste e vai embora. Eu fiquei lá, demorei um tempo em reagir e 

ligar para minha irmã, em compreender que é o que tinha 

acontecido[...]. Aos poucos dias me escreve uma mensagem “oi Cata, 

tudo bem? Me desculpa o outro dia se fui meio besta, beijo. Assim”.   

 -Catarina, 35 años, brasileira migrante en Porto-  

Lo ordenado de las agresiones sexuales revela la supuesta desregulación como pretexto 

de impunidad para dar rienda suelta a la violencia sexual institucionalizada y 

normalizada en la sociedad brasileira contra las mujeres negras. Construidas como seres 

violables en el imaginario colonial nacional, la samba deviene carta de legitimación. 

Los cuerpos femeninos oscuros en movimiento que hay que detener, que hay que 

someter. Al renunciar al baile Helena persigue esquivar los peligros que lleva 

aparejados. Pero en el fondo su renuncia es la consecuencia de un atentado contra la 

memoria, cuando le es negado su derecho a expresarse a través del patrimonio rítmico 

que sus antepasados mantuvieron en el secreto de las senzalas a salvo de la destrucción 

cultural ejecutada por los colonizadores blancos, portugueses y holandeses.    

Este fragmento fue transcrito sin cortes y reproduce exactamente el discurso oral de 

Helena sobre el papel. Por ello es muy reveladora la manera en que analiza 

longitudinalmente la historia de su vida, desde su niñez hasta su momento presente, 

poniendo en relación las diferentes dimensiones de la dominación, sus estructuras, sus 

mecanismos de reproducción y sus consecuencias prácticas en la esfera de su vida 

cotidiana.  Así, en las últimas líneas, Helena vuelve a vincular su condición de oprimida 

silenciada con su disciplinamiento racial y sexual, ejercido desde el interior del seno 

familiar. La perversidad de la dominación se manifiesta en la exigencia a los dominados 

de que inoculen en sus seres más queridos las cualidades necesarias para mantenerlos en 

la sujeción. La indefensión aprendida que la madre de Helena se empeña en inculcar en 

su rebelde hija con el fin de que asuma pasivamente un destino fatalista, que se resigne 

a aceptar su condición de dominada, de abusada, de explotada; emana de una 

convicción, de seguro fundada en su propia experiencia biográfica, de que las cosas são 

assim y de que nunca van a cambiar. La percepción de falta de control sobre la propia 

vida, la inseguridad en el propio cuerpo, no poder dar por sentado lo más básico 

(Scheper-Hughes, 2010; 1997), es quizá la forma más cruel de deshumanización a que 

se puede someter a una persona, pero sobre todo es el mecanismo de reproducción más 

efectivo de la dominación.  Persuadir a alguien de que una vida diferente, mejor, es 

imposible, es obligarla a renunciar a sí misma.   

Cuando Helena retrotrae su narración hasta la esclavitud, comprende las fuerzas 

históricas que llevaron a su madre a pensar de la manera que piensa y a comportarse con 

sus hijos, y, particularmente con sus hijas, de la manera en que lo hizo. En su relato se 

percibe una vibrante rabia por haber sido privada de respeto, de libertad, de diversión. 
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Pero una perspectiva crítica, nutrida de palabras/ideas que aluden a la raza, al género y 

la clase como ejes configuradores del desarrollo de la existencia humana, contrastada en 

su propia carne le permite exculpar a las otras víctimas ejecutoras -la madre-, y ubicar 

en las sombras a los verdaderos responsables. De esta manera Helena pone un 

cortafuego a la violencia “interior” y simbólica que los oprimidos ejercen contra sus 

iguales, y por ende contra sí mismos (Bourgois, 2010), interrumpiendo el ciclo de 

reproducción de la violencia.   Conocer la Historia no cambia la Historia pero sí puede 

llegar a cambiar la historia de una para con una misma, en cuanto permite reconstruir la 

identidad propia y también las relaciones con los demás con justicia.  Comprender el 

funcionamiento de la dominación y reconocerse como oprimida es un proceso doloroso 

pero redentor.  Por lo menos que todo el sufrimiento sirva para transformar el estado de 

las cosas. 

5. 2. 3. La importancia conocer la historia. Contar (con) las palabras.   

Con recorridos biográficos/migratorios similares, la forma en que Helena y María se 

explican a sí mismas va a divergir significativamente porque lo hacen desde claves 

distintas.  Sujetas a las mismas categorías en intersección de género, de raza, de 

clase, en tanto mujeres oscuras de las periferias pobres de Colombia y Brasil, 

Helena y María se incorporaron a los circuitos globales del trabajo sexual 

conminadas por el mandato de género y ambas tuvieron que migrar para huir de 

la violencia de(l) género. Determinados por la posición de partida en origen, los 

cauces que les dieron entrada a España y Portugal, las re-ubicaron de nuevo en 

localizaciones de subalternidad, próximas, de la matriz de dominación global en 

destino. Sus vidas de este lado de la frontera, fueron en cierta medida una 

continuación de las vidas que tenían del otro lado.  

Sin embargo, las diferencias entre los relatos de Helena y María son notorias.  El 

testimonio de Helena es absolutamente político, mientras que el de María orbita en la 

esfera de la inmediatez, de la vivencia personal. Aunque describen episodios de 

violencia y explotación muy similares, la primera establece su existencia como el 

producto derivado de relaciones de dominación, que nombra -invoca- directamente en 

su discurso. La segunda sufre la dominación y es capaz de reconocerla en otras porque 

la ha vivido en sus propias carnes, pero no consigue “aprehenderla” porque le faltan 

las palabras para hacerlo. Es únicamente a partir del lenguaje que los seres humanos 

somos capaces de pensar, es decir, de construir el mundo y de construirnos como 

sujetos en el mundo (Foucault, 1988; Butler, 1999).  

“Não sabes nada do mundo. Não entendes de política, nem de economia, nem de 

literatura, nem de filosofia, nem de religião. Herdaste umas centenas de palavras 

práticas, um vocabulário elementar. Com isto viveste e vais vivendo [...] Chegas ao fim 

da vida, e o mundo ainda é, para ti, o que era quando nasceste: uma interrogação, um 

mistério inacessível, uma coisa que não faz parte da tua herança: quinhentas 

palavras, [...] Por que foi então que te roubaram o mundo? Quem to roubou? Mas disto 

talvez entenda eu, e dir-te-ia o como, o porquê e o quando se soubesse escolher das 
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minhas inumeráveis palavras as que tu pudesses compreender. Já não vale a pena. O 

mundo continuará sem ti — e sem mim. Não teremos dito um ao outro o que mais 

importava. Não teremos, realmente? Eu não te terei dado, porque as minhas palavras 

não são as tuas, o mundo que te era debido” (Saramago, 1978)160.  

Las palabras son un capital valioso porque cargan un potencial transformativo 

(Habermas, 2008 [1994]), solo que sucede que el capital lingüístico de una persona, 

suele venir predeterminado por el lugar que ocupa en las relaciones de dominación que 

entretejen el espacio social. Así, la desigualdad de acceso a recursos de subsistencia en 

el mercado económico, a menudo acompaña la desigualdad de acceso al vocabulario en 

el mercado lingüístico (Bourdieu, 2008; Fraser, 2004). Pero aquí nos encontramos con 

dos mujeres que, pese a vivir parecido, han elaborado discursos diferentes. Helena, a 

diferencia de María, piensa colectivamente, abstrae su singularidad y la cuestiona desde 

un posicionamiento crítico. La conciencia de la opresión racial y de género despierta 

desde muy temprano en ella y se va desarrollando y agudizando a medida que va 

creciendo. Son los pequeños detalles de las biografías que a menudo pasan 

desapercibidos cuando se analizan las existencias humanas desde presupuestos macro 

sociológicos, los que marcan la diferencia. Helena narra el drama de su vida a partir de 

su feminidad negra. Es en esa intersección fatal de la raza negra y el género femenino, 

que se fragua su identidad etnosexualizada oprimida. Se comprende como un sujeto 

perteneciente a una minoría subalterna “os negros” en el Estado brasileiro, pero también 

vindica la dominación específica que, en tanto mujer negra va a sufrir no solo a manos 

del conjunto de la sociedad brasileira sino adentro de la comunidad propia. 

“No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Me traicionaron por el color de mi 

piel. La mujer de piel oscura ha sido silenciada, burlada, enjaulada, atada a la 

servidumbre con el matrimonio, apaleada a lo largo de 300 años, esterilizada y castrada 

en el siglo XX. Durante 300 años ha sido una esclava, mano de obra barata, colonizada 

por los españoles, los anglo, por su propio pueblo” (Anzaldúa, 2008, p. 80) 

Helena y Gloria hablan por la misma lengua, su discurso es igual porque es 

enunciado desde una posición compartida en la arquitectura de la dominación de 

la Modernidad. En las conversaciones que mantuvimos, Helena da cuenta de una 

lucidez extraodinaria, manifiesta en el análisis crítico que realiza acerca de su realidad 

personal y cómo esta se entronca en esa arquitectura tabicada por el género, la clase y el 

género. Habría sido una buena socióloga de haber tenido la oportunidad. Desde su 

infancia en Mato Grosso hasta su vida actual en el área metropolitana de A Coruña, 

pasando por las periferias de Lisboa y Valencia, reconoce en cada paso dado, la huella 

del género y la raza. Sin necesidad de lecturas que los sustenten, de la vivencia 

encarnada se construye la conciencia política más radical (Davis, 1983; hooks, 2000). Y 

la resistencia. 

                                                            
160 Fragmento de la crónica “Carta para Josefa, minha avó” del escritor portugués José Saramago, 

publicada por primera vez en el periódico A Capital, recopilado posteriormente en el libro “Deste mundo 

e do outro” (1985).   
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Los siguientes fragmentos expresan fielmente la cosmovisión de Helena. Ancla su 

existencia en la colonialidad, negra pobre, hija de camponeses negros pobres, madre de 

tres hijos, tres veces separada, faxineira, cozinheira, vendedora de salgados en Brasil, 

migrante del Sur en el Norte, prostituta en los mercados sexuales ibéricos y de nuevo 

faxineira, cozinheira. Superviviente de violencia de género y violencia sexual. Su sentir 

indignado nace del saberse sujeta de una injusticia histórica. Es frustrante descubrirse 

víctima de un crimen contra la humanidad que se perpetra desde hace siglos 

impunemente, día tras día, con la complicidad de agentes e instituciones sociales. 

Estado, iglesia, mercado y hasta la propia familia de una, en Brasil, en Portugal o 

en España, el destino de las mujeres negras está signado por la lucha. 

Intersecciones-opresiones-violencias múltiples, son todos contra ella(s). 

“Sabe o que eu sinto aqui… eu sinto porque a raça negra foi tão 

maltratada no mundo, eu penso Deus, por que? No Brasil têm uma 

cidade chamada Paraty, no Rio de Janeiro. Têm umas estradas todas de 

pedra assim, as pessoas falam que foram os portugueses que fizeram, 

que porra de portugueses!! Foram os escravos!!! ¡Os portugueses 

machucando nos negros e os negros trabalhando. Um dia eu brinquei 

na escola, a professora falou qual era a nossa nacionalidade, quando 

chegou na minha vez eu falei “mire professora, eu sou africana, eu 

deveria estar na África correndo atrás de elefante descalça ¿entendeu? 

Não aqui no Brasil mais os portugueses foram lá e sequestraram os 

meus antecedentes e me trouxeram para cá para esta terra, mais eu não 

devia estar aqui. Todo o mundo ria, Helena correndo atrás de elefante 

descalça! Sim! Era para min estar lá, não aqui. Eu acho que o mundo 

inteiro deveria tener vergüenza de como nos trata a nós negros, e 

começar a nos respeitar, porque eu penso negro não mata, negro não 

rouba, negro não prostitúe, não estupra ninguém. No Brasil fala assim, 

se vê branco correr é porque está fazendo “cooper”, se vê um negro 

correr é porque está correndo porque está fugindo da polícia. Eu penso 

¿por que o mundo consente isso?  Eu mundo inteiro deveria parar com 

esse racismo”.  

La noción de pobreza toca aspectos tangibles e intangibles, y el carácter específico 

que asume en cada contexto socio-histórico particular, puede o no generar 

oportunidades de politización. Brasil y Colombia son sociedades postcoloniales con 

historias similares, la colonización y los regímenes de explotación económica -la 

plantación, la encomienda- y las relaciones de trabajo -la esclavitud y la servidumbre-, 

que puso en marcha; continúan impregnando su realidad cotidiana en tanto el género y 

la raza/clase son los principios jerarquizadores que operan sus respectivas estructuras 

sociolaborales. Pero, la cuestión de la raza no se ha problematizado de igual 

manera en los dos países. En Colombia al contrario que en Brasil, la raza ha sido 

exitosamente invisibilizada durante décadas, borrada del discurso público bajo la pátina 

de la ciudadanía y el universalismo (Castro-Gómez y Restrepo, 2008). Si a toda 

Latinoamérica le cuesta hablar de raza (Segato, 2015), a algunos territorios les 

cuesta más que a otros. Así, por la arquitectura diferenciada de que se dotado a sus 

mitos fundacionales (Wade, Urrea Giraldo, Viveros Vigoya, 2008) parece que sea 
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más sencillo hablar de raza en Brasil que en Colombia y ello se refleja en los 

discursos de las mujeres.  

Todas las migrantes brasileiras han hecho, en algún punto de las conversaciones 

que hemos mantenido, alusiones oblicuas o explícitas a la cuestión racial, sin 

importar su clase de origen ni la generación migratoria a que pertenecen. Sobre todo, 

aquellas que se autoidentifican como negras o mestizas, como Helena, Vera, Catarina o 

Tania, hacen de la raza un elemento central de su identidad, y de su cosmogonía. No 

ocurre lo mismo con las migrantes colombianas entrevistadas, la mayoría de ellas, 

de nuevo con independencia de su adscripción de clase/raza omiten la categoría raza 

cuando explican sus trayectorias biográficas. Solo las más jóvenes y también las más 

formadas, las recién llegadas de la última ola, esto es, con la recuperación 

económica a partir de 2015, problematizan políticamente la experiencia de la 

opresión compartida a partir de la Historia, coincidiendo con la tímida emergencia 

de la raza en la agenda pública colombiana. 

“Si una es colombiana ya piensan que a va a ser más fácil o que va a 

ser solo para un rato, como que no sirve para otra cosa. Por ejemplo, yo 

aquí no he salido con nadie porque no es ni siquiera que yo tenga esa 

psicosis, sino que uno lo siente ya con la mirada, por cómo le hablan a 

uno. Las personas juzgan y ni siquiera conocen de verdad a un 

colombiano o colombiana y muchos se creen más, cuando yo me vine 

igual sin prejuicios ni nada, pero sé que cuando fueron a nuestro 

continente hicieron mucho daño, muchas cosas, se hundían los barcos de 

tanto oro que se llevaban. Yo llegué acá y al día siguiente era el 12 de 

octubre, y cuando vi las celebraciones realmente me sentí un poco 

ofendida ¿no? Porque digo obviamente digamos mi descendencia ya 

debe de estar mezclada de español, indígena y ve a saber cuánta cosa 

más, pero no tienen respeto, o sea después de tantos años, en el 

momento en que vivimos y siguen celebrando algo que en realidad fue 

muy malo. O sea primero siguen celebrando el robo más grande y 

después que nos esclavizaron, o sea cuando fueron estaban acá en la 

era del humanismo y nosotros cuando fueron pensaban que no 

teníamos alma, o sea, un esclavo negro era más que los indígenas, 

entonces fueron y mataron, abusaron, saquearon y acabaron con una de 

las civilizaciones que si siguiera su desarrollo, así fuera lento, así 

anduviéramos en tapa rabos (…) Frenaron muchas cosas bonitas que 

ellos tenían, nos instauraron la religión católica y la dejaron tan 

arraigada, o sea, yo soy católica, crecí como católica y creo en Dios y 

todo eso, pero luego cuando llegué acá esa fue una de las cosas que me 

chocaron, yo me dije “si acá no son católicos” o sea vinieron nos 

dejaron el catolicismo allá pero ellos ya no creen en nada. Entonces yo 

decía allá están todavía tan encapsulados en la religión, y eso está 

relacionado con los problemas del país. Por ejemplo, ahora en 

Colombia están en paro, muchos escudan muchas leyes y muchas cosas a 

partir de la religión, juegan mucho con las personas, juegan mucho con 

la educación, y por eso nuestro país no avanza, porque yo creo que 

nuestro país podría estar tan desarrollado como España, incluso más, 
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porque es un país muy rico, en todo.  Yo siento que los políticos y la 

religión se lo han cargado todo y todo viene desde el colonialismo, 

porque las élites son blancas, y la población, todos son mestizos, los 

indígenas sufren un montón y son muchas cosas que están ahí que son 

muy difíciles porque la sociedad sigue estando muy arraigada con la 

religión (…) fue como un modo que instauraron de dominarnos, y aún 

nos siguen dominando. Yo el otro día lo hablaba con mi tía, el día que 

ustedes salgan y vean otro mundo van a ver que Colombia podría estar 

muy bien, pero las personas no dejan que avance, porque no saben. Yo 

a veces voy a las iglesias y digo, todo este oro es de nosotros”. 

En el anterior fragmento, transcrito sin cortes, Paula, residente en Madrid desde hace 

dos años y medio, enlaza su experiencia migratoria como mujer migrante colombiana en 

España con el colonialismo que vincula su país de origen y el de destino. Enhebra, 

como Helena, su propia vida en la trama de la Historia en tanto relata las consecuencias 

que de ella se vierten sobre su cotidianidad como migrante, por ejemplo, cuando refiere 

al trato discriminatorio que le dan los españoles. La colonialidad del poder emerge en 

cada línea de su testimonio vertebrándolo. El pasado se incorpora en el presente, la 

subordinación de Colombia como país de segundo orden frente a España, se encarna en 

la relación que Paula mantiene con los autóctonos.  

Como vemos, el análisis del discurso de saca a la luz que la pobreza de María 

diverge de la Helena, como de la de Paula, más allá de las condiciones materiales 

de existencia. La indignación de estas últimas cuando hablan del racismo de la sociedad 

de destino o de los episodios de violencia, contrasta con la pasividad de María quien 

continúa afirmando después de todo que su exmarido “era bueno”, o que el proxeneta 

que la traficó no era malo, aunque la tuvo encerrada durante meses en el club del que 

tenía que pedir permiso para salir hasta para comprar tampones. Al margen del carácter 

relativo de la bondad/maldad, Paula y Helena pueden considerarse privilegiadas 

porque, aunque muy diferentes, habitaron tiempos y espacios de recuperación 

histórica y ello las hizo más proclives al desarrollo de una conciencia crítica. Su 

capacidad de resignificación les permite transformar su realidad inmediata, en 

tanto cambia la manera en que se perciben en el mundo. Conocer la Historia es 

relevante porque habilita espacios de re-dignificación, y altera, en consecuencia, 

los procesos de toma de decisiones.  

5. 3. Las interseccionalidad de la violencia en las migraciones 

femeninas.  
Las razones de las mujeres son complejas, múltiples, pero siempre remiten al género. 

Las historias tempranas de Helena y María, ayudan a comprender sus trayectorias 

migratorias como el resultado de la intersección de múltiples violencias articuladas en 

las estructuras globales de la raza, el género y el capitalismo neoliberal. Las violencias 

que afectan la vida de las mujeres deben comprenderse como un fenómeno 

ininterrumpido, en tanto se anclan unas en otras, se derivan unas de otras, revelando el 

carácter sistémico del entramado patriarcal-racista-capitalista/colonial (Grosfoguel y 
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Mielants, 2017). Las historias narradas por las entrevistadas nos permiten entrever la 

complejidad de las fuerzas que operan en el disciplinamiento de las mujeres de las 

márgenes hasta volverlas lo suficientemente “dóciles” como para que puedan ser 

incorporadas en posiciones muy específicas en los sistemas del trabajo global. No se 

hace un esclavo en un día.  

El cerco a la vida en origen, culmina en un plan de huida, se toma la decisión de 

emigrar. Si la violencia de género es el detonante claro en los casos de Helena y María, 

también está presente en la causalidad que empuja a otras con biografías muy 

divergentes, a la migración. En este sentido debemos ampliar la noción “violencia de 

género”, superar su definición enclaustrada a aquella violencia que es perpetrada contras 

las mujeres por parejas y amantes, y referir a todas aquellas formas de violencia 

simbólicas, estructurales y cotidianas que, inferidas desde la familia, la religión y el 

estado, limitan su desarrollo humano (Fraser, 1997; Nussbaum, 2012). 

5. 3. 1. Maryam. Lo insoportable de la violencia cotidiana.  

La violencia estructural y su consecuencia más visible, la inseguridad social desatada 

(Wacqüant, 2010), puede llegar a instituirse en causa de migración para algunas mujeres 

que puedan permitírselo, aun cuando una disfruta de un buen nivel de vida en origen y 

la violencia no la atañe de forma personal (pero sí tangible). Es el caso de Maryam. La 

inestabilidad que se respira en las sociedades latinoamericanas, especialmente en 

aquellas en que la desigualdad es exacerbada, entre las que Brasil destaca como ejemplo 

flagrante (Anderson, 2019; Harvey, 2021), es la causa que la ha conminado a abandonar 

el país y su carrera profesional en el sistema de salud pública, y también un elevado 

estatus socioeconómico y las comodidades materiales que le son inherentes.  

De enfermera jefa de un equipo interdisciplinar de intervención sociocomunitaria a 

cuidadora en el mercado informal, el desclasamiento es el precio debe pagar para 

habitar un espacio más seguro.  A pesar de que su trabajo le gustaba -su pasión por el 

mismo se revela en su relato-, llegó un momento que, simplemente no pudo soportar 

más la violencia cotidiana que lo inunda todo. Los crecientes índices de pobreza y de 

criminalidad, el genocidio silencioso de los pobres perpetrado por las fuerzas del orden 

público con la connivencia de una oligarquía política y económica que responsabiliza a 

las víctimas mientras organiza el desmantelamiento del poco Estado que ha llegado a 

haber; ha instaurado un clima de invivilidad en las grandes urbes brasileiras (Anderson, 

2019; Briceño-León, 2002). Maryam tomó la decisión de marcharse la noche que vio a 

su hijo de 9 años levantarse de la cama para comprobar si la puerta de la vivienda 

familiar estaba cerrada con llave, pero llevaba mucho tiempo dándole vueltas.  

Concretamente la idea de poner tierra (y océano) de por medio, surgió a raíz de una 

crisis nerviosa que sufrió en el trabajo tras ser increpada por una usuaria en una cola de 

reparto de medicamentos, a consecuencia de la cual, tuvo que permanecer ingresada en 

una unidad de psiquiatría durante un breve tiempo. Enfrentarse cada día al hambre, al 

dolor, a la deshumanización cruel que el sistema perpetra en los habitantes excluidos de 

la favela, había ido dañando progresivamente su espíritu. Lidiar con un contexto de 
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extrema miseria, sin los medios ni los recursos necesarios para cambiar de forma 

significativa absolutamente nada, le hizo replantearse el sentido de su vida. Aunque el 

trabajo de Maryam y su equipo resolvía problemas de la inmediatez de las personas que 

atendían, la sensación de inutilidad, la idea de que, en verdad, lo que hacían no era sino 

poner remiendos a un régimen podrido de injusticia, fue minando su voluntad.  

“Você ocupar o lugar que o Estado nunca ocupou… ¿o que eu faço com 

uma mãe que têm criança de três meses e está a fumar maconha e a 

jogar o fume na cara da criança? ¿o que é que eu faço com uma avó de 

26 anos? 26 anos, 5 filhos, a filha mais velha, doce anos, grávida. Ela 

estava na sexta gestação, junto com a filha de doce anos, uma 

diferencia de um mês, morando numa habitação do lado da saída dum 

esgoto, aspergindo... O pai da criança era um trabalhador da obra que 

sumiu, uma situação de privação… ¿você faz o que? Então é assim…  

Sobre tudo foi acumulando dentro de min muita coisa, porque eram 

coisas que eu não tinha como solucionar. Tinha quem tinha ficado cego 

na fila esperando, pedir material e esperar mais de 6 meses para ele 

chegar… E aconteceu um dia que uma senhora começou a me 

reclamar na fila, que comecei a chorar e fui a parar numa urgência 

psiquiátrica, porque não conseguia me calmar”. 

Las medidas que era necesario tomar para transformar la realidad desesperada de las 

personas a quien Maryam atendía estaban muy fuera de su alcance, pertenecen al ámbito 

de la macro-política y apuntan a los cimientos mismos del capitalismo.  La violencia 

sistémica que toma la forma de niñas de 12 años embarazadas por hombres de su propio 

vecindario, a veces de su propia familia, de niños con ametralladoras vigilando la calle, 

y otros niños y niñas más pequeños en un estado de desnutrición tan avanzado que la 

muerte se sabe inevitable; solo puede atajarse si se abole la dominación que arrastra a 

los seres humanos a un estado de atrocidad normalizada (Mbembe, 2016; Scheper-

Hughes, 2010).  

Los efectos más nocivos de la miseria, no se manifiestan por fuera, sino por dentro, y, 

aunque no en la misma forma ni con la misma intensidad afectan, a todos los implicados 

en las relaciones de dominación de la que esta se deriva. El miedo constante de ser 

asaltada, la imposibilidad de transitar libremente por el espacio público, la claustrofobia 

de habitar un edificio-fortaleza, rodeado por altos muros alambrados, protegidos por 

agentes seguridad privada armados. Y sobre todo la perspectiva de que las cosas, lejos 

de mejorar, solo iban a ir a peor tras el asalto de Bolsonaro al poder, torcieron la 

balanza. Maryam tradujo la renovada tendencia privatizadora de la política económica y 

la reducción del gasto público, en más inseguridad y menos oportunidades de futuro 

para sus hijos. Con la nacionalidad española, herencia de su padre, ella y su familia 

deciden tomar el camino del exilio. La posibilidad de evadir la violencia cotidiana, 

como veremos en el siguiente apartado, se entrama con la tenencia de determinado 

capital político, económico y social.   
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5. 3. 1. 1. La evasión de la violencia como prerrogativa nacional/racial y de clase. 

Su posición acomodada en origen y el privilegio de tránsito que le confiere el pasaporte 

europeo, le permitieron a Maryam migrar acompañada por sus dos hijos y su marido. El 

privilegio nacional/racial transferido por derecho de sangre -ius sanguinis- de padres a 

hijos, y la clase, reflejada en el capital económico y cultural acumulado, siendo ella 

funcionaria del estado y él abogado con bienes inmuebles en propiedad, y también el 

capital social, con miembros de la familia paterna en destino; hicieron de su migración 

una experiencia diferente a la de la mayoría de las brasileiras que llegan a los países 

ibéricos, al menos en un primer momento. Así, aun si la migración ha implicado para 

ella severas renuncias, la misma causa que la ha impulsado es reflejo de su posición en 

la matriz de dominación. No muchas mujeres pueden arriesgarse a dejar una vida entera, 

una buena casa, un trabajo fijo para rehacerla del otro lado del Atlántico, porque se 

niegan a vivir bajo ciertas condiciones. En este sentido es relevante recordar que, si bien 

la inseguridad social afecta de forma más directa y grave a las mujeres de las clases 

sociales inferiores, en sus discursos se contempla como una causa secundaria, 

adyacente. La inseguridad social, o mejor, la percepción del peligro ambiental, es la 

forma abstracta que la violencia estructural toma contra las mujeres mejor posicionadas 

en la matriz.     

El proyecto migratorio de Maryam contemplaba como primera opción instalarse en el 

pueblo de origen de su padre, al oeste de la provincia de A Coruña, donde residen 

todavía tíos y primos. Sin embargo, la fría acogida que recibieron de estos familiares 

lejanos, la falta de oportunidades laborales en el rural gallego y la dificultad para 

regularizar la situación de su marido en España, cambió radicalmente sus planes y los 

trajo a la periferia de Porto donde un primo de su esposo, residente en Portugal desde 

hace años, les tendió la mano.  El capital social heredado no funcionó como esperaba, 

sus parientes en Galicia se desentendieron de su situación. El mal llamado “retorno” no 

es un proceso fácil, menos cuando el emigrante, aquel que se fue, ya no está para 

reforzar los vínculos entre las nuevas generaciones (Golías, 2019). 

Aunque ha estudiado un año de la carrera en Santiago y ha viajado en varias ocasiones 

con su padre a Galicia, también después de la muerte de este acompañad por su esposo e 

hijos para presentárselos a la “familia de aquí”, los procesos de construcción de la 

alteriadad, afectan también Maryam. a pesar de la consanguinidad. No hay 

reconocimiento de una identidad compartida, no hay auto-proyección del ser en el otro. 

Las memorias familiares no son tantas y los lazos afectivos no son tan fuertes como 

para quebrar los prejuicios racistas que la sociedad de acogida proyecta contra las 

mujeres brasileiras. Al fin y al cabo, ella es mestiza. La migración, la dislocación 

geográfica va a entrañar para Maryam una luxación de su posición al interior de la 

matriz de dominación global. Privilegiada en Brasil, blanqueada por su ascendencia 

española y por el enorme capital económico de su padre, la Frontera va a desclasarla 

igualmente por medio de la raza, en Galicia las marcas sutiles de lo negro son trazadas 

en su rostro, a pesar de la nacionalidad española. En su relato da cuenta, dolida, del 

racismo sutil del que fue objeto a manos de su propia familia.  
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“Eu já ouví duma prima galega que eu sou uma negra rubia, o fato 

que minha mãe é uma mistura eu já sou negra ¿te das cuenta? ¿te das 

cuenta? Que soy una negra rubia, una prima de aquí, díjo-me que era 

una negra rubia, no me sale la “erre” (risas) Mais é assim, eu gosto 

muito da Galiza mais aínda falta… você não deixa de amar as pessoas 

por isso mais a Galiza é muito preconceituosa. Eu já sabía por meu pai 

porque meu pai teve esas mulher, esa mulher negra que coidou dele a 

vida enteira (…) Eu vim uma vez com o meu pai, lembro a Galiza ser 

muito pobre, é por isso que eu comprendo tudo. A relação que meu pai 

tinha com a Galiza, ele me transmitiu em certa forma, é só que eu não 

consigo falar porque é muito parecido com o portugués”  

Sin que se configure como una trayectoria excepcional, dada la numerosa migración de 

europeos a Brasil durante la primera mitad del siglo XX y el consiguiente fenómeno del 

“retorno” de descendientes europeo-brasileiros161; la singularidad de la biografía de 

Maryam, hace de ella una informante clave a la hora de ilustrar el funcionamiento 

complejo del régimen de racialidad global a lo largo y ancho del espacio social 

transnacional, tanto en las sociedades postcoloniales de origen como en las de destino.   

5. 3. 1. 2. Ser blanca entre negros: el peso del privilegio.  

Maryam se crió en Brasil con su madre, su hermanastra y su abuela negras. Sin 

embargo, es también la hija reconocida y heredera favorecida de un migrante gallego162, 

y, por ende, blanco, que hizo fortuna en el país. La violencia y la explotación racial y 

sexual manifiesta marcó la unión que mantuvieron sus progenitores durante casi 20 

años, e inevitablemente también el desarrollo humano de Maryam. Atrapada entre dos 

mundos, fue testigo presencial de las consecuencias de la desigualdad de poder abismal 

entre su padre, en la cúspide de la jerarquía social poscolonial, -varón, europeo, blanco, 

rico y viejo-, y su madre, situada en el escalafón más bajo -mujer, brasileira, negra 

(aunque lo suficientemente clara como para tener hijos con ella), pobre y joven. Es a 

través de la relación de sus padres que Maryam aprehende los desempeños del régimen 

capitalista-patriarcal-colonial. La interseccionalidad de las categorías de género, raza y 

clase, la relevancia de las identidades etnosexuales y la dialéctica fluida en que se 

inscriben, los nexos que unen las posiciones asignadas en el sistema moderno/colonial 

de género con las posiciones ocupadas en los sistemas de trabajo (Brah, 2006; Hill 

Collins, 2000; Lugones, 2008; Nagel, 2003); todo lo experimentó sin salir de su casa.  

El suyo es verdaderamente un conocimiento encarnado (hooks, 2000). 

“Tudo na minha vida é uma dicotomia. Eu tenho lembrança de eu ser 

criança e minha mãe estar grávida e a gente não ter que comer, porque 

                                                            
161 Extrapolable para los brasileiros descendientes de españoles y portugueses, Golías (2019) explica para 

el caso de los españoles “retornados” de Cuba y Argentina que, en realidad el dicho movimiento 

bautizado con fines políticos desde los antiguos países expulsores como “retorno”, no es sino un 

movimiento migratorio al uso en el cual los descendientes de los viejos emigrantes se sirven de la 

nacionalidad heredada de sus antecesores para sortear las restrictivas políticas migratorias europeas.  
162 Las connotaciones raciales del adjetivo “galego/a”, en tanto término de adscripción nacional, se 

prueban en el hecho de que se utiliza todavía hoy en Brasil para designar a personas de cabello y piel 

claras, al margen de su procedencia. De hecho, el matiz de significado que refiere a Galicia como 

territorio de origen del galego/a, no es reconocido por la mayoría de hablantes que lo emplean.  
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quando ela ficou grávida da segunda vez, meu pai estava na Espanha, 

então quando voltou ele falava que não era filho dele. Eu lembro minha 

avó, a mãe de minha mãe, que era muito pobre ir no mercado, e pegar 

assim as coisas que sobravam e trazer para a gente comer, e meu pai 

com carro de ouro, porque ele sempre gostou de carro bom, diamante… 

e claro a gente passou assim por coisas…em fim”. 

No hay metáfora más potente para significar la lógica de la dominación en el 

capitalismo colonial que las figuras antagónicas de la mujer negra y el hombre blanco 

(Davis, 1983). El sistema social brasileiro se encarna en la relación que mantienen el 

padre y la madre de Maryam. Mientras, la ubicación de esta en la matriz de dominación 

podría definirse casi como un espacio de dualidad, en el que convergen estas dos 

existencias polarizadas. De un lado, en tanto hija de una mujer negra y pobre presenció 

los abusos a que son sometidas cierta clase de mujeres, impunemente, por los 

encumbrados del sistema, esa clase de hombres entre los que se cuenta su padre. Ella 

misma pasó de ser una víctima indirecta a víctima directa cuando para castigar a “su” 

amante, el padre de Maryam cortaba los suministros de víveres y dinero y las dejaba 

pasar hambre durante días. Infligir hambre163 es una acción brutal y obscena, pero es 

una manear efectiva de expresar poder. De otro lado en tanto hija de un acaudalado 

migrante español, disfrutó de una educación reservada a la élite que le dio acceso a una 

de las mejores facultades públicas de la ciudad, y la llevó a cursar estudios 

universitarios en el extranjero. Las discrepancias entre la vida que ella llevó con 

respecto a la de su madre y su hermanastra, e incluso si se la compara con el hermano 

menor, viviendo bajo el mismo techo, son exacerbadas.  

 

A Maryam le ha costado mucho aprender a lidiar con esa posición/identidad dicotómica. 

Favorecida por un padre despiadado, es amada y odiada por una madre que descubre en 

la hija al hombre que la maltrata; todavía hoy arrastra las secuelas de una infancia y una 

juventud signadas por la culpa y la soledad. Sin embargo, es justamente a partir de la 

posición/identidad comprometida, compleja que ocupa, que ha desarrollado una 

inteligencia extremadamente sensible, capaz de descubrir más allá de los puros hechos, 

los rastros del poder difuso que conducen el comportamiento humano. La violencia 

estructural económica y política, principio axial de la sociedad brasileira, transfigurada 

en violencia racista y sexista, ha estructurado la entera trayectoria biográfica de 

Maryam. Lo vivido al interior de su hogar la inclinó a escoger una carrera orientada al 

cuidado, a aliviar el dolor de los demás y la especialización en salud familiar e 

intervención comunitaria, la llevó a trabajar con personas muy parecidas a su madre y 

hermanos. La vocación profesional de Maryam es el resultado de su experiencia 

personal, a través de su trabajo resiste la violencia sistémica e intenta aliviar el 

sufrimiento que les ha causado a sus seres queridos, y también a ella misma.  

La crisis nerviosa sufrida, que decantó la decisión de migrar, es el síntoma de un cuerpo 

y un alma agotados de vivir en un estado de terror (Taussig, 2004). A largo plazo, 

                                                            
163 La estrategia del hambre ha sido muy recurrida como táctica de guerra y de control por los imperios 

coloniales europeos. La relación entre la dominación masculina y la dominación colonial se revela 

irrefutable.    
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resulta difícil para las personas sobrevivir emocionalmente en ciertos contextos de 

híper-violencia, como los que ha habitado Maryam en origen. Primero, durante su 

infancia, en la familia, luego como adulta en su trabajo en la favela, las cosas que ha 

visto han hecho mella en ella.  

En Porto se siente bien está tranquila, a pesar de todo. Sabe que está sobrecualificada 

para el trabajo que está realizando, además no tiene contrato y está mal pagado. En 

cuanto a su marido, el negocio que emprendió está haciendo aguas, de empleado de un 

bufete de abogados a vendedor de productos cosméticos, tampoco para él está siendo 

fácil. Pero afirma convencida que es temporal, mientras convalidan sus respectivas 

titulaciones. Todavía llevan poco tiempo y cuentan con ahorros, además han decidido 

que vender el apartamento de Río. Está determinada a quedarse, le gusta el país porque 

no hay violencia, al menos no la clase de violencia de la que ella viene huyendo y 

porque ve futuro para sus hijos. A pesar del plan de austeridad impuesto desde Bruselas 

a los países del Sur de Europa, el modelo de Estado del Bienestar, aunque muy 

mermado, resiste en Portugal. Es esa confianza en el futuro, esa fe en que habrá un 

Estado que garanta la justicia, redistribución, la educación, la sanidad, a sus ciudadanos, 

lo que hace que migrantes privilegiadas como Maryam o Violeta, pero también mujeres 

procedentes de las clases populares como Cledjane o Divina, se vayan de Brasil.   

“É que devido á como estão a ficar as coisas lá no Brasil, eu não sei se 

meus filhos quando eles chegar na idade de fazer faculdade, eles terám a 

oportunidade de fazer faculdade pública, não sei mesmo se seguirá tendo 

uma universidade pública, entendeu? ” 

El testimonio de Maryam pone de manifiesto que salud social revierte en la salud 

individual y comunitaria, que el ambiente generalizado de desesperanza se traduce en 

depresión crónica. La opresión endémica, continuada, provoca daños irreparables en las 

personas, y, marcharse, para quienes tienen oportunidad, es, en ocasiones, la única 

manera de sobrellevar el dolor; de mantenerse cuerda. 

5. 3. 2. Lilith. Una trayectoria de desdoblamiento. 

5. 3. 2. 1. La migración por represión de las mujeres evangélicas.  

Las elecciones personales no son una cuestión de azar. Las vidas de las mujeres son 

tejidas desde las estructuras, tramadas con el hilo de la violencia por la familia, los 

Estados, y los mercados globalizados.  La multiplicidad de formas que puede asumir, ya 

sean más o menos, directas o indirectas, tácitas o explícitas, cotidianas o espontáneas, 

ya seas perpetradas por el soldado o por el esposo, se trate de abuso sexual, de 

explotación económica, de inseguridad social; todas se relacionan y todas van verterse 

en las mujeres. Todas van a colapsar en la condición femenina.  En función de los 

matices de raza y clase que co-instituyen las diferentes feminidades, se manifestarán 

unas u otras violencias y variará su intensidad, la fuerza con que se apliquen, pero a una 

forma de violencia se subyacen en algún modo, el resto de violencias; cuando se trata de 

mujeres, cuando una violencia se exhibe, las demás no andan demasiado lejos.  
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Lilith proviene de una familia de clase media, es blanca, y cursó estudios superiores (no 

universitarios) en turismo. Migró desde una ciudad del interior de São Paulo a España, 

huyendo del clima de represión sexual asfixiante que vivía en su casa. Hija y nieta de 

pastores evangélicos, las ansias de libertad la condujeron, a un matrimonio temprano 

con un hombre que la maltrató. Tras el divorcio y ante la perspectiva de volver al 

opresivo hogar paterno, decidió marcharse al extranjero. Los motivos no- económicos 

de Lilith, reflejan la diversidad de violencias que experimentan las mujeres al interior de 

la familia, que las empujan, en la huida a tomar caminos peligrosos hacia la 

emancipación.  

“Yo me casei con 20 anos, y 5 meses después… bueno yo me casé por 

rabia. Não sei como decir, porque yo ya sabía que no estaba haciendo un 

buen negocio. Pero yo antes de eso vivía en religiosidad, yo viví una 

especie de fundamentalismo. Vas a ver por Brasil muchas iglesias 

angélicas. Entonces es un país donde se oprime mucho a las mujeres en 

asuntos de usos y costumbres, entonces, por ejemplo, la mujer tiene que 

llevar el pelo largo, la mujer no puede poner pendientes, no puede 

poner las uñas largas, no puede poner pantalón, no puede ir a la 

piscina, ¡todo é pecado! Entonces yo viví en esa represión desde mi 

infancia, mi padre era pastor, mi abuelo… entonces yo me enredé con 

este tipo, me lo llevé para la iglesia, me casé pero para salir un poco de 

esta opresión que yo vivía, y saliendo de allí, me metí en otra cosa peor. 

Me fui a un apartamento con él, pero él no trabajaba, yo me bancaba la 

casa, era… un suplicio. En esos 5 meses yo viví dos episodios de 

maltrato físico porque el maltrato psicológico era constante. El segundo 

foi cando ele cogió un cuchillo, yo tuve que trancarme en el baño, llamar 

a un vecino, y luego mis padres llegaron y ahí fue que me separé. Luego 

ele empezó todo este juego, mi hermana entonces tenía 10 años, a 

amenazarme, voy a secuestrar tu hermana, y yo caí en una depresión 

profunda, porque yo era muy inocente, muy tonta, pasé a pesar 43 kilos, 

yo era un espectro de non sei o que. Porque otras chicas con 20 años 

saben o que queren, yo no sabía nada”.  

-Lilith, 42 años, migró a los 24 a Galicia donde permaneció hasta los 36. 

En sus inicios trabajó como cuidadora y empleada doméstica y más tarde 

como bailarina y cantante de orquesta. El fracaso de una relación 

amorosa la llevó de vuelta a su São Paulo natal. Allí se volvió casar y 

tuvo un hijo. Hoy por hoy está separada y combina su trabajo de asesora 

pastoral de mujeres cristianas con el comercio de bisutería. 

La localización de las mujeres en la matriz de dominación, determina su capital social a 

lo largo del continuum transnacional, y muestra la naturaleza globalizada de los 

significados coloniales. La expresión “global raciality” (Bacchetta, Maira y Winant, 

2019), se llena de sentido cuando se analizan longitudinalmente las trayectorias 

biográficas de las migrantes. Habitualmente en los contextos de llegada, enfrentarán 

experiencias de violencia y explotación similares a esas de las que vienen escapando.  

Las propias redes a partir de las cuales las mujeres organizan su migración, 

construidas en sus respectivos nichos sociales de origen, explican en parte la 

inmovilidad social en destino.  
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5. 3. 2. 2. Proxenetas y pastores: redes transnacionales de explotación.  

Aunque el proyecto inicial de Lilith, era llegar a Salamanca para continuar sus estudios, 

la oposición y la subsiguiente falta de apoyo económico por parte de sus padres, la forzó 

a recurrir a la misma iglesia de la que buscaba alejarse. Un pastor amigo la puso en 

contacto con gente que la iglesia tenía en Galicia. Aterrizada en Madrid con 200 dólares 

en el bolsillo, Lilith tomó un autobús hacia una nueva vida en una pequeña ciudad a 

orillas del Atlántico, donde sería recibida por la familia del pastor. Resultó que en el 

“hogar de cristo”, al que llegó -en palabras del mismo pastor-, pasó a ser una esclava 

doméstica. Sin nadie conocido a quien recurrir, enfadada con su propia familia y sin 

dinero, Lilith vivió durante meses prácticamente un secuestro en el que sufrió una 

explotación flagrante por la que incluso llegó a pagar. Así, durante el día trabajaba en la 

casa de 7 a 7 encargada de las tareas de limpieza, de los servicios de comidas y del 

cuidado de los hijos.  Y de noche para pagar los 90 euros mensuales que le exigían en 

concepto de alojamiento y manutención, trabajaba como cuidadora nocturna de una 

señora dependiente que “le buscaron”.  

“Dormía con la señora durante la noche y durante el día lavaba la loza, 

preparaba comida, limpaba, atendías las crías porque ella tenía otros 

dos hijos, y aún me cobraban 90 euros. Yo estaba cobrando 180 euros 

mensuales y daba 90 a para eles, y aún me querían cobrar por no ir 

ayudar en los cultos y ya estaba fuera de mi horario de trabajo. Entonces 

hubo gente en la iglesia que empezó a perceber mi situación, y entonces 

conseguiron una casita para mí […] Mi plan de la escuela de 

Salamanca se fue al carajo porque mi situación financiera y porque 

toda mi documentación, todos mis contactos, toda la información, el 

pastor se quedó con ella, no tenía dinero ¿cómo iba a hacer? Empiezas 

a ver un poco la realidad”.  

La naturaleza de las relaciones económicas que se tejen en el espacio transnacional, se 

organizan a partir de la geopolítica poscolonial por medio de la raza y el género de los 

agentes involucrados en las mismas. Las cadenas globales de cuidados y de servicios 

están etnosexualizadas. Quién sirve a quién, y de qué servicios y productos lo sirve, 

viene definido por las identidades sexorraciales de los participantes del intercambio. A 

miles de kilómetros de sus casas, los significados que se desprenden de sus 

nacionalidades, codificadas en el lenguaje del sistema moderno/colonial del género 

(Lugones, 2008), delimitan las vías de entrada a los contextos de recepción, y re-ubica a 

las mujeres en relaciones de desigualdad abismal. Más de lo mismo o, a veces, incluso 

peor.  

La retención de documentación de Lilith por parte del pastor, pone en evidencia el 

control sexual que subyace a la condición migratoria femenina, revelando los vínculos 

entre la política migratoria y la perpetuación de la violencia contra las mujeres en el 

espacio transnacional. La retención de pasaportes y otros documentos importantes de las 

migrantes, generalmente por parte de varones y casi siempre patrones y maridos, -como 

Lilith narra, “se quedó todos mis contactos”- con el fin de mantenerlas aisladas en 

espacios donde son vulnerables; es una práctica habitual de la detención de mujeres en 
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los circuitos globales de trabajo y de la prostitución. Sin documentos oficiales que 

acrediten la identidad no se es nadie en los burocratizados estados del Norte. María, 

cuya biografía podríamos definir como opuesta a la de Lilith (al menos antes de la 

migración), también fue secuestrada a su llegada a España. Nada más salir por la puerta 

del aeropuerto, los hombres que la fueron a buscar se quedaron su pasaporte, su libertad 

le fue devuelto casi medio año de trabajo sexual gratis después, cuando el proxeneta que 

la traficó dio por saldada la deuda “contraída” del viaje.  

“Todo el día bajo llave, allí encerradas, teníamos que pedir permiso 

para salir, para todo. Hasta para ir a comprar tampones yo tenía que 

pedirle permiso a un encargado”    

No es extraño que proxenetas y pastores evangélicos recurran a las mismas tretas para 

mantener presas a las mujeres. La iglesia y el prostíbulo son imágenes antagónicas que, 

sin embargo, consiguen ilustrar a la perfección la violencia inherente a la condición 

femenina. Locus privilegiados de la cultura masculina, aunque en formas diferentes, 

tanto en la iglesia como en los prostíbulos, promueven la cosificación de las mujeres, en 

tanto esposas o putas Alquiladas por horas o compradas de por vida (De Beauvoir, 

2005; Rubin, 1986) las mujeres devienen propiedad de los varones, se instituyen en un 

medio para sus fines: servir a los varones sexo o hijos (o ambos), además de realizar 

otras tareas productivas y reproductivas necesarias para al mantenimiento de su vida, 

tales como limpiarlos, alimentarlos, brindarles atención psicológica, y un largo etcétera 

(Pérez-Orozco, 2006; Federici, 2010), configuran el estatus de sirvienta de las mujeres. 

Los discursos explícitos acerca de la función social que deben cumplir las mujeres 

emitidos desde la iglesia y el prostíbulo, hacen de ambas instituciones las extensiones 

más visibles de un sistema económico-político parasitario organizado en familias y 

Estados (McClintock, 1995; Pateman, 1995; Firestone, 1976). 

Ayudada por gente de la propia iglesia Lilith sale de casa del pastor, alquila una casita y 

comienza a trabajar sin contrato como cuidadora de unas niñas. Sola, lejos de su familia 

y cada vez más fuera del ámbito evangélico, experimenta la libertad y va poco a poco 

haciéndose un lugar propio en destino. El miedo a “no saber hablar” debido a la 

supuesta barrera lingüística, a veces debido a la actitud racista de los locales que miran 

con desconfianza a ciertas extranjeras, pero sobre todo a la “desubicación” a la 

deslegitimación que impone la frontera, orientaron a Lilith hacia otros espacios 

frecuentados también por connacionales en busca de amistades.  

5. 3. 2. 3. De María a Lilith. La ruptura de la red y el desdoblamiento de la 

identidad. 

Paseando por Vigo da con el “Canto da Ema”, un local nocturno regentado por una 

brasileira, afincada hace muchos años en Galicia, que va a convertirse en su refugio.  

Como la Tránsito Ariza de la “Casa de los Espíritus”164 esta mujer, ex-prostituta, y 

hostelera de éxito, se servirá de sus numerosos contactos para transformar la vida de la 

joven recién llegada, para bien. Las fuerzas estructurales combinadas con un poco de 

                                                            
164 Novela de Isabel Allende. (1994). 
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suerte condujeron a Lilith a Tránsito, la casilla de salida de lo que definió nostálgica 

durante la entrevista como los mejores años de su vida. 

La afirmación de Lilith, “porque otras chicas con 20 años saben o que queren, yo no 

sabía nada”, es reflejo de su alienación, de lo extremo de la dominación patriarcal a que 

es sujeta en la familia y la iglesia, la cual se manifiesta en una ruptura consigo misma. 

Saber qué es lo que una quiere, atreverse a desear, independientemente de que pueda o 

no materializarse el deseo, es una expresión de autoridad del individuo, e una prueba de 

la contundencia del ser (Sartre, 1999). La dimensión corporal de su docilidad 

obligada, se muestra en la forma estética que va a asumir su rebelión, cuando se perfora 

las orejas, se corta el pelo, se viste enseñando la piel y sobre todo cuando en una suerte 

de exorcismo pone todo el cuerpo en movimiento de todas las maneras y en todas las 

direcciones prohibidas, y migra y baila.  

“Yo claro, venía de una privación de todo, ni un pantalón apretadito. 

Entonces claro estaba yo en la discoteca con una minifalda que parecía 

un cinturón con un topecito, con este cuerpito maravilloso, delgadito, 

bailando como una loca, porque yo también me descubrí en el baile. 

Estaba en mi sangre, no me imaginaba que podía moverme tan bien. Y 

entonces yo subía naqueles palcos y bailaba como una loca, como una 

condenada a la muerte, como si me fuera a morir mañana”. 

En aquel bar Lilith fue presentada al que sería su promotor profesional, un buen 

hombre, líder de una pequeña orquesta local. Ella lo recuerda con cariño, fue como un 

segundo padre para ella. Le enseñó cuanto sabía de solfeo, de técnica vocal, cómo 

moverse en el escenario y cuando no tenía más por enseñarle, consciente del enorme 

talento de ella como cantante y bailarina la animó a crecer. La introdujo en el mundo de 

las orquestas de Galicia, y la trayectoria de Lilith despegó. Era la década del milagro 

económico, había dinero y los veranos en Galicia eran una vorágine festiva, en los 

“campos da festa” de las parroquias más aisladas se apelotonaban miles de personas 

para ver a sus orquestas favoritas y Lilith estaba allí, en el escenario. En esos años no 

paró de trabajar, fue construyéndose un prestigio en el panorama musical, consiguiendo 

cada vez mejores contratos, cada vez en mejores agrupaciones. Tenía éxito en todos los 

aspectos de su vida, un trabajo que le apasionaba y con el que ganaba mucho, además 

tenía un grupo de amigos grande y heterogéneo compuesto por locales y migrantes 

como ella, y había comenzado una relación con un compañero de trabajo. 

Durante los primeros años Lilith redujo notablemente el contacto con su familia en 

origen. Al principio evitaba las llamadas a casa porque la saudade la invadía, se le hacía 

demasiado doloroso; luego la distancia física fue transformándose en una distancia 

emocional y psíquica. Era como si de alguna manera la migración la hubiera convertido 

en otra persona. En España llevaba una vida antagónica a la que había llevado en Brasil, 

el recogimiento y la represión sexual impuesta desde el evangelismo que habían 

marcado su existencia hasta su llegada a Vigo, dio paso a una vida de ritmo frenético, 

farándula, de aprendizaje, de música, de viajes y de excesos. Salía mucho de noche, 

disfrutaba de su juventud y su libertad recién conquistada, hacía todo aquello que le 

había sido prohibido, consumía drogas, tenía relaciones esporádicas, se rodeaba de 
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artistas, hosteleros, prostitutas, “gente del mundo de la noche”, se vestía como le daba la 

gana. Sus padres vivían en la ignorancia más absoluta al respecto. 

“Noooo! ¡yo no le contaba nada de mi trabajo a mi familia!  primero 

porque los primeros dos años yo poco hablé con ellos, hablaba muy poco 

con mi familia, a ponto de… a ponto de mi madre estar de cumpleanos, 

que ela fai o 2 de enero y yo me acordar en marzo”. 

“El pecado era todo esto que yo estaba viviendo, tanto que mi nombre es 

Maria de Jesus. Yo me reconstruí de nuevo en España, tanto que Lilith, 

su significado teológico es la primera mujer de Adán, la hija del 

capiroto. Eu me tornei evolucionista, ateísta non pero agnóstica, porque 

Europa es muy propensa a isso, las personas están pensando muy fuera 

de la religión, entonces yo me deconstruí por completo, deconstruí mi 

raíz. La única discrepancia interna que yo tenía era si yo veía a unos 

viejitos cantando modas, canciones antigas, entonces yo me acordaba de 

mi familia, yo me venía para mi raíz y despencaba a llorar. La gente que 

trabajaba conmigo se moría de risa, “ahí está la Lilith que non pode ver 

lo viejitos cantar” y era porque ese era el único momento que yo me 

deconstruía un poco de aquela imagen que yo me había criado, que me 

iba de aquele personaje. Es que ya te digo que yo lasqué todo, fódase 

todo ¿no?”  

Parece que la mujer que fue en origen y que es en destino sean incompatibles y no 

puedan coexistir al mismo tiempo, o una o la otra. Incluso se cambió el nombre, 

sustituyó el nombre bíblico con que había sido bautizada por el de “Lilith”, la primera 

mujer de Adán, la hija del diablo, como representación de la deriva pecaminosa que 

había tomado. Este desdoblamiento de la personalidad, hecho de manera expresa, 

manifiesto en la ruptura con su familia, con su anterior vida, es un mecanismo de 

compatibilización de dos mudos sociales que se oponen frontalmente.  

5. 3. 2. 4. El peso de las imposiciones culturales del género. El deseo de ser madre y 

el regreso a Brasil y a la Iglesia. 

Solo al cabo de un tiempo, cuando su relación con su novio se va afianzando y se 

estabiliza, Lilith retoma el contacto con su familia, la emergencia de las tecnologías de 

la información ayuda. Tras 6 años de feliz noviazgo, cumplidos los 33, el deseo de ser 

madre apremia a Lilith, la relación se rompe ante la negativa de Pablo a casarse y 

formar una familia con ella. Varios factores tuercen el futuro de Lilith en España y 

propician su regreso a Brasil. De un lado, la presión de la maternidad, ese objetivo 

cultural del patriarcado transformado en deseo por la dictadura del género que hace de 

las mujeres seres incompletos si no paren (Friedan, 2009 [1963]). De otro, el prejuicio 

racial. Separado y padre de dos hijos, la exmujer de él nunca aceptó con buenos ojos a 

la brasileira con la que salía su ex. Con el pretexto de no empezar un enfrentamiento, 

por el bien de los niños, él nunca formalizó su relación con Lilith. La quería, pero en su 

lista prioridades no entraba ella, durante el tiempo que estuvieron unidos no hizo 

ademán de comprometerse seriamente. Parece que no reuniese los requisitos para 

comenzar con ella un proyecto de vida conjunta. Más joven que él, bailarina y cantante 

de orquesta y sobre todo brasileira, es su naturaleza etnosexual, imaginada a través de la 
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nacionalidad, lo que no hace de Lilith una buena candidata para ser esposa y madre de 

los hijos de él. El qué dirán. El novio de Lilith se dejó afectar por las representaciones 

coloniales perniciosas que se proyectan sobre las mujeres brasileiras desde el imaginario 

colectivo de la sociedad de destino. Hay una cuestión clara de racismo involucrada en 

esta ruptura que, si bien no nace de él, en última instancia acaba por erosionar la 

relación igualmente.   

Lilith se cansó de que él no la tomase en serio y se fue. Volver “a casa” después de 10 

años fue muy duro, su reconversión al evangelismo fue paulatina. Al principio, afligida 

todavía por el rechazo, buscó refugio en el que se acabaría convirtiendo en el padre de 

su hijo. No tenían mucho en común salvo que ambos querían ser padres. De nuevo, la 

fragilidad de la autoestima de las mujeres inherente a la condición femenina en las 

sociedades patriarcales, fomenta este tipo de conductas autolesivas (De Beauvoir, 2005 

[1949]; Millett, 1995, [1970]).  La mística de la maternidad y el racismo condujeron a 

Lilith de vuelta a Brasil y a la religión evangélica, y, paradójicamente, a una relación 

muy similar a aquella que un día la llevó a marcharse del país y a alejarse de la iglesia. 

El mismo perfil virulento y misógino de hombre, se quedó embarazada y se casaron, al 

poco de nacer el niño comenzaron las agresiones y se separaron.  Pero la violencia de 

género es transformada por obra y gracia del evangelismo en un problema de pareja así 

que, aconsejada por su pastor fueron a resolverlo a un curso.  

“Cuando mi hijo tenía unos 3-4 meses nos separamos, agresión verbal, é 

complicado, ele se foi y luego fuimos juntos a hacer un curso “Casados 

para Sempre”. Aprendimos muchas cosas buenas, de respeto y vamos a 

intentarlo. Nesse tempo yo empecé a me reconectar con Dios, pero no a 

través de la religiosidad sino a través de la teología, Deus, mi raíz, mi 

familia, empecé a recuperar todo isso, porque yo dije, “não adianta, yo 

tengo que resolver isso, da igual a donde vaya, donde for eso va estar me 

perseguindo a vida tuda”. Entonces me formé en teología, hice bacharel, 

me gradué en teología, como mi padre, hoy me considero, conservadora, 

de derechas, liberal y mulher bíblica. Encontrei mi propósito en la vida. 

Trabajo con mujeres cristiás en aconselhamento. Me estoy formando en 

aconselhamento pastoral, imparto cursos de teología, palestro mucho en 

iglesias, las mujeres brasileñas precisan mucho de identidad, de se 

encontrar. Yo deconstruo conceptos como submissão, porque el concepto 

que tenemos de submissião está totalmente deturpado, yo tengo una 

relación muy rica con mi submissião bíblica, hoy entiendo mi papel 

como mujer en el mundo, para qué fui llamada. Lidero un grupo de 

mujeres, y las llamo “escudeiras destemidas” porque son mujeres que 

no tienen miedo de estudiar, de cuidar de su familia, de su casa, de ser 

mujeres según el padrón bíblico, guío a mujeres que buscan un hombre 

para casarse sí pero un hombre que esté a su altura, no como yo que me 

fui conformando con cualquier cosa y al que tuve bueno, no supe dar 

valor. Hoy me encontré, pero necesité vivir los extremos para 

encontrarme”. 

Lilith se desdobla otra vez y el círculo se cierra.  
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En el testimonio de Lilith emerge la religión como una variable clave en la arquitectura 

de la matriz trasnacional/poscolonial. Y, también, se manifiesta en sus idas y venidas 

entre Brasil y España, entre el mundo de la iglesia y el mundo laico, la dificultad de 

romper con las estructuras de poder en que se inscriben las trayectorias 

migratorias/biográficas de las mujeres.     

5. 3. 3. Una nota sobre el miedo “a no saber hablar”. 

Muchas de las mujeres entrevistadas han expresado durante nuestras conversaciones el 

miedo y la inseguridad que sentían cada vez que tenían que hablar al principio, durante 

los primeros meses al cabo de su llegada. Las operaciones más sencillas, como ir a la 

compra o pedir un café, se convierten en odisea que hacen dudar de sí mismas, de sus 

capacidades. No se atreven a hablar, temen hacerlo mal, que no las entiendan, que las 

rechacen. Porque lo que se esconde en este miedo a hablar, no se corresponde en 

realidad con un problema técnico de expresión lingüística, con un mal manejo de la 

lengua de destino en sí, hay algo más subyaciendo. Las diferencias plausibles del 

brasileiro al portugués, o del colombiano al español, pueden ser tan abismales como las 

existentes entre las variedades lingüísticas existentes entre el brasileiro que se habla en 

el Amapá y Santa Catarina, o el colombiano del Chocó y Santander. La lengua común, a 

pesar de las acciones de uniformización llevadas a cabo por los estados-nacionales a 

través de la escuela (Bourdieu, 2008), sigue siendo tan imaginada como el propio país. 

Sin embargo, sus efectos son tangibles.     

Las palabras de las mujeres dan cuenta de la sensación de ilegitimidad que las ronda, la 

desubicación que les impone la frontera les cercena el habla. De nuevo, “no ser capaz 

de hablar”, emerge como metáfora de la dominación. Es la asunción de la posición 

minoritaria frente a una mayoría extraña lo que despierta la inseguridad en las 

migrantes, es el rechazo lo que se teme, es el miedo a la reacción de la mayoría 

(Appadurai, 2007) transfigurada en el panadero madrileño, la camarera portuense.  Esta 

experiencia se ha manifestado como transversal a la clase de nuestras entrevistadas, 

ciertamente remite a una cuestión de raza, es la potencialidad excluyente de la frontera 

nacional/racial moderna. Aunque la incapacidad de habla se verá agravada cuando esa 

sensación de ilegitimidad se encuentre amparada por la política migratoria que sentencia 

a las mujeres a la irregularidad; la verdad es que, incluso entre aquellas migrantes 

privilegiadas, que nunca se han enfrentado a la condición ilegal, que han llegado a 

España y Portugal acompañadas, que disponen de capital económico y cultural, han 

declarado haberse sentido vacilantes, mal, a la hora de intentar hablar.  

 Es como que tienes unas cosas supuestas, que das por supuesto, que te 

las quitan aquí, entonces para mí, bueno el trabajo es una de ellas, como 

tener un perfil ya hecho, una carrera construida y que de repente ya no 

exista, te genera inseguridad pero no se limita solo a eso, es constante en 

la vida cotidiana, que yo lo hablaba de hecho con… en agosto trabajé en 

el Corte Inglés, allí hablé con una peruana y una dominicana y ellas me 

contaban que sentían lo mismo que yo, que no es solo la parte laboral, es 

la parte más básica, comprar un café , ir al chino... Digamos que el 

código del lenguaje, el acento, digamos que por el acento porque hablan 
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demasiado rápido (…) Cosas súper básicas, me daba miedo ir a la chino, 

me daba miedo ir a la farmacia, me daba miedo pedir un café, porque 

me daba miedo que no  me entendieran y a estas chicas les pasó lo 

mismo. Una de ellas tenía un hijo y lo mandaba a él a hacer la compra. 

Y a pesar de que yo allá me he considerado siempre una persona muy 

segura, siempre lo he sido, aquí me he sentido la persona más insegura, 

en cosas tontas que ahora las pienso y digo, “pero ¿cómo he podido 

pasar por eso?”  Y sí, al pasar el tiempo cuando ya me ido sintiendo 

más segura me he ido identificando con todas esas cosas, es como que 

te quitan toda la seguridad. Es que me sentía insegura para todo. La 

pasé muy mal, ya hasta marzo que pude trabajar que empecé a salir sola 

porque es que ni salía sola porque me daba miedo. ¿Sabes qué me costó 

mucho? Comprar el ticket en la máquina del metro, me sentía incapaz, y 

ya con el tiempo se fueron pasando todas esas tristezas, inseguridades, 

te vas apropiando de toda la cotidianidad, y te vas apropiando. Entonces 

yo ya me había mudado en Colombia, pero en Colombia a mí no me 

pasó esto, porque es algo que tiene que ver con la legitimidad, yo en 

Colombia me sentía legítima. 

-Leonor, 27 años, Llegó a Madrid desde Bogotá hace apenas un año 

como demandante de asilo político junto con su marido y su hijo de 2 

años de edad. En Colombia disfrutaban de una muy buena posición 

económica, ambos tenían cargos importantes en el sector bancario. 

Salieron del país porque comenzaron a recibir amenazas del narco, tras 

haberse negado el marido de Leonor a participar de una maniobra de 

ocultación y desviación de fondos públicos. Aunque ambos están 

titulados en económicas por una prestigiosa universidad y ella tiene 

además un máster en finanzas, en España van alternando empleos en la 

esfera formal e informal. En la actualidad Leonor trabaja como cuidadora 

de las niñas de una vecina, también colombiana, además de ganar un 

poco de dinero, le permite compatibilizar con el cuidado de su propio 

hijo.   

Los fundamentos racistas de la supuesta barrera lingüística, adquieren un matiz muy 

particular cuando se trata de las mujeres brasileiras afincadas en Galicia. La dimensión 

subjetiva de la lengua, como trazo sustancial de la identidad geopolítica colonial y de 

clase, hace que las diferencias en el habla se vuelvan más o menos perceptibles en 

función de quién hable. Y de ello va a depender en última instancia la relación que se 

establezca entre los participantes de la conversación. El intercambio lingüístico es un 

intercambio económico y político. La lengua es un instrumento y un símbolo de poder 

(Bourdieu, 2008).  Se instituye, después del color de la piel, en la frontera más recurrida 

por la comunidad imaginada, para delimitar la pertenencia de los individuos a la misma 

y al territorio ancestral que habita (Yuval-Davis, 2006).  

La retórica del Estado-nacional moderno colapsa en la lengua. Hablarla bien, “como los 

de aquí”, inscribe al sujeto como miembro legítimo de la raza/la cultura autóctona, es el 

signo irrevocable de su autenticidad. Incluso a los extranjeros que llegan a dominarla 

bien, se les reconoce el mérito, el esfuerzo de asimilación a través del sacrificio de la 

propia lengua, de la propia identidad, es necesario “matarlas” para dejar paso a la nueva 
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lengua y a la nueva identidad. El dominio de la lengua de poder, -de los que tienen 

poder-, coloca a los locales en una posición de superioridad moral, con respecto a las 

migrantes. Quién habla la lengua de poder detenta el derecho a hablar, lo que dice, tiene 

más peso, porque se es miembro del grupo dominante. He ahí la causa de varios 

fenómenos extraños que suceden en Galicia con las migrantes brasileiras. Y es que, a 

pesar de la proximidad lingüística entre el gallego y el brasileiro, por un lado, las 

brasileiras entrevistadas se decantan por hablar castellano, la lengua hegemónica (que 

no mayoritaria), en lugar de gallego, más parecida y, por ende, más fácil de aprender. 

Por otro lado, los gallegos parecen tener mucha más dificultad en comprender el 

brasileiro o el portugués que el castellano, a pesar de la objetiva distancia en cuanto a la 

cadencia, el léxico y la sintaxis, que separa ambas lenguas, el castellano hablado en 

Galicia y el castellano que se habla en la Meseta. 

“Cala a boca, vou no Día y es como “pero tía no aprendiste a hablar 

aún” y yo “pero ahhh y tú tampoco”. Vosotros los gallegos tampoco 

habláis perfecto bien castellano, yo aprendí callejero, llegué y escuché 

un señor de Coirós, escuché un señor de Bergondo y fui-me quedando, 

aprendendo. Todas las palabras que yo sé las aprendí de vosotros, não 

foi estudiando, não foi viendo la tele, não foi leyendo, é de calle, ¡de 

calle! Entonces não é por echar la culpa en nadie porque si yo no 

aprendí bien las palabras es mi legítima culpa PERO que a mí me 

cobren los gallegos que no hablo bien me parece raro ¿sabes? porque 

ellos tampoco. No me ofende la corrección, pero en plan, amor, tú 

hablas gallego, hablas castellano conforme tu antojo y me estás diciendo 

a mí “pronuncia bien” decide qué idioma quieres, ¿sabes? Es eso, me 

cobras a mí algo que ni tú misma haces. Es la hipocresía que hai no 

mundo, ¡no te quieren entender! Yo llegué aquí y no hablaba mucho 

peor de lo que hablo ahora, y naquela época… No preconceito noté de 

eso “no te entiendo” Hablaba más despacio en un tono más bajo 

justamente para que me entendieran y “no te entiendo”. Hoy hablo 

tarararararará y me entienden, la gente sabe que acabas de llegar y te 

ponen las cosas difíciles, es como “vuelve a tu país”, yo sentí eso que 

me pusieron las cosas difíciles para que volvera, para que no me 

quedara”. 

-Gabriela, brasileira, tiene 34 y es residente de A Coruña. Llegó a los 21 

años desde un barrio humilde del centro de Curitiba, con la idea de pasar 

un par de meses para superar una ruptura amorosa, pero le ofrecieron 

trabajo como camarera en un pub, decidió quedarse y acabó casándose 

con el dueño. No tuvieron hijos, hoy están separados, pero mantienen una 

excelente relación como amigos. Es propietaria de un negocio de estética, 

en el que trabaja también su hermana menor a la que ha reagrupado.  

En el extracto anterior se revela el vínculo entre el lenguaje e identidad nociva que se 

desarrolla bajo el esquema del estado-nacional. “No te entiendo” es una manera de 

deslegitimar al interlocutor como sujeto de habla, esto es, sujeto de derecho. El tiempo 

en destino es un grado y tras 14 años en Galicia Gabriela reconoce las incongruencias 

del discurso de la autenticidad de la lengua y ridiculiza a quien lo esgrime contra ella 

para hacerla sentir extranjera. Pero han tenido que pasar 14 años. Lo símil y disímil es 



322 
 

una cuestión de poder. Las geografías de la dominación, emergen en la lengua. El 

carácter dialógico del racismo se muestra cuando una minoría cultural utiliza la lengua 

del dominante para inferiorizar a las migrantes recién llegadas. Como ejemplo de la 

dialéctica del amo y el esclavo (Hegel en Lloyd, 2011), este ejercicio de distinción por 

medio de la raza/lengua, constituye una pobre maniobra de acercamiento a la cultura 

hegemónica castellana.  

5. 4. La doble contingencia de la migración:  explotación y 

oportunidad.  
Como se puso de manifiesto en el capítulo cuatro la mayoría de mujeres colombianas y 

brasileiras que protagonizan esta tesis han migrado solas a España y Portugal. 

Notablemente, las pioneras llegadas entre finales de los ´90 y la Crisis de 2008 y las 

noveles llegadas desde 2015 hasta 2020, entre cuyas razones para dar el salto 

internacional, sobresalen las de carácter económico. La forma solitaria que asumen sus 

migraciones se inscriben en estrategias de supervivencia familiar, e involucra a actores 

en origen y destino, conformándose las redes migratorias, ampliamente tratadas en los 

estudios migratorios y de género.  

Las redes son un recurso indispensable para la consecución de los proyectos migratorios 

de las mujeres procedentes de las clases bajas y las clases medias empobrecidas. La 

falta de capital económico se compensa con capital social. Por las redes circulan afectos 

e informaciones y advertencias útiles, relativas a al trabajo, a los procesos de 

asentamiento, a normas y prácticas culturales de la sociedad de destino que facilitan, 

sobre todo en los comienzos, la experiencia de la migrante (Hochschild, 2003; Pedone, 

2004). Extraordinarias muestras de solidaridad suceden adentro de las redes migratorias. 

Sin embargo, las redes tienen una contraparte, y es su propiedad limitante. Todavía 

cuando funcionan armoniosamente, la red restringe las posibilidades porque 

circunscribe el radio de relación social. En su interior, las mujeres pueden encontrar 

seguridad, apoyo económico y emocional en un contexto desconocido, pero también 

encierran una parte negativa, las dinámicas de explotación y abuso que se reproducen en 

su interior (Andrikopoulos y Duyvendaky, 2020). Como cualquier otro espacio social, 

las redes no son lugares exentos de conflicto, en tanto están permeadas por ejes de poder 

global. La naturaleza de los conflictos que se gestan en las redes migratorias y las 

consecuencias de que se desprenden de los mismos van a depender en última instancia 

de su composición y conformación, íntimamente correlacionadas.  Así, en las redes 

donde la presencia de los varones es hegemónica, tal y como ocurre en la trata y la 

iglesia y, también en la familia (Souto y Ambort, 2022)165, la red se convierte en una 

trampa a la emancipación femenina en tanto las aristocracias dominantes 

masculinas controlan y violentan a las mujeres.  

A lo largo de las conversaciones mantenidas con las entrevistadas, la ausencia de 

hombres, o en su defecto, su presencia no protagónica en las redes migratorias, 

como hijos, hermanos menores e incluso esposos, ha aflorado como un factor 

                                                            
165 En prensa. 
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coyuntural positivo para el empoderamiento femenino. La migración de las mujeres 

de las márgenes es un fenómeno paradójico.  De un lado es el producto directo de los 

procesos de la neoliberalización de la vida en las periferias globales (Federici, 2013; 

Pessar y Mahler, 2003; Sassen, 2003); la acción emprendida a nivel personal y 

organizada en una trama colectiva que se orquesta desde las intersecciones de las 

macroestructuras globales a través de los embates de violencia estructural y cotidiana 

que hacen la condición femenina. De otro, en la incorporación violenta de las mujeres a 

los circuitos del capital, se abren resquicios de libertad.  

Gregorio (2007) señala la migración de mujeres solas como una oportunidad para la 

conquista de autonomía y reconocimiento social, basada fundamentalmente en la 

ganancia de poder económico frente al grupo doméstico y la comunidad de origen, 

dependiente de las remesas de las mujeres. Al poder del dinero se suma además el 

estatus que confiere la nueva identidad que emerge de la migración, la que se manifiesta 

en presupuestas modificaciones raciales (culturales) que se derivan de la estancia 

prolongada en un país del Norte. Migrantes en el Tercio Rico del Mundo, en los 

antiguos corazones de las naciones colonizadoras, las mujeres se revisten del estatus 

geopolítico de los países de destino en el orden global (Fanon, 2009 [1952]). En 

cualquier caso, la migración no obra milagros, para que el empoderamiento tenga lugar, 

deben conjugarse varios factores a un tiempo. Y aun cuando ocurre es necesario evaluar 

los enormes costos que acarrea, traducidos en sacrificios emocionales y los sacrificios 

corporales. Pues la violencia no se interrumpe al cruzar el Atlántico y continúa 

marcando las trayectorias migratorias de las mujeres colombianas y brasileiras en 

España y Portugal. Es necesario un acopio de ciertos tipos de capital, económico, 

cultural y social, coincidir en un buen momento contextual, para que la inserción 

violenta de las mujeres dóciles a los circuitos del capital global, resulte en 

empoderamiento, para las que se van y también para las que se quedan. 

La realidad es que ambas cosas suceden a un tiempo, el empoderamiento es un 

fenómeno violento, que nace de la violencia ejercida contra las mujeres, desde la 

familia, el Estado y el mercado. En la migración de colombianas y brasileiras se refleja 

la paradoja de la sujeción de Foucault (1988), en tanto es de la dominación y la opresión 

aparecen las condiciones de ruptura en las que florecen la resistencia y la emancipación. 

La violencia intrínseca a la construcción de niñas dóciles, el disciplinamiento sexual, 

físico y psíquico de sus cuerpos infantiles ejercido al interior de los hogares, las 

escuelas, la iglesia, los medios de comunicación, que las orienta hacia el servicio a los 

demás, que deriva en la disponibilidad de mujeres dóciles para incorporar a los circuitos 

del capital; acaba por alejar a las mujeres de los círculos de poder tradicional de las 

redes sociales comunitarias y familiares.  Instruidas en el sacrificio para la 

supervivencia de los otros, para el provecho de otros, la abnegación de las mujeres, es la 

cualidad axial de la feminidad que hace rentables los cuerpos sexuados como 

femeninos; y, sin embargo, la abnegación será también la fuerza que las impulse lejos, 

donde el rígido control social, las normas de conducta y los viejos valores del contexto 

de origen, se atenúen. Ojos que no ven, corazón que no siente. La distancia implica 

soledad, pero a cambio ofrece cierta libertad, y, también un cambio de perspectiva. 
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La deslocalización del propio cuerpo a 9000 kilómetros, da pie a la deslocalización de 

ciertas leyes de comportamiento, a ciertos significados de los regímenes de sentido que 

edifican el “self” frente al mundo (Mead citado en Ritzer, 2001). Expuestas a otras 

realidades, a otras violencias y a otras identidades, en las nuevas geografías se abren 

espacios para la re-invención de una misma y del proyecto vital personal. Consiguen 

emerger los intereses propios, los gustos propios, que colapsan la autoridad masculina y 

los límites a la humanidad impuestos por el mercado en connivencia con los estados-

nacionales y las familias de origen y destino (Dardot, 2013; Harvey, 2007).  

5. 4. 1. La familia como nicho primario de la explotación de las 

mujeres.   

 “Yo con mi familia de allá, con mi padre y mi hermana no tengo 

relación. Y luego que en Colombia uno se cree que la vida acá es muy 

fácil y que yo pues por ejemplo tengo estos pendientes porque me 

cayeron del cielo, no porque me esté matando en una cocina o en la 

hostelería. Yo cuando murió mi mamá me enteré de que trataban muy 

mal a mi mamá, que se aprovechaban del dinero que yo le mandaba, mi 

hermana y mi hermano, el que estuvo aquí. Entonces yo me fui a 

Colombia en 2013, yo estuve allá 45 días, mis hermanos no me dieron un 

plato de comida allá… Luego, cuando me regresé, mi hermana me 

llamaba, y yo llegó un día que le dije “mire, yo lo siento si ustedes están 

mal allá, yo tampoco la vida mía es fácil […] Ellos saben que yo tenía 

problemas de alcohol, pero ellos no saben todo lo que yo he pasado, todo 

lo que mi hija ha pasado, mi hija tampoco se habla con ellos porque ve 

que todo es interés… pues ella como yo… Ella prefiere llamar a 

cualquiera de aquí, cuando yo tuve aquella recaída fea, que llamar a 

nadie de allá” 

María expresa en el anterior extracto una vivencia muy común en las migraciones 

feminizadas: la explotación transnacional a que son sometidas las mujeres, y, 

particularmente aquellas que migran solas, a manos de las familias, que, desde origen 

continúan ejerciendo una fuerte presión para que aumenten el monto y la frecuencia de 

los envíos de dinero166. Muerta su madre, María solo les importa a sus familiares en 

origen en la medida que esta mantenga los envíos de dinero. Jerarquizada desde los 

presupuestos patriarcales del género y la edad, la familia se rige mediante una lógica 

extractivista, por la cual, los miembros ubicados en los peldaños inferiores de la escala 

familiar, esto es, las mujeres y los jóvenes, deben someter sus cuerpos y voluntades a 

las elites masculinas y trabajar en su beneficio (Federici, 2018; Firestone, 1976; hooks, 

2000). La mayoría de migrantes solas entrevistadas llegaron a España y Portugal 

estando en la veintena. Sus testimonios constatan que su juventud les juega en contra 

durante los primeros años, en tanto agudiza su explotación porque las hace más 

vulnerables en los circuitos globalizados de trabajo y las contiene en relaciones de 

desigualdad adentro de la familia.  

                                                            
166 La idea de la familia como clave articuladora de la explotación transnacional de las mujeres migrantes 

se la debo a Belén Fernández Suárez (en la bibliografía) quien, en una conversación informal, me abrió 

los ojos a lo necesario de la complicidad de la familia en origen. 
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Las interconexiones de la economía global se evidencian justamente en el hecho de que, 

todas las instituciones implicadas en las migraciones internacionales de mujeres, desde 

sus distintas localizaciones geográficas, en una u otra forman, sacan rédito de las 

migrantes. En un extremo del espacio transnacional, las familias, estados y mercados 

receptores, porque abaratan los costos de la mano de obra que realiza las tareas 

esenciales que sostienen la vida, porque ahorran en seguros sociales y derechos 

laborales que la política migratoria les exime de pagar y cumplir, y porque se lucran con 

los aportes en forma de impuestos directos o gravas al consumo que las migrantes hacen 

a las arcas públicas. En el otro extremo, las familias, estados y mercados de expulsión, 

porque la salida de mujeres migrantes y la consiguiente llegada de remesas alivia 

enormemente el gasto social de los países de origen y además se constituye en una 

fuente de divisas fundamental para sus economías (Ehrenreich y Hochschild, 2003; 

Federici, 2013; Mezzadra y Nielson, 2013). Ciertamente, podría afirmarse que las 

migrantes han amortiguado con sus cuerpos el impacto de la globalización neoliberal 

(Graeber, 2012; Sassen, 2003; 2013). Si el agravamiento de las condiciones de vida, a 

raíz de la implementación de los Planes de Ajuste Estructural, no ha colapsado en una 

revolución social de proporciones épicas en los territorios de origen, y tampoco en 

destino, a raíz del crack de 2010, es debido en gran medida al trabajo de estas mujeres 

(Pérez-Orozco, 2014). 

Muchas de las mujeres han manifestado haberse sentido coaccionadas por familiares en 

origen, con motivo del envío de remesas. La coerción puede ser más o menos explícita. 

A veces se esconde en los relatos victimistas que esgrimen los destinatarios plañideros 

para quienes el dinero siempre es insuficiente. En ocasiones es más directa, cuando la 

desde la familia las remesas son exigidas a la migrante en concepto de pago de 

supuestas deudas morales adquiridas antes de la migración o mismo con la migración. 

Sobre todo, si la mujer ha dejado a hijos a cargo en origen, o cuando pasados los años, 

es necesario asumir los cuidados por envejecimiento de padres y abuelos o de otros 

familiares dependientes, y las mujeres no están para cumplir con su “deber” de 

cuidadoras; los conflictos de colaboración pueden llegar a límites extremos. Cariño y 

obligación, deudas y amores, se entremezclan para vertebrar las relaciones de las 

familias transnacionales.  

 “Allá se creen que aquí uno es rico, que el dinero te lo dan, no saben 

lo duro que cuesta ganarlo […] yo le pago ahora mismo a una hermana 

mía que bueno… no organizó bien su vida, y yo le pago a ella para que 

se quede en la casa y cuide de nuestra madre, porque ella está mayor, 

está enferma y necesita ser atendida, yo le propuse cuando ella perdió su 

trabajo de quedarse en la casa y atender a nuestra madre. Le pago un 

buen dinero para que no les falte de nada para que se compre lo que 

necesite, zapatos o lo que sea […] nunca le alcanza, siempre más, más 

más y oye yo no puedo pagarle más. Yo necesito también para vivir 

aquí. Pero es que yo prefería que mi madre estuviera atendida por ella 

que por alguien extraño” 

-Sonia, migrante colombiana, divorciada de 37 años. En Colombia vivía 

con sus dos hijos en casa de sus padres, Llegó a Madrid desde Pereyra 
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hace dos años ayudada por Adriana, la exmujer de su hermano, con el 

objetivo de saldar una deuda hipotecaria de la familia.  Al principio 

trabajó en régimen interno como empleada doméstica y cuidadora de una 

pareja de ancianos. Aunque la necesidad de dinero era apremiante tuvo 

que dejar el trabajo a causa de los malos tratos recibidos. Tomó la 

decisión el día que la “señora de la casa” pasó de las habituales 

agresiones verbales a la agresión física. Mientras estaba en España, su 

madre, encargada del cuidado de los niños y receptora de las remesas 

sufrió un ictus y quedó incapacitada. Sonia ha tenido que reorganizar su 

plan migratorio y la red, incluyendo a su hermana menor en la misma 

como cuidadora en origen, pero no como receptora del dinero, que sigue, 

por ahora bajo control de la madre.   

Pero quién debe a quién y qué le debe, y cuánto y cómo debe (o no) pagar su deuda, 

lejos de ser una cuestión objetivable, es también un problema de poder (Graeber, 2012). 

Los sentimientos de endeudamiento de las mujeres migrantes, se derivan en gran 

medida de su socialización como subalternas, en tanto mujeres racializadas, de clase 

baja y mestizadas. Ocurre que el mandato de género racializado imprime en las 

mujeres su condición deudora, las mujeres parecen haber nacido debiendo algo, de 

manera que su existencia se plantea como una suerte de carrera de indemnización 

al prójimo. Al analizar los discursos de las entrevistadas, aparecen temas de disputa 

relativos instrucciones de la remesadora, bien porque se ve en su propia condición de 

receptora constreñida por el marco de necesidad y por su propia moralidad, avocada a 

distribuirlo de maneras imprevistas; bien porque es influenciada o manipulada por 

parientes y vecinos. Los reproches entre ambos lados no son extraños. No obstante, en 

tanto proyectos de supervivencia colectiva, el éxito de las migraciones de las mujeres 

brasileiras y colombianas que llegan solas a España y Portugal va a depender del buen 

funcionamiento del tándem remesadora-en-destino/sostenedora-en-origen. La 

colaboración, esto es la conformación de redes, es el recurso más preciado de que 

disponen las dominadas, quienes no poseen suficiente poder ni capital por sí 

mismas deben establecer alianzas con otras para sobrevivir. En realidad, el 

individualismo es una conducta restringida al ambiente de abundancia en que 

viven solo unos pocos privilegiados.    

5. 4. 2. Clase y género: la importancia de la arquitectura de la red para 

la emancipación de las mujeres.   

5. 4. 2. 1. La ausencia de varones como condición de posibilidad de emancipación 

femenina.   

De los discursos de las mujeres se desprende que, el paso del tiempo y la distancia van 

contribuir de manera significativa a la toma de conciencia de su condición oprimida. La 

migración puede suponer entonces una reversión de la dominación. Las migrantes van 

ganado seguridad en sí mismas a medida que enfrentan dificultades y las resuelven, 

solas, su valor se vuelve manifiesto. Del otro lado, el sacrificio de las sostenedoras y la 

confianza que en ellas van a depositar las migrantes la inviste de poder simbólico y 

material, -en tanto controladoras del dinero- frente a la comunidad y la familia.    
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Lo que se ha observado que sucede en las migraciones de brasileiras y colombianas, 

especialmente en aquellas que viajan solas o como dependientes de otras mujeres, -y 

estas son la mayoría de nuestras entrevistadas-, no es tanto un desprendimiento radical 

de las redes sociales y migratorias que (inter)conectan origen y destino, sino una 

reapropiación de las mismas redes por parte de las mujeres. Es verdad que casi siempre 

los testimonios de las entrevistadas dan cuenta de su compromiso extremo en el que, a 

través de las remesas, se materializa el mandato de género; cuando mantienen los envíos 

de dinero durante décadas, a costa de sí mismas, de su salud, de su comodidad y de su 

tiempo de vida. Sin embargo, en estas migraciones protagonizadas por mujeres, se 

produce una reorganización en la gestión de las remesas y otros recursos valiosos. El 

dinero (y el poder material y simbólico que trae aparejado) comienza a circular por 

cauces alternativos, cuando las depositarias del mismo también resultan ser otras 

mujeres (Gregorio, 1998; McKnezie y Menjívar, 2011; Ramírez y Román, 2007). Sin 

que ello suponga una subversión radical de las relaciones de género al interior del grupo 

doméstico, lo cierto es que el control de dinero, por parte de las migrantes que envían y 

de las mujeres “sostenedoras” de la vida en origen, que lo reciben y administran, 

transforma favorablemente las vidas de todas las involucradas en la red.  

“Me mandé hacer una casa allá y lo que saco del arriendo de la casa es 

para mi abuelita, para que disponga de un dinero para lo que ella 

necesite, para salir con las amigas a tomar un cafecito o para comprarse 

alguna cosa que le guste, un pintalabios… para lo que ella quiera. Es 

que mi abuelo no quiere darle dinero, no es que no tenga él, él sí tiene, 

pero nunca le comparte a ella. Y yo quiero que mi abuelita tenga su 

dinero para disponerlo como ella quiera”.  

Diana, llegó a España con 20 años y con 34 ya posee tres propiedades inmuebles, dos 

casas en Colombia en el pueblo de origen de su familia paterna y un piso en hipoteca en 

A Coruña. Trabaja de camarera lunes a sábado, no hace mucho tiempo que empezó a 

librar los domingos; durante años estuvo haciendo extras en su día de libranza. Trabaja 

mucho y no gana tanto, pero años de un sacrificio ingente y sobre todo su habilidad 

como inversora, han dado sus frutos. Cuando llegó de Colombia, reagrupada por su 

madre junto a sus dos hermanos, no tenía nada. Lo relevante de este caso es la 

transformación que la acumulación de cierto capital económico ha operado no solo en la 

propia experiencia de la migrantes sino también en otras mujeres de la familia. Primero, 

trabajar y ganar para sí, el control sobre su dinero y el éxito de sus inversiones 

inmuebles, han cambiado la precepción que tenía acerca de sí misma, ha incrementado 

su seguridad y su autoestima y, ello a su vez ha alterado la relación de pareja que 

mantiene de manera intermitente con el padre de su hija. La relación de poder desigual 

entre ambos, sigue siendo desigual, pero su sentido se ha invertido, porque la posición 

del dependiente ha pasado a ser ocupada por él. La migración le ha probado a Diana su 

valor en tanto sujeto, las posesiones materiales la han investido de autoridad y la han 

ayudado a reequilibrar de manera más justa la división sexual del trabajo al interior de 

su casa. Ella provee y, aunque choca frontalmente con los valores patriarcales de la 

cultura dominicana de su novio, él, en situación de paro actualmente, asume la 
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realización de las tareas de la casa y el cuidado de la hija de ambos. Afirma que al 

principio se negaba a aceptar una relación igualitaria, pero cuando comprendió que de lo 

contrario ella estaba determinada a separarse, cedió. El hecho de que la titularidad del 

piso en que viven esté a nombre de Diana decantó su decisión.      

Claro que otros elementos entran en juego en esta ecuación, la cercanía de su familia, 

residente en la ciudad que le brindaría cuidado y apoyo de necesitarlo, hace las cosas 

más fáciles para Diana que para otras migrantes, que arrastran carencias no solo 

económicas sino sobre todo emocionales. De nuevo parezca que, en las redes 

domésticas y migratorias lideradas por jefas de hogar (Oso, 1998), tal es el caso de la 

red en que se inserta la trayectoria vital de Diana, en que la madre de esta aparece como 

centro axial, como la matriarca indiscutible, las mujeres tienen mayor margen de 

maniobra para realizarse como seres humanos. Siempre asesorada por su madre, a quien 

toma como modelo a seguir, ha dado prioridad a su independencia económica por 

encima de cualquier otra cosa. Sobre todo, desde que nació la niña, siguiendo el ejemplo 

de su propia madre, ganar por sí y para sí misma para poder darle una estabilidad y una 

buena calidad de vida a su hija, ha sido su única meta. “Una tiene que valerse por sí 

misma para salir adelante, porque de los hombres nunca puedes confiarte,”, sentencia.  

En los circuitos globales del capital, el dinero es el fino hilo con que se tejen los sueños 

de libertad de las mujeres167. Pero si Diana goza del respeto y la admiración de sus 

allegados no es solo por la buena posición que ha llegado a conseguir en la sociedad de 

destino, sino por el uso que hace de la misma, revirtiendo positivamente la existencia de 

otras mujeres de la familia a lo largo del espectro transnacional. Diana ha convertido a 

su abuela paterna, en la administradora de sus propiedades en origen, es su persona de 

confianza en el Valle. A cambio de los servicios prestados, la abuela percibe una 

compensación, se queda con 150 euros de una de las rentas de las dos viviendas que la 

nieta tiene en alquiler en el pueblo. Con casi 70 años, la abuela de Diana se ha 

convertido por primera vez en económicamente independiente de los hombres de la 

familia. Una mujer que solo escapó de la autoridad del padre para someterse a través del 

matrimonio, a la autoridad del esposo, alcanza la libertad gracias a la acción deliberada 

de su nieta que, desde España, al escogerla a ella de entre todos los candidatos posibles 

para la gestión de sus inversiones, desestabiliza los cimientos del poder patriarcal que la 

han sujetado durante décadas a la voluntad de los varones próximos.  

La frontera entre las necesidades explícitamente físicas y espirituales se revela, en 

contra de la lógica aristotélica (Ginzburg, 2017), como la ficción que es, en este 

ejemplo. Las remesas de las mujeres no responden únicamente a la provisión de 

aquellos bienes de consumo que, desde una perspectiva economicista se consideran 

básicos, tales como la alimentación, el vestido o la vivienda, porque otras cuestiones se 

revelan tan importantes o más, si cabe, a la supervivencia. Reducir la existencia humana 

a la reproducción material del cuerpo, es reducir el significado mismo de humanidad 

(Freire, 1980). Destinar 150 euros mensuales a que la abuela de una pueda salir y darse 

                                                            
167 Adaptado del guión de la “La gata sobre el tejado de zinc” (1958). 
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pequeños caprichos sin pedir permiso, porque ya no tiene que pedir dinero, es un gesto 

conmovedor, pero además es revolucionario. La solidaridad de las mujeres encierra un 

inconmensurable potencial transformador de la realidad social porque en ella se expresa 

la vindicación de una humanidad amplia para todas. En el reconocimiento mutuo en la 

opresión descubre la naturaleza relacional de la libertad (Marcuse, 2014 [1964]).  

Pero, además, su dimensión intergeneracional, plasmada en los lazos de reciprocidad 

que unen a Diana con su madre pionera, con su abuela paterna remanente, y con su 

propia hija, revela el carácter colectivo y aprendido, que necesariamente subyace a la 

resistencia anti-sistémica de las mujeres (Federici, 2010; 2013). Del mismo modo que la 

condición oprimida es cruelmente enseñada, gravada en los cuerpos y las mentes de las 

niñas en las familias patriarcales, independientemente de su forma nuclear, extensa o 

monomarental, en aquellas familias gobernadas por mujeres poderosas, se forjan 

mujeres empoderadas. La resistencia es una capacidad que se desarrolla si se la instiga.  

La figura de la madre constituye a este respecto un elemento esencial porque las hijas 

aprenderán copiarán el modelo de feminidad de las mujeres cercanas y lo pondrán en 

práctica para ejercerse ellas mismas como mujeres.  

“Ella viajaba, cada dos años, cada tres años venía a Colombia para 

vernos, y más sin embargo que porque vivía por acá, ella era muy 

pendiente de nosotras, del estudio, de qué nos hacía falta, todo. En 

cuanto a eso fue muy responsable, los papás sí… nunca respondieron 

por nosotras…. Cuando ella vino, vino para acá sola, no conocía a 

nadie, se las guerreó y se las luchó hasta que se organizó. Y ella ha sido 

muy puntual [con los envíos], muy responsable, ha sido muy “verraca” 

como decimos nosotros, prácticamente nos sacó adelante. También 

ayudada a mis otras tías que tenían hijos en la misma circunstancia 

[madres solteras/ abandonadas], también les mandaba dinero. Entonces 

lo que era para nosotras, para mi hermana y para mí, también era para 

mis dos primos con los que nos estábamos criando, para mi abuela, y 

para toda la familia” 

-Lili, mujer colombiana, 25 años, 2 años residiendo en A Coruña. Habla 

con orgullo de su madre. Abandonada sucesivamente por los padres de 

sus dos hijas, viéndose con dos niñas pequeñas a cargo y ante la situación 

crítica en que se encontraba la familia, la madre de Lili decidió emigrar 

sola a España hace más de 20 años con el objetivo de mantener a 

distancia no solo a sus hijas, sino también a su madre, a dos hermanas 

que como ella misma habían sido abandonadas tras quedarse 

embarazadas y a los respectivos hijos de estas. Todavía hoy, ya 

reagrupadas sus dos hijas junto a ella, la madre de Lili continúa enviando 

dinero a Colombia. 

La presencia hegemónica de mujeres en la red, -normalmente son las madres, pero 

pueden ser otras mujeres de la familia, de la comunidad o del círculo de amistades-, se 

torna una clave explicativa cuando se analizan las divergencias entre las trayectorias de 

éxito de Lili, Diana y también de Lilith, frente a esas trayectorias trágicas, más duras y 

menos rentables a todos los niveles, como las de Helena y María. Es cierto que Lili y 
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Diana partían con la ventaja de que como hijas reagrupadas nunca se encontraron en la 

posición vulnerable de las “sinpapeles”. Pero lo que se deduce del conjunto de 

testimonios recopilados es que, para ellas, Sandra, Jenny, Inés, y muchas otras 

entrevistadas, provenientes de las clases populares, el factor crucial, lo que realmente ha 

marcado la diferencia, ha sido su inserción en un espacio femenino. Esto es, una red 

migratoria y social cuyos miembros principales son mujeres, donde la presencia de los 

hombres es subsidiaria.  

El caso de Lilith es ilustrativo a este respecto, la ruptura con su “entorno seguro” 

patriarcal, la introdujo en un “espacio femenino”, liderado por mujeres (Jabardo y 

Ródenas. 2017). La dueña de aquel bar acogió a Lilith y la protegió, la ayudó a resolver 

su situación legal en el país, y le presentó a las personas que le ayudarían a desarrollarse 

profesionalmente. En otras palabras, le brindó la confianza y el apoyo necesarios para 

que Lilith explorase sus posibilidades, para que rompiese las limitaciones a su 

feminidad, inculcadas desde la iglesia y la familia, y se redescubrirse como persona. Ya 

no en función de lo que otros esperaban, si no de lo que ella comenzó a esperar de sí 

misma. Sin caer en una romantización vacua de la sororidad, asumiendo que las 

relaciones de las mujeres son estructuradas también desde el género, la raza y la clase; 

lo cierto es que, los actos de generosidad que transforman la vida de las mujeres suelen 

venir de otras mujeres.  

El análisis del material empírico demuestra que los varones pueden formar parte 

de la red, pero las funciones que desempeñan son auxiliares, proveen y apoyan a las 

mujeres con las que tienen vínculos de sangre y también a aquellas con las que 

mantienen relaciones sexo-afectivas. Pero por lo general estos apoyos son puntuales y/o 

temporales, y disminuyen en la medida en que establecen relaciones con otras mujeres 

fuera de la red. Podría decirse que los varones pululan entre varios panales/redes de 

mujeres, las mujeres de la familia y la familia de la mujer son las redes principales, pero 

los recursos son limitados y se destinará más a aquella red con la que, en un momento 

dado, el varón se está relacionando más.   

5. 4. 2. 2. La cultura de clase de las redes femeninas.  

Las mujeres por constituyen la plantilla fija de las redes sociales/migratorias de las 

brasileiras y colombianas procedentes de estratos bajos, y ello tiene que ver, 

efectivamente, con la socialización de género que reciben dentro de una cultura 

particular de clase. Porque la conformación de redes de solidaridad femenina es 

característica entre las mujeres de clase baja. La cultura, y sus componentes 

prácticas y éticas, las artes de hacer y de ser que inventamos las personas constituyen 

formas adaptativas al medio natural y social (De Certeau, 2010; Harris, 1998). Su 

localización compartida en la matriz de dominación global, las opresiones múltiples que 

las intersectan en tanto mujeres, oscuras y pobres, ya en el propio país, tanto adentro 

como afuera de sus comunidades, ha dado lugar a una cultura femenina particular. El 

ambiente de escasez, de incertidumbre y de violencia en que transcurren sus vidas, la 

poca confiabilidad que pueden depositar en los varones de su entorno, quienes a 

menudo son, por cercanía, los perpetradores de las explotaciones y los abusos más 



331 
 

brutales; ha derivado en el repliegue de las mujeres y en su desarrollo de una 

personalidad marcada por un fuerte sentido de la autonomía y la solidaridad. Las 

brasileiras y colombianas de las clases bajas saben que dependen solo de su propio 

trabajo y de las buenas relaciones que mantengan con otras mujeres para salir adelante 

en un mundo que les juega en contra. 

Compartir y colaborar entre sí, se instituyen en las normas básicas de supervivencia 

individual y colectiva que articulan las culturas femeninas subalternas, que rigen la 

conducta en los espacios sociales construidos por las mujeres de origen humilde 

(Jabardo y Ródenas. 2017). Su particular condición produce modos de vida distintivos 

diferentes de los adoptados por aquellas mujeres de estratos superiores, más blancas, 

más ricas, cuya existencia material y social ocurre en otras coordenadas de la matriz de 

dominación (Hill Collins y Bilge, 2016). Estos modos culturales se consuman en las 

creencias acerca de lo que está bien y mal, en las buenas costumbres, en el tipo de 

vínculos que se establecen y con quién se establecen, en los códigos que recogen los 

deberes y derechos de cada una, y en los usos y la circulación de objetos y capacidades 

(Hall y Jefferson, 2014).   

Las redes tejidas en las migraciones por brasileiras y colombianas como sucede con 

otras mujeres que migran solas, son la readaptación de viejas estrategias de subsistencia 

criadas en la cultura femenina de las mujeres pobres (Davis, 1983; Stack, 2012). Las 

remesas se envían a mujeres, los valiosos hijos se dejan al cuidado de mujeres, los 

préstamos, el alojamiento, el trabajo y todo aquello que tenga suficiente relevancia para 

una, se tramita a través de mujeres. Porque no es seguro encargárselo a los hombres. Ser 

económicamente dependiente de un varón es una práctica de riesgo que la mayoría de 

las entrevistadas procedentes de las clases más bajas tratan de evitar en la medida de lo 

posible. Solo en destino, forzadas por la situación de irregularidad, por las condiciones 

de explotación exacerbadas tan habituales en la esfera informal, el miedo a la 

deportación o la presión derivada de la necesidad de reagrupar a los hijos, las hacen 

claudicar para asumir un status de dependencia más política que económica frente a los 

varones locales.  

Durante el trabajo de campo se ha constatado que las migrantes de las clases populares, 

independientemente de la generación migratoria a la que pertenezcan, adoptan actitudes 

más independientes que las mujeres procedentes de estratos más privilegiados. Las 

entrevistadas de clase baja tienden a establecer uniones sexo-afectivas más informales, 

sus relaciones con los varones son más inestables que las de las mujeres de clases más 

altas, se separan y se divorcian más, tanto en origen como en destino. Entre las de 

mayor edad abundan las mal llamadas madres solteras, esto es, mujeres que tienen hijos 

de los que sus padres se han desentendido, que ejercen maternidades solitarias o más 

bien maternidades compartidas con otras mujeres, ya sean parientes, vecinas o amigas. 

La infrecuencia de la conformación de familias nucleares entre estas migrantes, 

generalmente de la Primera y la Nueva ola, es un aliciente para el desarrollo de las redes 

femeninas.  
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La arquitectura de las redes es también cuestión de género y clase, (y, por ende, 

raza). Por la propia “naturaleza” de su condición femenina, resultado de la intersección 

de los distintos sistemas de poder, las migraciones de las mujeres de clases populares 

son más solitarias que las de las mujeres de clase media-alta. Solteras o separadas con 

hijos y otros familiares a cargo, las causas económicas que subyacen a sus proyectos 

migratorios, la forma irregular que asumirán, el tipo de trabajos informales de servicios 

precarios que, prescritos por su estatus irregular (y por la identidad sexorracial que se 

les atribuye desde los imaginarios (post)coloniales), están llamadas a realizar en destino; 

las fuerzan a migrar solas.   Las redes femeninas son la solución al tipo de migración 

que las mujeres de las clases populares se ven obligadas a adoptar; son el producto 

directo de sus biografías estructuradas. 

Los testimonios confirman que las redes multiplican el capital social, económico y 

cultural de las mujeres - nodales que constituyen la red. Ellas se convierten en 

centros de neurálgicos de distribución de la variedad de bienes y servicios que 

circulan a través de la red. Los varones por su parte, aunque pueden aportar también, 

son sobre todo beneficiarios del trabajo que en ellas se lleva a cabo, receptores y 

consumidores del capital de las mujeres, si rara vez desempeñan un rol importante al 

interior de las redes es sencillamente porque son considerados puntos de fuga de 

capitales.   Así, si la cruz de las entidades domésticas lideradas por mujeres es la 

pobreza estructural que las afecta (Scheper-Hughes, 1997), como hemos visto en el caso 

de María o Maryam, existe también una cara, y esta es, su funcionamiento más 

ecuánime y la redistribución más justa de trabajo y recursos entre sus miembros como 

constata el testimono de Sandra o Lili. Sin obviar los conflictos colaborativos que se 

producen al interior de las redes (Agarwall, 1999), la falta de hombres, o, si los hay, su 

presencia minoritaria -minorizada-, promueve relaciones más igualitarias en los grupos 

domésticos. Las jerarquías y la explotación no desaparecen, pero se atenúan en los 

espacios femeninos, posibilitando el empoderamiento de las mujeres (Jabardo y 

Ródenas, 2017).     

5. 4. 3. La sobrerrepresentación masculina en las migraciones de las 

mujeres privilegiadas.  

A pesar de haber sido problematizadas como deficitarias, patologizadas como 

anormales por los poderes mediáticos del capital y las autoridades tradicionales, 

notablemente, el Estado y la iglesia; lo cierto es que, a pesar de todo, en las familias 

desestructuradas, las mujeres prosperan. De nuevo, de una situación de partida 

marcada por la escasez, también de hombres en tanto recurso económico y 

político, se abren oportunidades de autonomía y realización personal para las 

mujeres. Ya se ha mencionado anteriormente el bajo valor que alcanzan las mujeres 

mestizas y pobres en los mercados matrimoniales de las sociedades poscoloniales 

latinoamericanas y lo barato que resulta abandonarlas a ellas y a los hijos que se tienen 

con ellas. Pues resulta que la desvalorización de las mujeres, a priori un 

condicionante negativo en tanto les dificulta establecer relaciones duraderas con 

varones, mejor posicionados que ellas en el sistema social de origen, con el 
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perjuicio material que ello conlleva; puede convertirse en una posibilidad de 

emancipación.  

Los discursos que las entrevistadas elaboran acerca de los proyectos migratorios, 

revelan que aquellas mujeres que se encuentran emparejadas, frecuentemente han 

tomado decisiones transcendentales condicionadas por sus esposos o novios. Emigrar o 

regresar, muchas veces sacrificando los deseos, incluso la carrera profesional, suelen ser 

en el fondo elecciones de otros en el caso de las mujeres de clase media y alta. Si bien 

las razones siempre son múltiples y la decisión se toma valorando pros y contras, y 

aunque una vez en destino se afanan por remarcar los aspectos positivos de la vida en el 

nuevo país, lo cierto es que varias son las migrantes que han aparcado una exitosa 

carrera y renunciado a un buen nivel de vida en origen para seguir a sus compañeros al 

extranjero.   

Violeta, enseñaba matemáticas en una universidad pública de Bahía. Decidió migrar a 

Porto descorazonada por la deriva política que ha tomado Brasil en los últimos años. La 

derechización y evangelización extrema de la escena brasileña, con el golpe de estado a 

Djilma, el encarcelamiento de Lula y la victoria de Bolsonaro en 2018, es el argumento 

principal que esgrime para explicar su migración. Sin embargo, su marido, un de 

nacionalidad belga y también profesor universitario, había ganado un puesto en la 

Universidade de Porto. Para seguirlo, Violeta renunció a su trabajo fijo de profesora 

universitaria e investigadora. Dice que le gusta Portugal, lleva una vida tranquila y 

puede dedicar tiempo al cuidado de su hijo. Cuando la entrevisté estaba feliz porque 

acababa de ganar una beca de técnica de investigación de 9 meses, llevaba un año sin 

trabajar. El amor romántico usado como instrumento de manipulación emocional 

(Millett, 1995 [1970]), es una de las violencias sutiles que organizan también la vida de 

las migrantes más privilegiadas.  

En el siguiente extracto, Ariadna relata las renuncias que ha implicado para ella la 

migración a España. Aunque durante la conversación manifiesta repetidamente su 

carácter aventurero y su deseo de un cambio de vida, el detonante de su migración ha 

sido la incapacidad de su marido, español, para adaptarse a Colombia. Ariadna y su 

esposo se conocieron cuando él se encontraba haciendo turismo en el país. En un inicio, 

tras el fin de las vacaciones, mantuvieron una relación a distancia, después durante unos 

meses él se trasladó a vivir con ella, pero finalmente fue ella la que acabó dejándolo 

todo para instalarse definitivamente en España.    

“Básicamente vendí todo lo que tenía, mis muebles, mi lavadora, mi 

frigo (…) no, propiedades no tenía, yo no he sido mucho de propiedades 

porque todo mi dinero me lo he gastado viajando. Digamos que fue 

lógico para nosotros el venirme yo. Fue porque yo ya estoy muy 

acostumbrada a vivir sola, a estar lejos de mi familia, yo me mudé sola a 

Bogotá, me mudé sola a Medellín, y Carlos tiene aquí su familia, y él 

está muy apegado a su familia, (...) entonces él cuando estuvo en 

Colombia notó, notamos los dos, que para él era difícil estar lejos de su 

madre, de sus hermanas… Para mí también es difícil, pero yo ya estoy 

acostumbrada, entonces principalmente fue eso, la familia de él, el 



334 
 

elemento que más peso tuvo. Sí, digamos que, a nivel laboral, digamos 

que, en cuanto a sueldo, al factor económico, yo allá estaba bien, era un 

buen trabajo, con un ingreso alto, estable (...) Es retador porque España 

es un mercado laboral completamente distinto, aquí nadie te conoce y 

eso es una crisis también muy grande por lo menos para mí, porque 

pasas de pensar que ya tienes un nombre, que la gente te conoce, que 

tienes muchos años de experiencia que te avalan, a no tener nada. Eso 

es un choque muy grande digamos de migrar. Entonces para mí migrar 

fue muy retador, también en la capacidad económica porque de tenerlo 

todo a estar un poco más limitado, de pensar las cosas tres veces antes 

de. Porque digamos que mi esposo tampoco gana tanto, gana lo mismo 

que yo ganaba en Colombia, pero en Colombia la vida es mucho más 

barata, entonces Madrid es carísimo, el alquiler se nos lleva buena parte 

(…) Vivimos lejos, pero era más barato que vivir aquí en el centro, 

entonces son como unos desafíos que nos hacen incluso repensar si 

queremos quedarnos en España”. 

-Ariadna, 29 años, colombiana, 1 año en Madrid-  

Del mismo modo que, la condición femenina de las mujeres de clases populares se 

articula en torno al deber para con los hijos, para con los padres y los hermanos, 

pautando sus decisiones; los cambios de guion en la vida de las mujeres privilegiadas 

vienen pautados por una condición femenina enclaustrada en los valores del amor 

romántico (Jonnasdóttir, 1993; Millett, 1995). Incluso las “renuncias por 

enamoramiento” son un lujo que muchas mujeres constreñidas por sus circunstancias 

socio-económicas y por las responsabilidades familiares que se entraman en estas, no 

pueden permitirse.  

5. 4. 3. 1. La democracia del desamor.  

A propósito del amor, es curioso el modo diferenciado en que opera en las migraciones 

femeninas en función de la clase social de las mujeres. Mientras que “por amor” van a 

migrar solo las mujeres mejor posicionadas, el desamor va a funcionar como elemento 

democratizador, igualando la experiencia de ricas y pobres, blancas y negras, noveles y 

veteranas. Los testimonios de las entrevistadas van a corroborar el desamor como 

contingencia a tener en cuenta en las trayectorias de las mujeres migrantes. Y ello 

constituye una diferencia crucial con respecto a los varones. Si para ellos los episodios 

de amor y desamor suponen eventualidades de segundo orden, para las mujeres pueden 

llegar a ser verdaderos accidentes biográficos. Cuando se trata de migraciones 

femeninas, el poder del desamor es más fuerte. Prácticamente la totalidad de las mujeres 

que migraron solas, mencionan en sus explicaciones acerca de por qué se decidieron a 

migrar, algún evento, desengaños, rupturas, abandonos, que remiten al desamor; no 

como la causa unívoca, ni siquiera principal, pero sí como el detonante, la gota que 

colmó el vaso.  

En este sentido, el desamor emerge como una fuerza transformadora en las mujeres, el 

sufrimiento, la decepción y la vergüenza, van a impulsarlas a intentar un cambio de 

vida.  
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“Me deja mi novio, cuando eso se acaba empiezo a hacer una vida más 

nocturna, […] la encontré [a la amiga a través de la cual llega a Galicia] 

una noche de fiesta y porque ela me viu mala… Yo cuando me dejó mi 

novio ese, estuve um año mala, foi um ano de depresión, foi uma 

tontería, pero naquela altura fue así, destrozó mi vida… Entonces ela 

me viu mal y me dijo “Gabi, ¿tú queres venir a España? si tú tienes para 

el billete, vienes y te liberas la cabeça, casa donde estar tú tienes, yo 

cada tres cuatro meses vengo, vienes conmigo y no esteas aquí 

sufriendo” Y yo estaba tan mal por ese niño que yo no tenía miedo a 

nada, yo solo quería sacar a ese ninho da minha cabeça, porque ele ya 

se iba a casar, su novia estaba embarazada, Entonces ele ya se iba a 

casar, entonces yo me estaba poniendo mala para nada, entonces yo solo 

quería salir de ahí, y como no tenía oportunidad para ir para otro 

estado, não sei… Surgió porque yo no tenía nada pensado, surgió, todo 

en mi vida surgió… nunca me imaginé en otro país… no me imaginaba 

en otro estado, otro país menos. Yo nunca imaginé salir de mi país, 

foron las cosas sucedendo, y yo tuve la coraje, ¿sabes? Me da igual não 

tengo hijos, não estoy casada, mis padres estão aquí, sé que tengo una 

casa a donde volver, me da igual me voy… me fui”. 

Gabriela narra cómo su migración se desencadena sin pensarlo siquiera, casi por azar, 

cuando se cruza en un bar de copas con Andressa, una vieja amiga, quien le propone 

venir a pasar una temporada al país para olvidar. Sumida en una profunda depresión que 

arrastraba desde que su novio rompiera su relación, la migración era para ella un plan de 

evasión temporal que acabo prolongándose más de los esperado. La propia Andressa, 

que le tiende la mano, había migrado ella misma a España tras haber dado a luz una niña 

de la que el padre nunca se hizo cargo. Ejerció durante años la prostitución hasta que se 

casó con un “cliente” que frecuentaba del club donde trabajaba. Tras el matrimonio dejó 

el “trabajo” y pudo reagrupar a su hija.  

Del mismo modo que para Gabriela o Andressa, la toma de la decisión de migrar de 

Tania, Paula, María, Sonia, Fernanda, Laura, Amanda, también está atravesada por el 

desamor.  Se vuelve entonces necesario remarcar la centralidad del amor en la 

conformación de la condición femenina y su impacto sobre la vida de las migrantes. En 

una entrevista publicada en The New York Times, Kate Millet afirmaba, “el amor ha 

sido el opio de las mujeres como la religión el de las masas. Mientras nosotras 

amábamos, los hombres gobernaban”. Los testimonios recabados a lo largo de esta 

investigación confirman la importancia del amor como objetivo cultural en la 

cosmogonía de ese grupo social global que llamamos “mujeres”; el cual hunde sus 

raíces en su socialización de género, en la construcción de su humanidad como 

accesoria en las sociedades patriarcales, como subsidiaria a la atención masculina. La 

globalización del sistema sexo-género greco-cristiano, de los roles y pautas normativas 

que prescribe para las categorías masculina y femenina, (Lugones, 2008), ha equiparado 

hasta cierto punto los valores, las aspiraciones y los motivos de colombianas y 

brasileiras, y, quizá no sería descabellado afirmarlo, de la práctica totalidad de mujeres 

del mundo (Appadurai, 2008).  
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5. 4. 3. 2. La libertad de las pobres y la doble contingencia de la maternidad. 

Hijos y parientes serán a las migrantes de clase baja lo que novios y esposos a las de las 

clases medias y altas; los grandes amores a los que dedican su vida.  No obstante, las 

relaciones de poder que se establecen entre las distintas mujeres, nos para con unos y 

otros difieren. Mientras que para Violeta y Ariadna dar el salto transnacional como 

“seguidoras”, ha implicado un desclasamiento frente a la sociedad de destino y frente a 

sus esposos, -y el hecho de que ellos sean europeos, no es irrelevante-. Para Diana, y 

para muchas otras que parten de posiciones más desventajosas, la migración, aunque 

más dura, puede llegar revertir positivamente su status social. En tanto remesadoras se 

convierten en trabajadoras reconocidas. A este respecto es llamativo el hecho de que, 

aunque la mayoría de las mujeres de los estratos populares trabajasen y aportasen al 

hogar antes de la migración, llegando en muchos casos a combinar varios empleos, 

parece que solo después su sacrificio se vea recompensado con el reconocimiento de su 

círculo cercano (Gonzálvez Torralbo y Rivas Rivas, 2009; Gregorio, 2007).  

La frontera saca a la luz el trabajo invisibilizado de las mujeres. En este sentido parece 

que se produzca con la migración al Norte una suerte de revalorización del trabajo 

femenino, y es que efectivamente las mujeres ganan y aportan más, pero no se trata 

solamente de una cuestión de monto, de cantidad, sino también del lugar del que 

procede, es decir, de su “calidad”. Se produce una revaluación simbólica del propio 

dinero cuando es ganado en el Norte, aunque cuando aparece en la cuenta, ya ha sido 

convertido a su equivalente en pesos o reales, depreciado, mestizado, originalmente fue 

dinero europeo, dinero blanco. Una suerte de racialización afecta también al dinero y a 

los objetos. La moneda, símbolo de la economía nacional (o supranacional), y bienes 

ostensibles como coches o ropa, símbolo del desarrollo industrial, representan la raza de 

gente que opera esa economía, esa industria, esa nación. Pagar en dólares, o euros, 

vestir de Nike o de Zara y conducir grandes turismos americanos o alemanes, blanquea.  

La potencia del mito racial, las dimensiones que alcanza la hegemonía geopolítica que 

organiza la cotidianidad, se aprecian con claridad cuando un exprimidor de naranjas 

hecho en Suiza, en un giro tautológico e independientemente de cualquier otro criterio, 

es mejor porque es suizo168. Habitar del otro lado de la línea abismal, poseer cosas que 

los habitantes del otro lado poseen, incrementa el valor de la humanidad de una.    

De regreso a las migrantes, al analizar interseccionalmente las trayectorias de brasileiras 

y colombianas se constata la complejización de la condición femenina en el espacio 

social transnacional. De nuevo el carácter paradójico de la dominación emerge 

(Foucault, XXXX; Butler, 1999), cuando las mujeres mejor ubicadas en la matriz de 

dominación, blancas, profesionales, acompañadas y “legales”, no son capaces de 

escapar a las violencias sistémicas del capital y el patriarcado, desposeídas de su 

identidad, reducidas al papel de acompañantes en la migración. Al contrario, y aunque 

                                                            
168 El ejemplo de la mitificación de los objetos extranjeros es tomado de la propia experiencia de la 

investigadora en tanto familiar, vecina y amiga, de gallegos emigrados y retornados de países del Norte 

de Europa. El racismo es dialéctico, he escuchado de boca de mis entrevistadas las mismas cosas sobre 

“Europa” aludiendo a España y Portugal, que afirman orgullosamente mis conocidos residentes en el 

Reino Unido, Suiza o Alemania.  
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migrar agrava y perpetúa las violencias a que están sujetas las mujeres menos 

privilegiadas, aun cuando no se producen mejoras notables en su calidad de vida, lo 

cierto es que en sus discursos se manifiestan más libres. 

Incluso entre las veteranas quienes explícitamente hablan de sus migraciones en 

términos de “deber”, parece que el argumento de la obligación para con los hijos las 

empodere. Se exhibe un doble significado en la maternidad. De un lado, los hijos son 

una carga que impone límites severos al desarrollo personal de las mujeres. De otro, 

constituyen un recurso vital en la planificación de la vejez especialmente entre las más 

humildes, una especie de plan de pensiones en que las inversiones se hacen en forma de 

cariño y cuidado (Cardesín, 1992). Pero sobre todo los hijos van a servir de pretexto 

para romper con una vida insatisfactoria. La supervivencia de los hijos, la necesidad de 

cumplir como buena madre, de comportarse de acuerdo a lo establecido en los códigos 

del género, va a ser una de las pocas vías de escape factibles al rígido control que se 

ejerce en desde las familias sobre las madres solteras/abandonadas.  

Muchas migrantes expresan en sus testimonios la desesperación y la vergüenza (que es 

un sentimiento revolucionario169) que les produjo ser abandonadas al cabo de quedarse 

embarazadas. Aunque acogidas en la mayoría de los casos de buen grado por sus 

familias, traer otra boca que alimentar a un hogar de escasos recursos económicos, 

coloca a las mujeres en una situación de endeudamiento moral con la familia, que debe 

pagarse con trabajo y obediencia. La violencia íntima que se ejerce contra las mujeres 

en los hogares puede adoptar formas afectuosas, pero continúa siendo violencia (Hill 

Collins, 2017). Las redes de solidaridad funcionan, pero no son gratuitas. Por otra parte, 

la desaprobación pública, ya sea tácita o manifiesta, de su comportamiento sexual 

inadecuado (desde la óptica patriarcal capitalista-cristiana), estigmatiza a las mujeres y 

debilita su posición adentro de las familias cuando, sin perspectivas de ascensión social 

por medio de las rentas del trabajo, merma todavía más sus oportunidades en el mercado 

matrimonial local. Migrar se convierte para estas mujeres en la única forma de saldar 

esa deuda, o, incluso de revertir la relación de endeudamiento, y también de darse una 

oportunidad lejos del chismorreo vecinal y de las recriminaciones veladas en la casa.   

La ausencia de hijos da libertad a las migrantes, pero tenerlos las provee de razones 

legítimas para poder consumar los anhelos de una vida más autónoma y sin violencia. 

También para aquellas que detentan posiciones estables en origen, el discurso de los 

hijos les permite retar las convenciones sociales y emprender la aventura de la 

migración. Las mujeres temen y desean, y proyectas sus miedos y temores sobre sus 

hijos.  

“É tipo assim, eu não quero dar a impressão de ter saído da merda 

porque eu não me sinto assim, porque o Brasil não é uma merda, não é. 

Eu só fiz uma escolha, não é que seja ruim, é só que eu não queria estar 

mais ali, eu sou grata a todo o que Brasil me deu. Pelos meus filhos, eu 

abri a mão da minha carreira, da minha vida pelos meus filhos. Lá meu 

filho “mãe quero andar de bicicleta” a onde? a onde?. Aqui meu filho 

                                                            
169 Frase atribuida a Karl Marx.   
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olha ele, anda de bicicleta! Lá no Rio a gente morava no andar 

dezessete dum prédio com segurança, meu filho com nove anos, 

chegava a noite e ia ver se a porta estava trancada e já trancava. Ele já 

tinha medo, já começava a criar essa insegurança. Você tem que entrar 

no carro, você tem que ter prática para entrar, prática para sair. É 

muito louco mais é isso! Você não põe entrar tranquilo e ligar. Não. 

Você tem que entrar, ligar, sair e já depois você coloca cinto, liga a 

rádio, você não põe ficar parada na rua jamais, jamais. Você está na 

rua, ¡nossa passou um motoquedo! Você imagina colocar sua carteira no 

banco da frente, aqui as pessoas fazem, lá jamais, jamais, porque eles 

vêm rompem a janela e pegam. O clima de opressão, a violência, 

pessoas que passam fome e pessoas que gastam 500 reais numa garrafa 

de vinho”. 

El relato de Maryam ilustra la violencia cotidiana sufrida antes de migrar, reflejo a su 

vez de la violencia estructural que vertebra el sistema social brasileiro (Anderson, 2019; 

Souza, 2017). Anteriormente se ha analizado la migración de Maryam como el resultado 

de un cisma personal que la empujó a una crisis nerviosa. De repente, se le hizo 

insoportable enfrentarse a la violencia normalizada del día a día, en el trabajo, en las 

calles…, pero remarca su decisión como un sacrificio que hace en favor de los hijos.  

No es que ambos motivos sean incompatibles, al contrario, se concatenan 

coherentemente, pero el testimonio de Maryam ejemplifica cómo las mujeres se 

aprueban a sí mismas a partir de los hijos, de ellos quitan el valor necesario para tomar 

el camino que se quiere seguir. El argumento de la responsabilidad materna, “lo que 

debe hacer una buena madre por el bien de sus hijos”, ofrece un subterfugio para hacer 

lo que una verdaderamente desea hacer.  Retorcer la norma cultural hasta que obedece a 

los intereses propios, camuflar en ella otras razones menos lícitas a ojos de la opinión 

pública o incluso de una misma, constituyen estrategias de evasión recurridas por las 

mujeres en tanto dominadas.  

Las migraciones de las brasileiras y colombianas a España y Portugal son un 

fenómeno complejo y diverso. Pero al menos dos cosas son comunes a todas ellas. 

Primero, las razones que esgrimen las mujeres para emprenderlas, violencia, 

desamor, inseguridad, estigmatización, o simplemente “estar hartas”, aunque varían en 

función de la clase/raza y otras variables estructurales relativas al contexto 

socioeconómico; hunden sus raíces en el género, en el hecho de ser mujeres. Y, 

segundo, todas ellas, cuando toman la decisión de migrar buscan transformar su realidad 

inmediata en tanto mujeres, exhortando a la apertura de nuevos horizontes a su 

condición humana.  
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5. 5. Nervosas170. Los efectos de la violencia transnacional en 

los cuerpos femeninos migrantes. 
A minha doença é física e moral  

-Carolina Maria de Jesus- 

Explotadas desde niñas por patrones y parientes en origen y luego en los circuitos 

transnacionales con la connivencia más o menos consciente de los seres amados, 

agredidas prácticamente en todas las formas inimaginables, abandonadas, vilipendiadas, 

humilladas; cuando no dan más de sí, agotados sus recursos emocionales y corporales, 

cuando no queda ya nada que se les pueda extraer, los “despojos” de las mujeres son 

abandonados. Las personas tienen un límite. A causa de lo vivido algunas de las 

entrevistadas han desarrollado patologías psíquicas severas. Personalidad adictiva, 

depresión crónica y esquizofrenia, son algunos de los nombres por los que se llama a la 

dominación en el campo “científico” de la medicina y la psiquiatría. Del mismo modo 

que la misoginia de Freud no le permitió ver a través del psicoanálisis que lo que 

envidiaban las mujeres no era el pene sino la libertad que confería (Rubin, 1986); la 

doctrina médica es ciega al hecho de que los problemas de salud mental de las mujeres, 

son en realidad la reacción sintomática de los cuerpos que sufren en las intersecciones 

de un sistema social gravemente enfermo.  Además, habitualmente, en lugar de servir a 

la comprensión de los fenómenos estructurales que las provocaron y de avivar 

sentimientos de empatía por estas víctimas totales/supervivientes de todo; sucede que, el 

diagnóstico de enfermedades psiquiátricas en las mujeres, resulta en su caricaturización 

pública como “locas” o “yonquis” y, subsiguientemente, en su criminalización. 

Después de 30 años ejerciendo la prostitución, primero en Cali, luego en Madrid, María 

trata de superar las adicciones y la depresión asociada, a que fue arrastrada por la 

pobreza, por la violencia de género brutal perpetrada por su marido, y por la violencia 

sexual que le infligieron incontables hombres en los clubes donde la alquilaban. Como 

María, también huyendo de su expareja y de la pobreza, con 3 hijos a cargo, Helena 

llegó a la Portugal, luego a España, para verse de nuevo atrapada en una relación 

violenta, con la que todavía no ha roto completamente, y que le ha dejado secuelas 

psíquicas severas como el insomnio e impulsos suicidas.      

Signada desde el sistema moderno colonial/colonial de género (Lugones, 2008) la 

condición femenina oscura constituida en la intersección de las categorías mujer-

negra/mestiza-pobre, arrastró a ambas migrantes a maternidades tempranas y las 

conminó a integrarse a los circuitos del trabajo sexual internacional para salvar a 

los hijos. Es complicado hablar de la capacidad de agencia de las colombianas y 

brasileiras más desfavorecidas cuando se enfrenta la coherencia macabra que hilvana 

sus vidas. Es muy complicado para aquellas peor posicionadas en la matriz de 

dominación transformar significativamente su existencia. Su esfuerzo puede llegar a 

                                                            
170 El título de este apartado es una adaptación del capítulo 5, del libro “La muerte sin llanto: violencia y 

vida cotidiana en Brasil” (en la bibliografía) de Nancy Scheper-Hughes, titulado “Nervoso”. La frase 

usada como subtítulo es la que la propia autora utiliza para subtitular el mismo capítulo. Está tomada del 

diario de la escritora Carolina Maria de Jesus, mujer negra pobre y moradora de periferia.  
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redundar en la mejora de las condiciones de vida de los hijos y de otros; pero la pobreza, 

la soledad y los trastornos de salud mental, son, con frecuencia, las recompensas que 

reciben muchas migrantes a cambio del sacrificio de una vida.  

“Menina eu tomo pastilha para dormir, yo no tengo vida mais, non saio 

mais para nada, eu vou do trabalho a casa e fico lá encerrada porque eu 

fico com medo.  Têm 5 anos que eu estou aqui, eu ás vezes fico com 

vontade de sumir, eu não me sinto segura, não me sinto amparada. É só 

quando eu venho trabalhar que me sinto bem, quando não estou cá estou 

sempre em casa, sempre, sempre, porque eu tenho medo alguma pessoa 

vir me dizer alguma coisa, eu já fico assim nervosa, porque eu me sinto 

culpada porque ele está na cadeia, as pessoas todas me julgam. ¿Você 

sabe que é ficar lá o dia inteiro num apartamento sem sair? ”. 

-Helena, 40 años, migrante brasileira- 

Para dar constancia de lo determinístico de las trayectorias de las mujeres en el espacio 

transnacional, y del impacto a largo plazo de las violencias interseccionadas en sus 

cuerpos:  de las 4 mujeres con experiencia en prostitución en España y Portugal, todas 

eran pobres en Brasil y Colombia, todas tenían hijos, hasta tres y cuatro, a los que 

criaban prácticamente solas, y además tenían otros familiares dependientes a cargo. Dos 

de ellas ya habían entrado a la industria sexual en sus respectivos países de origen; todas 

habían sido víctimas de violencia de género antes de migrar y para dos de ellas, escapar 

a dicha violencia fue el detonante de la migración.  Una vez llegadas a destino, 

siguieron experimentando violencia de género y más explotación económica y sexual. 

Si hoy por hoy ninguna se plantea regresar a Brasil y Colombia, es simplemente porque 

las condiciones de existencia en el lugar al que volverían son peores, sin que ello haga 

buenas sus condiciones presentes. La realidad es que de las cuatro, solo una admite 

encontrarse en una buena posición socioeconómica y, dato relevante, es la única que no 

está a tratamiento psiquiátrico. Las otras tres mujeres coinciden en que su situación 

actual, sigue siendo precaria o muy precaria y necesitan consumir ansiolíticos y 

antidepresivos para sobrellevar la vida. La violencia infligida las ha destrozado. 

“También me dan medicación para dormir porque tengo problemas para 

dormir (…) pues yo creo que yo acarreo un problema de tantos años con 

el tema de la droga y también a raíz del tema de la muerte del niño. Yo 

estuve con muchos antidepresivos, muchísimos, por eso me tomaba todos 

los antidepresivos, bebía, tomaba drogas, me le desaparecía mi hija días. 

Mi hija ha tenido que sufrir mucho con el tema mío, pero bueno ella me 

dice que todo me lo perdona, me dice “mire que usted no vuelva recaer 

mamá, yo quiero tener a mis hijos y que ellos tengan una abuela sana” Y 

yo creo que eso la ha detenido a ella a tener hijos. Mi vida es una lucha 

por mantenerme sana, por mantenerme sobria, que me levante sobria, 

pasar un fin de semana, para mí son unos logros. Me llama gente el fin 

de semana para salir y yo “no, no, no estoy, no estoy, no estoy”  

-María, 47 años, colombiana, 26 años en Madrid- 

Procedente de una familia blanca de clase media, la represión sexual que Lilith vivió en 

el entorno ultraconservador evangelista, la condujo a un matrimonio precoz y violento 
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para escapar la opresión machista. Y huyendo de ese matrimonio llegó a España. El 

racismo en la sociedad de destino y el deseo (impuesto en la condición femenina) de la 

maternidad la trajo de vuelta a Brasil, al evangelismo y a una relación muy parecida a 

esa que la llevó a abandonar el país hace años.  Así, aunque la migración significó al 

principio un cambio transcendental en la vida Lilith, se empoderó y ganó autonomía, en 

cierto modo, al final de su trayectoria migratoria parece que haya vuelto al punto de 

partida.  Será que, simplemente, algunas fronteras no se pueden derribar.  

Atrapada entre dos mundos, el de la burbuja de privilegio de la migración europea y el 

de la favela, la vida de Maryam estuvo marcada por la violencia sexorracial que su 

padre ejerció contra su madre durante 20 años. Dejó una vida acomodada en Río para 

buscar un futuro en Porto porque ya no conseguía lidiar más con la violencia cotidiana 

producto de la desigualdad abismal; que “el terror dejase de ser una aberración para 

convertirse en algo usual” (Taussig, 2004, p. 243, se le hizo insoportable. Pero, además, 

en su migración se esconde también la necesidad de tomar distancia de una historia 

personal muy dolorosa y de una madre con la que mantiene una relación difícil.  

“A minha mãe com 40 anos, começou a desenvolver a esquizofrenia, a 

raiz do que ela sofreu. Assim, têm muitas coisas que aconteceram, e eu 

compreendo as razões, tudo o que ela sofreu por causa de meu pai, mais 

tenho necessidade de me afastar. É assim, minha mãe vir para me 

abraçar e automático eu “o que é que você quere? ” Muito complicado 

você ter esse tipo de referência em casa, eu já passei por uma depressão 

muito grave [...] A minha irmã quando ela tinha 15 anos, ela ficou 

grávida, Têm toda uma história, meu pai tentou abusar de minha irmã, é 

uma historia tabú na familia. Não se fala, a minha nai fala assim entre 

dentes, ver ele na noite passar a mão nela… A minha irmã hoje é uma 

pessoa doente, ela tentou suicidio já dúas vezes, a pirmeira com 15 

depois com 18 outra vez, teve depressão durante a gravidez… é uma 

pessoa com muito problema, ela muito mentirosa, muitas questões … 

muito complicado. Mora no Río com minha sobrina, que tambén foi mãe 

muito joven” 

- Maryam, 42 años, 2 años y medio en Porto- 

 

Hay heridas que no cicatrizan, la relación entre Maryam, su madre y su hermana está 

indefectiblemente afectada por el régimen de violencia que el padre instauró en el hogar 

“familiar”. Maryam comprende y ubica efectivamente los problemas de salud mental de 

ambas en la dominación extrema a que fueron sometidas por el sistema social brasileiro 

-encarnado en su padre- en tanto mujeres negras moradoras de “periferia”.  Pero no 

puede evitar tomar distancia.  

El material empírico sostiene que, la localización de las mujeres en la matriz de 

dominación transnacional/poscolonial determina su probabilidad de ser objeto de 

violencias múltiples. La salud mental emerge como la expresión de la condición de 

género y raza/clase de las mujeres porque el desarrollo de enfermedades mentales 

está directamente relacionado con la falta de poder que las hace candidatas a la 

explotación, al abuso sexual, a la pobreza. La depresión, la esquizofrenia, la 
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personalidad adictiva que sufren las migrantes protagonistas de esta historia, son 

hereditarias, del mismo modo en que lo son las injusticias que las provocan. 

5. 6. Consideraciones finales del capítulo. La condición 

femenina oscura como nicho de incubación de los cuerpos-

dóciles.  
Las cuatro historias de vida recogidas en este capítulo no constituyen ejemplos 

excepcionales de las trayectorias de brasileiras y colombianas que migran a España y 

Portugal. Al contrario, las historias de María, Helena, Maryam y Lilith, han sido 

seleccionadas justamente porque en ellas emergen regularidades, se concentran 

experiencias comunes a muchas de las entrevistadas.  

La violencia inherente al proceso de fabricación de la condición femenina es la fuerza 

por medio de la cual estas mujeres han sido construidas como migrantes del Sur en el 

Norte. Esta violencia que hunde sus raíces en el género e intersecciona con la raza y la 

clase, y con otros ejes de poder, como la religión, la sexualidad, etcétera; va a ser 

determinante de la forma que tomen sus trayectorias migratorias/biográficas en el 

espacio transnacional. De hecho, podríamos considerar la violencia intrínseca a la 

condición femenina un principio estructurante, irrevocable, de la arquitectura del 

espacio social transnacional, esto es, de la matriz de poder 

trannacional/poscolonial en la que discurren las vidas migrantes. 

El análisis del material empírico sostiene que las formas de socialización al interior 

de los hogares y los primeros trabajos, pre-configuran la construcción de 

brasileiras y colombianas como cuerpos-dóciles destinados a la explotación en los 

sistemas de trabajo globalizado. La flexibilización y precarización del trabajo 

femenino tiene su origen en la familia (Hill Collins, 1998; Parella, 2005). Instruidas por 

medio del mandato de género en el sacrificio propio para la supervivencia de los otros, 

la abnegación es una cualidad axial del “ser femenino” que va a hacer de las mujeres 

migrantes, un recurso explotable y rentable primero en los contextos de salida y luego 

en los de llegada.  De modo que, su transformación en lo que denominaré en el 

siguiente capítulo como cuerpos-trabajo, dio comienzo en tierra conocida, muchos años 

antes de que se imagine siquiera la posibilidad de migrar. Es mediante la impresión del 

mandato de género-racializado en las niñas que se conforma a las migrantes brasileiras 

y colombianas como cuerpos disponibles para usufructo del mercado global, de las 

sociedades y de las familias de origen y destino, en sus migraciones internacionales.  

A lo largo de estas páginas se ha tratado de mostrar la migración como consecuencia 

directa del orden violento que permea las sociedades poscoloniales en tanto partes 

integrales del sistema-mundo capitalista (Harvey, 2021; Mbembe, 2016; Mezzadra y 

Nielson, 2013). Se ha ejemplificado a partir de testimonios en primera persona cómo la 

violencia, operando desde los contextos de origen distintivamente en función de las 

feminidades diversas de las entrevistadas; ha condicionado inexorablemente las 

migraciones de todas ellas, ricas y pobres, blancas, mestizas y negras. Múltiples ejes de 

poder/violencias articulan la matriz global compleja en la que se desarrollan las 
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trayectorias de las migrantes brasileiras y colombianas, violencias que se expanden y 

replican más allá de las fronteras, de los saltos en el tiempo y el espacio. Así, la pobreza 

en origen, como constatan los testimonios de las migrantes negras y mestizas, está muy 

vinculada con los hogares mono-marentales, las maternidades tempranas y solitarias, 

con el bajo desempeño escolar, con el hecho de residir en las periferias urbanas, con los 

trabajos precarios y con la experiencia de violencia de género y sexual, en el entorno 

personal inmediato y también en la prostitución. En el caso de las migrantes 

procedentes de las clases medias-altas, aunque estas mujeres residen en ambientes a 

priori menos hostiles, hemos visto cómo la violencia asume nuevas formas: la autoridad 

despótica del padre al interior de los hogares nucleares, la opresión que se deriva del 

fundamentalismo religioso y la inseguridad cotidiana que viven en tanto habitantes 

privilegiadas de sociedades muy desiguales. 

Desde esta perspectiva, los proyectos migratorios de muchas brasileiras y 

colombianas pueden ser leídos como una estrategia para escapar las violencias 

inherentes que hacen su condición femenina, que depauperan sus experiencias 

humanas en tanto mujeres, especialmente cuando se trata de mujeres oscuras y 

pobres. Sin embargo, a menudo va a suceder que la migración se revela como una 

continuación del estado de violencia premigratorio. Las traslaciones por el espacio 

físico implican por fuerza un desplazamiento en la matriz global, un cambio de las 

relaciones de dominación al interior de la misma. Por medio de la migración, 

brasileiras y colombianas son dislocadas desde sus historias particulares, en sus 

identidades sexorraciales específicas, de sus posiciones en la matriz de dominación, y la 

Frontera, mediante el dispositivo legalidad/ilegalidad, va a replicar y a exacerbar los 

abusos y la explotación en el marco del Estado de derecho. En el próximo capítulo seis, 

veremos cómo la política migratoria de los países ibéricos acaba de concretizar la 

política sexual familiar en el espacio transnacional/poscolonial, trazando trayectorias 

socio-laborales muy concretas para cada clase de mujer migrante en España y Portugal. 

 

A veces reconocía en los rostros de otros la alegría, la ambición y otras emociones que 

recordaba haber tenido alguna vez, hace mucho tiempo. Pero su vida estaba arruinada 

y no tenía un plan de rescate 

-Shulamith Firestone- 
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CAPÍTULO VI  

Política migratoria/política sexorracial. 
If the law is the apparatus that binds and seals the universality of the political 

body of the nation, then the “immigrant”, produced by the law as margin and 

threat to that symbolic whole, is precisely a generative site for the critique of that 

universality. 

-Lisa Lowe- 

El problema al hablar de la globalización es la despolitización automática que emerge 

con el lenguaje con que la referimos. La lengua “neutral” empleada para refererir los 

acontecimientos globales facilita ignorar las políticas estatales, los acuerdos 

transnacionales y las instituciones estructuradas que crean las posibilidades e 

imposibilidades de movimiento (Pratt, 2006, p. 10) de fábricas y de personas a través de 

las fronteras de los Estados. Y es que en la gestión cotidiana del “cómo suceden las 

cosas”, las Naciones todavía son piezas clave en la articulación macro-política de la 

globalización. Si Brasil y Colombia, Portugal y España, para traer a colación los países 

de origen y destino de las migrantes que protagonizan esta investigación, se han 

configurado en las últimas décadas como países expulsores y receptores de mujeres, en 

el contexto del lucrativo negocio del trasvase inter-nacional de cuerpos (enteros o en 

trozos); ello es debido a la participación activa de sus respectivos aparatos estatales que 

tienen lugar dichas operaciones de deslocalización.   

El capítulo seis analiza, a través del testimonio de las migrantes, la relevancia que 

los Estados-nacionales continúan teniendo como elementos clave en la 

configuración de las geografías globalizadas y de los regímenes de significado que 

organizan la identidad y los sentimientos de pertenencia de la mayoría de personas 

(Yuval-Davis, 2006). En pleno siglo XXI, el Estado-nación aun es una “verdad” 

hegemónica, el prisma a través del cual se miran y se ubican, individuos y comunidades 

en el espacio y en el tiempo. A pesar de la complejización del mundo, de los espacios 

apilados y los tiempos comprimidos (Mezzadra y Nielson, 2013), de los cambios de 

sentido aparejados a la globalización; la nación es todavía el recipiente de las 

comunidades imaginadas que, edificadas sobre la base del imperialismo europeo, cargan 

con las autorrepresentaciones culturales que hacen las identidades nacionales, esto es, 

en origen coloniales.  

Este capítulo se sitúa en los contextos de destino para analizar el papel que juega la 

política migratoria como ejecutora de la identidad etnosexualizada en el plano de 

las relaciones materiales que tienen lugar en el espacio migratorio transnacional. 

La identidad nacional reflejada en nuestros pasaportes, fabricada durante los 

procesos de edificación de los Estados modernos (de los colonizados y de los 

colonizadores), durante los siglos XIX y XX, hunden indefectiblemente sus raíces en 

el colonialismo que, desde el siglo XVI hasta hoy, han ido dando forma al mundo 

globalizado que habitamos (Hesse y Sayyid, 2006; McClintock, 1995; Wade, 2001). La 
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integración económica y política de los diferentes territorios y sus poblaciones al 

sistema-mundo, se ha llevado a cabo siguiendo la pauta de exclusión de la colonia (de 

Sousa Santos, 2014; Wallerstein, 1984-1999). En cierta medida, la globalización es la 

instauración del paradigma imaginario de las antiguas potencias (Spivak, 1986). Emerge 

así, lo que Bacchetta, Maine y Winant (2019) llaman “racialidad global”, Lugones 

(2008) “sistema moderno/colonial de género” o Nagel “etnosexualidades”; esto es, el 

código hegemónico, el lenguaje común de la colonialidad, que posibilita la 

racialización, diferenciar los cuerpos y atribuirles psiques.  

El forjado de las identidades actuales de los ciudadanos de los distintos países debe 

comprenderse a partir del efecto de las fuerzas jerarquizadoras de tierras y personas que 

han organizado los sistemas productivos desde el colonialismo hasta nuestros días. Raza 

y género fundamentalmente, pero también clase, y sus significados asociados se han 

condensado en las nacionalidades poscoloniales que transitan el espacio transnacional. 

Al margen de la diversidad, de las diferencias culturales tangibles que, internas a la 

nación la tensan haciendo tambalear sus cimientos, la ilusión de la identidad nacional 

supera las disonancias manifiestas que contiene el Estado-nación para exhibirse 

exuberante en el campo de las migraciones internacionales.    

Las migraciones de colombianas y brasileiras a España y Portugal que aquí se tratan se 

enmarcan en ese fenómeno que varias autoras (Ehrenreich y Hochschild, 2002, Federici, 

2013; 2017 Sassen, 2003) han dado en llamar “feminización del proletariado global”. 

No obsbtante, es solo a través de la memoria colonial, contenida y reproducida por 

medio del idioma legislativo-admisnitrativo del Estado, que se articula bajo condiciones 

muy específicas la entrada de estas mujeres al cuerpo de la nación (Lowe, 1996). Bajo 

los acuerdos supranacionales de libre circulación de mercancías y en ocasiones, también 

de personas, son en última instancia los Estados quienes regulan mediante los 

dispositivos legislativos, administrativos y militares que agrupamos bajo el paraguas 

“política migratoria”, la entrada de contingentes a sus territorios nacionales y las formas 

que asumirá su integración a la nación (Fernández Suárez, 2018). El Estado-nación 

sigue teniendo después de todo jurisprudencia para operar la frontera.  Infravalorar este 

hecho mensocaba su poder y elude su responsabilidad sobre los destinos de las personas 

que se mueven a través de sus líneas de demarcación.   

Es por medio de la frontera que los Estados hacen irregulares a las migrantes y las 

introducen a determinados esferas de trabajo. Si la mayoría de migrantes brasileiras y 

colombianas entrevistadas entraron como turistas a Portugal y España para, después de 

los tres meses con la expiración del permiso de permanencia temporal asociado, ser 

reducidas a una existencia en la clandestinidad, es por acción de la política migratoria y 

el trabajo de frontera. Así, el capítulo seis analiza lo que llamo la “política 

sexorracial/migratoria” y la lógica interseccional de su funcionamiento. Tan solo 

aquellas mejor situadas en las intersecciones de raza y clase, consiguen escapar a la 

irregularidad y a la sexorracialización simplificada a que las sentencia su adscripción 

nacional. Y es que, en el mundo globalizado los migrantes son incorporados a los 
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circuitos del capital en función de sus distintas calidades periféricas, signadas por el 

género, la raza, la clase y la sexualidad. Son estas categorías nacidas como dispositivos 

de gestión colonial (Stoler, 1995) los límites sobre los que se establecen los regímenes 

de movilidad contemporáneos que se operan desde el Estado; son las variables que 

determinan quién se queda y quién se mueve, desde y hacia dónde, cómo y cuándo 

(Pessar y Mahler, 2003).  

Las continuidades entre las geografías y los tiempos se manifiestan en la asignación de 

formas de ser y hacer precisas a las mujeres brasileiras y colombianas en el espacio 

transacional contemporáneo. Estos modos ontológicos, recuperados de esos con que las 

burguesías nacionales de Colombia y Brasil proyectaron a “sus mujeres” como símbolo 

de la nación a partir de las categorizaciones racistas y sexistas importadas por los 

colonizadores (Pravaz, 2012; Wade et al., 2008; Wade, 2003); se reactualizan en la 

migración.  Nunca una había sido tan colombiana, tan brasileira, tan latina en el propio 

país, en el propio continente, como cuando penetra las antiguas exmetrópolis que un día 

controlaron los respectivos territorios de origen, como cuando enfrenta los imaginarios 

coloniales compartidos, pero del otro lado de la línea abismal. En este sentido, el 

mestizaje, como estrategia discursiva de eugenenización racial de la población en 

Colombia y Brasil, va a funcionar mejor –aunque de manera contraria a lo esperado- en 

en España y Portugal que, en los propios países de origen donde los sistemas de 

jerarquización racial específicos, mucho más precisos, establecen diferencias invisibles 

a la mirada de los ciudadanos españoles y portugueses.  

El capítulo seis indaga cómo el modo en que son percibidas sexual y racialmente 

como femeninos mestizados en los imaginarios coloniales, pautarán la 

personalidad de las migraciones de las mujeres. Simplificadas por medio de sus 

nacionalidades “brasileira” y “colombiana” las migrantes que habitan estas páginas 

serán tropicalizadas, imaginadas a partir de la negritud que se presupone subyace a su 

“raza mestiza” (Piscitelli, 2008). Los estereotipos físicos y psíquicos impuestos en 

Colombia y Brasil a las mujeres negras, pretas, pardas, mulatas, caboclas, palenqueras, 

raizales171, excederán los marcos de la ascendencia negra, y se expandirán para afectar 

al conjunto de brasileiras y colombianas en destino. Así, en este capítulo se aborda la 

integración de estas migrantes a los circuitos globales en los contextos español y 

portugués, desde estos lugares semánticos concretos (Hurtado Sáa, 2018; Piscitelli, 

2007). Así, se profundiza en la articulación de los estereotipos coloniales con las 

categorías políticas que impone el Estado y su impacto en la inserción de las migrantes 

en tanto esposas y trabajadoras a los mercados matrimoniales y los mercados sexuales-

laborales en los países ibéricos.  Representadas como seres eminentemente corporales, 

hípersensuales y dóciles (Hurtado Sáa, 2018; Piscitelli, 2008, 2013; Viveros Vigoya, 

2009), su presencia en los flujos migratorios que alimentan los mercados sexuales 

internacionales -en los que contemplo también el trabajo doméstico-, emerge como una 

reactualización dislocada de la Historia.  

                                                            
171 Categorías raciales que utilizan el DANE y el IGBE, en Colombia y Brasil respectivamente, para 

designar las distintas identidades mestizas que remiten a la ascendencia africana.  



348 
 

6. 1. El sexo y la raza en el centro de las migraciones 

poscoloniales.  
Our social inventiveness, more than our hominid body, is our ecological niche 

-Nancy Scheper-Hughes- 

 

Sexo y sexualidad/ raza y racialidad, son los ejes estructurantes de los sistemas sociales 

postcoloniales. Permean cada dimensión y cada ámbito de relación humana y dan forma 

a los encuentros que en ellos tienen lugar, pues los códigos culturales que los regulan 

están diseñados sobre las bases modernas del género y la raza (Hall, 2008; Lugones, 

2008). Las actividades más elementales, el amor, la economía, la política, organizadas 

en torno a las instituciones más complejas, la familia, el mercado, el Estado, son 

arreglos de género y de raza (Hill Collins y Bilge, 2016; McClintock, 1995) y se revelan 

como un continuum indivisible cuando se abordan como tales.  

Las migraciones como actividad social inherentemente humana (y animal) y la 

superposición de espacios, geográfico, social, emocional y transnacional, donde se 

suceden, se encuentran también estructuradas por los principios axiales sexuales172 y 

raciales. En tanto son planteadas como movimientos trans-nacionales, porque atraviesan 

las fronteras de los Estados-nación, la administración de las migraciones por parte de 

los Estados implicados, es una cuestión de sexo y de raza. Las políticas migratorias que 

organizan el trasvase de los cuerpos desde unos territorios a otros “forman parte de un 

modelo de gubernamentalidad [global] más amplio, el cual contribuyen a reforzar, 

legitimar y reproducir especialmente en sus dimensiones legal y simbólica” (Padilla y 

Cuberos-Gallardo, 2016, p. 197). Sexo y sexualidad, y, por ende, raza y racialidad, se 

encuentran en el corazón de la política migratoria.  

El sexo constituye según Foucault (1993) la base de los regímenes del poder moderno. 

El sexo es el mecanismo productor y reproductor, material y cultural de la humanidad. 

Quién se acuesta con quién, y quién ocupa cuál posición en las relaciones sexuales fue 

una cuestión central de la política de los emergentes Estados en el siglo XIX, y continúa 

siéndolo hoy en día (Stoler, 1995). “Las categorías del “colonizador” y el “colonizado” 

fueron aseguradas a través de formas de control sexual que salvaguardaban los intereses 

políticos comunes de los europeos y los investimentos culturales a través de los cuales 

[estos] se definían” (Stoler, 1989, p. 634). Del control del sexo y de la sexualidad 

depende la existencia o la erradicación del cuerpo nacional, de la raza-nacional, de la 

nación misma.  

La construcción de la identidad del pueblo de la nación que se imagina racialmente 

contra la otredad, necesita de la demarcación precisa y estricta del sexo y de sus 

productos. Como en la mayoría de países del Viejo Mundo, el ius sanguis, el derecho de 

                                                            
172 En este capítulo alternaré los términos “género” y “sexo”, y sus derivadas como sinónimos. En 

ocasiones me distancio, siguiendo a Judith Butler, de la diferenciación que hacen las feministas clásicas 

entre el sexo biológico y el género social de los individuos. Si la humanidad es discurso socialmente 

producido, no existe en el sexo como tampoco en la raza, fundamento biológico, tangible, objetivo o 

natural, alguno.     
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sangre, todavía es el criterio jurídico por el que puede accederse directamente a la 

nacionalidad en España y Portugal. Esto quiere decir que ser hijo de un ciudadano 

nacional es la forma más efectiva y rápida de convertirse en hijo legítimo de la nación. 

Cuestión de sexo y de raza. El ius sanguis es la expresión de la vigencia de los 

códigos raciales modernos en la legislación migratoria, de la preminencia de los 

muros infranqueables que cercan la entrada de las migrantes a la ciudadanía plena, a la 

humanidad plena (Bauböck, 2003; Suárez Navaz, 2006).  

Porque la edificación de los regímenes de ciudadanía, el establecimiento de las fronteras 

nacionales, las líneas que separan la zona-del-ser y del-no-ser (De Sousa Santos, 2014), 

qué está adentro y qué afuera de la nación, la determinación de los sujetos de derecho y 

los objetos de derecho, vienen predeterminados por la raza que últimamente se produce, 

se presenta y se apropia por medio del sexo. El individuo-ciudadano de hoy en día es 

codificado “de forma táctica y enfática” en la raza a través del sexo (Stoler, 1995, p. 6) 

porque la sexualidad es la representación más orgánica de la raza.  

“La reproducción sexual [y por ende, social] vincula racismo y nacionalismo, desde que 

ambos, raza y nación, deben ser constantemente reconstituidos en maneras mediadas a 

través de las actividades sexuales [que realizan] individuos generizados. Al contrario, 

las formas que esas actividades sexuales toman se vuelven marcadores de los lugares de 

pertenencia de individuos y categorías de gentes. […] La reproducción racial se 

encuentra siempre comprometida con la reproducción sexual” (Wade, 2001, p. 852). El 

sexo se vuelve una forma crucial del ejercicio del poder estatal porque más allá de la 

salvaguarda de la pureza racial de la nación, es la misma normalidad social que se pone 

en juego en el control sexual de la población y especialmente de las mujeres 

(McClintock, 1995; Pateman, 1995). El control de la sexualidad femenina tiene un 

objetivo económico y político. 

La fuerza de las imágenes etnosexualizadas que emergen en los imaginarios colectivos 

ibéricos, cuando se nombran las identidades “colombiana” y “brasileira”, da cuenta de 

la centralidad del sexo y la raza como categorías de ordenación global pero cuya 

ejecución se realiza desde los Estados-nación; porque fuera de la nación la raza se 

anuncia en la nacionalidad. La política migratoria, dispositivo de gestión de las fronteras 

de la nación resulta por fuerza en la gestión de los cuerpos transfronterizos. Qué 

personas son habilitadas para penetrar la frontera, para incorporar(se) a la nación, y bajo 

qué condiciones, es un asunto de Estado que remite a cuestiones sexorraciales, a la 

ordenación etnorracial de los individuos y las comunidades al interior de las jerarquías 

sociales, productivas y políticas de la nación, y, subsiguientemente, también en las 

jerarquías globales. El gobierno de la nación pasa por el gobierno de los cuerpos 

(Foucault, 2010); son los Estados-nacionales los que organizan los flujos 

migratorios y materializan las predestinaciones de la colonialidad por medio de la 

lógica regulación/desregulación de la frontera (Souto y Ambort, 2021)  

La retórica cultural que han asumido los discursos de la diferencia racial a partir de la 

segunda mitad del siglo XX (Balibar y Wallerstein, 1988; Said, 2003) ha cristalizado en 
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los procesos de racialización en la nacionalidad. No ha alterado, en cambio, la acción 

fronteriza que “extranjeriza” (Fernández Suárez, 2018) a colombianas y brasileiras 

en España y Portugal para sub-humanizarlas de acuerdo a sus presuntas calidades 

sexorraciales y en función de intereses económicos ajenos que, no obstante, pueden 

llegar a ser agenciados por las mujeres. La presentación de particulares modos 

sexuales/morales por medio de explicaciones culturales que se insertan en la 

nacionalidad/raza expresan la legitimidad de unos frente a la ilegitimidad de las 

otras. Sexo y raza determinan en el seno de la gran familia que es el Estado el 

acceso a los recursos de supervivencia. En tanto no-ciudadanas de la nación, esta clase 

particular de mujeres migrantes es adscrita por medio de su identidad etnosecxual 

colonial a locus específicos de las estructuras económico-políticas de las sociedades de 

destino. Los derechos humanos más fundamentales les son negados y regímenes de 

trabajo impensables para los locales se extienden naturalmente a las migrantes. 

Colombianas y brasileiras se erigen en España y Portugal como los nuevos sujetos 

neocolonizados, los entes liminales en que se inscribe el orden postcolonial de las 

cosas, habitantes de los márgenes que alimentan con sus cuerpos-trabajo los centros 

neurálgicos del capital. 

Es el Estado a través de la política migratoria, el mecanismo que concretiza estas 

causalidades, la razón por la que las trayectorias migratorias asumen las formas que 

asumen, es el engranaje que articula y materializa la colonialidad. El sexo 

sobredimensionado a través de la raza invocada en sus nacionalidades, convierte a 

brasileiras y colombianas en cuerpos disponibles para el uso y consumo de otros. La 

presencia masiva de mujeres solas en estos flujos, las estrategias de entrada y de 

permanencia, los modos de inserción laboral y la conformación de familias 

transnacionales, vienen configurados por las tareas que están llamadas a desempeñar en 

destino; que a su vez vienen prescritas por una etnosexualidad que se proyecta sobre el 

espacio social transnacional desde la época colonial, y que signa las desigualdades 

Norte/Sur. En España y Portugal, la colonialidad va a ejecutarse por medio de las 

formas de gobierno que el Estado a través de las políticas migratorias, aplica a (contra) 

las migrantes colombianas y brasileiras. 

6. 1. 1. La nacionalidad como dispositivo de etnosexualización -

sexorracialización. 

No todas las colombianas y brasileiras llegadas a España y Portugal, son migrantes, e 

incluso aquellas que sí lo son, son todas diferentes. Casi lo único que, puede afirmarse, 

comparten en destino y en origen, es además de la aventura del viaje transatlántico, su 

nacionalidad sexuada: “colombiana/brasileira”. A pesar de su volubilidad, en este 

trabajo, la nacionalidad va a constituir una clave en el análisis interseccional de las 

migraciones de esta clase particular de mujeres. Para empezar, “colombiana” y 

“brasileira” no podrían emplearse ni en Colombia ni en Brasil como se viene haciendo a 

en esta tesis como sinónimos con los que referenciar experiencias de feminidad para las 

que se asumen conductas reproductivas y matrimoniales parecidas, comportamientos 

financieros y actividades laborales parecidas. Sin embargo, en España y Portugal, la 
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similitud que se encuentra entre las condiciones materiales de existencia de muchas de 

estas mujeres migrantes, las analogías en sus trayectorias en sendos países -cuando se 

trata de brasileiras, en ambos-; hacen plausible plantear la nacionalidad como una de las 

continuidades, esto es, como una de las líneas de convergencia que se extienden entre 

ambos contingentes migratorios.  

Tiene sentido, en particular, hablar de colombianas y brasileiras cuando se parte de las 

diferencias de raza y de clase, que emergen entre las mujeres a partir de su codificación 

en los sistemas de raza/clase en origen.  Porque la línea abismal que separa la fortaleza 

Europa (Sassen, 2012) de las zonas-de-no-ser, desde que se crucen los controles 

aeroportuarios, va a atenuar cuando no a borrar dichas diferencias. Entre las 40 mujeres 

entrevistadas para este estudio, hay mujeres de todas las razas/clases sociales, ricas y 

pobres, blancas y negras, y en medio un abanico amplio de mestizas, procedentes 

de las clases urbanas empobrecidas. La vigencia de las jerarquías raciales en el 

continente latinoamericano queda al descubierto cuando constamos que la pirámide 

social está gradada por color, se aclara a medida que ascendemos, y se oscurece a 

medida que descendemos (Quijano, 2014). Pero, los límites imaginarios de la raza 

complejizan los procesos de racialización, que deben ser completados a partir de otras 

adscripciones, de lugar y culturales, especialmente cuando se trata con las categorías 

mestizas intermedias, mayoritarias en Brasil y Colombia y también entre las migrantes 

brasileiras y colombianas llegadas a España y Portugal. 

Lo que va a ocurrir en la migración es que la raza imaginada/atribuida en origen 

va a sufrir una dislocación, su efecto se va a magnificar mediada por la condición 

migratoria y por la distorsión colonial que desde las sociedades de destino se opera 

sobre estas identidades. Si bien presentes en el discurso público de la identidad 

nacional, los atributos sexuales y raciales que “hacen” a la mujer colombiana y a la 

mujer brasileira, se sobredimensionan, para afectar por primera vez a mujeres blancas y 

también a muchas mestizas de clase media cuando se desplazan por el espacio 

transnacional. El cambio de contexto las oscurece. Frente a la blanquitud de “primer 

mundo” de los ciudadanos autóctonos portugueses y españoles, todas se vuelven más 

negras. La mayoría mestiza en Colombia y Brasil, se torna una minoría sexorracial 

en los países ibéricos. La frontera del Norte democratiza en el peor de los sentidos, 

y los estereotipos que funcionaban para demarcar negativamente a una raza/clase 

particular de mujeres adentro de los contextos de origen, esto es las mujeres 

negras y mestizas de las clases más bajas, afecta ahora a mujeres que habían 

conseguido escapar por su posición específica de clase a procesos 

etnosexualizadores más brutos. 

Para comprender cómo se estructura la dominación a lo largo del espacio transnacional, 

género, raza y clase deben ser localizadas geográfica e históricamente. Las 

representaciones de colombianas y brasileiras como otredad libidinosa, su personalidad 

y su cuerpo exóticos/eróticos, nacen en Colombia y Brasil como una extensión de las 

representaciones misóginas y racistas de las mujeres negras en los imaginarios 

coloniales a todas las mujeres de la nación (Braga, 2017; Pravaz, 2012; Viveros Vigoya, 
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2002; Wade et al., 2008). Las mujer colombiana y brasileira, como símbolo nacional y 

étnico está habitada por la negritud y por las características que se presuponen a las 

mujeres negras. En las sociedades de destino, los imaginarios coloniales se dilatan y 

todo ello, conjuntamente, Brasil, Colombia y sus respectivas mujeres son 

«tropicalizados» (Piscitelli, 2008, p. 271); esto es, racializados sexualmente y 

sexualizados racialmente (Nagel, 2003) a partir de mezclas que evocan los rasgos 

africanos que, se presupone, habitan los trópicos. De modo que, el calor, la exuberancia, 

la sensualidad, son señas que aluden a la negritud, a la naturaleza tropical de la 

mulata/latina173, icono representativo de las mujeres colombianas y brasileiras (Hurtado 

Sáa, 2017; Piscitelli, 2011; Pravaz, 2012). 

Las mujeres son puestas en relación con las características geográficas y climáticas 

que se presume existen en las naciones tropicales de las que, imaginanos, provienen 

(Aparicio y Chávez-Silverman, 1997; Piscitelli, 2008). Naciones y mujeres son 

equiparadas (McClintock, 1995). Así, el clima supuestamente caluroso de Brasil y 

Colombia se refleja en la personalidad “caliente” de brasileiras y colombianas, la 

frondosidad de su vegetación selvática, la supuesta fecundidad de sus tierras, se 

traducen en su cuerpo redondeado y en las riquezas que deben extraerse porque 

pueden extraerse. Las metáforas que aluden al sexo han permeado los discursos sobre 

el colonialismo (Stoler, 1995) y continúan vigentes en nuestros días para hablar de las 

identidades geográficas y colectivas que son su resultado. Son las mismas metáforas 

sexuales y reproductivas que se utilizan para racializar a mujeres y países, Brasil y las 

brasileiras, Colombia y las colombianas en las barras de los bares y en las cumbres 

internacionales.  

“Não é o ângulo reto que me atrai. Nem a linha reta, dura, inflexível, criada pelo 

homem. O que me atrai é a curva livre e sensual. A curva que encontro nas montanhas 

do meu País, no curso sinuoso dos seus rios, nas ondas do mar, nas nuvens do céu, no 

corpo da mulher preferida. De curvas é feito todo o Universo - o Universo curvo de 

Einstein” (Niemeyer) 

La poesía de Niemeyer, otra vez, constituye un ejemplo de hasta qué punto las raíces del 

imaginario colonial-racista son geográficas. La curva libre y sensual que inspira sus 

diseños es la que encuentra en los elementos de la naturaleza de su país, y en el “cuerpo 

de la mujer preferida”, presumiblemente brasileira; la mujer es reducida a un estado de 

naturaleza, se funde en la nación. La geografía es importante porque es el sustrato 

material donde se ancla la explotación transnacional inherente a la expansión capitalista, 

de la cual las migraciones postcoloniales son un resultado.  Las imágenes abstractas 

que, retrotraídas del pasado identifican mujeres y tierras, son poderosas y moldean la 

                                                            
173Mulata es un término metafórico que se remonta al tiempo de la colonia para denominar a las mujeres 

mestizas nacidas de una esclava negra y un hombre blanco. Refiere etimológicamente a la mula, que es el 

animal resultante del cruce de una burra que representaría a las mujeres negras y un caballo que 

representaría a los patronos blancos. La retórica de la violación subyace al origen etimológico del 

término. 
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vida de colombianas y brasileiras en el tiempo presente en España y Portugal, y van a 

afectar de manera determinante sus relaciones con la población anfitriona.  

   “Então, preconceito… já passei por alguma coisa, os homens serem… 

já me julgam a olho. Quando eu trabalhava fazendo as degustações, os 

casais … os homens vir e ver que eu sou simpática, as esposas ficavam 

aí meio de lado, puxavam o marido, elas são assim meio ciumentas. 

Elas não gostam das brasileiras, já tenho ouvido os homens falar 

besteiras sem necessidade… puxa! Nunca foi assim uma cousa explícita, 

mais acontece” 

-Lidia, brasileira, residió 4 años en Barcelona-  

“El hombre español tira mucho por la mujer latinoamericana, 

sudamericana, hay hombres que dicen que la mujer brasileira… no sé, 

es una máquina, yo creo que es también porque somos más cariñosas” 

-Marta, migrante colombiana, 20 años en España- 

Si nos ceñimos al canon de la racialidad global, Lidia podría ser juzgada antes como 

portuguesa que como brasileira pues sus rasgos y su piel encajan con la morfología y el 

grado de pigmentación en que se encuadra a los “blancos” en los países ibéricos. Sin 

embargo, desde que es diagnosticada como “brasileira” a causa do sotaque, el 

comportamiento de las mujeres y hombres locales, se ve significativamente alterado. 

Pero reaccionan de formas opuestas, mientras que ellos se aproximan, ellas retroceden. 

Por su parte, Marta narra las preferencias de los clientes que frecuentaban el club donde 

trabajó un tiempo y señala las aptitudes sexuales de las latinas -refiriéndose 

exclusivamente a brasileiras y colombianas-, las cuales enlaza con un carácter más 

solícito, más cálido, como los principales alicientes del interés de los varones nacionales 

por esta raza particular de mujeres. La sexualidad amenazante de la esclava irrumpe 

(Davis, 1983) en las metrópolis contemporáneas transfigurada en la migrante 

colombiana/ brasileira en España y Portugal, provocando una disrupción en los 

mercados matrimoniales sexuales ibéricos. Anderson (2007) llama la atención sobre los 

celos sexuales que las empleadoras tienen de sus trabajadoras como una de las 

principales causas de la violencia que sufren muchas trabajadoras domésticas. 

Es significativo el uso que Marta hace del adjetivo “latina”, para referir unívocamente a 

colombianas, brasileiras y más adelante, en la entrevista, también a las mujeres 

dominicanas. Tiene sentido porque son aquellas nacionalidades de América Latina, con 

más presencia en la industria sexual en España en la época en que ella se dedicaba a la 

prostitución. Sin embargo, cabe preguntarse por qué. De nuevo la negritud imaginada 

aparece como causa subyacente. “Latina” es una categoría etno-sexual que refiere a un 

tipo de mujer específico procedente del Latinoamérica, en la Península Ibérica, en 

Europa y en el propio Continente. Todas las mujeres latinoamericanas pueden ser 

latinas si se restringe el concepto a su acepción estrictamente geofísica; sin embargo, la 

“latina” a la que apunta Marta, y la “latina” abstracta que emerge de nuestras 

conversaciones, mediadas por el imaginario colonial, es una mujer mestiza en la que 

palpita la mezcla negra. La latina es una mujer mulata ciertamente, en tanto es pensada 

como oscura, voluptuosa e hípersexual.   
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Para comprender la especificidad negra que se esconde tras el estereotipo de la latina, 

resulta efectivo tratar de incluir a las mujeres bolivianas, peruanas o ecuatorianas, 

incluso argentinas, en la categoría, porque nos damos cuenta de que, para hacerlo se 

vuelve necesario ensanchar su significado. Sin que ello guarde relación directa con la 

composición de la población, dada la presencia de afrodescendientes en cualquiera de 

los países mencionados, son otras imágenes permeadas por lo “indígena”, lo “andino”, 

las que nos asaltan cuando pensamos Bolivia o Perú. De mismo modo que, cuando 

pensamos en Argentina pensamos irremediablemente en “blanco”. Así es que 

bolivianas, ecuatorianas, argentinas o uruguayas, no son latinas en el mismo modo que 

brasileiras, colombianas, dominicanas y mujeres de otras islas caribe (Souto y Ambort, 

2021). 

Es una cuestión que remite a cómo se autoproducen las naciones discursivamente (desde 

las relaciones históricas dialógicas que mantienes con el resto de naciones) para luego 

proyectarse al mundo. Más allá de su “existencia” demográfica, la negritud hace parte 

del mestizaje colombiano y brasileiro (Viveros Vigoya, 2009; Wade et al., 2008) Las 

propias mujeres en las entrevistas dan cuenta de la interiorización de los discursos 

nacionalistas, en tanto la manera en que se perciben a sí mismas pasa necesariamente 

por la raza, y el sexo.   

“Esto va a sonar horrible, pero el hombre colombiano está 

acostumbrado a la anatomía colombiana, caderas marcadas, pochecas, 

cinturas pequeñas, mujeres muy arregladas. Bueno si te vas a estratos 

muy bajos, ves chicas normales, pero aún que sea en su estilo, al hombre 

colombiano le gusta que su mujer se levante, se bañe, se arregle, se 

peine… Al estilo que sea y en la economía que puedas pero que las 

colombianas todas se dan un toque vanidoso”.  

-Leonor, 27 años, 1 año en Madrid- 

La belleza es un problema de clase social. Especialmente en aquellas sociedades donde 

raza y clase se co-instituyen, el dinero te hace guapa, literalmente. Brasil y Colombia174 

son con México, los países de Latinoamérica donde las mujeres se someten a más 

cirugías estéticas, justamente para encajar en la forma anatómica que la nación les 

exige. Ser una verdadera brasileira y colombiana pasa por ceñirse a ciertos patrones 

físicos en los que se presumen ciertas disposiciones psíquicas, emocionales y prácticas. 

Las mujeres que pueden permitírselo ajustan sus cuerpos a cuchillo al ideal de belleza 

nacional. El rellenado de nalgas, de pechos y labios, la extirpación de las costillas 

flotantes para pronunciar la cadera y últimamente el rejuvenecimiento vaginal, 

consistente en el estrechamiento del cuello del útero y el recortado de los labios 

inferiores y superiores del aparato sexual femenino, son, junto con la rinoplastia; las 

intervenciones más demandadas.  

                                                            
174 Brasil es, después de los Estados Unidos, el país del mundo donde las mujeres se operan más, 

Colombia está en el octavo puesto del ránking. Si reducimos el concurso al ámbito latinoamericano, 

Brasil queda en el primer puesto y Colombia en el tercero.   
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El nexo estrechísimo entre sexo y raza y el grado de penetración de la ideología 

patriarcal-racista-capitalista en las subjetividades particulares se expone 

abiertamente cuando se analiza el fenómeno del negocio de la estética. Mujeres con 

los perfiles más heterogéneos operan sus órganos sexuales y las partes del cuerpo que se 

asocian el placer y con las tareas reproductivas (caderas anchas, senos grandes…) con la 

finalidad de hacerse con el cuerpo de la mulata, objeto de deseo de los varones 

nacionales. Pero al mismo tiempo se afinan la nariz, se levantan los pómulos y se hacen 

alisados (brasileño o japonés) en el pelo mão175, para parecer blancas, al menos de 

hombros para arriba. El cuerpo de la mulata y la cara de la blanca, se trata de una 

disonancia radical en la que, no obstante, se expresa el difícil equilibrio en que 

deben existir las mujeres, lo suficientemente negras como para desatar pasiones 

sexuales, pero lo suficientemente blancas como para garantizarse un mínimo de 

respeto. Los mismos criterios fenotípicos que seguían los comerciantes de esclavos 

para seleccionar a las “negras de casa”, destinadas a las tareas de cuidado y al 

servicio sexual de los amos blancos (Braga, 2017), parece marcar la moda de los 

quirófanos. Y, también las pautas de contratación en los mercados sexuales y 

domésticos ibéricos. 

Los argumentos auto-racializadores van a aparecen incluso en los discursos de aquellas 

migrantes de clase más alta. Estas migrantes normalmente rechazan de inmediato los 

clichés que aluden a la hípersexualidad porque los interpretan como una forma de 

racismo que ellas mismas aplican, siguiendo las normas de racialización internas de sus 

respectivas sociedades de origen, a otras mujeres connacionales de las clases inferiores. 

Pero, la presencia contundente de la raza en la construcción de la identidad nacional es 

tal que a veces rebasa su molde, y es esgrimido por las voces menos pensadas.  

Luzia, periodista de profesión, perteneciente a la clase media-alta paulistana, llegó hace 

4 años a Portugal para visitar a su hija Luna, quien, no consiguiendo pasar en ninguna 

universidad pública en Brasil, decidió marcharse a estudiar a Porto. Luzia salía de un 

divorcio controvertido y como la ciudad le gustó decidió dar un cambio radical a su vida 

e instalarse aquí definitivamente. Está a punto de firmar la compra de una propiedad en 

Maia, solo piensa volver São Paulo para liquidar sus bienes, vender la casa y los 

muebles. Gracias a su pasaporte italiano madre e hija entraron a Portugal como 

ciudadanas europeas, lo que le ha dado acceso a los permisos de residencia y trabajo y 

estudios. A lo largo de las 4 horas que duró la entrevista que mantuvimos me habla de 

lo integrada que se encuentra su Luna en destino, afirma que no quiere saber nada de 

Brasil. Ambas, madre e hija culpan al gobierno de Lula y a su lei de cotas raciais, como 

la causa de que Luna no haya ganado una “vaga” en alguna de las facultades públicas de 

derecho del país. A pesar de su capital económico y educativo, reflejado en los motivos 

y la forma de su migración, cuando me habla de la relación que su hija mantiene con un 
                                                            
175 Así es como se describe en Brasil al pelo afro, “pelo mão”, malo, a través de la descalificación de los 

rasgos que se presuponen de ascendencia negra, se descalifica la negritud, el “ser negro”. La importancia 

política del cuerpo se refleja en la centralidad que este ha adquirido en las campañas antirracistas desde la 

segunda mitad del siglo XX. Desde los Panteras Negras y las campañas de las luchas anticoloniales en 

África, -es notable el ejemplo de Thomas Sankara, el presidente asesinado de Burkina Fasso-, al Black 

Lives Matters, la vindicación de los rasgos negros constituye una redignificación de la negritud.  
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compañero de la universidad, un joven portugués de familia acaudalada, sentencia con 

satisfacción: 

  “A minha filha é portuguesa de cabeça mais ainda é 

brasileira na cama”  

-Luzia, brasileira, 4 años residiendo em Porto-. 

El hecho de que Luzia ubique en la “sexualidad brasileira” de su hija, el éxito de su 

relación con su novio haciendo hincapié en la nacionalidad portuguesa y en la posición 

socioeconómica de él, muestra cómo se configura la arquitectura del espacio 

transnacional. Sexo, economía y geopolítica se imbrincan en el contexto migratorio 

poscolonial. Las traslaciones de los cuerpos van a da lugar a transacciones entre las 

partes desiguales, sexo a cambio de estatus racial. Estos intercambios comerciales 

tienen lugar aun cuando la migrante detenta un capital socioeconómico y político 

elevados en origen, plasmado en las posesiones materiales, en las rentas que reportan, y 

también en el pasaporte europeo. Con todo, a veces parece no ser suficiente.  

Como se ha visto en el capítulo 4, el régimen de frontera impone a las mujeres de las 

clases medias y altas un desclasamiento simbólico, el cual se produce no en términos de 

clase sino de raza. Luzia reclama para Luna el capital racial de la brasileira mulata y lo 

pone en juego para revalorizar a su hija en tanto compañera sexual/amorosa en Portugal. 

Al final las fronteras raciales del Estado obligan a la firma de un contrato sexual con un 

auténtico nacional para ser aceptada como ciudadana efectiva de la nación. Por ello 

vindicar la raza denostada a través de su cualidad más sobresaliente, la sexualidad 

desbordada en el caso de las mujeres brasileiras, aunque pueda parecer 

contraproducente, llega a tener sentido para algunas migrantes. 

Racialidad global es el régimen de sentido que hace que las abstracciones a que 

refieren los nombres coincidan casi globalmente. Esto es, que se puedan encontrar 

“bragas brasileñas” y “fajas colombianas” en cualquier tienda de lencería, en casi 

cualquier ciudad mediana del mundo, y que los compradores de las más diversas 

regiones comprendan cuál es el concepto que se vende implícito en el producto. En el 

orden poscolonial de las cosas, resulta que colombianas y brasileiras son pensadas en 

Colombia y Brasil, y en España y Portugal de manera semejante. Pero la Frontera de 

nuevo va a dar cuenta de la fluidez de estas imágenes, de su inconsistencia material, 

revelando el simbolismo que encierran como su verdadero valor, cuando la 

nacionalidad oficial es capaz de obliterar las formas y los colores que los ojos 

perciben.  En el siguiente extracto, Gabriela, relata como su autopercepción mejoró 

tajantemente a su llegada a España. Hija de madre negra y de padre blanco de 

ascendencia italiana, heredó la piel de ella y la delgadez y la estatura de él, su capital 

racial minimizado en origen se desata en destino por medio de la frontera.  

“Aquí yo me curé de muchas cosas. Alá en Brasil yo no era valorada 

como mujer pelo fato de ser delgada. Yo sufrí un bulling toda mi puta 

vida por ser delgada, “no tienes tetas, no tienes culo, mira tu cara”. 

Cheguei aquí, todo el mundo “¡qué guapa eres!” ¡¡todo el mundo!! Sea 

maior, sea menor, sea hombre, sea… ¡qué guapa eres!  Y yo, ¡ostia! 
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Cosas como, yo iba a Zara, a Bershka, y los pantalones me servían de 

riba abajo y en Brasil yo tenía que comprar la talla 36 porque me daba 

no tamaño, y luego meter en la pierna, en el culo, entonces yo llegué 

aquí, ponía un pantalón ¡como una luva! Y yo ¡era mi país! Yo estaba 

donde tenía que estar, la gente alta… Es que parecen tonterías, pero me 

identifiqué con cada pontito y todo el mundo “¡qué guapa eres! ¡cómo 

hablas!”. 

-Gabriela, 34 años, 14 años en España- 

 

Fuera de Brasil, el molde de brasileñidad, se vuelve más laxo, españoles y portugueses 

son más flexible a la hora de imaginar las formas que deben asumir brasileiras y 

colombianas. Para probar su autenticidad etnosexual basta en los países ibéricos un 

pasaporte y el acento, “cómo hablas”. El gusto por un determinado tipo (raza) de 

mujeres se funda en el uso que se presupone puede dársele a esos cuerpos-seres. 

Independientemente de “su” raza y su clase social, el capital etnosexual aparece cuando 

las mujeres hablan de sí mismas y analizan sus relaciones con los autóctonos. A veces 

los discursos de las mujeres se contradicen, de un lado rechazan la estigmatización que 

las caracteriza como “trozos de carne de usar y tirar” en palabras de una de las 

entrevistadas; de otro, realzan ciertos tópicos identitarios para construirse con orgullo 

frente a la sociedad mayoritaria, marcando distancia con los locales, a los que signan de 

“europeos”, fríos, aburridos, inertes. El siguiente testimonio corrobora el 

funcionamiento bidireccional de las representaciones coloniales. Aunque las disimetrías 

de poder implican consecuencias muy diferentes para excolonos y exocolonizadas, en el 

extracto puede percibirse el solapamiento de naciones y razas, la fusión entre climas y 

personalidades, entre las características físicas de la tierra y las gentes que la habitan, 

pero desde el polo opuesto: la mirada de las subalternas.  

“Y llegan acá y sí, los europeos, ustedes tienen rasgos bonitos, y claro 

las niñas se mueren. Mi amiga me pregunta y yo le digo que sí, los veo 

bonitos, pero a mí me resultan insípidos, yo los veo muy comunes. Y 

cuando me dicen cosas como “usted es bruta”, yo digo “mmm… este 

europeo qué se cree, si usted tiene un trabajo igual al mío, está sirviendo 

igual que yo” 

-Delia, tiene 36 años, llegó a Madrid hace 2 como demandante de asilo 

político desde Medellín. Desplazada junto con su familia por el conflicto 

interno, antes de llegar a España como migrante internacional vivió en 8 

localizaciones distintas en Colombia, huyendo de la violencia de los 

paramilitares. Cansada de vivir amenazada, siempre con miedo, al morir 

su madre tomó la decisión de intentar una nueva vida lejos de su país. 

Aunque tiene permiso temporal de residencia y trabajo mientras su 

solicitud se resuelve, trabaja en el sector informal cuidando unas niñas de 

lunes a viernes y el fin de semana completa sus ingresos como empleada 

doméstica; al menos hasta que encuentre algo mejor.   

La homogeneización es una estrategia de subhumanización y, en destino, brasileiras y 

colombianas son reducidas a arquetipos eminentemente corporales, asociados con el 

sexo, el erotismo y la sensualidad, pero también la ilegalidad y la ociosidad. La 

sobredimensión del cuerpo como elemento de la identidad de la mujer 
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brasileira/colombiana en los contextos de recepción se fundamenta en el clivaje, 

heredado de la lógica antitética aristotélica, “mente-cuerpo/razón-pasión”, por el que las 

mujeres, los hombres no-blancos y los animales son reducidos al estatus de casi-cosa en 

tanto seres irracionales (Adams, 2016; De Beauvoir, 2005 [1949]; Sousa Santos, 2014). 

En el lenguaje universal del sistema moderno/colonial de género, proceder de una 

región excolonizada adscribe inmediatamente a colombianas y brasileiras al espectro de 

la no-blanquitud, sobre todo en las potencias excolonizadoras. De este modo, las 

intersecciones de la raza y el género van a vincular a las mujeres a lugares de híper-

objetivación en destino, pero, además, en tanto migrantes, la política migratoria va a 

recrudecer su cosificación, cuando les deniega su ciudadanía-humanidad.  

 “Porque sou brasileira já tenho que foder bem, é assim, porque é o que 

saven fazer as brasileiras ¿né? Foder bem, mais nada” 

-Joana, migrante brasileira, 12 años en Porto. Migró desde Río con 20 

años. Consiguió regularizarse cuando se casó con su novio portugués. Se 

graduó en la universidad y ahora trabaja como educadora social en 

barrios de la periferia.  

 

Categorías identitarias que antes de migrar importaban como la profesión, como ser 

bogotana o paulistana, se vuelven irrelevantes cuando el lugar en el que vives nadie ve 

diferencia entre ser del Caribe o de la Cordillera, del Ceará en el Nordeste o de Santa 

Catarina en el extremo sur del país, incluso entre ser blanca o negra o mestiza, cuando a 

priori todas las brasileiras son passistas de escola de samba y todas las colombianas son 

paisas de tetas y culos grandes que salen con narcos. Lo que sucede en la migración es 

que la nacionalidad se activa, para constituirse en la primera dimensión de la 

identidad. En España y Portugal las migrantes descubren sorprendidas que las 

disparidades interiores que marcaban la diferencia en origen, no funcionan. El cambio 

de contexto magnifica los estereotipos raciales contenidos en la identidad nacional, 

fuera de Colombia, de Brasil, una se convierte en colombiana y brasileira. Y ello va a 

ser un factor determinante de sus experiencias migratorias.  

“Siento que tenemos muy mala fama primero porque todo el mundo 

cree que las colombianas son como en las series que han visto, las 

telenovelas de narcos, que todas las colombianas son así. Yo no voy a 

negar que algunas sí lo son, o sea, hay muchas que vienen y trabajan y 

se van a Colombia y se ponen como las chicas de las series, con 

muchos senos, mucha cola, cintura pequeña… es como el estereotipo 

de las colombianas, de las paisas más que nada. Yo soy de la capital, 

soy del centro del país. Por ejemplo en Colombia influye mucho el 

clima en ese tipo de cosas, yo creo que en ese sentido influye mucho el 

clima, Bogotá el clima es frío, las personas son más frías, más serias, 

más tradicionales en todos los sentidos, su vestido, en todo… Claro una 

va a Medellín, va a Cali, todas estas ciudades donde el clima es más 

tropical y las personas son distintas y las mujeres también, son más 

alegres, más jocosas, como más dadas a entablar una conversación, a 

hablar con las personas que en Bogotá por ejemplo”. 

-Laura, 36 años, migrante colombiana, 1 año en Madrid-. 
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En el anterior fragmento, Laura pone en relación directa el cuerpo con la personalidad 

para vincularlos de nuevo con la tierra y el clima. Contrapone el tiempo frío de la 

Cordillera de Los Andes que atraviesa el centro del país y las formas de ser y de hacer 

de las mujeres que la habitan (como ella misma), serias, cerradas, sobrias en el 

vestido…; contra el tiempo tropical de la zona cafetera, de la costa Caribe y Pacífica y 

sus mujeres, extrovertidas, exuberantes, incitadoras. Lo que Laura está refiriendo en su 

comparativa a pequeña escala, del clima, la tierra y las mujeres, utilizando expresiones 

eufemísticas tales como ser “dada a entablar una conversación”, es en realidad una 

valoración del carácter más sexual, de esa otredad feminizada y oscura que son las 

paisas en Colombia; el cual se manifiesta, otra vez, en la sobredimensión corporal. La 

raíz colonial de su argumento se desvela, además de en el uso de la teoría del 

determinismo climático para construir la diferencia racial, sobre todo porque es la 

misma lógica dicotómica, solo que, a escala internacional, en que se plantean las 

diferencias entre el Norte y el Sur global. En este sentido, en direcciones contrarias, las 

palabras de Luzia y Laura, son un reflejo de eso que refería Spivak (1986) cuando 

afirmaba que el subalterno no puede hablar en tanto su habla -su inteligencia- está 

contaminada (como la nuestra) indefectiblemente por las estructuras de pensamiento del 

colonialismo.  

Los testimonios de las migrantes dan cuenta de la homogeneización cultural/sexorracial 

que la nación vierte sobre sí misma, cuando todas las mujeres de los departamentos 

comprendidos en el Eje cafetero con Antioquia y parte del Valle del Cauca, son 

categorizadas como paisas y, por ende, etnosexualizadas dentro de Colombia, del 

mismo modo que todas las colombianas, con independencia de su adscripción 

geosocioantropológica, son caricaturizadas fuera del país. Analógicamente, en Brasil, 

será la figura de la mulata, más dispersa por todo el país debido a las migraciones 

internas que alimentaron el crecimiento de las urbes del Sur con la llegada de los 

descendientes de los esclavos del Nordeste, la imagen que represente a las brasileiras en 

el extranjero. Los estereotipos racistas y sexistas que funcionaron dentro de Brasil y 

Colombia para producir a las mujeres de ciertas regiones, de ciertas clases/razas 

sociales, en la forma de identidades femeninas puras -la “paisa”, la “mulata”-; fueron 

utilizados por las propias elites nacionales para caricaturizar al conjunto de mujeres 

colombianas y brasileiras como símbolo de la nación frente al resto de naciones. Ocurre 

que, en la migración, estas imágenes se transnacionalizan, y colombianas y brasileiras 

son interpretadas a través del prisma de la colonialidad (McClintock, 1995; Pravaz, 

2012; Wade, 2003). 

Durante el trabajo de campo se ha observado que las migrantes más jóvenes, las 

llegadas en la Tercera ola como Laura, intentan distanciarse de las representaciones 

coloniales de la colombiana/brasileira, vindicando las particularidades interregionales, 

la diversidad ingente y la especificidad étnica y sociocultural invisibiliza por el método 

de la frontera. Para estas mujeres cuyo capital económico es limitado, pero que poseen 

un capital cultural mayor que las migrantes pioneras de la Primera ola, la explotación de 

su capital racial, con el fin de mejorar su estatus sociopolítico es una opción que, 

simplemente, se niegan a contemplar. Su rechazo de los clichés sexorraciales, sin 
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embargo, va a fundamentarse, a diferencia del rechazo clasista que esgrimen muchas 

migrantes de clase alta, en los constreñimientos que las categorías coloniales obran 

sobre sus oportunidades laborales y sus interacciones sociales en destino.  

Sucede que, en las fronteras europeas se produce una suerte transfiguración 

metafórica de las líneas de demarcación que separaban la metrópolis de la colonia. 

Al cruzarlas el capital racial de las migrantes se expande en destino en detrimento 

de otros capitales. En esta tesis se revela que la Frontera produce una 

descompensación de capitales y la nacionalidad se instituye en un dispositivo de 

sexorracialización muy efectivo. Un nicho donde la raza imaginada colapsa y se 

institucionaliza por medio del lenguaje técnico/administrativo del Estado. Es, en 

este sentido, que podemos hablar de la dualidad de la “raza”, como 

etnosexualidad- imaginada y como raza-nacionalidad. 

Las identidades sexorraciales asignan posiciones en la estructura social-productiva 

capitalista, raza y género, pueden ser comprendidas en cierto modo como categorías 

laborales (Lugones, 2008; Quijano, 2014; Segato, 2015). Últimamente, la razón para 

delimitar a los seres humanos dentro de formas sexuales y raciales es inscribirlas en los 

regímenes de trabajo, ubicarlas a adentro de las relaciones de explotación del sistema-

mundo (Wallerstein, 1984-1999). La entrada de las latinas colombianas y brasileiras al 

espacio transnacional constituye una in-corporación en toda regla porque se hace a 

través del cuerpo, porque en el pasaporte su nacionalidad estampa su feminidad mestiza, 

mezclada de negro. Es así como son leídas en el régimen de la racialidad global y es 

gracias al conocimiento intuitivo que todos tenemos de este lenguaje que las mujeres 

van a ser corporalmente integradas a mercados laborales muy concretos en los contextos 

de destino.  

La nacionalidad va a ser el artilugio que contenga la etnosexualidad imaginada y la 

traduzca para su puesta en práctica en los circuitos transnacionales. Es el mecanismo de 

jerarquización sexorracial a escala global. Las leyes migratorias de España y Portugal 

habilitan la entrada y la forma de integración de los migrantes a su territorio-estado-

mercado a partir de su nacionalidad. La política migratoria va a hacer cumplir la 

“nacionalidad” de las migrantes colombianas y brasileiras porque perpetúa la 

etnosexualidad en ella contenida, cuando fuerza al desempeño cotidiano de los cuerpos 

en ciertos trabajos en destino.  

La etnosexualidad imaginada, la nacionalidad, la frontera, desdoblan los cuerpos-

dóciles de las mujeres para transformarlos en cuerpos-trabajo en destino. Las 

articulaciones de la feminidad racializada con la clase, no obstante, potenciarán o 

debilitarán los arquetipos coloniales. El hecho de estar en una posición de servicio, 

ofreciendo muestras en un supermercado, por ejemplo, oscurece a Lidia, la vuelve más 

brasileira. Y, viceversa, aquellas migrantes que, ostentan cargos importantes en 

multinacionales (si bien minoritarias también las hay), o mismo las estudiantes 

universitarias, son aclaradas incluso cuando son mestizas o negras. El caso de Catarina 

quien recientemente ha ganado un contrato posdoctoral en la Universidade do Porto, es 
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ilustrativo a este respecto y da cuenta de la volatibilidad de la raza, de la necesidad 

de anclarla en la clase para que materialice sus efectos.  

La nacionalidad, como tampoco la clase, aunque llegue a atenuarla, no hace desparecer 

la forma pigmentocrática (Telles, 2014) que asume el racismo en los países ibéricos. La 

raza percibida, ser negra, mestiza o blanca, es en sí mismo importante y va a tener un 

impacto profundo en las trayectorias migratorias y biográficas de las colombianas y 

brasileiras. Sin embargo, de nuevo, debido a la estratificación racista de las sociedades 

poscoloniales, generalmente la raza percibida y el capital económico, cultural y político 

se encuentran íntimamente relacionados. Como se viene intuyendo desde capítulos 

anteriores, las restricciones migratorias van a evidenciar las diferencias de partida entre 

las mujeres. Pero lo más relevante aquí es que, para la mayoría de las migrantes 

entrevistadas, mestizas y negras de las clases populares, que van a ser colocadas en 

empleos precarizados del sector servicios por medio de la irregularidad a que las obliga 

la frontera nacional; en destino se va a agudizar su etnosexualidad nacional y, por ende, 

las relaciones de desigualdad para con los autóctonos.    

Los movimientos migratorios Sur-Norte en que se enmarca las migraciones de 

colombianas y brasileiras a España y Portugal son un problema interseccional que se 

ancla   colonialidad. Migrar es también una cuestión de poder, de la posición que se 

ocupa en la matriz de dominación global que estructura el espacio trasnacional. No 

todas las mujeres tienen capacidad de acceso a la migración, y aun entre las que sí 

acceso, no todas pueden migrar en la misma forma. La frontera revela el privilegio del 

género, la raza, la clase, la nacionalidad y la sexualidad en los patrones de movilidad 

(Pessar y Mahler 2003). Las estrategias migratorias, los trucos para entrar y para 

sobrevivir una vez dentro de la fortaleza, van a depender últimamente del lugar social 

del que una viene, esto es, del quién migra. La autonomía (orquestada) de las 

migraciones de las mujeres del Sur, es la respuesta que las subalternas, las últimas de las 

jerarquías sociales globales, dan las restricciones a su movimiento, a su humanidad. 

6. 2. El trabajo de frontera y la autonomía de las migraciones. 
Las fronteras nos cruzan a todos, incluidos aquellos que nunca las cruzan.  

-Sandro Mezzadra y Brett Nielson- 

A lo largo de las últimas décadas, al tiempo que España y Portugal se iban configurando 

como contextos de recepción de flujos internacionales, se han ido produciendo cambios 

en la política migratoria de sendos países. En el marco del neoliberalismo expansivo 

(Dardot y Laval, 2018; Harvey, 2007), en función de los cambios y necesidades 

desatados en los mercados internos, los estados ibéricos han promovido o dificultado la 

entrada y el asentamiento de diferentes perfiles de migrantes a través de medidas 

políticas más o menos explícita (Fernández Suárez, 2018; Suárez Navaz, 2006). De 

modo que la presencia de mujeres colombianas en España y de brasileiras en Portugal 

tiene que ver con el régimen de invivilidad desatado sobre el continente 

Latinoamericano a raíz de la implementación de los Programas de Ajuste Estructural, y 

también con las macrotransformaciones económicas en destino, la terciarización y la 



362 
 

consiguiente carencia de mano de obra en sectores clave como el de cuidados (Martínez 

Buján, 2014; 2018); pero sobre todo es la respuesta política que los estados han elegido 

para paliar estos problemas estructurales (Fernández Suárez, 2018; Padilla y Cuberos-

Gallardo, 2016). 

Los modos que ha adoptado esta respuesta son múltiples, pero necesariamente pasan por 

el marco del Estado-nacional, y en consecuencia se articulan a partir de las lógicas de 

regularidad/irregularidad, esto es, de exclusión/inclusión derivadas de las nociones de 

ciudadanía (Bauböck, 2003) y de frontera (Mezzadra y Nielson, 2013). Ciudadanía y 

frontera se refuerzan y retro-alimentan mutuamente, son inconcebibles la una sin la otra, 

y operan conjuntamente en la instauración de regímenes de diferencia.  

La importancia de la frontera radica en el trabajo que realiza, la gestión de la 

fuerza de trabajo en los espacios globales. La frontera es el tamiz de los Estados, la 

malla mediante la cual se filtra de entre los contingentes desplazados por las políticas 

económicas neoliberales a aquellas migrantes identificadas como trabajadoras 

adecuadas para el desempeño de tareas concretas en los países de destino (Sassen, 2003; 

2015); tal y como ocurre con las mujeres colombianas y brasileiras y las actividades de 

servicios y las tareas de sostenibilidad de la vida y reproductivas en España y Portugal.  

Pero, además, el criterio opositivo ciudadano-migrante, en sus distintas gradaciones, es 

clave en la organización de las jerarquías laborales al interior de los territorios 

nacionales (Bauböck, 2003; Lowe, 1996), es el ancla que fija las mujeres colombianas y 

brasileiras en nichos sociolaborales específicos, que las subordina en tanto migrantes, 

esto es, no-ciudadanas, a los ciudadanos “autóctonos”. 

La colonialidad aflora en la política migratoria de los países ibéricos. Desde su 

conversión en contextos receptores, tanto España como Portugal han privilegiado la 

inmigración de mujeres y hombres procedentes de sus excolonias mediante decisiones 

gubernamentales (Izquierdo, López de Lera, Martínez-Buján, 2003). La presunta 

proximidad cultural, fundamentada en el relato edulcorado de los “cinco siglos de 

historia compartida” entre América Latina y la Península Ibérica, ha sido usada 

recurrentemente, durante las últimas tres décadas para la formulación de las políticas 

migratorias hispánicas y lusas, adoptada, mantenida o abandonada en función de las 

circunstancias (Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016, p. 189). 

Estos recursos discursivos han incentivado la movilidad dirigida de mujeres latinas a 

España y Portugal, revelando la importancia de los vínculos coloniales en la 

conformación de corrientes migratorias internacionales, dando lugar a los campos 

migratorios coloniales, esto es, el sistema de circuitos de movilidad entre las antiguas 

ex metrópolis y las excolonias por las que transita la fuerza de trabajo global (Avallone, 

2018; Grosfoguel, 2008; Hesse y Sayad, 2004). Porque la irrupción de estos flujos en la 

Península Ibérica se produce de acuerdo a las rupturas provocadas por el colonialismo; 

no es azaroso que las colombianas (también las bolivianas, ecuatorianas, peruanas) se 

concentran en España mientras las brasileiras migran mayoritariamente en Portugal. Es 

lo que Pratt (2006) ha dado en llamar “una inversión del momentum difusionista de la 
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modernidad [en el que] el centro se vierte hacia afuera, [en tanto] en los últimos 30 años 

los sujetos excoloniales se desplazan, con una frecuencia cada vez mayor, hacia las 

metrópolis” (p. 4) 

Las alusiones al parentesco en términos de cultura y lengua revisten en el fondo ideas de 

semejanza racial (Balibar y Wallerstein, 1988). Pero semejante no es igual. Los latinos 

en los países ibéricos son formulados como dualidad (Padilla y Cuberos-Gallardo, 

2016) Será ese carácter dual el que permite atraer a las mujeres a los centros 

metropolitanos en España y Portugal sin que por ello lleguen a transgredir los márgenes, 

integrarlas a las economías de destino sin alterar su condición de subalternas de las 

periferias globales. De un lado, brasileiras y colombianas son conceptualizadas como 

cercanas y por esa cercanía mítica que se alimenta también desde los países de origen, 

son orientadas en sus migraciones. Aferradas al imaginario colonial compartido, las 

migrantes brasileiras y colombianas “re-construyen imaginativamente el mundo en el 

que viven y también la tierra natal que dejaron atrás” (Gupta y Ferguson, 2008, p. 241) 

para producir en el contexto socio-espacial transnacional, la homogeneidad interior 

lingüística y cultural del país propio, para asimilarla posteriormente a la lengua y la 

cultura -también pretendidamente homogénea- del país de recepción. Una vez en 

destino descubren que nunca han dejado de ser otredad, las promesas de igualdad se 

esfuman, y las mujeres comprenden que la tal lengua compartida no lo era tanto y que 

los sotaques, los cantaditos, las descubren migrantes, extrañas, y que ello reviste 

consecuencias.  

“Foi aos meses de eu chegar que eu descobrí como superar preconceito, 

era simples, so precisava mudar o sotaque, falar o portugués como se eu 

for portuguesa. Olha eu sou assim bem branquinha, olhos azuis, se eu 

não falo á brasileira, não da para eles percever”. 

-Chloé, 33 años, 7 años en Portugal-. 

Los aparatos legislativos de los estados manipulan y tergiversan la memoria para atraer 

o repeler, o ignorar, y mantienen a las mujeres en una doble contingencia. Las medidas 

que se ponen en práctica para orquestar el trasvase de trabajadoras procedentes desde 

Brasil y Colombia son diversas, pero todas pasan por el método de la frontera y la 

oposición ciudadano/migrante. Los acuerdos bilaterales y de reciprocidad o los procesos 

extraordinarios de legalización, especialmente entre Portugal y Brasil debido a la 

compartición de flujos bidireccionales (Padilla y Ortiz Scaglione, 2014), y también la 

prohibición; son algunos de los dispositivos de frontera que los estados han desarrollado 

para gestionar las migraciones de las mujeres. 

La flexibilización o el endurecimiento de los controles de paso, la exigencia o no de 

VISA turista a las oriundas de ciertos países, como hizo España con las mujeres 

colombianas desde 2003 a 2015 cuando se consideró que ya “teníamos” suficientes 

colombianas en el país, es un ejemplo de instrumento de selección de mano de obra 

extranjera. Una vez dentro, las facilidades o los obstáculos que se ponen al 

establecimiento y a la obtención de la ciudadanía, expulsan a la humanidad sobrante e 
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insertan a la interesante. La política migratoria continúa el cribado en territorio nacional 

al hacer efectivas o dejar en suspense las leyes de extradición en función del tipo de 

migrante. Así, exigir la tenencia de montantes económicos elevados mientras se 

resuelven las solicitudes de residencia de los migrantes irregulares en Portugal resulta 

ser un cribado por clase adentro los contingentes brasileiros, que apoya la permanencia 

legal, esto es, con garantías, de personas con mayor capital económico, mientras se 

adscribe a los pobres a la ilegalidad.   

Es en este sentido que no debe comprenderse la frontera como una barrera 

infranqueable sino como un organismo permeable, cuyo papel no es impedir sino 

ordenar los flujos migratorios en cada momento (Mezzadra y Nielson, 2013) Las 

economías española y portuguesa necesitan migrantes para sacar adelante el país y, 

paradójicamente, la prohibición deviene de este modo un punto de articulación clave de 

las políticas migratorias. Aunque ningún Estado posee el control total sobre de sus 

fronteras, siguiendo una estrategia sin estrategas (Hesse y Sayyid, 2006), la 

ilegalización de los migrantes que se comete por acción de las mismas, resulta una 

cuestión básica para la viabilidad de los Estados receptores de migrantes. 

El estado anuncia su necesidad para unir y estabilizar la identidad del inmigrante 

a través de exclusiones e inclusiones legales, así como también a través de 

categorizaciones jurídicas. “Legal” e “ilegal”, “ciudadano” y “no-ciudadano”, 

nacionales o residentes permanentes […]son modos contemporáneos por medio 

de los que el estado liberal discrimina, vigila y produce identidades migrantes176 

(Lowe, 1996, p. 19). 

La ilegalidad es la tecnología de gobierno que permite a los estados acumular una 

bolsa de trabajadoras (y también de esposas) sin derechos, muy baratas, para que 

se hagan cargo de las tareas fundamentales de supervivencia. La inserción socio-

laboral de las mujeres en los sistemas productivos, tiene que ver, de hecho, con la 

función simbólica de encarnación de la diferencia que las migrantes personifican en 

tanto mujeres y migrantes coloniales, y más concretamente en tanto brasileiras y 

colombianas en el contexto poscolonial portugués y español.  

En los países ibéricos las brasileiras y colombianas destacan por su desempeño en 

aquellos trabajos arduos que atañen directamente a la reproducción social, entre los que 

sobresalen el cuidado y la atención a personas dependientes, niños, ancianos o enfermos 

y en el servicio doméstico (Actis, 2012; Franca y Padilla, 2018; Rivas Rivas y González 

Torralbo, 2009; Tapia Ladino y González Torralbo, 2013). Estas migrantes abundan en 

los mercados laborales sexuales, en los que el cuerpo desempeña un rol central, en sus 

distintas modalidades (Hurtado Sáa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Piscitelli, 2008; 

2013) La prostitución es quizá, de entre ellas, la actividad más inmediatamente 

identificable, pero otros trabajos, relacionados con el mundo del espectáculo, como 

bailarina o cantante, y también con la restauración, como camarera, especialmente si se 

                                                            
176 Las citas textuales de Lowe (1996) son traducción propia a partir del original en inglés.  
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trabaja en el ocio nocturno, tienen un componente fuertemente sexual -también el 

trabajo doméstico lo tiene-. Directamente vinculado a su sobrerrepresentación en estos 

nichos de empleo, colombianas y brasileiras están muy presentes en los mercados 

matrimoniales ibéricos, siendo las mujeres nacionales de estos países las migrantes que 

más participan de los matrimonios mixtos con autóctonos177. 

En efecto, dejar entrar a las mujeres y mantenerlas en la ilegalidad, constituye un 

eficiente método de acumulación de trabajo vivo178 porque asegura la sujeción de las 

trabajadoras y potenciales esposas (que en última instancia son también trabajadoras) en 

el territorio nacional durante un período de tiempo largo, al menos hasta que son 

expulsadas o regularizadas. Para las colombianas en España los tiempos habituales para 

la regularización por arraigo social, que es la forma más común de obtener el permiso 

de residencia entre las mujeres que han inmigrado “haciendo turismo”, es de al menos 3 

años, el tiempo mínimo que deben certificar haber permanecido en el país de forma 

irregular.  Para las brasileiras en Portugal, aunque las vías de acceso a la residencia son 

más diversas, la dificultad de cumplir los requerimientos que establece el Serviço de 

Estrangeiros e Fronteiras para la obtención de un permiso de residencia temporal 

mantienen durante años a muchas mujeres en la clandestinidad179. 

*** 

Como ocurre a las palabras, cuya carga nunca es absoluta ni definitiva (Saussure, 1925), 

la frontera escapa también al control completo de nadie. Si es innegable que existen 

grupos que ostentan más poder sobre la misma, con todo, la frontera es incorporada y 

ejecutada, sublevada y resignificada, por las decenas de miles de mujeres s que cada año 

la atraviesan sin que se las espere (ni se las desee) del otro lado. Con las fronteras pasa 

lo que con los nombres que se dan a las cosas, las mujeres y los hombres se las 

disputan, las alteran y las usan de acuerdo a sus propios intereses, los cuales 

generalmente difieren de los fines conforme a los que algún día fueron definidas.  Y así, 

los canales habilitados para el paso de unos pocos individuos privilegiados, son 

ocupados, reivindicados por esas otras cuyos sueños son sistemáticamente ninguneados 

(Anzaldúa, 1999).  

En su práctica transnacional, brasileiras y colombianas desbaratan los argumentos 

falaces del status quo, para enfrentarlos a sus vivencias en primera persona, ignoran sus 

prohibiciones y cuestionan el orden nacional de las cosas. Desde el instante en que se 

les aparece la idea de la aventura migratoria y comienzan a fraguarla, primero 

vagamente y de manera más concreta a medida que transcurren los días, los meses, 

incluso los años, mientras negocian y calibran las opciones, en el momento en que se 

                                                            
177 En términos relativos, su participación, es muy mayoritaria. Si tratamos datos absolutos, las brasileiras 

son por mucho las mujeres que más se casan con nacionales en Portugal. Por su parte, las colombianas en 

España son de Latinoamérica quienes más se casan con españoles, seguidas por las brasileiras. En el 

ránking general quedarían en tercera posición tras marroquíes y británicas. 
178 Cordero, Mezzadra y Varela, 2019. 
179 Las informaciones relativas a las vías de regularización de colombianas y brasileiras en España y 

Portugal respectivamente, provienen del Servicio de Estrangeiros e Fronteiras de Portugal (SEF) y del 

Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones.  
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imaginan del otro lado de la(s) frontera(s), quebrando el espacio y el tiempo; estas 

mujeres cometen desacato (Souto, 2019).  

La certeza de aquella frase de Sayad (2010) “emigrer constitue objectivement (c’est-à-

dire, à l’insu de tous les partenaires et indépendemment de leur volonté) un acte, à n’en 

pas douter, politique”; se constata en la proclamación de brasileiras y colombianas 

como los cuerpos rebeldes que irrumpen en la vieja metrópolis para reclamar su derecho 

a ser. Contra la precariedad laboral, la soledad y las violencias múltiples, institucionales, 

sexuales, físicas, que las asedian en sus travesías biográficas, las migrantes plantan cara 

a las políticas migratorias que las niegan, a la explotación que pretende animalizarlas, y 

al racismo y al sexismo que vertebra las sociedades ibéricas. Apostadas en las cocinas 

de los bares y las casas en que trabajan, en las naves que limpian, en los prostíbulos y 

las barras que atienden, su sola presencia es también una exigencia de reconocimiento y 

redistribución. (Fraser, 2011). 

Las diferentes estrategias que las mujeres ponen en juego para penetrar las barreras que 

protegen de su intromisión los territorios vedados del Norte, constituyen el mejor 

ejemplo de la autonomía de las migraciones (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019).   

Migrar sin permiso puede encajar en los planes del Poder, pero también implica un 

desbordamiento de los mismos. Más allá de las dificultades con las que tendrán que 

lidiar del otro lado, el solo hecho de cruzar la frontera se conforma como gesto de 

desobediencia. La vindicación del movimiento es la vindicación de la humanidad 

misma. La reprogramación de los dispositivos diseñados en el centro para 

circunscribir la periferia y restringir los desplazaminetos de los seres que la 

habitan, como por ejemplo la subversión de la VISA; supone un cuestionamiento 

directo de la legitimidad del sistema de fronteras global y de los intereses 

económicos y políticos de quienes se esconden en las sombras que proyecta. Cuando 

las mujeres colombianas y brasileiras burlan los controles migratorios apostados en los 

aeropuertos europeos, reclaman los espacios y las oportunidades que se aparecen detrás 

de las líneas de demarcación de los Estados. En este sentido, la irreverencia ante los 

regímenes de movilidad constituye ciertamente una transgresión de los límites 

impuestos al desarrollo de las mujeres y del resto, revelándose el carácter cínico de la 

frontera en el desafío de las relaciones de dominación que se estructuran y operan a 

través de ella (Souto, 2019). 

6. 2. 1. Trucos para entrar:  la red rumoral contra la frontera. 

Todas las mujeres entrevistadas para esta tesis, brasileiras y colombianas, han entrado a 

España y Portugal legalmente. Algunas como nacionales de estos países o de otros 

países de la Unión Europea. La mayoría como turistas. De entre estas ni siquiera todas 

traían en mente la idea de permanecer en el país más allá de los tres meses permitidos. 

Desde luego ninguna habían pensado al salir de Colombia o Brasil que se quedaría del 

otro lado del mar 17 años, 25 años, pero las cosas se fueron dando.  

Desde principios de los ´90 y hasta bien entrado el nuevo milenio, la ausencia de 

competencia y la cumplimentación de ciertos requisitos personales que colapsan en el 



367 
 

género y la raza (cristalizada en la nacionalidad de las mujeres) facilitó la llegada de una 

primera oleada de migrantes. Estas pioneras desarrollaron redes de solidaridad femenina 

y consolidaron un “espacio circulatorio transnacional iberoamericano” (Suárez Navaz, 

2010)   facilitando así la continuidad de las migraciones de otras mujeres desde 

Colombia y Brasil hasta el momento presente.  

A través de la conformación de estas redes colaborativas que atraviesan tiempos y 

espacios, logra explicarse que aún en los peores momentos de crisis de 2010, y pese a la 

emergencia de nuevos contingentes feminizados competidores llegados desde el Este de 

Europa (principalmente rumanas y ucranianas), brasileiras y colombianas hayan 

continuado viniendo y asentándose en Portugal y España (Buritacá, 2014: França y 

Padilla, 2018)  Los relatos de las entrevistadas dan cuenta de la extraordinaria capacidad 

inventiva que estas migrantes de diferentes generaciones han desplegado durante casi 30 

años, para superar las restricciones de las políticas de inmigración de las sociedades de 

destino y así culminar sus proyectos de vida. Por las redes circulan afectos e 

informaciones y advertencias útiles, relativas a al trabajo, a los procesos de 

asentamiento, a normas y prácticas culturales de la sociedad de destino que facilitan, 

sobre todo en los comienzos, la experiencia de la migrante (Hochschild, 2003; Pedone, 

2004).  

En distintos momentos migratorios, generaciones distintas de colombianas y brasileiras 

han hecho acopio de todo un patrimonio de saberes compartidos que les han ayudado a 

subvertir la tiranía de las fronteras y a hacerse con las legislaciones lusas y españolas, a 

conocer detalladamente sus subterfugios para poder hacerlas trabajar en su favor. 

Los conocimientos transnacionales adquiridos, incorporados en la práctica 

migrante, acaban por erigirse en todo un sistema de información que denominaré 

desde ahora la “red rumoral”, el cual se reproduce y se mantiene en la transmisión 

activa entre madres a hijas, cuñadas, amigas, vecinas y completas desconocidas. La red 

rumoral es la dimesnsión cognoscisiva de las redes migratorias, esto es, el lugar 

donde se compila todo eso que una necesita saber. Porque es a partir de esos rumores 

que viajan de boca en boca, de esas informaciones ni completamente públicos ni 

secretos, ni absolutamente veraces ni falsos, pero siempre útiles (Fassano, 2006) que se 

contempla por primera vez la posibilidad de migrar y que se llega a materializar 

últimamente. 

La red rumoral, se expande como la red migratoria de la que se deriva, entre la 

comunidad de migrantes y la supera, llega mucho más lejos en el tiempo y el 

espacio, para alcanzar a diferencia de la red social inmediata de las mujeres, a personas 

distantes y diferentes, que proceden de otras clases sociales, connacionales, autóctonos 

y de otras nacionalidades; personas cuyas vidas son completamente ajenas a la de una, 

pero relevantes sin embargo, porque forman parte de la red; personas a quienes nunca se 

ha conocido personalmente ni, probablemente, se conocerá, porque habitan universos 

casi paralelos, pero a quienes se está conectada para siempre por medio de la red. 

Jueces, polícías de fronteira y locales, vecinas, clientes, amigos, compañeras de trabajo, 

patronas, políticos, pastores, proxenetas, abogadas, suegras, todos ellos son actores 
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involucrados en la red rumoral, que abarca el conjunto espacio social transacional. Entre 

todos ellos se genera el acervo cultural migratorio que da lugar a las indicaciones y 

consejos prácticos que las mujeres involucradas en la red social migratoria han de 

pasarse unas a otras para ayudarse a cumplir los sueños y las ambiciones.  

“Yo conocí a una señora en mi taller, y fue ella que me animó a 

venirme porque ella bueno veía la situación que yo tenía, las cosas 

económicamente no me iban bien. Y entonces esta señora me aconsejó de 

venirme, ella ya tenía mucha experiencia, ya había vivido en los Estados 

Unidos por mucho tiempo, y en ese entonces estaba viviendo en España y 

me aconsejó de venirme, que ella me ayudaba al principio…  y bueno 

pues ella me dio para adelante, y, así fue que me decidí a venirme, de la 

nada, porque yo nunca había pensado en irme de Colombia”.   

-Paula, 31 años, 2 años y medio residiendo en Madrid-.  

Desde que surge la idea de irse, todo el proceso de preparación previa a la partida, la 

elección del destino migratorio, el ahorro, la planificación de la llegada y el 

asentamiento, esto es, adentro del inmenso país, el cuartito al que una llega, bebe de la 

red rumoral. Las estrategias de entrada y de cruce de las aduanas de inmigración, 

especialmente importante para los colectivos migrantes estigmatizados, tal como es el 

caso de las mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal, y sobre todo de 

aquellas que viajan solas, son el resultado de la experiencia acumulada de miles de 

mujeres. Una vez asentadas, las habilidades que se requieren para vivir en la ilegalidad, 

las maniobras para encontrar empleos adecuados, para acceder a la vivienda y otros 

recursos básicos de subsistencia, como la sanidad o la educación, y también las tácticas 

para conquistar la regularización; todo se organiza por el conocimiento informal 

producido por las generaciones de mujeres migrantes y compartido a través de la red. 

El conocimeinto valioso, trasvasado desde la red rumoral a la red migratoria, toca 

política de migración y legislación laboral, al comienzo, y luego se va especializando a 

medida que los proyectos de las mujeres van dejando de ser planes para volverse vida 

cotidiana; esto es, a medida que van echando raíces, se van casando y separando, se van 

trayendo a los hijos, van adquiriendo propiedades en origen y en destino, se van 

deshaciendo de ellas, se van “devolviendo”, o se continúan quedando. Así, en un primer 

momento, la información más relevante va a ser, además de esas que justifica el intento 

de la empresa, que pasan las parientes y amigas ya en destino, relativas al trabajo 

disponible, a los salarios, al costo de la vida, y al cuánto se podría mandar a la casa si 

todo va bien-; la que alude a los requisitos necesarios para migrar, lo que llamaremos: 

los trucos para entrar. 

Los trucos para entrar son el acopio de todos los datos referentes al traspaso de la 

frontera, qué hay que saber y cómo hay que hacer para lograr cruzar. Al contrario que 

las migrantes privilegiadas oriundas de las clases medias y altas quienes entran a 

Portugal y España provistas con sus VISAS de trabajo y VISAS de estudiante cuando 

no disponen directamente de pasaportes europeos; la mayoría de las mujeres 

entrevistadas iniciaron su periplo migratorio en España y Portugal como turistas. Por 
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supuesto, algunas de las privilegiadas tienen motivaciones económicas para migrar, pero 

su pertenencia, aunque sea débil, a la raza adecuada, la familia europea, o en su defecto, 

a la clase adecuada, hacen lícitos sus proyectos migratorios. Sus contratos, los 

certificados de matrícula y las cartas de invitación que proveen empresas y 

universidades, facilitan significativamente su tránsito por los pasos fronterizos porque 

las blindan ante la desconfianza y el escrutinio pornográfico a que son sometidas 

generalmente las viajeras brasileiras y colombianas por los guardas de la frontera. Por 

decirlo de otro modo, las migrantes privilegiadas poseen el capital racial/nacional, 

social y económico que abre las puertas que habilitarán las vías seguras y dignas.  

Yo logré salir de Colombia, el billete que me tocó era Bogotá-Miami y 

luego España. Y luego te digo una cosa, yo no sé por qué la gente se 

mata para ir a Estados Unidos, yo te digo que a mí me dan un pasaje 

para ir a Estados Unidos y no voy, a mí mal como me trataron en 

Estados Unidos no me trataron en ningún lado. Aquí la gente también 

trata mal, o bueno, no trata bien, pero es que lo de Estados Unidos… 

Tú, solo bajarte allí para cambiar de avión, te hacen un control… te 

miran como si fueras peor que un delincuente, peor que un animal 

¿eh? Claro nosotros veníamos en un vuelo Bogotá-Miami, teníamos que 

hacer allí escala, tenían que entregar una lista, entonces ya entre los 

azafatos, como éramos colombianos, ya entre ellos hubo un gesto de 

buf… Teníamos que esperar en una sala mientras esperábamos el otro 

avión, para ir al baño teníamos dos bichos de mujeres, que parecían dos 

gorilas, para ir con nosotros al baño, como quién dice escoltados, y aún 

no estaba Trump, yo no me quiero imaginar cómo está aquello ahora. 

Luego vinimos, pues muchas horas de viaje, en el avión comes, la altura 

se te hincha el estómago y claro, ya en el aeropuerto yo con el estómago 

hinchado, en el control ya dijeron, “esta viene cargada”, me hicieron 

pasar por rayos X, me preguntaron que quién había hecho la maleta, que 

qué traía en la maleta y yo “la hice yo y traigo esto, esto y esto”, me 

dejaron pasar sin problema. 

-Adriana, migrante colombiana, 14 años en Madrid- 

Adriana cuenta la experiencia su primer viaje en avión a España, en realidad su primer 

vuelo. Habla del trato despectivo que sufrió durante la escala en Miami, y más tarde en 

Barajas, solo por el hecho de ser colombiana. Prmero, las faltas de respeto del personal 

de asistencia del avión hacia los clientes colombianos resoplando y poniendo malas 

caras. Después el atropello al derecho a la privacidad en el aeropuerto de Miami cuando 

tiene que ir escoltada al baño. La violencia contenida en esta acción se maniefieta brutal 

cuando nos damos cuenta de que Adriana ha sido obligada a exponerse haciendo algo 

tan íntimo como defecar u orinar, con personas extrañas vigilándola de cerca, 

escuchando sus sonidos, midiendo sus tiempos; que ha sido paseada por el corredor que 

va desde la sala de espera a los lavavos, ida y vuelta, delante del resto de viajeros, 

flanqueada por el personal de seguridad como si ella no fuese una viajera como el resto, 

como si estuviese bajo custodia policial pero sin estarlo, sin haber sido nunca detenida 

ni juzgada ni en los Estados Unidos, ni en Colombia, ni en ninguna otra parte. Exhibida 

como culpable de un delito que no cometió, fue sentenciada informalemente por su 
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colombianidad oscura y condenada a ser abusada en la práctica rutinaria de la “política 

de seguridad nacional”. Aterrizada en Madrid, un último gesto de deferencia. Una 

colombiana que tiene la barriga más gorda de lo normal (según los criterios gordófobos 

y racistas del policía que la mira de arriba abajo en la ventanilla de inmigración), sin 

duda debe de venir “cargada”. Todo su equipaje y la propia Adriana son registrados 

concienzudamente, destripados. Sus enseres personales, las fotos de su hijo y su madre 

y hermanos, sus bragas y calcetines, su maquillaje y pasta de dientes, esparcidos, sus 

propios intestinos revelados en la máquina de rayos X que, efectivamente, confirma que 

la colombiana no está rellena de pelotas de cocaína pura, a pesar de ser colombiana. 

Quién podría imaginarlo.  

El trato denigrante que Adriana recibe en su desplazamiento por el espacio transacional, 

es casi un augurio de lo que les espera a las mujeres como ella, migrantes de Sur, del 

otro lado de la línea abismal Es la prueba del funcionamiento de la nacionalidad como 

carta de raza y, subsiguientemente, del racismo inherente a los Estados-nacionales del 

Norte, a sus estructuras político-administrativas y a las estructuras mentales de las 

personas que las ponen en marcha, empezando por los operarios de aduanas. El borde 

abismal se anuncia en las cabinas de inmigración, en los nodos en que se articula la 

frontera, y confirma a los habitantes de la zona-del-no-ser, que aunque consigan 

permiso para entrar180, en esta orilla van a seguir siendo tratados como “no-seres”.  

Este testimonio no es excepcional, los episodios de abuso en los puestos de control son 

recurrentes en las narraciones de las migrantes. Para conseguir superar los controles y 

entrar, las colombianas y brasileiras que vienen de las clases populares, deberán asumir 

una estrategia para disimular su condición migrante. Varias de las mujeres entrevistadas 

nos han relatado experiencias de devolución en los aeropuertos vividas personalmente o 

presenciadas.  La causa de la devolución es siempre la misma: al Estado, incorporado en 

el agente de inmigración de turno, se le antoja que la mujer que tiene frente a él es una 

impostora, que no es realmente una turista sino una futura migrante ilegal, que viene a 

ejercer la prostitución en “Europa”. Con el pretexto humanitario de evitar el tráfico de 

mujeres con fines explotación sexual, la deportación en caliente de brasileiras y 

colombianas, es una práctica común en las fronteras ibéricas, pero especialmente en las 

españolas. Las mujeres son así devueltas sin más prueba en su contra que su 

nacionalidad/raza brasileira o colombiana y su sexo femenino. 

“Esta señora que te hablé me dijo que cuando ella se vino el avión en 

que venía había muchas chicas que venían para trabajar en la 

prostitución, que muy pocas venían para trabajar como ella en casas. En 

esa época pagaban a alguien para que le sacaran los papeles que eran 

falsos, venían como venezolanas porque si eran colombianas las 

paraban, si eran venezolanas no. Y le sacaban todo después, los 

                                                            
180 Acerca de la violencia sistémica perpetrada en los aeropuertos del Norte global contra los ciudadanos 

de los países latinoamericanos, africanos y asiáticos, en nombre de la seguridad nacional, se cuenta que el 

propio Lula da Silva dio orden de someter al mismo trato a los turistas estadounidenses en los aeropuertos 

brasileiros, que el que los propios brasileiros recibían en los aeropuertos de Estados Unidos.  
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papeles, los pasaportes de Venezuela todo, y si las paraban y las 

devolvían no les devolvían el dinero”  

-Sonia, 37 años, migrante colombiana, 2 años en Madrid- 

De nuevo la potestad de la nacionalidad como categoría de etnosexualización se hace 

plausible en la discriminación que opera la frontera a partir de adscripciones de género y 

la raza brasileira/colombiana.  El perjuicio que estas prácticas liminales violentas 

causan a las mujeres es enorme. Para migrar muchas habían dejado sus trabajos en 

origen e inviertido los ahorros de años en el billete y la reserva del hotel 

correspondiente. La devolución suele significar para ellas la ruina económica, pero 

sobre todo si el viaje ha sido financiado por terceros, y esto pasa a menudo, el 

endeudamiento contraído vuelve su situación dramática, llegando a poner incluso en 

riesgo su vida.  

La red rumoral es el salvavidas de las mujeres humildes porque asesora acerca del 

funcionamiento preciso de la frontera, las provee con las indicaciones cruciales que 

marcan la diferencia entre la aceptación o la denegación de la solicitud de entrada al 

país. La red las provee de mapa de referencias necesarias que va más allá de las 

disposiciones oficiales que se exijen, -si se pide o no VISA turista, por ejemplo- y de las 

estipulaciones asociadas en función del tipo de requisito exijido. Viajar siempre con 

billete de vuelta, qué cantidad de dinero que hay que llevar en efectivo, si es necesario 

presentar un extracto bancario y, de ser así, a cuánto debe ascender el monto del 

depósito, o, si se debe tener hecha una reserva de hotel y por qué número de días para 

que sea creíble; son cosas que las migarantes deben saber. Pero, además la red informa 

de los otros requerimientos velados y las provee de las artimañas y de las actitudes 

imprescindibles: de los trucos para entrar.   

Conocer el clima que se respira en un determinado momento en las distintas puertas de 

entrada a Europa, saber en qué aeropuertos son más laxos y en cuál se están poniendo 

más severos es de vital importancia a la hora de escoger las mejores rutas. Muchas de 

las mujeres demuestran en las conversaciones mantenidas un conocimiento 

extraordinario de los ritmos y los estados de las fronteras europeas. Al entrevistar a tres 

generaciones de migrantes, mujeres que llegaron a España y Portugal entre el año 93 

hasta 2018, puede observarse la evolución que han seguido las fronteras. Las mujeres 

nos explican que durante la década de los ´90, España se consideraba un paso seguro, en 

el sentido de que era raro ser detenida y deportada, siendo suficiente presentar un billete 

de ida y vuelta y 1000 dólares de fondos para probar en los controles aeroportuarios la 

finalidad turística del viaje. Con la constatación de la tendencia inmigratoria en el país 

y, sobre todo desde la implementación del requisito de VISA turista a las colombianas 

en 2003, se fue dificultando significativamente la entrada de mujeres solas por este sitio. 

Aunque la VISA solo afectaba a las colombianas, lo que parece que al principio 

favoreció la llegada de mujeres brasileiras para suplir el déficit de colombianas en los 

mercados laborales y sexuales; a la larga, las restricciones de entrada se extendieron, 

aunque de modo no-oficial, también a las brasileiras. De nuevo se evidencia que los 
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motivos para denegar la entrada a las mujeres brasileiras, se fundamentan en el prejuicio 

racial/nacional.  

Las entrevistadas hablan abiertamente de cómo se decantaron a comprar un billete a 

distintas ciudades europeas, cuando su destino final era España, precisamente porque 

sabían que las probabilidades de ser interceptadas eran menores.  Desviarse, entrar 

dando un rodeo por un aeropuerto de otro Estado de la Unión donde la presencia de 

brasileiras o colombianas no sea vista como un problema, es una de las claves en las 

estrategemas de entrada; disfrazarse de turista para ganarse la confianza de “la migra” o, 

cuano resulta imposible, ganarse su empatía, es esencial.   

“Eu vim de Portugal, na verdade eu vi para Espanha y me mandaron 

embora, não conseguí passar. De aí a uma semana eu voltei de novo 

mais direta por Lisboa, São Paulo- Lisboa. Cheguei ali, eles me trataram 

super bem, viu carimbo de alá da Espanha que me mandaram embora y 

mesmo assim eles carimbaron de novo emcima e falaron para min 

“entra” e eu entrei”.  

-Marissa, 49 años, migrante brasileira, 17 años en Porto- 

El cambio de comportamiento de las fronteras responde a la ley de oferta y demanda de 

los mercados informales de trabajo. Aunque vamos a profundizar en esto a lo largo de 

las siguientes páginas, se hace necesario remarcar desde ahora el papel que desempeña 

el Estado como aprovisionador de mano de obra barata para sus mercados interiores y 

globales. En realidad, las dificultades añadidas que se impusieron a colombianas y 

brasileiras para entrar, ya sea en la forma de dispositivos legales, como la VISA turista, 

o, ilegales, como la devolución arbitraria, son ejecutadas desde el Estado por medio del 

trabajo de frontera. Esto es, son agentes del Estado, que, legitimados en la creencia de la 

soberanía nacional, cierran el paso a las mujeres, bien porque desde el Estado se 

comprende que existe una saturación de los mercados irregulares, bien porque se 

prefiere dar entrada y acumular otra clase de trabajo vivo, es decir, trabajadoras 

migrantes con otras capitales sexorraciales, económicos y culturales. Estado y mercado 

se muestran así, contra la división imaginada herencia de las raíces liberales de nuestro 

pensamiento, indivisibles, el mercado solo llega a ser por la acción continua del Estado 

(Dardot, 2013; Graeber, 2012). 

Las deportaciones no son arbitrarias y las mujeres lo saben. Comprenden los 

criterios sexorraciales que rigen los juicios del guarda de frontera, pueden verse 

desde la mirada colonial del agente que les cierra el paso, y se le adelantan. Porque 

últimamente resulta que pasar o no pasar va a depender de una decisión unipersonal, la 

que toma el policía del SEF181 o de la Nacional que le toque a una. Desde la “red 

rumoral” las mujeres se aconsejan vestir discretamente, no ir maquilladas, 

contener los gestos, guardar silencio, para intentar desmarcarse de los cuerpos 

voluptuosos y los modos descarados, que se imputan desde los imaginarios 

                                                            
181 La Resolución del Consejo de Ministros no 43/2021, de 14 de abril, ha determinado la extinción del 

Servicio de Extranjeros y Fronteras (SEF) en Portugal y la creación en su lugar, del Servicio de 

Extranjeros y Asilo (SEA). 
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colectivos de destino a la mujer colombiana y brasileira.  Cuánto más diste una de 

las representaciones estereotipadas más posibiliadades de tener éxito y cruzar. Las 

mujeres deben disfrazarse para pasar la frontera, tienen que desbraleñizarse, que 

descolombianizarse. Al saberse juzgadas a partir de la identidad etnosexual que anuncia 

su pasaporte, se afanan en romper con las imágenes corporales y temperamentales que 

se asocian a la identidad presupuesta. La que lo hace bien, pasa.  

Este es el verdadero valor de la red rumoral, dar acceso a las informaciones reservadas 

que, negadas desde el discurso oficial de la universalidad iguailtarista del Estado, 

desenmascaran la frontera como un organismo despótico. Los rumores dicen más allá de 

lo que todo el mundo sabe, que las mujeres más ricas y más blancas lo tienen más fácil 

para pasar que las pobres y las mestizas o negras, y explican las artes para sortear las 

trampas en las puertas. Las mujeres despliegan un abanico de ardides, incurriendo ellas 

mismas en un engaño ficticio, tautológico, en tanto deben disfrazarse para no parecer lo 

que efectivamente no son, al menos no todavía: migrantes. Si es cierto que muchas 

tienen la idea de permanecer en el país y trabajar, ¿hasta qué punto puede alguien ser 

juzgado por un delito que todavía no ha llegado a cometer? ¿Dónde queda la presunción 

de inocencia, pilar del sistema judicial occidental, cuando no existe ninguna prueba, 

más allá de la mera sospecha, de que una va a quedarse más tiempo del permitido, de 

que en algún momento dentro de tres meses llegará a ser migrante irrregular? El estado 

de derecho, y los principios de la ética liberal se disuelven en la frontera (Bustamante, 

1997). 

Así, las colombianas y las brasileiras oscuras deberán exagerar sus ademanes para 

probar que, no se es puta, a pesar de la negritud y del mestizaje. A ellas se le va a exigir, 

la cara más lavada, la ropa más sencilla, unos vaqueros y una camiseta blanca, pero 

nada de escote, nada de joyas vistosas, uñas cortas y sin pintar, cabello preferentemente 

recogido, y, sobre todo, una más actitud sumisa pero tampoco demasiado porque podría 

dar lugar a malas interpretaciones y ser confundida con zalamería. 

Durante el trabajo de campo, en la fase correspondiente a la etnografía de bares, se 

contactó a un varón brasileiro quien narró indignado cómo su madre y su abuela, 

estuvieron a punto de ser devueltas desde Barajas a São Paulo, cuando viajaban para 

concer a su hijo recién nacido, nieto y bisnieto respectivamente de las dos mujeres. 

Ambas abuela y bisabuela, tenían una carta de invitación firmada por su hijo, ya 

nacionalizado español y por su nuera española, tenían además la dirección de la casa 

familiar donde iban a hospedarse durante el mes que permanecerían en España, sin 

embargo, eso no parecía ser suficiente para dispar la desconfianza del policía de 

inmigración. Dos brasileiras negras, aunque ronden los 50 y los 70 años, no pueden ser 

otra cosa, que potenciales migrantes ilegales, aunque ya estén un poco viejas para ser 

putas. Por fin, después de mucho insistir, del llanto desconosolado de la mayor, de 

mostrarle a perfectos desconocidos las fotografías del nieto recién nacido en compañía 

de sus padres -efectivamente la negritud de él ayudó en este caso a hacer más creíble la 

verdad-, y de la revisión de la lista de llamadas; las mujeres fueron autorizadas a entrar. 

Otro episodio humillante.   
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Los testimonios de las mujeres son concluyentes: son los detalles que van a hacer la 

diferencia.  Además del cumplimiento de los requerimientos oficiales estipulados en las 

leyes migratorias, será la manera de actuar, de caminar, de hablar, de vestir, de 

presentarse ante el Estado, lo que últimamente va a determinar si una es efectivamente 

una turista o una migrante, y si se es una migrante, si se es de la clase de migrantes que 

interesa en un momento dado, si mereces entrar o quedarte fuera de la línea de 

demarcación.  

“Não, não pedem visto turista, eu entrei sem problema entrei por Paris, 

por Paris e de lá já fui direita para Valencia (…) Sim aí eu teve essa 

amiga minha, ela foi parada por policiais, eu segui o destino e ela 

voltou, ela regressou de volta para o Brasil e eu continuei meu destino 

porque eu já tinha amigos lá que estavam prontos para me esperar em 

Valência (…) Ela foi parada em Paris, acho que por ser brasielira, por 

ser muito bonita, e eles acham tipo ela vêm por prostitução, por droga, 

e eu fui muito simples para lá, porque eu no interior [del Estado de São 

Paulo] me visto bem mal, de chinelo, então para min estava tudo 

normal. Eles me pararam para me perguntar pelo meu bilhete se eu 

parlaba francés, mais eu não falava nada, nem francés, nem inglés, nem 

español, e eu peguei mostrei meu bilhete e eles falaram “segue” e dou 

tudo certo para mim. E eu fiquei no pais porque põe estar até três meses 

e eu fiquei até mais, até três anos e meio [...]. Sim acho que sim, se você 

volta depois é mais difícil volver a entrar porque meu passaporte não foi 

carimbado nos tres meses na saída de Paris, então eles já savem que eu 

fui ilegal. Então agora se quando eu voltar eu tenho que fazer outro 

passaporte, agora já posso entrar outra vez no pais”.  

-Valéria, migrante brasileira, 32 anos, 4 años en Valencia- 

En el anterior extracto Valéria narra su llegada a Valencia en 2012 y describe sus trucos 

para burlar el régimen de inmovilidad de la frontera y poder así entrar y salir de Europa 

libremente. Es extraordinario su conocimiento acerca del funcionamiento de los 

dispositivos fronterizos. De vuelta en Brasil, donde la entrevisté, me explica cómo 

tendría que hacer para volver tras dos años y medio residiendo ilegalmente en España. 

La penalización por violar las leyes de inmigración puede ser la denegación de la 

entrada al país. Hacerse un pasaporte nuevo, para poder entrar sin que el agente de turno 

identifique a simple vista los precedentes de irregularidad, se presenta como una 

maniobra de distracción normalizada. En ningún momento, a Valéria, la falsificación de 

un pasaporte, le plantea un conflicto moral. Al contrario, desobedecer la ley de la 

frontera es casi una forma de justicia redentora, y fin y al cabo, ni siquiera se trata de 

una falsifcación. El pasaporte es para ella tan solo una llave que, de cuando en cuando, 

requiere de un pulido rutinario para funcionar adecuadamente.  

Valéria da cuenta de cómo se las arregló para entrar la primera vez en 2013, quizá el 

año más duro de la crisis económica, cuando las frontera española y lusa, se encontraba 

en un momento particularmente restrictivo. Así, explica cómo dio la vuelta por París, 

porque sabía que era más fácil que la dejasen pasar cuando el destino final no queda 
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dentro de las fronteras del país de entrada. Este hecho se constata en la reacción de las 

autoridades francesas quienes le piden que les enseñe su billete y cuando comprueban 

que su destino final es Valencia, -la española, no la francesa-, su actitud se relaja. Las 

puertas de Europa se abrieron en Paris-Orly para ir afuera de Francia. Valéria pone en 

práctica la experiencia acumulada de la red rumoral, acerca del funcionamento 

articulado de las fronteras exteriores e interiores de la Unión Europea. La 

inexpugnabilidad de las fronteras exteriores puede compensarse si se sabe hacer jugar a 

favor de una misma las debilidades internas de la Unión. El tránsito aeroportuario 

implica que lo que ocurre en Valencia no incumba a Valence. la relativa laxitud de las 

fronteras interiores, facilita un poco las cosas a las mujeres, aunque no todas, como 

relata Valéria, consiguen pasar. Su amiga es detenida y devuela, “por ser braisleira”, 

“por ser muito bonita” sentencia. El capital erótico, expresado en el cuerpo bello, 

resulta, un capital negativo, es necesario disimularlo, performar la brasileñidad en la 

frontera se paga con la deportación. A Europa se entra “de chinelo”. 

Valéria pone en palabras la relación entre la etnosexualidad fijada en la nacionalidad, el 

prejuicio de los guardas de frontera y las opciones ocupacionales que en Europa parecen 

ser las únicas abiertas a las brasileiras: “prostitución o droga”. Ciertamente, las 

condiciones de vida en origen y las restricciones impuestas en la ley de extranjería182 en 

van a condicionar notablemente las posibilidades de desarrollo de las mujeres en 

destino. Pobreza y política migratoria son los elementos esenciales al funcionamiento de 

las redes antagónicas a las cadenas migratorias que conforman las mujeres, esto es, las 

redes de trata. Contra la clandestinidad “alegre” de la red rumoral, cuya naturaleza es 

no-comercial, abierta, solidaria, redistributiva, la trata despliega una red oclusiva, donde 

todo tiene un precio, el sexo, la libertad, la vida, la muerte. La deuda es el signo de este 

tipo de redes.     

La necesidad de migrar y la imposibilidad de hacerlo por los cauces convencionales, 

cuando no se cuenta con los recursos económicos ni raciales necesarios para migrar de 

manera autónoma, obliga a las mujeres a recurrir a estrategias más peligrosas, a 

depender de personas que cuentan con los capitales, económico, político-racial, cultural, 

o social para entrar. Las mujeres que se ven forzadas a elegir estas vías se establecen en 

terreno pantanoso, en relaciones donde la desigualdad de poder entre las partes se 

exacerba. El mundo de la trata es perverso, regido por la lógica neoliberal más violenta 

(Cobo, 2017; De Miguel, 2015) es un no-lugar, un agujero negro en que las normas de 

moral y ética de respeto por el prójimo desaparecen, como muchas de las mujeres que 

entran, y nunca vuelven.  

“Muitas saviam, outras não, [que iban a ejercer la prostitución]. Eu, é 

por isso que nunca quis ir com o dinheiro de ninguém. A min me 

ligavam para me ofrezer dinheiro para pagar meu bilhete e eu falava 

¡¡não!! (…) Me ligavam uns homens de lá de algumas casas de lá, eles 
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savíam que eu tinha vontade de ir para lá, por ser brasileira (…)Não eu 

não conhecía eles pessoalmente, redes sociais, o facebook, que as 

pessoas colocavam os números de celular antigamente no facebook, e 

eles sempre pegavam telefone das brasileiras e falavam muita coisa, 

que era para arrumar serviço,doméstica, falava que era para logista, 

eles fazem isso… Eu investi o dinheiro da empresa a onde eu trabalhei 5 

anos, eles me demitiram porque eu pedi para eles me dimitir para eu ter 

ese dinheiro, eu falei para eles que eu quería ir na Espanha e eles 

fizeram mesmo sem querer porque eles ficavam com muito medo por 

min. Os brasileiros geralmente têm muito medo de ir noutro pais, ¡mais 

muito! eu já tenho amigas que foram assim com ese dinheiro 

emprestado e até hoje Andrea, nunca mais vi elas, nunca mais, (…) Aí 

escrava sexual, eu falo que seja isso, então eu ficava com muito medo de 

conhecer alguém lá, eu tinha muito medo e mais como eu tenho minha 

mãecinha se eles me matar… É muito perigoso, muito, mais as meninas 

têm muita ilusão, Andrea, as brasileiras têm muita ilusão e eles savem” 

Valéria continúa su relato explicando los mecanismos de captación de brasileiras para la 

trata. Es revelador el papel facilitador de las redes sociales, cómo a través de Facebook 

los traficantes contactan a las mujeres, se hacen con sus números personales y las 

telefonean para ofrecerles trabajo en el extranejero. Si normalmente a las redes de trata 

una es introducida por conocidos, vecinos o familiares, tal es el caso de María, y, 

aunque desde el sentido común, parece improbable que las mujeres caigan en estas 

trampas, Valéria afirma que ya ha conocido a varias chicas que han recurrido a estas 

vías para migrar que “sumiram”, desparecieron. Los traficantes saben aprovecharse del 

desconocimiento, la imperativa necesidad, y sobre todo de la ilusión de las chicas, las 

cuales generalemente son muy jóvenes, tienen familiares a cargo y no ven perspectivas 

de futuro en origen.  

En sociedades tan herméticamente estratificadas como las brasileiras o la colombiana, 

nacer en una familia pobre es una sentencia de vida, la negación radical de 

oportunidades a las ciudadanas de las clases más bajas -especialmente a las mujeres-, 

simplemente hace imposible para ellas revetir el destino social al que han sido adscritas 

por nacimiento. Encadenanado trabajos muy mal pagos, la mayoría de las veces en la 

economía informal, las habitantes de los enormes conurbanos consiguen apenas 

subsistir (Alarcón, 2003; Souza, 2017). En este contexto de fatalidad, en ausencia de un 

Estado fuerte que garantice opciones de desarrollo humano, la migración de las mujeres 

se ha instituido en una de las pocas vías (si sale bien) de mejora real de las condiciones 

de vida de todos (Ehrenreiich y Hoschhild, 2003); y, también es un modo de llegar a 

cumplir con el objetivo neoliberal de ascensión social individual, de enriquecimiento y 

acumulación, bien afincado en las subculturas de juventud de las periferias.   

Además, las ideas hegemónicas que hacen el imaginario colonial sobre las 

desigualdades Norte-Sur, que proyectan “Europa” desde imágenes de riqueza, progreso 

y prestigio en oposición a una Améica Latina que se representa como carente, 

subdesarrollada, mediocre, producen un efecto de llamada (Grosfoguel, 2008) en las 

chicas, que se lanzan a las redes de la trata llenas de esperanza. El espacio virtual 
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también es un lugar inseguro para las mujeres, de igual modo que en el espacio público, 

en él las mujeres son acosadas, cazadas y sexualemente violentadas. Los mismos 

patrones de violencia machista se reproducen en el ciberespacio, pero lo oblicuo de su 

naturaleza licuada, complejiza todavía más aprehender su funcionamiento, localizar las 

estructuras de poder que operan en su interior y localizar responsabilidades (Bauman, 

2003; 2017)  

Los límites entre la prostitución y trata, definidos con claridad desde la academia y los 

organismos de gobierno, se difuminan caundo los probamos en la vida real. La trata es 

obligada, pero la prostitución no es libre. No hay libertad en el capitalismo, acaso una 

concatenación de decisiones tan estructuradas que hablar de libertad de elección cuando 

referimos a relaciones de explotación simbólica y corporal como es la compra-venta de 

sexo, resulta cuando menos bastante inexacto (Fraser, 2019). Muchas de las mujeres 

traficadas, sabían que viajaban a Europa para ejercer la prostitución, lo que no sabían, 

era lo que ello implicaría, las condiciones en que trabajarían, la violencia y el terror a 

que serían sometidas por clientes y proxenetas.     

La pobreza y los hijos, propios y ajenos, se revelan variables clave de las migraciones 

de las mujeres porque van a condicionar los mecanismos de entrada a los circuitos 

internacionales del tráfico de personas. Sin otra alternativa, acuciadas por el mandato de 

género que las responsabiliza de la supervivencia de otros, las mujeres peor 

posicionadas en la matriz de dominación toman caminos que saben inseguros.  

“Intenté, cuando yo estaba ganando tan buen dinero, hablé con mis 

hermanas y le dije hablen con ese hombre y a ver si acepta que le 

paguemos de a mes, de millón en millón de pesos y así en 6 meses nos 

quitamos eso de encima, pero él no quiso […] a él le interesa tenernos 

ahí amarradas, a él le interesa que yo falle y quedarse con todo. Así que 

cuando ella me dijo “yo no te puedo pagar más de esto” y yo, bueno, 

estoy urgidísima de dinero, así que acepté, porque yo vengo de unos 

meses tan inestables, y con la necesidad de pagar aquella deuda…” 

-Sonia, 37 años, 2 años en Madrid-   

Son las mujeres más desfavorecidas, quienes deberán recurrir a los los prestamistas 

particulares y a las redes de trata. Estas mujeres deberán asumir mayores riesgos 

para sortear las limitaciones que, a través del género, la raza y la clase, los Estados 

y los mercados, imponen a sus movimientos en el espacio transacional. En ciertos 

contextos sociales la prostitución es casi una práctica de subsistencia normalizada para 

muchas mujeres y niñas, dar el salto a la industria sexual global es fácil si te encuentras 

en el lugar adecuado. Las redes de trata funcionan porque juegan con la desesperación y 

la ilusión de las migrantes y también con las restricciones de movilidad que los Estados 

imponen a las mujeres pobres oriundas de ciertos países, es decir, portadoras de ciertas 

identidades sexorraciales. Las condiciones de los préstamos a los que deben recurrir 

para financiar el viaje suponen una hipoteca de vida.  
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Las amenazas implícitas en los caminos “elegidos” se agravarán o se aliviarán 

dependiendo de la acumulación de capitales de partida con que cuenta cada una. A las 

perjudicadas de la matriz, la migración les va a salir más cara, y no solo en lo que 

respecta al dinero. El tributo de entrada se paga con el cuerpo y con la salud, física y 

psíquica, en los circuitos del trabajo global. Valéria lo sabe, por eso afirma con 

vehemencia que de ninguna manera habría aceptado migrar con dinero prestado, sabe lo 

peligroso que es entablar relación con los traficantes y pres. Sabe de las desaparecidas, 

ya ha oído demasiadas historias sobre amigas, y amigas de amigas que se fueron a 

Europa a trabajar y nunca más se volvió a saber de ellas, ni rastro, borradas de la faz de 

la tierra. El rumor otra vez pone en sobre aviso a las mujeres.    

La tríada entre el régimen de invivilidad en origen, la política migratoria en destino y 

los mercados laborales miserables, constituye un engranaje perfecto de acumulación de 

la fuerza de trabajo que son las migrantes. Forzar a las mujeres a migrar por 

determinados caminos, las arrastra directamente a la informalidad, las introduce en 

ciertos círculos de poder, las coloca en ciertas manos. El trabajo de la frontera es el de 

estratificar los mercados globales que se articulan a lo largo y ancho del espacio 

transnacional.  

Él viajaba a Colombia cada semana, se traía 4, 5 mujeres cada semana 

en ese entonces. Bueno yo me puse en contacto con él, me cité con él en 

un hotel y sí, me dijo que me mandaba el pasaje y mil dólares para 

pasar. Llegué aquí, me dijo que llegara a Madrid y que si pasaba… Me 

mando un “bauche” (…) una reserva de un hotel, yo llegué aquí a 

Madrid, no tuve ningún problema, pasé sin ningún problema. En el 

mismo vuelo venían dos mujeres más, también de él, y a las dos las 

devolvieron. Yo fui la primera en pasar, también venía muy 

maquilladas, daban mucho que decir ¿sabes? Venían en las mismas 

condiciones que yo sabes, con mil dólares, con bauche y yo lo que hice 

fue salir del aeropuerto, llamar a ese tipo aquí a Parla y entonces me 

dijo “y entonces ¿ellas no pasaron? Pues tú vete a una estación de 

autobús y coge un autobús para Parla, me vino a recoger a la estación, 

me pidió el pasaporte, me pidió los dólares y ahí estuve. Yo llegué en 

octubre, octubre, noviembre, diciembre, enero, febrero, marzo, abril, 

pagué la deuda, él me cobró en ese entonces, 350000 pesetas, y el 

pasaje valía como 100000 pesetas. Se trabajaba pues todo era para él, y 

una persona de aquí me ayudaba cada vez que venía a estar conmigo 

pues me daba aparte de lo que pagaba que se lo quedaba todo él, me 

daba a mí pues yo qué sé, en el tiempo eran pesetas, pues como 50 euros, 

y yo ese dinero lo mandaba para Colombia […]Entonces con eso yo 

mantenía a mi familia se lo daba a mi madre, para pagar pues la 

habitación donde vivíamos, la comida (…) No, todo el dinero que yo 

ganaba se lo quedaba el tipo” 

-María, 47 años, 26 años en España-. 

En el anterior extracto, María, relata cómo migró a España para ejercer la prostitución, 

describe las tretas de la trata para introducir mujeres desde Colombia a los mercados 

sexuales ibéricos. El pasaje de ida y vuelta, aunque quizá nunca se vuelva, el bauche, la 
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reserva de hotel por x días, coincidiendo con la fecha de regreso que marca el billete. 

Son los mismos métodos que siguen funcionando 20 años después. Pero en su caso van 

a crédito. Sin capital económico propio, y sin otro capital social que el de su círculo 

próximo de amistades en Cali las cuales, atrapadas en la misma ubicación matricial que 

ella, indefectiblemente, la condujeron al trabajo sexual; María terminó acudiendo como 

Marta, Marissa y tantas otras a los traficantes. Aunque en el año 96, la frontera española 

aun era permeable, ella fue la única de las 3 colombianas de él que venían en el vuelo 

de la semana, que consiguió cruzar. Las demás fueron devueltas en caliente, por el 

mismo motivo que expusieron arriba las brasileiras, “venían demasiado maquilladas”, 

demasiado colombianas. En la semiótica de la racialidad global son descubiertas como 

prostitutas/migrantes ilegales.  

El testimonio de María deja constancia del carácter comercial que adquiere la 

transacción de mujeres desde el Sur al Norte global, cuando se revela el sentido de 

propiedad que se genera entre traficantes y traficadas. La mujer es reducida a 

mercancía, es de él, al menos hasta que salde la deuda. Queda velado en el relato de 

María, cómo el comerciante cata la mercancía antes de comercializarla, de invertir el 

dinero necesario para moverla y distribuirla como producto exótico a los mercados 

europeos, como si se tratase de azúcar en el s.XIX. Se citan en un hotel y tras probarla, 

decide importarla a España. Si cada semana se traía 4, 5 mujeres de Colombia, 

cobrándoles el triple del costo real del viaje, podemos hacernos una idea de lo lucrativo 

de tráficar de mujeres y la cantidad de instituciones y agentes involucradas que sacan 

tajada de la carnaza migrante. No sabemos cómo pagarían su deuda las mujeres 

devueltas, si fueron como Marissa, reubicadas en un vuelo la siguiente semana 

probando otra puerta, quizá Lisboa o Roma, pero seguron pagaron. Se hace 

imprescindible señalar la frontera del estado-nacional como eje articulador en torno al 

cual se organiza el negocio del tráfico de migrantes irregulares mientras se abastecen la 

industria sexual y los sectores de trabajo precarizado a nivel global.  

Para dar cuenta del papel activo que juega el Estado como mediador de las necesidades 

del capital, es necesario retomar a Lowe (1996): 

los salarios y las condiciones laborales de estos empleos no atraen a los 

trabajadores [nacionales]: la política estatal no legislará la mejora de las 

condiciones laborales, pero tampoco declara oficialmente que la economía 

produce sistemáticamente empleos que sólo l[a]s trabajador[a]s del tercer mundo 

encuentran atractivos. El resultado es un movimiento de inmigración ilegal 

oficialmente negado y, sin embargo, no-oficialmente orquestado, que responde a 

la necesidad de la economía de mano de obra de bajos salarios, pero cuya 

deshumanización de los trabajadores inmigrantes es políticamente 

contradictoria. [...] De nuevo, como antes, el Estado y la ley como su aparato 

represivo, asume el papel de "resolver" las contradicciones del capitalismo con 

la democracia política (p. 25). 

La lógica dicotómica “ciudadano/migrante”, ser o no-ser, legal, diseñada y formulada 

desde los aparatos legislativos-administativos de los estados soberanos sobre el acuerdo 
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explícito de los sucesivos gobiernos democráticamente elegidos; es la fórmula que 

resuelve las contradicciones enunciadas por Lowe. La irregularidad es el mecanismo del 

que se sirven los Estados y los mercados para gestionar la mano de obra migrante fuera 

del marco ético de los derechos humanos.  

Una vez emplezadas las mujeres en aquellas localizaciones del sistema productivo 

donde resultan rentables, se las inmoviliza, la retención del pasaporte en el submundo 

del tráfico de personas, es un ejemplo claro de maniobra de inmovilización. Pero el 

Estado cuenta también con sus propios mecanismos. Sin los permisos válidos para 

residir y trabajar en España y Portugal, las migrantes son relegadas a un estatus de 

subciudadanía dentro del territorio nacional que las hace extremamente vulnerables a la 

explotación. No tener papeles es no tener derecho a nada, no ser nadie, a efectos 

prácticos de la vida en destino, andar indocumentada supone la negación de la 

existencia de una. Otras tácticas, otros métodos deben ser puestos en práctica para 

revocar la condición subalterna, son los trucos para aguantar.  

6. 3. La vida cotidiana en los márgenes del Estado-nación y los 

trucos para aguantar: las redes amplias contra la 

irregularidad.  
Una vez dentro, cuando expiran los tres meses del permiso turista las migrantes 

brasileiras y colombianas que no cuentan con los permisos correspondientes ni la 

nacionalidad de algún país europeo, y esto son la mayoría de las entrevistadas, deben 

aprender a sobrevivir sin papeles. Vivir sin papeles es como no existir, ser irregular es 

como ser invisible. Sin papeles no hay garantía de nada ni certidumbre de nada. Una 

mujer que no es, no puede firmar un contrato de trabajo, ni de alquiler y, por ende, no 

puede beneficiarse de los derechos a que dan acceso las leyes que amparan a los 

trabajadores y a los inquilinos. Si no se es, no se puede abrir una cuenta bancaria en el 

país, poner a salvo el poco dinero que se consigue ahorrar cada mes. Hay que enviarlo a 

Colombia, a Brasil, cambiados los euros a pesos y reais, y perder con cada transacción 

un porcentaje del esfuerzo, del sufrimiento invertido. 

Sin papeles no se pueden pagar facturas, ni cotizar a la seguridad social, no se puede ir 

al médico, ni estudiar, ni acudir a la justicia cuando se es violentada, responder a una 

agresión es más arriesgado para la agredida que para el agresor, porque todo el sistema 

juega en contra. La ley para los irregulares solo se aplica, generalmente, en lo punitivo. 

No se puede salir del país ni puede tampoco moverse una con tranquilidad adentro del 

mismo. Se vive a merced de la voluntad de otros, con la necesidad apretándola en tierra 

extraña, con el miedo a ser denunciada y deportada, rondándola siempre. Ser irregular 

es vivir en un estado de incertidumbre constante y sin embargo las mujeres se las 

arreglan para salir adelante.   

Legalizarse, conseguir los papeles es el primer objetivo de todas las migrantes en 

situación de irregularidad, pero requiere tiempo. Por lo general, un mínimo de 1 y 3 

años es el lo que tardan en obtener los permisos de residencia y de trabajo las brasileiras 
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colombianas y respectivamente en Portugal y España183. Mientras tanto, el apoyo, la 

solidaridad y las informaciones que circulan entre las mujeres son esenciales para la 

supervivencia.  

“Es difícil, pero es lo que hay y bueno por lo menos tengo una meta 

clara, y es que mientras puedo acceder a los papeles, trabajar mucho y 

ahorrar todo lo que pueda… Porque yo sí quiero hacer otras cosas, yo 

quiero estudiar, mis aspiraciones son conseguir mejor trabajo, buscar 

una mejor vida acá, pero bueno, pues como todo comienzo no es tan fácil 

(…)Bueno yo no sé todavía si me voy a quedar acá, no sé, solo tengo 

claro que voy a estar acá hasta que tenga los papeles, después no sé, no 

tengo hijos no tengo nada, entonces no me amarra nada(…)Sí claro 

cuando tenga los papeles ya voy a poder exigir, pues por lo menos que 

me paguen un salario mínimo o la Seguridad Social. Por ejemplo, todo el 

mundo me decía “abra una cuenta, abra una cuenta” y bueno pues abrí 

una cuenta, entonces metí ahí un dinero y bueno pues al mes, me 

bloquearon la cuenta, me la bloquearon pues porque no sabían de dónde 

venían los ingresos, y yo “bueno pues son ahorros”. Cuando abrí la 

cuenta nadie me preguntó eso y la abrí con pasaporte, nunca me dijeron 

nada, nunca nadie me preguntó nada y ahora se quedaron con el 

dinero, ahora tengo que esperar a conseguir los papeles para 

reclamarlo, eran 300 euros y ahí me dicen que ni siquiera es Bankia que 

es el Banco de España (…) Ahora me queda un poquito más de un año, 

bueno digamos, porque bueno todos los requisitos y todos los papeles 

que hay que hacer y bueno no es tan fácil porque si ellos me hacen los 

papeles tengo que quedarme con ellos un tiempo al menos, (…) No, es 

que solo es con un contrato de trabajo, bueno se puede pero es que me 

darían solo residencia y entonces ¿cómo vivo? Entonces si con ellos no 

estoy mal, y me hacen los papeles pues me arreglan, (…) No, no lo he 

hablado con ellos todavía, pues yo estoy esperando a que cumpla… no 

el tiempo, pero sí que esté próximo y hablar con ellos. Si mis patrones 

no me ayudan pues nada, yo tendría que buscar por ahí otro trabajo o 

buscar el modo de pagarle a alguien para que me haga el contrato. Esa 

                                                            
183 Las informaciones relativas a la legislación migratoria han sido consultadas en la página del Serviço de 

Estrangeiros e Fronteriras y del Ministerio de Exteriores. La última modificación sobre la Lei n.º 

23/2007, de 4 de julho, que aprueba el Régime Jurídico de entrada, permanência, saída e 

afastamento de estrangeiros do território portugués se hace por medio de la Lei 28/2019, de 29 de 

março. Sobre la ley de 2007 en Portugal se han aprobado 7 modificaciones de cara a facilitar la 

migración legal a Portugal de ciudadanos de terceros países (no miembros de la Unión Europea). Se 

constata que en los últimos años Portugal viene siguiendo una lógica aperturista en materia de migración 

a la contra de la de la mayoría de Estados europeos, incluida España. En España, la ley que regula la 

entrada y estancia de los extranjeros extracomunitarios en el territorio español, así como los derechos y 

libertades que se les reconocen es la Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, conocida como Ley de 

Extranjería. Su actual reglamento, muy restrictivo, fue aprobado por el Real Decreto 557/2011, de 20 de 

abril (publicada en el BOE de 30 de abril), del Partido Popular de Mariano Rajoy,  

En cualquier caso, tanto en Portugal como en España, la orquestación y la gestión de la migración siguen 

supeditadas al mercado de trabajo. Tener un contrato de trabajo es la condición sine qua non para 

conseguir un permiso de residencia temporal o permanente en ambos países.  

Legislación  española: 

https://extranjeros.inclusion.gob.es/es/normativa/nacional/general_extranjeria/index.html 

Legislación portuguesa: https://imigrante.sef.pt/legislacao/ 

  

https://extranjeros.inclusion.gob.es/es/normativa/nacional/general_extranjeria/index.html
https://imigrante.sef.pt/legislacao/
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sería otra vía, por ahí he escuchado… Pero también habría que ver si 

sale muy costoso (…) Hay que pagarle a la persona para que le haga a 

uno un contrato, no sé hay que pagarle 1000, 2000, no sé, lo que ellos 

quieran y aparte hay que pagarse uno la seguridad social, no sé creo 

que durante un año entero. Entonces la Seguridad Social el año entero 

más lo que se les paga a ellos, creo que la Seguridad Social son como 

250, 300 euros, entonces tendría como que trabajar un año para poder 

pagar todas esas cosas y seguir” 

Depués de dos años y medio viviendo y trabajando en Madrid como irregular, Paula, 

conoce por propia experiencia de las consecuencias de la lógica de la frontera. La 

ilegalidad que esta le impone la mantiene sujeta a un regímen de explotación 

personalista en la familia para quien trabaja. Sus jornadas son de 13 horas y sus tareas 

son indefinidas. Aunque en principio fue “contratada” para cuidar de las niñas, tiene que 

hacer de todo, limpiar, cocinar… Paula sabe que sus patrones se ahorran mucho dinero 

con ella porque le pagan poco y porque no “la” cotizan a la Seguridad Social, sabe 

además que su “irregularidad” es la base sobre la se operan y ejecutan los abusos que 

soporta con estoicidad.  Contratar a una irregular acarrea sin duda numerosas ventajas, 

en tanto no tiene derecho a vacaciones ni a baja por enfermedad, ni a paro, porque 

oficialmente no es una trabajadora. En realidad, todo lo relativo a sus derechos son 

concesiones de sus empladores184. 

Lo peor es que una vez trancurridos los 3 años de empadronamiento reglamentarios para 

poder tramitar la solicitud, Paula va a depender de que sus patrones arbitariamente 

decidan ofrecerle un contrato de trabajo para acceder a los permisos de trabajo y de 

residencia permannete.  Echa sus cuentas, compara su situación con las historias que ha 

escuchado de otras migrantes irregulares empleadas en el servicio doméstico como ella 

y piensa que después de todo no está tan mal, que le merece la pena aguantar. Así van 

pasándose los días. Mientras sueña con estudiar un máster y viajar a Colombia para 

visitar a su familia, calcula cuándo será el momento oportuno para preguntarles si van a 

hacerle contrato legal. La verdad es que no tiene muchas posibilidades, si los patrones 

de Paula hubiesen querido una trabajadora habrían contratado a alguien formalmente, 

pero lo que los patrones de Paula quieren es una “esclava de casa”. Si la han escogido a 

ella es precisamente por su condición subalterna, subciudadana, subhumana, garantizada 

por la ley de extranjería. Porque la situación de precariedad y de inseguridad en que se 

encuentra Paula está directamente promovida por el Estado.  

Este hecho se refleja en la incautación de sus ahorros por parte de Bankia, una 

operación legal de la que, es más, Bankia no es sino el intermediario del Banco de 

España. Es el “banco de la Nación” el que ha ordenado la congelación de la cuenta y la 

retención de su dinero, el cual no podrá reclamar hasta que tenga los papeles. El carácter 

abismal de la legislación que hace últimamente al Estado, se muestra de forma plausible 

                                                            
184 Si bien trataremos detenidamente el tema del trabajo en el siguiente apartado, es necesario remarcar 

que, aunque la situación de Paula cambiaría radicalmente si estuviese regularizada, el trabajo doméstico y 

de cuidados continúa sin ser reconocido en España como trabajo en el Régimen General de Trabajadores, 

con el perjuicio que esto produce a las trabajadoras. 
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cuando concierne a las migrantes irregulares. La suspensión de la ley es negativa para 

las mujeres, pero su aplicación también lo es. No se controló, ni se sancionó desde el 

Estado la apertura de una cuenta irregular por una entidad bancaria que conoce y debe 

trabajar dentro de un marco normativo; pero el Estado sí emergió para bloquear dicha 

cuenta, para perjudicar no al banco, pero a la titular. Paula fue castigada por cruzar la 

línea de demarcación. Trescientos euros ahorrados de su “trabajo” de esclava doméstica 

que se perdieron porque el país donde vive no le reconoce el derecho de poseer algo, ni 

siquiera trescientos euros. La violencia contenida en este acto es ingente y nos da pistas 

acerca de cómo se articulan los engranajes del Estado y el mercado en la función 

compartida que es la explotación de las migrantes. La irregularidad obliga a las mujeres 

de este modo a buscar vías alternativas para hacer circular su dinero. Por supuesto estas 

vías constituyen un lucrativo negocio para las empresas transferidoras de remesas y de 

los propios bancos que ganan grandes cantidades solo por traspasar cantidades entre 

países.  

Por si acaso, a sabiendas de que cuando la empleada pide a sus patrones regularizar su 

situación, la respuesta suele ser rechazada, Paula tiene un plan b. Sabe por otras que los 

papeles pueden conseguirse de otra manera. En una analogía estremecedoramente 

similiar a la normalidad de las sociedades esclavócratas, en los democráticos 

estados del bienestar contemporáneos, la migrante irregular puede comprar su 

libertad a un empresario -que generalmente será un ciudadano autóctono-, quien 

cobrará unos miles “1000, 2000, […] lo que ellos quieran” más el costo mensual de 

Seguridad Social, a cambio de ofrecer un contrato de trabajo falso. Aunque caras e 

injustas por la propia inercia del sistema en que se fraguan, la “red rumoral” encuentra 

fracturas y ofrece alternativas para romper las cadenas de la dominación que atan a las 

mujeres a los deseos y los intereses de los ciudadanos nacionales.    

Si bien, es innegable que los efectos nocivos de la política migratoria van a exacerbarse 

cuanto más pobres y oscuras las mujeres, incluso aquellas migrantes más privilegiadas 

que cuentan con el capital económico o racial para evitar sus aspectos más dolosos, van 

a acusan el impacto de los régimenes de frontera. 

“Ser emigrante lá não fácil porque você não poderia trabalhar, eu não 

tinha permiso de trabalho, eu trabalhei lá no Hospital Clinic [de 

Barcelona] como coordinadora de comunicação. Eu fazía parte da 

equipe só que não era remunerado porque non tinha contrato. Eu estava 

como estudante e claro eu já era profissional, como 5 anos de 

experiência, e estava lá contribuindo com o equipo, fazendo o mesmo 

trabalho que eu fazía cá, e nada, não era nada paga, nem um seguro, 

nada, nada, não tinha ningún vínculo. Então, eu estava já envolvida com 

uma pessoa de aquí [Brasil], ele poderia ir para alá, pero seriam duas 

pessoas sem trabalhar. E eu sou uma pessoa que gosta de trabalhar e eu 

quería estruturar minha vida. Assim foi puntual, poderia ter não sido, se 

eu tivera uma proposta, se eu tivera conhecido alguem lá, só que é 

difícil ese negocio da burocracia...  Eu tinha moito coidado de ter tudo 

certiño meu documento, ¡nossa! Eu tinha pavor de ficar ilegal, ¡meu 

deus do ceo! Então eu tinha conta em banco, tinha tudo certinho, 
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quando tinha que ir lá na fila com os bolivianos, a gente ía para 

renovar o NIE ¿né? Então a hipótese de não ter vínculo coa faculdade 

me impidía de ficar lá […] O que eu fiz, não de ilegal mais de 

independente, foi dar aula de portugués, então eu tinha ese negocinho, 

tinha dez alunos, franceses, daradá… mais não teve que procurar em 

esses subempregos” 

-Astrid, 33 años, brasileira, vivió 2 años em Barcelona- 

Astrid, quien vivió en Barcelona mientras estudiaba en la Universitat Autónoma de 

Barcelona condensa en su testimonio las problemáticas a que se exponen las migrantes 

de clase alta que no tiene la nacionalidad y expresa las contradicciones que emergen a 

raíz a la deslocalización de los cuerpos en la matriz de dominación trasnacional. En 

primer lugar y aunque ella no lo reconozca, fue una trabajadora irregular explotada del 

Hospital Clinic. Las solas diferencias entre su trabajo en el Clinic y el trabajo de Paula 

en casa de familia, son el estatus simbólico opuesto que llevan asociado las tareas que 

cada una realizan, -en sociedades clasistas como la nuestra ser parte del departamento 

de comunicación de una reputada institución médica entraña un prestigio social que ser 

empleada de hogar no tiene- y, que a Paula le pagan, aunque sea poco, por su trabajo. 

Astrid ni siquiera consiguió ser reconocida como estudiante en prácticas en el hospital, 

se desempeñó allí durante 5 meses, sin contrato, sin seguro, sin sueldo. En segundo 

lugar y aunque disfraza su trabajo como profesora de portugués con el término 

“independente”, lo cierto es que dar clases de forma autónoma, sin permiso de trabajo, 

sin la titulación habilitante para hacerlo y sin conocimiento de la Seguridad Social y de 

la fiscalidad pública es justamente lo que se define como trabajo ilegal. 

A pesar de su capital económico y cultural, a pesar incluso de su blanquitud, el 

permiso de residencia asociado a la VISA estudiante limitó considerablemente su 

vida en España. Es sencillo reconocer la irregularidad en los demás, pero dar 

clases particulares también es uno de “esses subempregos”. Es más duro cuando 

una viene de arriba guardar cola con los bolivianos. Paradójicamente, en ocasiones, 

la acción exclusiva de la frontera, parezca un ajuste de cuentas. Como las migrantes 

provenientes de las clases populares, Astrid refiere a los mismos trucos para permanecer 

más allá del tiempo permitido: conseguir un contrato laboral o un contrato matrimonial.  

No se dio ni lo uno ni lo otro y cuando dejó la facultad tuvo que marcharse del país.  

En el siguiente extracto, Leonor, migrante colombiana de 27 años, relata los 

padecimientos que sufrió los meses que duró su período de exclusión, mientras esperaba 

que se resolviese su solicitud de asilo, la cual tardó 6 meses en llegar. Aunque la Ley de 

Asilo española estipula que las personas que se encuentran esperando respuesta 

administrativa a su petición de asilo deben ser atendidas en el sistema público de salud, 

en muchas comunidades autónomas, y específicamente en Madrid, se ponen trabas a la 

atención a personas en situación de protección internacional si no cuentan con la 

“Tarjeta Roja” que acredita formalmente la condición de refugiado185.  

                                                            
185 Ley de Asilo y Real Decreto 576/2013.  
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2013-8190 

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2013-8190
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La negación de la asistencia sanitaria a los migrantes en situación de irregularidad, es 

una de las formas de violencia más brutal que ejerce el régimen de frontera.   

“En septiembre me dio una crisis asmática, y por el seguro privado de 

salud que yo tenía, bueno digamos que me resolvieron la crisis, pero no 

me diagnosticaron y es que no tuve acceso a la Seguridad Social hasta 

marzo, y claro estuve desde noviembre hasta marzo con constante 

sensación de ahogo, y fue muy duro. Es que había días muy graves, te 

estoy hablando que si caminaba desde mi habitación a la cocina me 

tenía que sentar en el suelo. Eso fue también una crisis muy grave, 

porque encontrarme enferma y no tener acceso a la Seguridad Social fue 

muy frustrante, entonces dejé de salir, dejé de hacer deporte, empeoró 

mucho mi calidad de vida hasta marzo que ya pude ir. Es que es muy 

injusto porque o pagas, o te tienes que aguantar y no puedes trabajar 

tampoco entonces pues también se hace costoso”. 

-Leonor, 27 años, 1 año en Madrid- 

“A menina nasceu aquí, foi meio complicado para conseguir tipo médico 

de familia, porque eu não tinha documentos, eu não tenho até hoje. Ele 

[el marido] têm mais, como ele ficou tantos anos fóra, ficou meio 

congelado. Ele teve que entregar os documentos porque só a través dele 

que eu conseguí médico para ela e desde que ela nasceu mais antes de 

ela nascer para mim foi meio complicado para eu conseguir un médico 

para fazer seguimento prenatal (…) Eu conseguí no público porque eles 

têm assim consulta aberta, eu conseguí passar com uma médica 

finalmente. Eu tinha comezado seguimento no Brasil, depois quando 

cheguei aquí teve que interrumpir, demorei em conseguir atendimento 

uns meses, grazas a Deus ela está saudável (...) Eu tentei primeiro no 

centro de saúde, depois no hospital mais ninguém queria me atender 

porque eu só tinha passaporte. Aí eu conseguí essa consulta aberta 

mais porque eu estava grávida foi que me deram essa opção. Agora bem 

se eu tiver sido sozinha, se eu estiver normal, sem nada, se não for por 

isso eu não tivera conseguido. Aí eu passei nessa consulta aberta mais 

acho que só por dúas vezes” 

-Larissa, 25 años, migrante brasileira, 1 

año en Porto- 

Como Larissa y a diferencia de Leonor, la mayoría de mujeres entrevistadas no tienen 

seguros privados contratados. Por consiguiente, el advenimiento de una enfermedad o 

de un accidente, constituyen verdaderas amenazas para su supervivencia, y también para 

la de los seres queridos que dependen de ellas en destino y en origen. De un lado, no 

pueden afrontar los costos de los seguros privados de salud, y si llegan a hacerlo, como 

reflejan las palabras de Leonor, estos suelen ser tan precarios que no cubren las 

necesidades reales de las mujeres. De otro lado, enfermarse o accidentarse implica parar 

de trabajar y simplemente, la inactividad es algo que no pueden permitirse. Es bastante 

acertado que Larissa afirme que su hija esta sana “grazas a Deus” porque la verdad es 

que en tanto migrante irregular, no fue debidamente atendida en el Sistema Nacional de 

Saúde portugués durante su embarazo. Sin disponer de medios económicos para pagarse 

consultas privadas, el éxito de la gestación y del parto, se deben a una combinación de 
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factores en las que prima la juventud de la madre, la buena genética y hasta la suerte, y 

entre los cuales no está el Estado.   

En las sociedades del bienestar capitalistas, la mayoría de derechos sociales y políticos, 

quedan supeditados a la integración de los cuerpos al mercado de trabajo formal 

(Sennett, 2000). Así, además de la carta de ciudadanía, o, en su defecto, de los 

correspondientes permisos de residencia y trabajo o estudios, una debe demostrar ser 

regularmente productivo para tener derecho a ser atendido en un centro de salud de 

motu proprio. El vínculo Estado-mercado y entre el ciudadano de pleno derecho y el 

productor reconocido, se ha vuelto más evidente desde que tuvieron lugar las reformas 

privatizadoras de la sanidad en Portugal y España en 2012 a raíz de la crisis financiera 

global. Por ejemplo, en España con la negación de la tarjeta sanitaria no solo a los 

migrantes irregulares sino también a los ciudadanos en situación de paro de larga 

duración; y, en el caso de Portugal, por la obligatoriedad para todos186 los ciudadanos 

portugueses de abonar una tasa de ente 5 y 20 euros si ser atendidos en el sistema 

“público”.  

Frente al Estado mercanitilizado, las mujeres como Larissa, que no tienen papeles y que, 

consecuentemente, tienen prohibido el acceso a la esfera laboral formal, solo pueden 

contar, además de con su fortaleza física y psicológica, con la red social. Por ejemplo, 

volviendo de nuevo al drama de la negación del derecho a la salud187, se ha constatado 

durante el trabajo de campo que las migrantes hacen a menudo “bote” para cubrir los 

gastos de la atención sanitaria privada. Otras necesidades creadas por la política 

migratoria, tales como la asesoría legal, requieren también de grandes sumas de dinero.  

Estar irregular en el territorio de un estado es caro. Es caro permanecer sin papeles y es 

caro conseguirlos. Todo el papeleo que implica la regularización, partidas de 

nacimiento, certificado de penales, etcétera, las tasas administrativas que imponen los 

países de origen y de destino a los documentos oficiales, las homologaciones de títulos, 

las traducciones juradas… La exclusión del ámbito de lo público, incita a las migrantes 

a construir vías alternativas de financiación y crédito y también las reorienta hacia el 

sector privado. 

Un sinfín de negocios legales florecen en nuestras geografías gracias a la ilegalidad 

impuesta a las mujeres migrantes. La sanidad privada y también los gabinetes de 

abogados son solo algunos ejemplos, pero también las ya mentadas empresas de 

transferencias e incluso los Estados, ingresan buenas sumas dinero directamente de la 

gestión de la irregularidad188. Las estrategias económicas de financiación indirecta y de 

ahorro “disfuncionales al capitalismo” (Spivak, 2010) que emplean las mujeres, tales 

como el acogimiento en la casa, el reparto de gastos o la recomendación para empleos, 

                                                            
186 En realidad, más de la mitad de los portugueses quedan exentos del abonno de las tasas médicas 

debido a la situación de pobreza económica en que se encuentran.  
187 Recogido en el artículo 25 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, el código ético 

sobre el que se sustentan las cartas magnas portuguesa y española. 
188 Las formas sutiles en que estado y mercado sacan rédito de las migrantes. serán abordadas en los 

siguientes apartados, dedicados a los mercados de trabajo y matrimoniales nacionales. 



387 
 

son una forma de supervivencia colectiva. Los botes pueden ser considerados “cajas de 

resistencia” en la medida que son utilizados para superar las restricciones de la frontera. 

Llegada a España en 2006 de Gabriela, migrante brasileira, explica el calvario que 

supuso para ella el proceso de regularización. Hoy está bien asenatada, tiene la doble 

nacionalidad y es dueña de su propio negocio, pero no olvida la angustia, los 

quebraderos de cabeza, ni tampoco el dinero que le costó hacerse un lugar en el país.    

“Me legalicé cuando tuve el NIE, cuando trabajaba en el Baroke, fue el 

Baroke mi primera dada de alta, trabajaba de camarera las fines de 

semana, […] ya habían pasado dos años, dos años y medio […] Sí la 

primera cosa que hice yo fue empadronarme, porque Carolina ya me 

había dicho todas esas cosas para empadronarme, pero foi difícil, não 

foi fácil, porque para empadronarme necesitaba la tarjeta de la 

Seguridad Social y cuando fui a la Seguridad Social no me querían dar 

la tarjeta, no estaba dada de alta. ¡Foi un rollo! ¡Pero por culpa de 

todos estos polícías que dificultaron las cosas, pero para todas las 

sudamericanas! [Operación Carioca] Yo tenía el contrato del piso, yo 

creo que ella [la funcionaria del ayuntamiento] me pilló ahí por yo no 

saber más, como yo no sabía hablar muy bien, ella me decía de la 

Seguridad Social, pero yo no sabía que era eso de Seguridad Social, yo 

no sabía nada, yo llevaba mi contrato del piso y dije ‘mira yo quiero 

esto’, y ela que não y yo ‘mira, yo vivo aquí’, y ‘¡não!’ Yo creo que me 

pilló así porque como no sabía cosas, se supera hablar yo creo que 

quizás no pedirían eso, entonces yo creo que la chica yo creo que la 

chica me pilló ahí por no saber más. Y para poder renovar el segundo 

NIE di de alta en la casa de la abuela de mi exmarido como empregada 

de hogar, pero para hacer la tercera renovación había vuelto la puta 

historia de los policías otra vez, entonces no me renovaron, no me 

renovaron porque decían que había pasado más de 90 días fóra de 

España y ¡no! Di comprobantes, carta del director de la aldea, carta del 

director do banco da Caixa na época diciendo que ‘en la data que decís 

que ela no estaba sí que estaba, en esas fechas ela estaba firmando o 

contrato da tarjeta do banco’, no valió nada eso para Extranjería. Tuve 

que ir al Supremo Tribunal en Madrid porque esa es la última 

instancia, y también me dijeron no, no me concederon, estaba el PP, 

por eso yo tengo ahí… (…) Era todo porque eles querían que los 

extranjeros se fueran, punto, y no era todo el mundo que tenía cash 

para pagar un abogado para ir lá no Supremo Tribunal, estar 

recogendo, recogendo papelitos. Eran 50 euros cada papel. La mayoría 

de la gente no tiene ni dinero ni pacencia ni tiempo para andar 

recogiendo todas las documentaciones, para lidiar con todos esos 

papeles. Caduca cada 6 meses, tardan eso en contestarte, entonces cada 

vez que me contestaban yo tenía que pedir documentación brasileira, 

pagar por traducir, pagar para mi cuñada ¡¡es mucho dinero!!” 

-Gabriela, migrante brasileira, 14 años en Galicia- 

En este testimonio colapsan todos los factores que articulan en la concesión o 

denegación de un NIE. En primer lugar, el contexto socio-político. Varios hechos 

coinciden en el momento en que a Gabriela no le aprueban su tercera renovación. De un 
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lado, España se había covertido en menos de una década, en uno de los principales 

países receptores de inmigrantes El boom de la migración que acompañó los años del 

boom económico, llegó a su fin en 2008 con el estallido de la burbuja inmobiliaria. Un 

cambio radical de paradigma económico y de gobierno, con la victoria de la PP de 

Rajoy 2011, supuso el endurecimiento de la política migratoria (Fernández Suárez, 

2018). Los migrantes dejaron de ser mirados como agentes productores de riqueza, en 

tanto trabajadores baratos y sobre todo en tanto cosumidores de los jugosos productos 

hipotecarios, y comenzaron a ser tratados como un problema social y una lacra para la 

disparada deuda pública. En realidad, las palabras de Gabriela son acertadas “querían 

que los extranjeros se fueran”. En España sobraba gente.  Esa era la sensación 

generalizada de la sociedad civil y también de los miembros del nuevo gobierno.  

El comportamiento de esa funcionaria municipal que hace mal su trabajo expresamente 

cuando se inventa requisitos falsos como la necesidad de estar afiliada a la Seguridad 

Social para empadronarse, debe ubicarse en ese contexto específico. Los medios de 

comunicación se la pasaban bombardeándonos con noticias sobre llegadas masivas de 

migrantes irregulares para, acto seguido informar sobre el aumeto exponencial de las 

cifras de paro y los puntos de la prima de riesgo (estos últimos datos incomprensibles 

pero seguro nefastos); desatando así la animadversión hacia la inmigración de la opinión 

pública, de la que también hace parte esa persona encargada de registrar las altas en el 

padrón municipal. Lo macro y lo micro se conectan en los gestos mínimos, en los 

detalles de las interacciones personales que pueden pasar fácilmente desapercibidos. El 

racismo se materializa en el abuso de poder y de conocimiento que se ejerce cuando se 

sabe que la que se sienta enfrente es vulnerable en tanto es desconocedora de la ley y la 

burocracia nacional. Y contra la ley y la burocracia, más red. Para renovar el segundo 

NIE, y aunque con papeles, trabajando de nuevo en la esfera informal, Gabriela tiene 

que ser dada de alta como empleda de hogar de casa de la abuela de su novio español.  

Si no fuese por este contacto, su situación irregular, imposibilitaría automáticamente la 

renovación y perdería el permiso de residencia y de trabajo tras casi 4 años viviendo en 

España.  

Las cosas se tuercen con la tercera renovación la cual le es denegada alegando 

Extranjería que ha pasado más de 90 días en el extranjero. La red social se activa y 

provee a Gabriela del capital cultural y, sobre todo de los recursos económicos y 

humanos, que necesita para hacer frente al Estado. La carta de las autoridades que 

presenta como prueba, la del alcalde del municipio de origen de la familia de su pareja, 

y la del director de la oficina de banca, son favores personales que solo se prestan entre 

los viejos conocidos. La abuela y el padre mueven sus hilos, recurren a sus amistades 

para salvar a la novia del nieto/hijo de la deportación. Pagar al abogado que lleva su 

caso hasta el Tribunal Supremo, enfrentar los costos de los sucesivos juicios y recursos, 

más juntar las pruebas que se exigen, supone el desembolso de una cantidad de dinero 

enorme, que como bien señala Gabriela, la mayoría de la gente no puede permitirse.  

Si ella sí puede permitírselo es gracias a las relaciones sociales que ha llegado a forjar 

en destino. Incluso el tiempo necesario para arreglar los trámites en oficinas que solo 
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abren de lunes a viernes en horario de mañana supone una dificultad añadida a todo el 

proceso. Para las mujeres migrantes, práticamente todas ellas trabajadoras, resulta 

problemático pedir horas libres y ausentarse de su trabajo, especialmente cuando a sus 

empleadores no les interesa que se regularicen. Sin el apoyo financiero y moral del que 

era entonces su pareja y de la familia de este, sin su asesoramiento, en el año 2012, a 

Gabriela le habría sido muy difícil continuar su proyecto migratorio. Lejos quedan las 

camapañas extraordinarias de regularización de extranjeros, 6 desde 1998 al 2007 en 

Portugal y 6 desde 1985 a 2005 en España189.  

“Y aquí ahora con el tema laboral, está muy difícil, una persona sin 

documentar no vale nada, nada. Yo tuve suerte haber conocido a ese 

señor que me consiguió el trabajo porque yo tenía orden de expulsión, y 

me la dieron igual. A mí ya me habían llevado dos veces al calabozo, me 

habían cogido en el club, pero me soltaban. Fíjate que un inspector, 

cuando yo vine a trabajar aquí a un local muy pijo en Chamberí pasó 

por la barra y me dijo ‘oh señorita Fernández ¿cómo le va? me alegra, 

me alegra saber que salió de esa vida’ Él siempre se había quedado con 

mi cara. Y nada yo cogí mis papeles, y fue un año que todo el mundo se 

legalizó”. 

- Marta, 38 años, migrante colombiana, 20 años en 

España- 

Aterrizada en España con el cambio de milenio, Marta puedo aprovechar el último 

proceso extraordinario de regularización que decretó el gobierno de Zapatero en España. 

El contexto socioeconómico de 2005, año en que cogió sus papeles, era opuesto al de 

2012, cuando se le denegó a Gabriela la renovación del NIE. El país se encontraba en 

pleno auge económico, y aunque ya se habían comenzado a implantar medidas de 

conteción migratoria, como la exigencia de VISA turista a los contigentes migratorios 

procedentes de países latinoamericanos, a dominicanas en 2001 y ya en 2003 a las 

colombianas; se trataba todavía de un escenario mucho más receptivo. No obstante, 

además del buen momento, en el testimonio de Marta se refleja la relevancia de las 

redes, y de nuevo la importancia de la participación de ciudadanos nacionales en las 

mismas. A diferencia de las regularizaciones anteriores, en la de 2005 se exigía contar 

con una oferta de trabajo. Fue un amigo español, cliente asiduo del club donde trabaja 

irregularmente como prostituta, quein ofreción un contrato formal a Marta. Sin esta 

oferta en firme, y más aún pendiente de una orden de explusión como estaba ella, nunca 

podría haberse regularizado.  

                                                            
189 Con motivo de la pandemia mundial de Covid-19, en marzo de 2020 el gobierno portugués aprobó la 

regularización automática de todos los extranjeros pendientes de la resolución de la autorización de 

permanencia. Es decir, aquellos migrantes quienes habían iniciado los trámites para obtener la residencia, 

fueron regularizados con el fin de que tuviesen acceso al sistema de salud y también al subsidio por 

desempleo. En España, los migrantes irregulares no corrieron la misma suerte que en el país vecino. 

Excluídos del sistema de salud desde la reforma de 2011 de la Ley de Extranjería, los miles de migrantes 

irregulares atrapados en el país no fueron tenidos en cuenta por el gobierno español La prórroga de las 

autorizaciones de estancia y residencia y/o trabajo de los extranjeros en España, en aplicación del Real 

Decreto 463/2020, de 14 de marzo de 2020 no compete a los irregulares quienes continuaron vetados en 

la sanidad pública. En una situación de vulnerabilidad social y sanitaria extrema, los migrantes irregulares 

en España han sido los últimos en recibir la vacuna contra la Covid-19.    
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El ofrecimiento de trabajo de este caballero, no es, sin embargo, un gesto altruista. 

Seguro se corresponde en parte, con el deseo de brindar ayuda a una amiga en una 

situación de vulnerabilidad, pero se trata sustancialmente un intercambio. Marta posee 

algo que esta persona adinerada, accionista de varios locales de ocio nocturno en 

Madrid, quiere. Ella era joven y muy bella, aún lo es, y él como buen hombre de 

negocios supo ver el potencial de Marta no como camarera sino, sobre todo, como 

reclamo detrás de la barra. La etnosexualidad, el capital racial de Marta entra en juego, 

y se articula otra vez con la política migratoria, para reubicarla en nuevo espacio 

laboral, formal esta vez, pero en el que su corporalidad sigue desempeñando un papel 

esencial.  

Los hombres locales son un recurso valioso para las mujeres colombianas y brasileiras, 

porque tienen acceso a recursos sociales, políticos y económicos que ellas como 

migrantes y mujeres del Sur global no tienen. En las sociedades capitalistas, la 

desigualdad de oportunidades produce que los negocios rentables y los cargos de poder 

se concentren en manos nacionales y, generalmente, masculinas. Tener amigos, 

amantes, maridos poderosos, puede significar un contrato de trabajo legal, y la 

suspensión de una decisión judicial. El problema es que la diferencia de poder es tal que 

las relaciones se vuelven armas de doble filo para las mujeres, quienes deben aprender a 

manejarlas con cuidado. Al tratar este tema durante la conversación que mantuvimos, la 

propia Marta sentenció con severidad:  

“Hay que andar desconfiada para salir bien parada, hay que mirar bien 

a quién se arrima una y tener la suerte del lado de una también, porque 

hay gente bien jodida acá. Si una no se está viva la joden” 

- Marta, 38 años, migrante colombiana, 20 años en España- 

Como ya se avanzó en el capítulo 5, en el trabajo de campo se ha constatado que a 

diferencia de las mujeres de las clases media y altas, quienes se ciñen más al modelo de 

migración en pareja o nuclear, las migrantes económicas solitarias construyen redes de 

apoyo cuya arquitectura es muy particular. En ellas, las mujeres se configuran como 

centros axiales de la red, mientras que los varones, migrantes y nacionales, en tanto 

recurso económico, y también político y social en el caso de los “autóctonos”, van a 

ocupar una posición satélite, orbitando alrededor de las mujeres nodales. Cuando se 

carece de casi todo lo demás, el éxito de la migración pasa por invertir en capital 

social, por construir alianzas fuertes con otros y compartir los medios de 

subsistencia, materiales e inmateriales.  

Los documentos falsos, o sin, necesidad de ser falsos, los de otra persona, son de esos 

objetos útiles que habitualmente se hacen circular por la red. Antes de contraer 

matrimonio con un portugués y por tanto ganar el permiso de residência y trabajo190, 

                                                            
190 Antes de la modificación de 2017 de la Lei de Estrangeiros establecía que el cónyuge extranjero solo 

podía solicitar la ciudadanía portuguesa después de haber estado casado durante 3 años o en una unión 

civil o si tenía vínculos relevantes con Portugal. Desde 2017 se suspende el plazo mínimo de 3 años en 

caso de que la pareja tenga hijos de nacionalidad portuguesa. Consúltese Decreto Regulamentar nº 9/2018 

de 11 de setembro:  
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Tania, migrante brasileira de 37 años, utilizó durante mucho tiempo los documentos de 

su hermana para transitar libremente, despreocupada, por suelo portugués. A modo de 

capa de invisibilidad, el documento de identidad y los persmisos de Catarina la 

protegieron del régimen de la frontera y le dieron acceso al sistema de salud. Aunque 

tenía sumo cuidado, la táctica funcionaba y eso que no son demasiado parecidas. Tania 

sabe que el proceso de indiferenciación aparejado al hecho de ser negra, la benefició a 

este respecto. El racismo ciega.  

 “Eles [los portugueses] não percevem a diferença, eles vêm uma negra e 

já. A Caterina tem a pele mais negra do que eu, cabelo preto e eu sou 

loira, não comprendo como dá para eles não percever, mais não 

percevem”   

-Tania, migrante brasileira, 6 años em Porto-  

 

Aunque en cierta medida todas las mujeres que migran dependen de otros, son las 

mujeres de extracción social más humilde quienes dependerán más directamente de sus 

relaciones personales. En este sentido podemos presentar la red migratoria/rumoral 

como un contra-poder, una fuente de resistencia de los dominados (Scott, 2003). Sin las 

ventajas de quién posee de antemano un permiso de residencia y trabajo o quién ostenta 

el capital racial/nacional y económico suficiente para hacer frente individualmente a la 

dislocación que entraña la migración y, viendo cercada la posibilidad de acceder por los 

cauces legítimos a derechos y recursos; la red provee a las mujeres de capitales-de-otros 

para la consecución de su proyecto migratorio. Si una carece de medios debe hacerse 

con quien los tiene.  La red es la respuesta innovadora (Merton en Ritzer, 2001) que las 

pobres dan al cercamiento orquestado de sus movimientos; es una expresión de la 

autonomía de las migraciones contemporáneas (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019). 

La captación de hombres nacionales para introducirlos a la red constituye una estrategia 

de superviencia primordial de las migrantes colombianas y brasileiras. Uno de los trucos 

“para aguantar” muy recurridos por las mujeres durante los primeros tiempos, antes de 

conseguir regularizarse es salir siempre acompañadas y si puede ser por un local mejor. 

Es más difícil que te paren por la calle para pedirte la documentación si vas acompañada 

de portugueses o españoles. Lo cierto es que la sola compañía de un local surte un 

efecto-blindaje frente a la policía, su capital sexorracial, en tanto español/portugués y 

masculino, por ende, propietario de la nación (McClintock, 1995), ampara a la mujer 

acompañada.  La migrante pasa a detentar alegóricamente una posición de objeto- 

propiedad de un igual, y la propiedad privada en el patriarcado liberal, ya sea en 

concepto de prados, vacas, coches o mujeres, se respeta entre el grupo de pares (al 

menos de cara a la galería).  Es algo tácito, de ningún modo explícito, pero sucede y las 

mujeres lo saben y lo usan en su favor.  

“Eu não tinha papeis, então eu sempre procurava sair com algum 

español para que falasse por min porque eu não savía falar muito bem, 

                                                                                                                                                                              
https://dre.pt/application/conteudo/116382281 
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para não ter problema (…) Isso, eu tinha minhas amigas lá que 

residiam lá já há anos, já têm até os papeis, então elas já savíam, me 

orientavam, falavam que eu tinha que arrumar un advogado pronto 

porque já que eu não tinha os papeis…  E eu até tinha um espanhol que 

ele quería casar comigo (…) Sim ele quería por causa dos papeis” 

-Valéria, migrante brasileira, 4 años en España- 

“A policia me pegou depois de quase dois anos, eu fui lá para a sala da 

policia, fiquei lá presa, só que eles… tipo assim porque eu arrumei un 

advogado porque eu já savía que algún día eles iam me pegar porque eu 

estava fóra da lei (…) Então, pegei advogado e ele me ajudou, me 

orientou como é que eu fazía, (…) Eles pegaram meu passaporte, me 

pegou mais me soltou, sempre me respeitou, fui muito bem tratada. 

Finalmente, me devolveram meu passaporte e me deixaram ir embora, 

sem problema. Meu advogado falou para a policia que eu estava com os 

papeis atrasados mais que estava arrumando, que eu iba a ser 

legalizada, que ele ia a arrumar os papeis para min, para eu poder vir 

para a casa de volta. Tudo bem certinho” 

-Marissa, 49 años, migrante brasileira, 17 años en 

Porto-  

En sus testimonios, Marissa y Valéria desvelan sus trucos para aguantar, remarcando la 

importancia de tener un buen abogado de mano como la clave para superar la prueba de 

fuego: la detención. La experiencia acumulada por amigas y conocidas en el país, 

transformada en prácticas migratorias de entrada y de permanencia que se distribuyen 

por la red rumoral, resulta determinante para la consecución de los planes de las 

migrantes. Valéria y Marissa, hablan de cómo fueron instruidas acerca de cómo 

moverse en el espacio público, cómo sortear a la policía, qué sitios y qué personas evitar 

para ahorrarse problemas. Es cierto que trabajar en un puticlub, como en el caso de 

Marta, también ayuda. Los clubes son esferas de relación masculina en que los clientes 

son, eminentemente nacionales. Es sabido además que entre ellos abundan los policías y 

militares, y también agentes institucionales, funcionarios, políticos de diferentes colores 

y niveles son asiduos a los burdeles. Eso hace de ellos lugares protegidos, a salvo de las 

inspecciones laborales, tanto o más que los hogares privados. 

Pero fuera del club, de la casa, tener un abogado bueno (es decir, con contactos, es 

decir, caro), si alguna vez una es detenida puede hacer la gran diferencia. Cuando 

finalmente cogieron a Marissa en un control de drogas a la salida de una discoteca en el 

centro de Porto, solo tuvo que llamarlo. Su abogado se presentó inmediatamente en 

comisaria con una solicitud de residencia temporâria aprobada, y declaró que su clienta 

ya había iniciado los trámites para obtener la residencia permanente. Un buen abogado 

facilita siempre las cosas, aunque quizá la habrían dejado ir de todos modos.  

El anterior extracto de Marta (p. 43) es eclarecedor a este respecto. A pesar de haber 

sido detenida dos veces durante un control, en ambas ocasiones la dejaron marchar, 

directa de vuelta al club. Aunque la policía dio parte al juez de la presencia ilegal de 

Marta y de otras comapañeras, y se dictó una orden de expuslsión contra ella, esta nunca 
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llegó a ejecutarse. Varios elementos convergen llegados a este punto. Por un lado, la 

relativa laxitud de la política de expulsión en Portugal y en España, para según qué 

colectivos, beneficiará en cierta medida a braisleiras y colombianas. Una cosa es la 

ley y otra cosa es cómo se aplica. Del mismo modo que resulta normal que las 

mujeres sean paradas en las entradas y deportadas en caliente, no es tan frecuente 

que sean detenidas y deportadas una vez llevan un tiempo residiendo en destino. Si 

bien se trata de una cuestión que depende de la coyuntura del momento, 

fundamentalmente de las necesidades de los mercados laborales interiores, las mujeres 

son, por lo general, menos proclives a ser detenidas que los hombres. Y, brasileiras y 

colombianas, particularmente, debido al calado de los discursos sobre la proximidad 

cultural entre la Península Ibérica y América Latina –metrópolis y colonias- (Padilla- 

Cuberos. Gallardo, 2016), pero sobre todo debido los trabajos que están llamadas a 

desempeñar en destino son, de entre las mujeres migarntes del Sur global, menos 

propensas a ser expulsadas191.  El sexismo y el racismo de la frontera vuelve a 

evidenciarse en el uso divergente que se da a a la normativa migratoria en función de la 

identidad de la migrante.  

Por otro lado, el vacío legal en que se encuentra la prostitución tanto en España como en 

Portugal192, el cual va a instituirse en condición sine qua non de las relaciones de 

explotación sexual flagrante y de las violencias que ejercen clientes y proxenetas contra 

las mujeres prostitutas; va a beneficiar en cierta medida a Marta. De algún modo la 

liminalidad de la prostitución acaba por extenderse a las prostitutas. De hecho, algunas 

entrevistadas han narrado que, cuando estalla una guerra entre proxenetas -aunque esto 

no es habitual porque como los banqueros y otros oligarcas contemporáneos, saben que 

no es beneficioso para nadie-, la policía funciona como arma arrojadiza.    

Las raíces misóginas del Estado se vislumbran, sobre todo cuando las mujeres dan 

cuenta de las buenas relaciones que los proxenetas se aseguran de mantener con las 

distintas fuerzas del orden público. La Operación Carioca, una trama de proxenetismo 

en Lugo destapada en 2011 constituye un ejemplo clarificante al respecto193. En el auto 

                                                            
191Este hecho se evidencia en los CIEs españoles, donde la eminentemente mayoría de los detenidos son 

varones magrebíes y subsaharianos.  

https://sosracismo.eu/wpcontent/uploads/2018/06/InformeCIE17_SOSMadrid.pdf 
192La prostitución en España no está regulada por una ley concreta, pero existen algunas actividades 

relacionadas como el proxenetismo que son ilegales, si bien la prostitución en sí no es ilegal. Para algunos 

expertos se encontraría en un estado alegal. En Portugal, por el contrario, es legal, pero es ilegal que un 

tercero se beneficie, promueva, fomente o facilite la prostitución de otro. En consecuencia, la prostitución 

organizada (burdeles, redes de prostitución u otras formas de proxenetismo), que es la mayoritaria, está 

prohibida. 
193Cabe decir que la macrooperación se saldó con penas irrisorias para los pocos acusados que finalmente 

fueron condenados, y con la suspensión de empleo y sueldo de la jueza De Lara quien fue apartada del 

caso por el Consejo General de Poder Judicial. La connivencia entre el poder económico y el poder 

político se vuelve abominable cuando es amparada por el poder jucial. Más información acerca de este 

caso:  

https://elpais.com/noticias/caso-carioca/ 

https://www.lavozdegalicia.es/temas/operacion-carioca 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/lugo/2020/10/12/operacion-carioca-juicio-tres-acusados-cabecilla-

obligar-abortar-prostituta/00031602519520591384380.htm 

https://www.elmundo.es/elmundo/2011/04/09/galicia/1302382919.html 

https://sosracismo.eu/wpcontent/uploads/2018/06/InformeCIE17_SOSMadrid.pdf
https://elpais.com/noticias/caso-carioca/
https://www.lavozdegalicia.es/temas/operacion-carioca
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/lugo/2020/10/12/operacion-carioca-juicio-tres-acusados-cabecilla-obligar-abortar-prostituta/00031602519520591384380.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/lugo/2020/10/12/operacion-carioca-juicio-tres-acusados-cabecilla-obligar-abortar-prostituta/00031602519520591384380.htm
https://www.elmundo.es/elmundo/2011/04/09/galicia/1302382919.html
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de la jueza Pilar de Lara, quien instruía el caso, se refleja de manera terrible, la manera 

en que el mercado, el Estado y el patriarcado colonial se articulan en la explotación 

transnacional de las mujeres:  

“Adán (el proxeneta jefe de los clubes) "se había granjeado la amistad de varios 

funcionarios policiales y miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del 

Estado", "Algunos eran asiduos a sus clubes", (Queen's y La Colina), "y esto coartaba 

la voluntad de las mujeres prostituidas a la hora de interponer cualquier 

denuncia" […]  "exhibía armas y hacía gala del poder que ostentaba", "presumía de 

sus magnificas relaciones con policías y guardias civiles, a los que invitaba a sexo y 

copas. Incluso patrocinaba un equipo de fútbol formado por agentes”, “y así 

desmotivaba por completo a las mujeres a la hora de denunciar el "absoluto clima 

de presión, sometimiento, intimidación y terror" que reinaba […] Numerosas 

declaraciones ponen en evidencia cómo José Pulleiro [gerente de los clubes] solía 'catar' 

o 'probar' a las jóvenes e incluso no cobraba la suma diaria de 43 euros en concepto de 

alojamiento ni imponía multas a las que mantenían relaciones sexuales con él". "Entre 

los amigos lo llamaban El Semental". "Le gustaban sobre todo las brasileñas y 

colombianas"; "todas acababan acostándose con él" 194 (Diario El País, 16-06-2019). 

Cabe destacar aquí la preferencia del “gerente” de los clubes por las jóvenes 

colombianas y brasileiras. La construcción colonial del gusto de los varones 

nacionales hace que, en sus incursiones a los mercados sexuales, también en los 

prostíbulos, se decanten de entre todas las mujeres exóticas que tienen a su alcance, 

específicamente, por colombianas y brasileiras o por sus equivalentes caribeñas –

dominicanas, principalmente-. La memoria colonial que proyecta la hípersexualidad 

sobre los cuerpos mestizos de las mujeres, las hace “naturalemente” atractivas para los 

hombres locales, quienes incorporan históricamente el hábito de consumir esta clase de 

feminidades sexorraciales marcadas de negro en el imaginario colectivo. Así, las 

preferencias de consumo de portugueses y españoles por brasileiras y colombianas 

constituyen un mecanismo de activación de las redes de trata de mujeres en el momento 

presente. Sin embargo, el desarrollo de estas predilecciónes se funda en un pasado que 

se vislumbar ahora no tan lejano: el de la cultura de la violación de mujeres colonizadas 

que, característica del sistema de plantaciones y encomiendas, vertebró la economía 

colonial a lo largo y ancho del continente americano (Davis, 1983). De modo que, la 

líbido desaforada que se atribuye a colombianas y brasileiras, su presupuesta natural 

predisposición para la actividad sexual, (Piscitelli, 2008), provienen de la inversión 

perversa de los términos de la Historia, de la cual, la sobrerrepresentación de esta raza 

particular de mujeres en los mercados sexuales ibéricos, también en los mercados 

matrimoniales; es su consecuencia directa. De esta manera, la colonialidad, se revela 

                                                                                                                                                                              
https://kaosenlared.net/la-fiscalia-exculpa-a-los-policias-implicados-en-la-operacion-carioca/ 
194 Extracto tomado de una publicación de El País, publicada el 16.06.2019. 

https://elpais.com/sociedad/2019/06/16/actualidad/1560702688_907602.html 

 

 

https://elpais.com/sociedad/2019/06/16/actualidad/1560702688_907602.html
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últimamente como articuladora junto con la política migratoria, de la acumulación de 

trabajadoras y esposas colombianas y brasileiras en España y Portugal. 

Al respecto de la Operación Carioca, María, comparaba su propia situación de mujer 

tratada con fines de explotación sexual con las experiencias vividas por las mujeres 

víctimas de la red de Lugo, y se proclamaba afortunada.  

“Bueno este [el dueño del puticulb donde entró a trabajar] no fue malo 

con nosotras con lo que yo he oído… No como el tipo este de Lugo que 

hasta les pegaba, fíjate una chica de mi barrio de Cali, que llegó a estar 

en ese Club y ella se llegó a tirar por una ventana de lo desesperada. 

Imagínate lo desesperada que estaba, después lo agarraron al tipo y yo 

bueno… Ella me pidió ayudo y yo la cogí en mi casa, pero por unos días, 

luego que se buscara la vida, pero más que todo por mi hija, porque yo 

no quería que ella se enterara de esas cosas”. 

-María, 47 años, migrante colombiana, 26 años en España-  

Hasta en las realidades más miserables, el bien y el mal son capaces de relativizarse. 

Depende con qué se compare una situación concreta, esta puede parecer mejor o peor. 

Desde que se sabe que hay proxenetas que pegan, violan, embarazan y fuerzan a abortar 

a las mujeres que “trabajan” para ellos, la situación de María, a la que su proxeneta no 

pegaba ni violaba, no parece tan terrible. El problema de las experiencias de explotación 

extrema, es que los matices nos hacen perder de vista que, a pesar de las diferencias, 

tangibles y ciertamente importantes para la objet[a] de explotación, es que reducir a un 

ser humano a la condición de mercancía, aunque cada vez más normalizada desde los 

dicursos neoliberales, es una aberración. 

6. 3. 1. La política de la inmovilidad. De la Europa-fortaleza a la 

Europa-cárcel.  

“¿Se contempla, en esta literatura, la metropoli a sí misma como una especie de 

fortaleza sostenida por una exclusión violenta y asaltada por gentes desesperadas que 

se merecen lo mismo que los que están adentro?”  

-Mary Louise Pratt- 

El alto desembolso económico y emocional que realizan las mujeres para migrar, 

conlleva que, una vez expirado el tiempo de 90 días de permanencia regular como 

turistas en el país, no se arriesguen a salir hasta que su situación legal se resuelva. La 

certeza de que pueden pasar años sin que puedan viajar de nuevo al país de origen para 

reunirse con familiares y amigos, con los paisajes queridos de su juventud e infancia, 

visitar las antiguas casas, recorrer las calles favoritas de sus barrios y sus pueblos, 

acudir a celebraciones y entierros; causa un profundo desasosiego en las mujeres. La 

migración es una ruptura porque las leyes migratorias quiebran a las personas al 

separarlas de aquello que aman (Sayad, 1999). 

Es cierto que el desarrollo de las tecnologías de la comunicación y su democratización 

en las últimas dos décadas ha facilitado notablemente las relaciones transnacionales 

(Ramírez Martínez, 2013). Pero, el inmovilismo forzado al que son condenadas las 
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migrantes irregulares por medio de la frontera, continúa desbaratando sus 

universos relacionales, afectándolas de formas severas. La imposibilidad física de 

regresar al mundo social que se ha dejado atrás, evoluciona con los años a una 

imposibilidad de otra naturaleza cuando la migrante deja de sentirse parte del pasado, 

sin terminar de sentirse parte del presente (Sayad, 1999).  

 “Meu pai faleceu agora em abril, de repente, ele nem taba doente. Esse 

é outro ponto delicado… pensar que põe acontecer qualquer coisa lá… 

tão lonje… é o peso maior ¿né? Eu não pude nem falar adeus para ele, 

não pude estar com minha mãe, com meus irmãos, sofri tudo sozinha… 

Eles sabem que a gente está lutando por uma vida melhor ¿né?”.  

-Anna, 31 años, migrante brasileira, 2 años em Porto- 

Anna llegó a Porto hace algo más de dos años con su novio desde una ciudad interior 

del Estado de Río de Janeiro. Allí dejó a sus padres y hermanos y un trabajo que le 

gustaba para emprender un negocio de turismo. El desconocimiento de la legislación y 

la burocracia portuguesas frustró los planes de la pareja y los arruinó. A los 6 meses de 

estar en Portugal, la mala suerte quiso que el padre de Anna muriese repentinamente, no 

pudieron despedirse. Por las limitaciones económicas y políticas a su movilidad, Anna 

tuvo que pasar el duelo lejos de su familia. El novio de Anna, quien ha heredado de su 

madre la ciudadanía alemana, ha migrado solo a Hamburgo para intentar recuperar lo 

perdido. Como no están casados, ella ha decidido quedarse en Portugal donde ya ha 

conseguido la residencia temporal porque en Alemania volvería a ser irregular y no 

podría trabajar. Actualmente Anna atiende llamadas en un call-center, el empleo no le 

gusta, el salario es bajo y solo libra día y medio entre semana, pero está decidida a 

aguantar. No quiere desperdiciar todo el sacrificio, todo lo sufrido.  

Sucede que la política migratoria supuestamente diseñada para evitar la entrada de 

migrantes indeseados acaba por funcionar más como un sistema de encerramiento que 

evita la marcha de las mujeres quienes ante la amenaza de no poder volver a entrtar 

deciden no salir. El poder de la frontera es tal que doblega voluntades, deshace 

proyectos migratorios construidos en pareja y los rehace por separado. La restricción a 

la movilidad que les impone la frontera desde adentro genera una sensación de 

encarcelamiento en las migrantes irregulares. El temor a ser detenida y que todo caiga 

en saco roto, aunque el riesgo sea bajo, escolta a las mujeres todo el tiempo como una 

sombra. Saberse sin derecho al espacio inhibe sus desplazamientos cotidianos.  Los 

viajes planeados (porque el hambre de ver mundo no es exclusiva de quienes habitamos 

a este lado de la línea), las ganas de passear, de ¡conocer Europa!, tantas veces 

fantaseados antes de la partida, se guardan al poco de aterrizar el avión en los altillos de 

los armarios junto con las maletas y esos otros objetos que, se sabe, tardarán tiempo en 

ser usados. Trabajo-casa y casa-trabajo, es el recorrido limitado que muchas transitan 

hasta que se blindan con los permisos de trabajo y residencia, o en su defecto con el 

valor que suministran la experiencia y el hartazgo. 

“Ya han pasado dos años ¡qué rápido! a mí ahora me queda un año para 

conseguir los documentos. Y a mí lo de los documentos es lo que más 
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aburrida me tiene, para poder salir también a conocer, viajar…  por 

ahora solo he viajado aquí en España, he ido a Canarias (…) Sí, me 

asustó por si me paraban en los controles del aeropuerto. Me asustó, 

pero fui igual”. 

-Jenny, migrante colombiana. 25 años. 2 años a Madrid- 

El cercamiento de los movimientos puede provocar trastornos graves en la salud 

psíquico-emocional de las mujeres.  La frustración que produce el que algo malo suceda 

a los seres queridos que permanecen en destino y que una no pueda acudir a ayudar, a 

consolar, a acompañar, choca directamente con el mandato de género femenino, 

generando cuadros de ansiedad y angustia que, a veces, se cronifican. Especialmente 

cuando hay personas de edad, el tiempo por compartir que se sabe perdido, la 

incertidumbre de si se volverá a ver a los padres, a los abuelos, mina diariamente la 

felicidad de las entrevistadas. Y cuando los miedos se materializan la culpa las persigue.  

A la deshabilitación política hay que sumar la precariedad económica (generalmente 

van de la mano) que se deriva de la situación liminal en que viven muchas de las 

mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal. El simple hecho de ser 

categorizadas como colombianas y brasileiras, por artificio de las identidades 

nacionales, reduce sus posibilidades de agarrar un buen empleo (Actis, 2009, Malheiros 

y Padilla, 2018; Martínez Buján, 2014; Oso y Parella, 2012). Y si la ilegalidad agrava 

indiscutiblemente, la tenencia de papeles no suele implicar grandes saltos cualitativos en 

materia de mejoras laborales. De entre las entrevistadas para este trabajo, incluso las 

migrantes más asentadas, aquellas que llevan más de 15 años residiendo en los países 

ibéricos, que están regulares y de las que muchas tienen hijos españoles o portugueses, 

casi todas permanecen en los márgenes del sistema socioeconómico. Y la capacidad 

económica se traduce en capacidad de movimiento. Como sentencia Veronika, migrante 

brasileira afincada en Portugal desde hace 17 años, los mismos que hace que no ve a su 

madre y hermanos: 

 “É assim, quando tem tempo não tem dinheiro e quando tem dinheiro 

não tem tempo”.   

-Verónika, 49 años, 17 años em Porto- 

Además, otras problemáticas graves que se entreveran en la pobreza, como la violencia 

de género, colapsan en las dislocaciones de las mujeres, y coartan su movilidad en el 

espacio transnacional. La pobreza más tangible, la que deja marcas profundas en los 

cuerpos y las almas es la falta de poder sobre una misma, el descontrol de la dirección 

que toman los propios pies; la injusticia de saberse a merced de las decisiones de otros, 

de ver la vejez, la enfermedad y la muerte acechando a las personas queridas y no poder 

hacer nada. La inseguridad corporal es una constante en las biografías de las oprimidas 

(Scheper-Hughes, 1997) y estructura las experiencias de colombianas y brasileiras, 

primero como mujeres racializadas en origen y después como mujeres racializadas 

migrantes coloniales en destino.  

“Foi minha mãe que me ligou no trabalho para me dizer. Eu só escutava 

ela chorar, não falava, só chorava, “A caçula morreu” “Mais, como 
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isso? Eu nem souve que minha filha ficou doente. Eu fui embora do 

Brasil deixando uma filha saudável, linda, linda... ¿você imagina? Eu 

aqui e a minha filha lá morrendo sozinha” 

-Marissa, 49 años, brasileira, 17 años em Porto- 

La hija menor de Marissa, de 5 años, murió al poco de ella migrar, se supone que de 

meningitis. Fue muy repentino, empezó con fiebre alta una tarde y a los tres días 

amaneció muerta. Su madre quien quedó al cuidado de la niña, ni siquiera le comentó 

que estaba enferma para no preocuparla aquella tarde que hablaron antes de su muerte. 

Cuando la llamó, ya no había nada que hacer. Ninguna de las dos lo ha superado, 

especialmente Marissa que no se perdona no haber estado junto a la niña, piensa que, si 

ella hubiese estado tal vez la niña se habría salvado. El sentimiento de haber 

abandonado a quien se ama, aflora recurrentemente en los discursos de aquellas 

migrantes que, como Anna, Marissa o María, perdieron a alguien importante estando 

emigradas. “No haber estado”, puede llegar a quebrar a las mujeres. Las decisiones de 

migrar, de permanecer, de no volver, aun cuando se han tomado haciendo prevalecer en 

la balanza el bienestar de otros, generalmente de aquellos por quien se sufre, regresan 

una y otra vez a las mentes y las bocas de las mujeres. Rabia y culpa forjan las vidas de 

muchas en la migración.  

En las experiencias de las mujeres migrantes, el mundo se constata como una 

superposición de espacios cerrados o abiertos por los que pululan dos categorías 

antitéticas de personas las cuales se definen por sus posibilidades de movilidad. Una 

humanidad diversa, oscura y periférica, sin mucho más en común que su subalternidad 

compartida y revelada en las restricciones vigilantes a sus movimientos, es confinada 

tras demarcaciones geopolíticas, de género, de raza y de clase, concretizadas a través de 

la jerga del estado-nación. Contra ella un conjunto reducido de ciudadanos incorpora el 

privilegio del tránsito libre, la marca de su humanidad clara. La libertad de movimiento 

de unos y la inmovilidad relativa de otras, es una pieza decisiva en la génesis y la 

reproducción de la desigualdad global (Souto, 2019). 

6. 4. Los cuerpos-trabajo en el espacio transnacional 

poscolonial: la incorporación de los cuerpos-dóciles a los 

circuitos del trabajo global. 
De modo tal que expoliación y despojo se expresan en una sucesión de humanidades a 

la vez productivas, a la vez suspendidas (una variante más ambigua de la negación), 

como origen del capitalismo: [mujer]-mineral, [mujer]-metal, [mujer]-moneda. Una 

humanidad que no surge ni de un mero efecto óptico —lo negro— ni de un origen 

estricto —África—, sino de un encuentro: [la] esclav[a] de origen africano en América 

es una figura singular de lo Negro que logra universalizarse como elemento 

fundamental de un modo de acumulación a escala mundial. 

-Achille Mbembe- 
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Los cuerpos dóciles de la mayoría de mujeres entrevistadas para esta tesis han sido 

incorporados a los circuitos globales del capital a través de los mercados ibéricos en la 

forma de mujer-criada, mujer-cuidadora, mujer-sexo, mujer-camarera, mujer-bailarina, 

mujer-peluquera, mujer-limpiadora. Exceptuando a las migrantes privilegiadas, los 

principales nichos laborales disponibles en España y Portugal para brasileiras y 

colombianas corresponden al trabajo doméstico, los cuidados, la hostelería, la estética y 

la prostitución. En la línea de lo que vienen argumentando diversas autoras (França y 

Padilla, 2019; Hurtado Sáa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Parella y Calvacanti, 

2010; Piscitelli, 2013; Oso y Catarino, 2013; Rivas y Gonzálvez, 2009), las vidas 

laborales de las entrevistadas constatan la existencia de una clara división sexual y 

racial del trabajo en destino.  

Esta estratificación evidente de los mercados laborales, la cual es ciertamente una 

tendencia global (Ehrenreich y Hocschild, 2001; Federici, 2013, Pessar y Mahler, 2003; 

Sassen, 2003), se encuentra naturalizada en los imaginarios del Estado-nacional. Se da 

por hecho que los migrantes en tanto extranjeros, deben realizar el trabajo que los 

nacionales no quieren hacer. Los fundamentos de esta regla que ni se cumple siempre ni 

afecta de igual maneral a todos los que llegan a vivir a un país nuevo, resulta, sin 

embargo, casi incuestionable No cualquier persona venida desde cualquier rincón del 

mundo puede acabar realizando cualquier clase de servicio. En el espacio 

transnacional/poscolonial contemporáneo, los códigos del género, la raza y la clase 

dictan la adscripción de cada persona a según qué sectores de actividad.  

Más allá del capital cultural y de las disposiciones y habilidades individuales que, 

obviamente tienen que ver con la clase/raza de origen, la ubicación de determinados 

colectivos en enclaves laborales específicos, se realiza a través de su identificación 

etnosexual para ser legitimada inmediatamente desde la lógica de irregularidad de la 

frontera. Otros dispositivos relacionados, aunque de manera más indirecta con la 

política migratoria, tales como las trabas a la homologación de títulos, son un ejemplo 

de dispositivos de salvaguarda de los “buenos” trabajos para lo autóctonos. Queremos 

migrantes, pero los queremos para ciertas cosas y ponemos los medios para que su 

integración se efectúe en los términos que interesan a la sociedad mayoritaria (Ruhs y 

Anderson, 2012). 

La proliferación de enclaves laborales étnicos, esto es la acumulación de migrantes 

procedentes de ciertas naciones en trabajos específicos, no es un fenómeno arbitrario. 

Responde a procedimientos de exclusión/asignación racistas y sexistas, por medio de 

los cuales se asume que algunas personas son, por ser quienes son, naturalmente aptas 

para el desempeño de ciertas tareas y no de otras. Ser y trabajo colapsan en las 

identidades postmodernas (Quijano, 2014). En tanto mujeres, las brasileiras y 

colombianas son llamadas a realizar tareas re(productivas) en los países ibéricos, 

entendidas como inherentes a la condición femenina general. Pero, además, desde que 

son etnosexualizadas como brasisleiras y colombianas y a diferencia de otras migrantes 

coloniales -el resto de latinas en España (sin contar las procedentes de la región Caribe a 
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quienes son también asimiladas en los imaginarios coloniales), o las migrantes 

procedentes de las excolonias africanas para Portugal-; brasileiras y colombianas van a 

concentrarse adentro de las especialidades femeninas en aquellos sectores en que la 

sexualidad juega un papel importante (Souto y Ambort, 2021).  

En el régimen de racialidad global las estructuras tradicionales de género son 

deformadas por medio de la raza, y la división sexual del trabajo da paso a una división 

sexorracial del mismo (Lugones, 2008; Stoler, 1995). Raza y género son categorías 

económico-políticas que se proyectan sobre las migrantes internacionales para 

clasificarlas en los sistemas productivos nacionales y globales. Pero raza y género son 

extremadamente fluidas y pueden significar muchas cosas en función del contexto en 

que se co-instituyen y también de las múltiples combinaciones que establecen con otros 

ejes de poder (Brah, 2006). En el espacio transnacional/poscolonial, es en la 

colonialidad, a través del sistema moderno/colonial de género, que género y raza y sus 

derivadas de clase195, etnia196, nacionalidad y sexualidad, intersectan (Hill Collins, 

2017; Lugones, 2008) y adquieren significados específicos para las migrantes brasileiras 

y colombianas en Portugal y España.  

6. 4. 1. Los regímenes espe(a)ciales de trabajo. Ser y hacer: la 

producción de la subalternidad en el mundo globalizado. 

“El mundo colonizado es un mundo cortado en dos. La línea divisoria, la frontera está 

indicada por los cuarteles y las delegaciones de policía. […] En las colonias, el 

interlocutor válido e institucional del colonizado, el portavoz del colono y del régimen 

de opresión es el gendarme o el soldado […] sus intervenciones directas y frecuentes, 

mantienen el contacto con el colonizado y le aconsejan, a golpes de culata o 

incendiando sus poblados, que no se mueva. La zona habitada por los colonizados no 

es complementaria de la zona habitada por los colonos. Esas dos zonas se oponen, 

regidas por una lógica puramente aristotélica, obedecen al principio de exclusión 

recíproca: no hay conciliación posible, uno de los términos sobra. La ciudad del colono 

es una ciudad dura, de piedra y de hierro. Es una ciudad iluminada, asfaltada, donde los 

cubos de basura están siempre llenos de restos desconocidos, nunca vistos, ni siquiera 

soñados […]. (En) la ciudad del colonizado los hombres están unos sobre otros, las 

casuchas unas sobre otras. La ciudad del colonizado es una ciudad hambrienta, 

hambrienta de pan, de carne, de zapatos, de carbón, de luz. Es una ciudad de negros, una 

ciudad de moros.  

Ese mundo en compartimientos, ese mundo cortado en dos está habitado por especies 

diferentes. La originalidad del contexto colonial es que las realidades económicas, las 

desigualdades, la enorme diferencia de los modos de vida, no llegan nunca a ocultar las 

                                                            
195 La clase social de origen de las migrantes es presentada como una variable derivada de la raza porque 

como consecuencia del colonialismo, en los sistemas de estratificación social de los estados poscoloniales 

latinoamericanos, la clase queda prácticamente subsumida en la raza. 
196 La diferenciación que hacen algunos autores entre etnia y raza, aludiendo a una presupuesta dimensión 

cultural contenida en la etnia, propone la existencia de la raza fuera de la cultura, esto es, en la naturaleza. 
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realidades humanas. Cuando se percibe en su aspecto inmediato el contexto colonial, es 

evidente que lo que divide al mundo es, primero el hecho de pertenecer o no a tal 

especie, a tal raza. En las colonias, la infraestructura es igualmente una superestructura. 

La causa es consecuencia: se es rico porque se es blanco, se es blanco porque se es 

rico”. (Fanon, 1999 [1961], p. 2). 

Frontera y ciudadanía operan en una doble dimensión. Además de cumplir una función 

de control físico de la movilidad, ejercen una función simbólica, estableciendo campos 

de humanidad y campos de exclusión de lo humano. Las lógicas de 

regularidad/irregularidad que subyacen a la gestión de las fronteras nacionales son la 

versión contemporánea de las líneas abismales que parten el mundo en zonas del ser y 

del no-ser, zonas de garantía frente a la incerteza, de derecho o de violencia, de libertad 

o de servilismo (de Sousa Santos, 2014; Fanon, 1999 [1961]).  

La colonización se in-corpora (Bourdieu, 2007 [1980]) en las trayectorias 

migratorias/biográficas de colombianas y brasileiras en España y Portugal. Los sentidos 

y significados emergidios durante el colonialismo se encarnan en los cuerpos de estas 

mujeres. La multiplicación y complejización de los tiempos y los espacios en la 

globalización conlleva la descolocación cartográfica de los sistemas de desigualdad 

(Appadurai, 2008; De Sousa Santos, 2014). La expansión de las migraciones y, 

particularmente, la migración de mujeres colombianas y brasileiras hacia la 

Península Ibérica, es solo un ejemplo del proceso de feminización del proletariado 

mundial, un producto directo de la globalización (Pessar y Mahler, 2003; Sassen, 

2003) y el canal a través del cual se deslocalizan identidades y formas de gobierno 

desde las regiones coloniales a los centros del sistema-mundo. Lo que la 

descolonización del mundo ha supuesto en realidad es la reubicación de los 

excolonizados, especialmente de las excolonizadas, en los locus de producción del 

capital (Federici, 2013; Pratt, 2002). La proliferación de Sures en el Norte (y viceversa), 

la dispersión de los centros y las periferias globales se llevan a cabo mediante la 

frontera (Mezzadra y Nielson, 2013).  El Estado-nación es esencial al funcionamiento 

de los circuitos de la globalización (Sasssen, 2003; 2012) porque tiene poder para operar 

la frontera y porque contiene y mantiene las representaciones culturales y las categorías 

sociales edificadas durante el colonialismo (Wade, Urrea Giraldo y Viveros Vigoya, 

2008).  

La condición femenina va evolucionando a medida que las mujeres se desplazan por el 

continuum transnacional, sin embargo, las representaciones etnosexuales coloniales 

consiguen sobrevivir a las dislocaciones de la frontera, reproduciendo formas de 

explotación de las que son producto y de las que depende últimamente su propia 

conservación. En las sociedades capitalistas el trabajo deviene la práctica cotidiana de la 

identidad (Sennett, 2000). En Portugal y España la mayoría de brasileiras y colombianas 

se desempeñan desde el principio en actividades esenciales de las economías de destino: 

la provisión de servicios y cuidados. Trabajos sucios que cargan con las marcas de la 

inferioridad signada por la colonialidad (Segato, 2015), que tienen que ver 



402 
 

fundamentalmente con la sostenibilidad de la vida (Pérez-Orozco, 2014) que la hacen 

viable y vivible, que implican la nutrición de otros cuerpos con los cuerpos propios, 

también en las rutas de explotación sexual (Ehrenreich y Hochschild, 2003). El trabajo 

continúa disciplinando a las mujeres en los circuitos globales de supervivencia. Los 

cuerpos-dóciles de las mujeres, quemados del esfuerzo, manchados de los restos la 

suciedad ajena, se van delineando como cuerpos-trabajo entrenados para asumir un 

lugar de subalternidad en el mundo; cuerpos que pueden (y deben) trabajar sin descanso 

(Souto y Ambort, 2021). 

“Nada más llegar me empleé como camarera en un restaurante. Al 

principio estaba muy contenta, recién había llegado y ya tenía empleo. 

Se trabajaban como 11 horas, 12 horas, 13 horas, mis compañeras todas 

éramos extranjeras como yo (…) Cuando me quedé embarazada el 

patrón no me despidió, continué trabajando y cuando la panza se me 

hizo muy grande y ya se me empezaba a ver ya ahí me trasladó a la 

cocina. Allí trabajé hasta que di a luz a la niña. Era muy duro por el 

peso que yo ya tenía, y por el trabajo de la cocina que es duro, hacía 

mucho calor, era muy pequeño el lugar y como no había ventanas, no 

entraba el aire” 

-Diana, 34 años, migrante colombiana, 15 años en España- 

Aunque tenía permiso de residencia y trabajo por su condición de reagrupada, en el 

primer empleo que consiguió Diana como camarera en un bar-restaurante no le hicieron 

contrato de trabajo. Su jefe alegó que no era necesario durante el período de prueba. Las 

condiciones no eran buenas, el salario era bajo y las jornadas extensas, 900 euros, 13 

horas y con un día libre entre semana. Normalmente entraba a las 11: 30 de la mañana, 

preparaba las mesas para el mediodía, servía las comidas, recogía, hacía servicio de 

cafetería y volvía a preparar las mesas para las cenas; servía las cenas y volvía a 

recoger; y hacía el cierre, limpiaba el salón y los baños y reponía el stock. Solían acabar 

sobre la 1 entre semana. Los fines de semana incluso más tarde.   

El período de prueba se extendió a casi un año, al cabo del cual Diana se quedó 

embarazada. Guardó silencio y siguió trabajando. Cuando el embarazo se hizo evidente, 

el jefe llamó a Diana a conversar en privado y le propuso un cambio de puesto. Como 

era buena trabajadora le mantendría las condiciones, pero la trasladaría a la cocina fuera 

de la vista de la clientela porque “no quedaba bonito para los clientes” estar atendiendo 

mesas “en ese estado”. Por agradecimiento y por miedo a perder el trabajo, y más 

esperando un hijo, Diana nunca exigió a su jefe que la regularizase. Trabajó hasta la 

semana antes de dar a luz en una cocina industrial de dimensiones reducidas sin 

ventilación, entre ollas hirviendo, objetos cortantes y manejando cargas pesadas, con el 

consiguiente riesgo que ello entrañaba para sí misma y también para el bebé en 

gestación. Cuando 6 días antes de parir Diana se plantó, de malas maneras su jefe le 

pagó la parte correspondiente del mes trabajado y le dijo que no volviese.  

La aplicación a Diana de un régimen de trabajo tan duro, trabajar hasta la extenuación, 

en su caso hasta reventar casi literalmente, sin condiciones definidas ni más garantía que 

la buena voluntad del patrón, con un horario que abarca todo el día y parte de la noche, 
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a cambio de un salario de miseria, sin el reconocimiento de derechos laborales de 

ningún tipo, a descanso remunerado, a paro, a baja por enfermedad, por maternidad …; 

recuerda a los regímenes de explotación que, como la esclavitud, la mita o la 

encomienda, los colonizadores ibéricos instauraron en Abya Yala197 sobre las 

poblaciones indígenas, los africanos traficados y sus descendientes (Espinosa, Ochoa y 

Gómez, 2014). 

La frontera es el artilugio que materializa las formas de explotación colonial en Madrid 

y Porto. La frontera se erige como el instrumento polisémico (Balibar, 2003) por el cual 

se recrean los mapas de la dominación global a pequeña escala. En el tiempo del 

neoliberalismo expansivo las minorías privilegiadas y las grandes masas explotables 

cohabitan en las ciudades y pueblos del Norte (y del Sur). El hecho de colocar a una 

mujer que se encuentra en la recta final de un embarazo, una situación ya de por sí 

delicada desde el punto de vista sanitario, en un lugar de riesgo como es una cocina, en 

condiciones ambientales hostiles con altas temperaturas y sin aire, y coartarla a 

desempeñar tareas físicas extremadamente arduas, es un getso que excede lo legislativo 

para adentrarse en lo moral.  

Al jefe de Diana no le importa la vida de Diana ni la del bebé que carga en el vientre 

porque es incapaz de establecer una línea continuidad entre sí mismo y ella, (Pérez 

Tostado, 2015).  No empatiza porque no reconoce la humanidad de esa mujer de baja 

estatura, morena, de ojos rasgados y acento distante, que se mueve pesadamente entre 

los fogones. En Diana solo percibe un cuerpo del que extraer riqueza, trabajo vivo para 

el usufructo de su pseudo-propietario. Se trata de la ruptura radical con la otra; la des- 

identificación absoluta con el marcado como diferente, como ajeno, característica de la 

Modernidad (De Sousa Santos, 2014).  

El abismo que se abre entre Diana y su jefe es la raza invocada a través de la 

nacionalidad. Diana es expulsada del ámbito de lo humano desde que es identificada 

como colombiana o tal vez como latina -porque la homogeneización extrema es un 

elemento recurrente en los procesos de desestimación de la otredad (Brah, 2008)-, a 

partir de rasgos estereotipados, una cadencia determinada en la manera de hablar, 

ciertos trazos físicos, pero sobre todo a partir de su pasaporte. La política de frontera, 

inherente al Estado-nación, y los significados de pertenencia y extranjeridad que en ella 

coluden, bestializan a Diana (Lugones, 2012); se convierte en una burra de trabajo, sus 

sentimientos, su salud, no se tienen en cuenta, ni siquiera es posible plantearlos porque 

ella solo es comprendida como un medio para un fin.  

Del mismo modo que los procesos de deshumanización (Davis, 1983) de los negros en 

las plantaciones y de los indios en las minas, se articulaban en torno a la raza, la 

condición migratoria es el dispositivo estructurante de la subhumanización de las 

                                                            
197 Abya Yala’ es el nombre aceptado como oficial por muchos pueblos originarios para designar el 

territorio que hoy conocemos por América, el nombre que le dieron los colonizadores. ‘Abya Yala’ es una 

palabra Kuna y su significado es tierra de sangre, pareciera adivinar lo que estaba por venir. La 

sustitución de un término por otro, el borrado del vocablo ‘Abya Yala’ de la memoria colectiva, es el 

vestigio de la erradicación la misma ‘Abya Yala’. 



404 
 

mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal. La nacionalidad es el 

mecanismo de racialización de las sociedades globalizadas actuales. La retórica del 

estado-nacional, de la frontera, de la política migratoria, en sus términos simbólicos y 

legislativos, es la raya invisible que separa las experiencias de migrantes y autóctonos, 

dando lugar a regímenes diferenciados de existencia que conviven y se co-instituyen 

adentro de un mismo universo social. Las formas que asumen los gobiernos de las 

existencias duales siguen un razonamiento dicotómico por el cual, los términos, las 

leyes y todo el cuerpo de normas morales que regulan la vida a un lado, desaparece al 

otro lado del límite abismal (Arendt, 1999). De manera que, “lo que sucede al otro lado 

de la línea no está sujeto a los mismos principios éticos o jurídicos aplicados en este 

lado de la línea […] y no pueden, por tanto, dar origen a conflictos basados en la 

violación de esos principios” (De Sousa Santos, 2014, p.24). 

La noción de ciudadanía es el principio de exclusión que facilita la subhumanización de 

las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal. La política migratoria es 

el mecanismo contemporáneo que, al abrigo del paraguas de la Carta de los Derechos 

Humanos, permite violar sistemáticamente los derechos humanos más fundamentales. 

Del mismo modo que la subhumanidad legitimó en los siglos pasados la negación de un 

trato cristiano a indios y negros (Ginzburg, 2017; Mignolo, 2008) el no-ser-ciudadano 

fundamenta los abusos perpetrados cotidianamente contra las migrantes en las 

sociedades de destino. La exclusión es un continuum que se articula desde los espacios 

más íntimos a los más públicos, desde las relaciones personales que se establecen en la 

esfera laboral al trato recibido por parte de las administraciones e instituciones del 

Estado.  

Mediante la política migratoria, los países establecen diferentes grados y modos de 

pertenencia al estado y reproducen las jerarquías de humanidad colonial adentro del 

territorio de la nación (Grosfoguel, 2008). La consecuencia principal que se desprenden 

de los regímenes de ciudadanía contemporáneos es el reconocimiento de la humanidad 

de los ciudadanos nacionales frente a distintos tipos de sub-humanidad encarnados en 

los no-ciudadanos. La ciudadanía se funda irrevocablemente en la exclusión de los no-

ciudadanos (Suárez Navaz, 2010; 2006). La frontera subhumaniza a colombianas y 

brasileiras en Portugal y España, porque las transforma en migrantes, irregulares 

o no, fragilizando su condición de mujeres. En tanto no-ciudadanas, son excluidas 

por ley de la esfera legislativa y adscritas a la esfera de lo desregulado en que la 

explotación y la violencia se constituyen en norma. Viejas formas relacionales 

resucitan en otras geografías. 

La condición subalterna de colombianas y brasileiras en España y Portugal es reflejada 

en los testimonios de las mujeres. Paradójicamente, contra las facilidades relativas que 

las legislaciones española y lusa dan los migrantes nacionales de sus excolonias (Padilla 

y Cuberos-Gallardo, 2016) tampoco las mujeres que llegan a nacionalizarse, es decir, 

que llegan a convertirse en ciudadanas de hecho, consiguen romper la diferencia. El 

territorio de origen, de cuya importancia dan cuenta los servicios de información 

estadística, el “país de nacimiento” que registra exhaustivamente el INE y el conteo de 
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las nacionalizaciones que también realiza del SEF; sobrevuela a las migrantes como los 

antiguos credos a los conversos. Las categorizaciones del Estado pueden considerarse 

formas de canonización de las clasificaciones sociales […] las estadísticas son una 

expresión de ese proceso (Bourdieu, 2012, p. 24). La ciudadanía conquistada se ve 

disminuida en la práctica cotidiana por las representaciones coloniales contenidas en la 

identidad nacional de brasileiras y colombianas, independientemente de su nacionalidad 

6. 4. 2. Los cuerpos-trabajo hacen trabajos sucios: La etnosexualidad 

como oportunidad limitante.  

Mujer es sólo una palabra y la condición femenina de las migrantes es mediada por 

relaciones laborales, raciales y sexuales, instauradas durante el colonialismo y 

cristalizadas en los procesos de edificación nacional (McClintock, 1995; Wade, 2001). 

Atravesado por la raza y la clase, el género se ensancha ofreciendo un abanico de 

moldes de feminidad que estipulan patrones de comportamiento, que asignan posiciones 

en el espacio público y privado, en la familia, en la comunidad y en el Estado 

(Crenshaw, 1991). Cuando las migrantes brasileiras y colombianas son incorporadas a 

los circuitos del capital, lo hacen circunscritas en esos posibles femeninos.  Así, 

etnosexualizadas como seres exuberantes y extremadamente lujuriosas, brasileiras y 

colombianas en Portugal y España, suelen estar más presentes que otras migrantes en 

espacios de actividad donde el cuerpo está sobredimensionado, tales como la 

prostitución, los negocios de hostelería, diurnos y nocturnos, y también en negocios de 

estética (Hurtado Sáa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Parella, 2003; Piscitelli, 2008). 

Los cuerpos-trabajo hacen trabajos-sucios. Los trabajos que desempeñan las 

migrantes brasileiras y colombianas en Portugal y España involucran el cuerpo de 

manera directa. En sus relaciones laborales se vinculan íntimamente los cuerpos-trabajo 

de las mujeres con los cuerpos de los clientes a los que nutren, limpian, cuidan, 

embellecen y sirven, alimentos, bebidas y también sexo en distintos grados y formas. 

Las relaciones económicas se vuelven inevitablemente personales en tanto son los 

huesos y los músculos doloridos de una los que están en juego, en tanto es la mirada, las 

manos, la boca, los cabellos y el sexo del otro, y todas las sustancias intermedias entre 

ambos, el sudor, los excrementos, la sangre, las sobras, la tierra; los elementos que 

rondan la piel propia. (Souto y Ambort, 2021) 

Al repasar las trayectorias laborales de las entrevistadas, vemos que, las migrantes de la 

primera y la Tercera ola, esto es, las que cuentan entre sus razones para migrar 

motivaciones económicas, desarrollan carreras profesionales similares en destino. 

Varios factores van a ser determinantes al respecto. La clase de origen es el primer 

vector de convergencia porque va a condicionaar la forma de la migración. Ya en el 

capítulo 4 hemos visto como la migración de las mujeres procedentes de las clases 

medias-altas tenían mayores patrones de regularidad en sus migraciones. Sin embargo, 

la regularidad va a ser importante más allá de sí misma porque se encuentra asociada a 

otros capitales. El capital racial, plasmado en la blanquitud y en la tenencia de doble 

nacionalidad, como ocurre con muchas brasileiras descendientes de emigrantes 
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portugueses y españoles, son privilegios asociados a la regularidad y también al capital 

económico y social de las migrantes en origen y destino.  

A su vez, el capital económico que directamente se relaciona con la necesidad de 

trabajar, es determinante a la hora de establecer patrones de entrada al mercado laboral 

en destino. Por ejemplo, algunas de las migrantes privilegiadas, estudiantes o mujeres 

casadas, ni siquiera necesitan trabajar, bien porque cuentan con los medios de 

subsistencia propios suficientes, bien porque sus familias en origen o sus esposos las 

mantienen. Además, el hecho de estar exentas del envío de remesas, les permite ser más 

selectivas a la hora de tomar trabajos en la sociedad de destino; tienen más margen de 

maniobra porque la necesidad no las apura.  

Por el contrario, entre las migrantes económicas se ha constatado que sus migraciones 

son marcadamente feminizadas e irregulares (a causa de las propias necesidades de los 

regímenes de trabajo a que están destinadas en los países ibéricos). Con todo, cuando se 

establecen en pareja, continúan trabajando. No trabajar simplemente no es una opción 

para las mujeres de las clases populares, especialmente cuando se es reponsable de la 

supervivencia de los seres queridos remanentes, como les ocurre a muchas de las 

entrevistadas. Así, la entrada a ciertas esferas laborales precarias, a los mercados 

sexuales y al servicio doméstico, se produce por imposición material, es decir, por el 

déficit de capital económico y el déficit de capital político. O, visto al revés, por la 

tenencia del capital racial equivocado pues en tanto mujeres oscuras, mestizas, mulatas, 

negras, es menos probable que las mujeres de las clases trabajadoras posean pasaportes 

europeos.  

Por otro lado, también van a entrar en juego condiciones de posibilidad que tienen que 

ver con los valores y normas culturales de la raza/clase de origen de las mujeres. Los 

testimonios recogidos muestran como las mujeres de las clases altas, especialmente las 

jóvenes profesionales, rechazan las imágenes y las prácticas identificativas de las clases 

bajas que, notablemente, relatan a la etnosexualidad que se asocia a las mujeres oscuras 

desde el discurso público. Esta socialización de raza/clase, ahonda en la reticencia de las 

mujeres privilegiadas a desempeñar trabajos de servicio, menos aun de servicio sexual, 

una negativa que también van a esgrimir las migrantes con estudios superiores de la 

Tercera ola.  

Aunque a priori podría pensarse que el capital educactivo de las entrevistadas mejor 

posicionadas va a revestir cierto impacto en sus trayectorias laborales, pues poseen 

títulos universitarios más valorizados en los mercados ibéricos que aquellos obtenidos 

por las migrantes más humildes en universidades privadas de poco prestigio; lo cierto es 

que ello no va resultar concluyente. La diferencia fundamental en el desarrollo de las 

carreras diveregentes de unas y otras, por el contrario, va a radicar en el capital social de 

las mujeres. El carácter proteccionista de las leyes migratorias de los Estados-nacionales 

tiende a invalidar los títulos extranjeros y, particularmente a desvalorizar aquellos 

obtenidos en instituciones no-occidentales. Al margen de la calidad docente e 

investigadora de la institución en cuestión, a razón de la lógica colonial hegemónica que 

presenta a las naciones exmetropolitanas del Norte global como económica, cultural y 
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moralmente superiores a las naciones excolonizadas del Sur (De Sousa Santos, 2018); 

no va a revestir el mismo valor simbólico una titulación de la Universidad Nacional de 

Colombia que la de una Universidad cualquiera de los Estados Unidos o de algún otro 

país del oeste europeo.  

De este modo, a no ser que las mujeres sean expatriadas, esto es trabajadoras de 

multinacionales contratadas en origen para trabajar en Portugal o España, u obtengan 

una titulación en destino, también a las privilegiadas que llegan sin trabajo, se les hace 

difícil acceder a puestos equivalentes a los que tenían en origen. Hacer valer las 

titulaciones es una cuestión de poder que excede a la capacidad económica para acelerar 

los procesos de homologación. Requiere por el contrario conocer a las personas 

adecuadas que abran las puertas a los buenos trabajos. Especialmente en Portugal y 

España donde la segmentación del mercado laboral es tan acusada, donde el 

clientelismo continúa siendo la principal estrategia de colocación en el sector privado, 

sobre todo en los escalafones más altos de la jerarquía; para entrar a determinadas 

esferas, se hace imprescindible el acopio de capital social. 

Ariadna, migrante colombiana no lleva todavía un año en Madrid así que no ha 

conseguido homologar sus títulos de licenciatura y master. No obstante, ha entrado a 

trabajar de profesora de inglés en una academia privada a través de su cuñada, pues 

conocía personalmente a la directora de la misma. Con todo, yambién ella ha tenido que 

enfrentarse a la estigmatización que se ejecuta sobre la nacionalidad colombiana en 

España.  

Me pasó en el trabajó dos veces que se me retrasó el contrato porque mi 

jefe puso en la nacionalidad que era venezolana, (…) Claro, pero aquí 

uniformizan, y yo no me identifico para nada con el venezolano, me 

identificó más con España. Es que además yo en Venezuela nunca he 

estado y dentro de Colombia también hay mucha gente diferente. Es que 

son países pluriétnicos y el mestizaje imagínate… todos somos una 

mezcla de algo con algo. Y es que además yo por mi físico tampoco me 

clasifican enseguida de latina, hasta que hablo, y yo siento que eso me 

ha evitado problemas y no tendría que ser así. Te digo al principio yo 

siempre me he sentido privilegiada, por la altura, por el color de piel… 

Es que me pasó en una entrevista que llegué y me dijo la chica, “no te 

imaginaba así”, porque yo no pongo la foto en el CV porque me parece 

denigrante… En Colombia es ilegal y en EE. UU también, nadie debería 

partir de tu físico para contratarte. Entonces siento el privilegio en eso, 

en la parte física y porque soy una migrante regular, por tener a mi 

familia” 

-Ariadna, 29 años, migrantes colombiana, 1 año en Madrid- 

Ariadna menciona los procesos de homogeneización en destino como la razón por la 

que su contrato fue invalidado dos veces. Se siente molesta cuando es confundida con 

una venezolana, pues si se remite a la afinidad cultural, como santaderina198 ella se 

siente más próxima a España. Cuando se siente racializada al modo de las paisas -

                                                            
198 Santander es un departamento del centro-norte de Colombia. Los santanderinos son esterotipados 

adentro de Colombia, de forma equivalente a cántabros y vascos en España, como gente adusta y franca.  
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porque esa es la manera en que Ariadna imagina también, como los españoles, a las 

venezolanas-, comprende los significados que subyacen a la etiqueta y el racismo 

implícito camuflado en el desinterés de su jefe. Pero es que en el lenguaje de la 

racialidad global, “venezolana” y “colombiana” son términos cercanos para un 

madrileño. Y eso a pesar de su altura, de la blanquitud de su piel. Ariadna señala su 

apariencia física como una ventaja, justamente porque se desvía de la norma etnosexual 

imaginada, evitando así que en destino se la ubique inmediatamente dentro del arco de 

la “latinidad”. Sabe que ello facilita su integración a la sociedad mayoritaria. También 

alude directamente como factores de privilegio a la regularidad que ha adquirido por vía 

matrimonial y al hecho de tener una familia política que la ampara.  

Una vez asumido que el capital racial de Ariadna -denotado en su blanquitud-, y su 

capital educativo y económico van de la mano en origen, se hace necesario comprender 

que, en el espacio trasnacional, estas intersecciones específicas de género, raza y clase, 

van a articularse con la política migratoria en destino, para dar lugar a las formas de 

inserción social y laboral. La regularidad de Ariadna, su matrimonio, la red de contactos 

de la familia de su esposo, su trabajo como profesora en España, solo pueden explicarse 

a partir de su trayectoria biográfica en origen.  

Como Ariadna, pero en el otro extremo, la posición de partida de las migrantes 

populares, va a interaccionar también con la política migratoria en España y Portugal, 

desatándose dinámicas restrictivas; del mismo modo que ya vienen cercenados de 

partida sus capitales social, económico, educativo y político. Para contrarrestar estas 

limitaciones interseccionales asociadas a la identidad, a la posición que se ocupa en la 

matriz de dominación por asignación del género, la raza y la clase, las mujeres van a 

tratar de revertir los efectos de identificación colonial sacando rédito de los procesos de 

estigmatización al utilizar su capital sexoracial para mejorar sus trayectorias.  La 

explotación del capital sexorracial es el recurso recurrido de quien no posee otros 

recursos. 

Valéria, a diferencia de Ariadna, se auto-identifica con sus compañeras de trabajo 

venezolanas. Dónde ponemos los límites de la identidad tiene que ver mucho con la 

experiencia vivida adentro de estructura de clase/raza. Ariadna rechaza ser lo que 

Valeria es, porque puede permitirse ser otra cosa. Valeria, por el contrario, abraza su 

etnosexualidad, las formas de ser y hacer que se imputan a las “latinas” porque otras 

formas de ser le están restringidas en tanto mujer, brasileira, negra y pobre, migrante en 

el contexto poscolonial. 

“Estas mulleres da peluquería eu conhecí porque fui fazer meu cabelo, 

foi o pirmeiro emprego que arrumei e fiquei lá já os dois anos, tipo eu fiz 

uma escoba nela e comecei a pegar amizade co ela. Elas gostaram de 

mim, eu gostei delas, comezamos a conversar e deu tudo certinho porque 

a Venezuela é um pouquinho do Brasil. As venezuelanas são mais 

acolhedoras do que as romanas, já conhecí romanas... ¡Nossa! Elas 

são muito frías, colombianas são muito buenas também” 

-Valéria, migrante brasileira, 32 anos, 4 años en Valencia- 
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EnValéria, la performación de “su” identidad etnosexual, su cuerpo joven ceñido a la 

norma curvilínea y su actitud desenfadada, representa para ella una ventaja sobre otras 

candidatas al trabajo de peluquera y esteticista. La proliferación de los enclaves 

laborales étnicos viene dada, como en una suerte de profecía autocumplida, por la 

aceptación –nunca libre-, de brasileiras y colombianas de los moldes de la colonialidad 

y de los significados sexorraciales implícitos en la nacionalidad. En consonancia con 

esto, una de las acciones más recurrentes que tienen lugar en las redes femeninas, que es 

el ofrecimiento de empleo, acaba derivando en un efecto de acumulación de 

colombianas y brasileiras en ciertas esferas de actividad. Las mujeres llaman a amigas y 

conocidas a trabajar con ellas, quienes generalemente van a ser también colombianas o 

brasileiras, o si acaso mujeres latinas de otras procedencias, que se encuentran en la 

misma situación de precariedad económica y legal. El capital sexorracial y el 

reconocimiento mutuo entre las mujeres juegan, a menudo sobre una base de 

solidaridad, un importante papel en la construcción de nichos etnosexuales de trabajo, 

operadas por las propias mujeres y en su propio beneficio. Pero, como con la pescadilla 

que se muerde la cola, sucede que la presencia reiterada de estas migrantes en 

ciertos nichos laborales va naturalizar su desempeño en los trabajos sucios en 

España y Portugal (Anderson, 2000), reificándose en consecuencia, la identidad 

etnosexual que les es atribuída desde los imaginarios colectivos de destino.  

Los trabajos sucios son los trabajos que se prefiere no hacer. Ser para servir, ser 

para limpiar, ser para poner el propio cuerpo a disposición del consumo de otros. 

Los cuerpos-dóciles emergen como cuerpos-trabajo en el espacio transacional 

cuando las migrantes brasileiras y colombianas no tienen el poder de imponerse a 

la acción de indiferenciación de la frontera. Pero, la transición de las mujeres a los 

empleos precarizados del sector servicios y la prostitución en los países ibéricos no 

es uniforme, sucede de forma diferenciada en tanto dentro de la categoría “clases 

populares” se comprenden situaciones personales muy heterogéneas. Más allá de la 

nacionalidad y la raza/clase y de los estereotipos asociados, otras variables relevantes 

de la construcción del cuerpo femenino como la edad y la belleza (en estrecha 

relación con la clase, la raza y la edad en las mujeres) determinarán el margen de 

maniobra de las migrantes, haciéndolas decantar dentro del universo de posibles, las 

trayectorias de las colombianas y braisileiras en España y Portugal199. Habitualmente las 

más jóvenes y bellas tendrán acceso a mejores empleos en los mercados laborales de 

destino, también al interior de los mercados sexuales.  

“Esos dos primeros años me llegaron varias ofertas para irme a 

trabajar de prostituta […]Y entonces yo me dieron la dirección y 

empiezo a ver… y me dice una de ellas ‘ah, ¿pero tú no sabías a lo que 

venías?’ Y yo ‘no pues es que a mí me dijeron que era para trabajar en 

casas’ y ella ‘ah no pues aquí es así y así’. Entonces ¿qué pasa? 

¿sabes? que para meterse en ese mundo… para aguantarlo… y ¿cómo 

se termina? Entonces yo les dije ‘mira, yo tengo mucha necesidad y yo 

tengo mucho apuro, pero es que yo en esta vida, es que no me veo, yo en 

                                                            
199 “Latinoamericas en el Sur de Europa”. Souto y Perosa (2022), en prensa. 
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esto no me veo porque yo tengo unos padres, y yo tengo una hija, y yo no 

quiero que el día de mañana esa niña crezca y se tenga que avergonzar 

de cómo su madre le dio unos estudios y cómo su madre la sacó 

adelante’. Yo pensaba mucho eso y pensaba en esa deuda que tenía, 

pensaba que a mí me pasara algo y que mi familia se tuviera que 

quedar en la calle. En la calle. Pensaba en andar y buscar un buen 

trabajo, aunque sea cobrar un mes en un lado y un mes en otro” 

-Fernanda, 58 años, migrante colombiana, 25 años en España-  

“Llegué aquí y me ofrecieron dos empleos, uno para llamadas calientes 

y otro para prostitución. Yo llegué a la entrevista en Fuenlabrada y el 

muchacho súper amable, yo le dije que no tenía papeles y él ‘no hay 

problema’. Pero cuando me dijo que eran llamadas eróticas yo no, no, 

pero es que yo no me imagino diciéndole huevonadas a un tipo y 

escuchándole las bobadas, no. Las chicas eran todas latinas porque 

además creo que eso es un gancho, por el acento… Eran paisas, 

entonces ese cantadito, y ‘ola mi amor’, ese cantadito seduce mucho. 

[…] Y el otro, el señor no me dio buena espina desde el principio (…) 

era latino, yo creo que como boliviano o peruano porque las facciones 

eran como andinas, y él ‘bueno realmente está aquí para trabajar con 

el cuerpo, pero se paga bien’ y yo ‘ay no, muchas gracias’. Esa fue la 

forma que usó ‘trabajar con el cuerpo’ Es increíble la imagen que 

tenemos, como si solo supiéramos hacer eso”. 

- Inés, 29 años, migrante colombiana, 2 años en Madrid- 

Inés enumera la clase de ofertas de trabajo que solía recibir recién aterrizada en España, 

antes de emplearse como doméstica en casa de un matrimonio mayor. Casi 3 décadas 

después, como le ha pasado también a Fernanda y a muchas otras, trabajo sexual, ya sea 

bien como operadora caliente, bien como puta, y el trabajo doméstico, son las dos 

alternativas que se le presentan en España. La colombianidad, mediada por la 

colonialidad, la necesidad económica mediada por las políticas económicas neoliberales 

y la restricción de acceso a la esfera formal mediada por el Estado-nacional, sin tener en 

cuenta las experiencias formativas y profesionales de las mujeres, asdscriben antes y 

ahora, a las migrantes de las clases populares, a los nichos laborales desregulados, 

depauperadaos y sexualizados.  

Como María y Marissa, quienes atestiguaban la presencia preponderante de 

colombianas y brasileiras en los prostíbulos ibéricos, a pesar de la creciente 

diversificación -sobre todo desde la llegada en los últimos años de mujeres del Este de 

Europa-; Inés destaca la presencia mayoritaria de mujeres latinas y concretamente de 

colombianas paisas en otro mercado sexual: el centro operador de llamadas calientes. El 

acento es una marca racial e Inés hace alusión directamente al “cantadito” de las paisas 

como un capital clave para la seducción. Aunque el hombre, presumiblemente español, 

que se encuentra del otro lado de la línea, seguramente sea incapaz de identificar como 

ella, el acento “paisa”, es muy probable que se imagine a la mujer que le habla, a partir 

de las mismos arquetipos físicos y psíquicos a través de lo cuales, en Colombia se 

estereotipa a las paisas, y, en España a todas las colombianas.  La homogenización que 
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practica la frontera Norte sobre los cuerpos dislocados, el borrado de las diferencias 

interiores que tiene lugar cuando estos se reubican en relaciones de poder más 

desiguales, no invalida las premisas de la racialidad global. En otro ejemplo de la 

intelegibilidad del código de la racialidad global, Inés asigna la nacionalidad boliviana o 

peruana al hombre que le ofrece trabajo como prostituta, a partir de sus supuestos rasgos 

andinos, esto es, los rasgos indígenas que se presupone se inscriben en los habitantes del 

Altiplano. 

La conversión de los cuerpos-dóciles a los cuerpos-trabajo, es un proceso de fijación 

racial que acaba de materializarse en destino, donde “el orden racial es equilibrado por 

el Estado, codificado en la ley, organizado a través de la elaboración de políticas y 

aplicado por un aparato represivo” (Omi y Winant, citado en Lowe, 1996, p. 10) 

Durante el campo se ha comprobado que, entre las migrantes populares aquellas 

mujeres más conservadoras de la Primera ola o quienes de la tercera tienen estudios 

terciarios, serán más reticentes a entrar a la industria sexual. El anterior relato de 

Fernanda atestigua cómo se entreveran las macro-políticas y las estructuras culturales en 

la vida cotidiana de las migrantes. La situación de urgencia que narra es la misma que 

atraviesan muchas mujeres en sus primeros años. Se enfrenta a un debate. De un lado, 

su primer objetivo como migrante es cumplir con el mandato de género, primero 

pagando la deuda que su familia ha contraído para que ella pudiese migrar, luego 

enviando remesas; de otro, como colombiana es reclamada en la industria sexual 

española y sabe que la prostitución produce más ganancias y más rápido que el trabajo 

de interna. Sin embargo, los rígidos códigos morales que rigen la sexualidad femenina 

en las conservadoras clases populares, le impiden aceptar trabajo como prostituta. Debe 

sacrificarse entonces por la otra vía. Lleva casi 30 años trabajando como doméstica. 

Inés, ha tomado, al menos por el momento, el mismo camino que Fernanda, como 

ocurre con la mayoría de las noveles de la Tercera ola y a diferencia de las migrantes 

pioneras, ella no tiene la presión que emana de la tenencia de hijos a cargo, pero 

advierte: 

“Muchas saben que vienen para eso, ya vienen mentalizadas. Yo lo digo, 

son muy valientes. Pero claro si yo tengo un hijo, digo ¡pucha! lo que se 

van a comer los gusanos que se lo coma otro y a mí me soluciona la 

vida. Pero digamos que esa no es mi situación, entonces lo puedo 

pensar diferente” 

Constantemente, en las conversaciones mantenidas con las mujeres, ha salido el tema de 

la identidad colonial/nacional, y las limitaciones que implica para su desarrollo personal 

y profesional. 

“Sempre é difícil, muito preconceito… Mulher brasileira… tudo 

vagabundo, tudo… Você tem que matar um leão por dia para falar 

‘não’. Também nos trabalhos, você tem que fazer tudo muito bem. É 

assim, é uma faca de dois gumes, se você faz mal ‘aí, ela é brasieleira...’; 

agora se você faz bem, ‘ela é muito antipática, muito vaidosa’.  E os 

homens se você não fala com eles, ‘é muito antipática’, você fala e sorri 

‘tase interresando…” 
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-Verónika, 49 años, brasileira, 17 años em Porto- 

Verónika, que trabaja como cocinera en Porto, explica cómo el prejuicio afecta a las 

brasileiras en el día a día, también en trabajos teóricamente desexualizados como el de 

ella. Empleada del sector de la hostelería, pero en ese lugar más oculto, menos expuesto 

al público que es la cocina, donde no por casualidad se ubica a trabajadoras más 

mayores y cuya belleza diverge del canon establecido; incluso ahí, Verónika percibe las 

actitudes racistas y seixistas que se enmarcan en la colonialidad. El rigor en el 

desempeño de su profesión y la seriedad de carácter contenida en el gesto adusto, para 

distanciarse de las imágenes de desenfadado, permisividad y lujuria, que los locales 

portugueses tienen de las brasileiras -más todavía cuando se trata de una negra-; es la 

forma en que Verónika enfrenta el prejuicio y lucha por su respetabilidad en tanto mujer 

brasileira y en tanto profesional.  

Helena, refleja la dificultad que ha entrañado para ella conseguir un buen trabajo en 

Portugal primero, y luego en España. La falta de alternativas laborales cuando no se 

tiene formación profesional ni experiencia acreditada fuera de los mercados sexuales, 

echa por tierra los sueños de las mujeres incluso cuando tienen papeles. Respecto a los 

sueños es llamativo ver cómo, en una suerte de profecía autocumplida, cuyas raíces se 

hunden también en la experiencia vital interseccionada por las estructuras del género, la 

raza y la clase, Helena tampoco es capaz de imaginar para sí misma otra cosa que ser 

cocinera. Curiosamente será al duro trabajo de la cocina en los negocios de hostelería, el 

lugar al que se retirarán muchas de las mujeres expulsadas de la primera línea de la 

industria sexual, debido al desgaste físico que traen apareajado la edad y el sufrimiento. 

“Eu trabalho de qualquer coisa, eu fasso qualquer coisa menina mais, 

sinceramente, eu não quero putear, não quero ser puta de nada, não 

quero ningún homen me tocando, não quero isso. Mais aquí todo 

trabalho precisa dum curso, todo aquí precisa de ter isto, ter aquilo 

(…). Eu o que de verdade gosto é de cozinhar…” 

-Helena, 40 años, migrante brasileira- 

Pero, la cara más amarga de la inserción de los cuerpos-dóciles a los trabajos-sucios se 

muestra al interior de la prostitución, al que acabarán entrando las migrantes 

colombianas y brasileiras peor posicionadas en la matriz de dominación trasnacional. La 

infamia del neoliberalismo se plasma en la industria sexual global, donde no se respeta 

más que el poder del dinero, capaz de comprar cualquier cosa, la vida de las mujeres y 

también su muerte.  

“Mira justo acabo de llegar de Colombia hace unos meses y hablando 

con una amiga, bueno pues hablando de las colombianas que vinimos a 

España [a trabajar en la prostitución], y me comentó que justo acababan 

de decirle de la muerte de una chica conocida nuestra que también fue 

a España, que había venido a operarse en Colombia porque le habían 

perforado el colon, las heces se le caían… Horrible. Y al final murió, no 

sobrevivió y así la mayoría, por eso yo nunca me quise traer a nadie. La 

mayoría de las chicas que yo conocí no aguantaron, andaban con drogas 
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para aguantar. Yo también tuve lo mío, no soy una santa, pero supe 

manejarlo, muchas chicas se quedaron drogadictas, se engancharon y 

ahí está la trampa, por ahí te enganchan, otras se metieron con mala 

gente y las desaparecieron, no se supo más de ellas” 

-Marta, 38 años, colombiana, 20 años en Madrid- 

En sus testimonios las mujeres dan cuenta de los peligros que acechan en la 

prostitución, así que, consecuentemente, quienes están en posición de evitarla, lo hacen. 

Sin embargo, también las hay que, como Marta, consiguen sobrevivir e incluso trinufar 

en este ecosistema hostil. Se requieren habilidades especiales para salir victoriosa en un 

contexto de extremadamente violento, como es la industria sexual. Saber leer el estado 

emocional del cliente y del proxeneta, arrimarse a “buena gente”, ganarse el favor de 

hombres poderosos que la protejan a una, y manipular la identidad etnosexual de 

acuerdo al imaginario colectivo de los dominantes, esto es, ser la mejor versión de lo 

que se espera de una en cada momento, es una forma de resistencia y quizá el único 

modo de labrarse una trayectoria de éxito en los ámbitos difíciles.    

La casa colonial, argumenta Segato (2015), emerge como el espacio místico a donde 

remiten muchas de las imágenes laborales protagonizadas por las migrantes 

brasileiras y colombianas en España y Portugal en el momento presente. Como si 

las dislocaciones en el espacio transacional implicaran un retroceso en el tiempo, las 

imágenes de mujeres oscuras ataviadas con delantes y atareadas entre cazuelas, 

sirviendo mesas, fregando suelos, acariñando niños blancos, succionando vergas, 

también blancas, no refieren a una Historia que ya pasó, sino a una Historia, que está 

pasando, aquí y ahora. Las cadenas raciales de cuidados y el carácter global de la 

industria sexual y la exotización del sector de los servicios precarios, se han 

producido sobre la transnacionlización de la mano de obra femenina oriunda de 

las márgenes del sistema-mundo. El trasvase de mujeres oscuras del Sur para el 

desmpeño de los trabajos-sucios en el Norte es el signo de la expansión 

neoliberal/neocolonial que se está teniendo lugar en este preciso instante, delante 

de nuestras narices.  

6. 4. 3. La interseccionalidad en los mercados laborales sexuales y la 

construcción colonial del gusto. La belleza, la juventud y la 

domesticidad como factores de multiplicación del capital etnosexual.  

Saber manejar la etnosexualidad impuesta, en función de los intereses propios, es 

crucial para las mujeres adscritas a los mercados sexuales. Los casos de Valéria y Marta 

demuestran que la limitación puede llegar a convertirse en ventaja si se manipula 

adecuadamente (Malheiros y Padilha, 2015). La reversión puede hacerse de modo más o 

menos consciente, pero lo cierto es que -y sin perder de vista la reproducción del estado 

de las cosas a que da lugar-, ocasionalmente, la hípersexualidad proyectada sobre sus 

cuerpos es rentabilizada por las brasileiras y colombianas como capital racial en la 

prostitución, en los negocios de embellecimiento corporal, en la sección de “mercadeo 

sexual” de la hostelería -es decir, en el servicio de atención del cliente en mesa, y, sobre 
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todo, en barra-, y, por último, en el mercado matrimonial (un subtipo de mercado 

sexual).  

Por mercado sexual nos referimos a toda esfera de intercambio económico, -en la que 

circula dinero-, donde en múltiples grados y formas se vende y se compra la mercancía 

“sexo”. Un prostíbulo es evidentemente un mercado sexual. También resulta fácil 

pensar en esta forma en los call-center calientes, los cines X, o los clubes de strip-tease. 

Pero en la mayoría de bares comunes, pubs y discotetas, e incluso en los refinados 

restaurantes, también se vende sexo. Si bien no aparce ofertado explícitamente en la 

carta, el consumo de sexo va implícito en el acto de servicio, en la exposción reiterada 

del cuerpo, en la relación de sumisión, que se establece entre el cliente y la camarera.  

Lo que caracteriza los mercados sexuales es que, generalmente, los compradores son 

varones y quienes se ofrecen en tanto sexo, son mujeres. Es una cuestión de poder 

político y económico que se revela clara en el matrimono (Bourdieu; Rubin, 1986). Al 

respecto, si nos ceñimos a este precepto, aunque en los negocios de estética y 

peluquería, la sexorracialidad de las brasileiras y colombianas también juega un papel 

como reclamo, estos no pueden ser considerados mercados sexuales. En todo caso 

pueden ser considerados mercados adyacentes, ya que son lugares donde se invierte en 

la mejora del capital corporal para eventualemente mercadearlo con éxito en los 

mercados sexuales, es decir, para resultar más sexualmente atractivo.  

Lo que se quiere destacar a este respecto es que, en su dimensión simbólica, existe un 

continuum entre la figura de la camarera, la bailarina, la puta y la esposa, 

retrotrayéndonos esta última hasta la empleada doméstica. El vínculo entre todas 

ellas es la sobrerrepresentación del cuerpo etnosexuado.  

El sexo y sus productos están presentes, aunque sea de manera implícita en aquellos 

nichos laborales en los que suelen abundar mujeres, a menudo migrantes y, 

concretamente en Portugal y España, brasileiras y colombianas. Pero el régimen de 

exclusión laboral colonial no es homogéneo. En su interior coexisten distintos campos 

de actividad, mejores y peores en términos valor cultural y, dentro de los mismos 

campos de actividad, existen mejores y peores condiciones en términos laborales y 

relacionales. Generalmente el valor que se da a un trabajo guarda relación con las 

condiciones de realización del mismo. El status simbólico que provee la realización de 

una tarea se establece a partir la naturaleza cultural de la actividad que se realiza y de 

los beneficios económicos y políticos que conlleva para su ejecutor (Graeber, 2018; 

Sennett, 2000). En todas las sociedades aquellos quienes detentan menos poder, van a 

realizar los trabajos que otros no desean hacer. Así, especialmente en las sociedades 

capitalistas, como son la española y portuguesa, el trabajo constituye un marcador 

crucial de la posición ocupada por los individuos y los grupos en la matriz de 

dominación; pero, además, las cláusulas que estipulan las formas de realización y de 

recompensa del trabajo van a abrir abismos en las experiencias de vida de las 

trabajadoras.   
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Así, dentro de lo que reconocemos como trabajo doméstico y de cuidados, más allá de 

las diferencias tangibles que produce por la lógica regularidad/irregularidad, entre las 

mismas trabajadoras irregulares no es igual trabajar en régimen interno que externo. El 

tipo de relaciones que se establecen en el trabajo cambian cuando se vive en la casa del 

patrón. La dilución entre lo personal y lo laboral, el abuso y el aislamiento al que son 

sometidas muchas internas, el tipo de tareas que son obligadas a hacer, entre la que no 

pocas veces se cuenta el servicio sexual al empleador, hace particularmente ardua sus 

vidas como trabajadoras domésticas (Anderson, 2015, 2000; Ehrenreich y Hoschild, 

2003). La etnosexualidad aparece latente cuando se trata de trabajadoras domésticas y 

de cuidadoras migrantes. Varias mujeres dan cuenta en sus testimonios de la frecuencia 

con que el trabajo sexual es exigido como parte de sus obligaciones en tanto 

trabajadoras de este tipo de servicios íntimos.   

De 61 años, proveniente de un barrio humilde de Recife, soltera y sin hijos, Eliemare 

decidió tras la muerte de sus padres dar un cambio radical a su vida. Así, hace siete 

años, llegó a Portugal por medio de la red de la iglesia evangélica de la que es devota. 

Los comienzos no fueron fáciles, empleada irregularmente como interna en casa de un 

feligrés de su misma iglesia quien la acosó sexualmente. Por temor a que desconfiasen 

de su palabra y a quedar en entredicho frente a su comunidad, Eliemare decidió no hacer 

pública la violencia sexual a la que estaba siendo sometida y recurrió a una amiga 

también del círculo de la iglesia. Fue a través de un contacto de ella que conoció a 

Caio/Gaia, un joven travesti brasileiro quien ejercía la prostitución en Lisboa. Él le 

consiguó el empleo a través del cual consiguió regularizarse en Portugal. De nuevo, 

resulta llamativo el solapamiento entre dos mundos sociales que parecen tan diferentes y 

tan lejanas como la prostitución y religión, cuando se aprecia que, contrariemente a lo 

aparente, los individuos transitan normalemnte entre ambos.    

“Só que homen não quería me dar papeis nem nada queria eu 

trabalhar clandestinamente, e ademáis quería estar comigo ¿sabe? Aí 

uma amiga me dou o número de uma outra que estava em Setúbal e ela 

falou para min “mina sim venha para acá” Então eu ficaba lá nesse piso 

limpando e então lá esse travestí brasileiro arrumou um emprego para 

min a través duma amiga dele brasileira também, e assim vim para cá 

trabalhar numa casa deste outro senhor. (...) Ele me tratou super bem” 

-Eliemare, 61 años, 7 años en Porto- 

 “Mi primer trabajo aquí, dios mío, una entrevista, una mierda, porque 

claro, tu coges esos anuncios en el periódico y no sabes lo que te vas a 

encontrar y era un señor mayor que decía que necesitaba una chica para 

que le limpiase y le hiciese la comida. Y cuando voy a la entrevista me 

dice ‘no, no, yo es que necesito una chica para que esté conmigo y me 

haga todo y de todo’. Empezando por… ¿sabes dónde me hizo la 

entrevista? En la estación de autobuses (risas) yo es que… sabes cuando 

eres tan nuevo y no controlas bien…” 

-Adriana, 38 años, colombiana, 14 años en Madrid- 
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El servicio sexual exigido a Eliemare y Adriana en el inicio de sus trayectorias 

migratorias como una tarea más a desempeñar entre sus deberes de trabajadora 

doméstica interna migrante, es una manifestación de la aplicación de un régimen 

especial de trabajo. Aunque pueda interpretarse como una reminiscencia de las 

actividades que, a lo largo de la  historia, muchas mujeres empleadas como criadas en 

las “casas grandes”200, se vieron forzadas a realizar; hoy por hoy no se concibe que a las 

empleadas domésticas nacionales se les incluya el trabajo sexual como parte de sus 

obligaciones en tanto trabajadoras. Si a Adriana sí se le llegó a exigir es justamente por 

su calidad migrante. El atrevimiento de su potencial patrón al explicitarle durante la 

entrevista que él “busca a una chica que le haga todo y de todo” no debe ser leída como 

la manifestación de una conducta individual pervertida. Al contrario, su 

comportamiento es apuntalado, se enraíza y bebe de las estructuras de dominación que 

sostienen el espacio transacional y las interacciones que en él tienen lugar. A la 

desigualdad habitual de clase y género que caracterizan las realciones empleador y 

empleada en el sistema capitalista/patriacal son llevadas al extremo por la raza instituida 

en la condición migratoria de las trabajadoras, y notablemente en su nacionalidad 

“colombiana” y “brasileira”.    

La intersección de múltiples variables estructurales que, por ende, determinarán las 

cirscuntancias personales de cada mujer, y la política migratoria, que la afectará en 

función de dichas circunstancias de partida, van a promover la proliferación de esas 

esclavas modernas que llamamos de trabajadoras internas. Aunque la interinidad, 

como la prostitución, es más frecuente entre las trabajadoras irregulares no se 

responde exclusivamente a este perfil. También aquellas migrantes con hijos, y 

sabemos que el número de hijos está directamente con la clase de origen, estarán 

dispuestas a soportar peores condiciones laborales y son más propensas a sufrir 

maltrato.  

El mandato de género, como ya se apuntado en el capítulo cinco, es un factor clave si se 

quiere comprender por qué las mujeres llegan a aceptar los regímenes de trabajo que les 

imponen en destino. El análisis del material empírico sostiene que las formas de 

socialización al interior de los hogares y los primeros trabajos, pre-configuran la 

construcción de las mujeres migrantes de las clases populares como cuerpos dóciles 

destinados a la explotación en los sistemas de trabajo globalizado. Marcadas como 

cuerpos femeninos mestizos, mulatos y negros son educadas para encajar en relaciones 

de desigualdad. El trabajo que les es inculcado y exigido en tanto hijas en el seno 

familiar, reproduce en cierto modo la servidumbre colonial, disciplinando el carácter y 

el cuerpo de las mujeres de las periferias latinoamericanas de cara al mantenimiento de 

las familias propias y ajenas en sus trayectorias migratorias por el espacio transnacional.  

Del mismo modo que las secuelas de la violencia intrínseca al trabajo sexual son 

duraderas, también van a serlo aquellas que se derivan de los malos tratos y la 

explotación brutal que se ejerce habitualmente contra las mujeres migrantes en el 

                                                            
200 Referencia al título de la obra de Gilberto Freyre “Casa Grande e Senzala: formação da família 

brasileira sob o Regime da Economía patriarcal” (1975). 
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trabajo doméstico. De nuevo Adriana, quien trabaja como doméstica con contrato 

formal para una familia acomodada residente en un barrio de clase alta del norte de 

Madrid, describe la humillación ritual a que son sometidas muchas de las mujeres 

empladas domésticas migrantes como ella, con quienes comparte las tardes en el parque 

privado de la urbanización mientras cuidan a los hijos de sus patrones.   

 “Les obligan a ponerse el uniforme para llevar al parque a los 

niños, para ir a recogerlos al bus que los trae del colegio, les 

mandan poner el delantal y el gorrito ese ridículo […] Las disfrazan 

de criadas solo para que se sepa que tienen una en la casa. Así 

presumen ellos humillando a la trabajadora que tienen en la casa”. 

-Adriana, 38 años, colombiana, 14 años en Madrid- 

La obligatoriedad de llevar uniforme es una estrategia de distinción por la que los 

empleadores hacen alarde de su estatus socioeconómico a través de la exhibición 

ostentosa de “su” criada frente a otras familias del barrio. Pero el vestido es también un 

mecanismo de jerarquización que diferencia a patronas de las empleadas, y les recuerda 

a estas últimas cuál es exactamente su sitio adentro del hogar. Disfrazar a una mujer de 

sirvienta es ejercer violencia. Es en la repetición cotidiana que se instituye los sentidos 

comunes de la explotación (Althusser, 1988) vestida con todos los complementos, la 

falda por encima de la rodilla, el delantal, el gorro recogiendo el cabello, la mujer 

migrante se “convierte” en criada. El vestido disciplina el movimiento corporal y 

anuncia qué es lo que se espera de un cuerpo. El carnaval es un espejo apropiado en 

donde buscar el significado velado de las cosas. Los disfraces de criada -muy recurridos 

entre los varones-, tienen claras connotaciones sexuales. Los escotes pronunciados, las 

ligas asomando bajo las minifaldas dan pistas acerca de cuál puede ser la verdadera 

normalidad de las relaciones entre patrones y sirvientas.  

Entre las trabajadoras migrantes irregulares, también se dan casos de quienes 

negociando con su empladores consiguen pactar condiciones de trabajo justas y 

adecuadas a sus necesidades. Argumentos de diversa índole son esgrimidos por las 

mujeres con el fin de mejorar sus trayectorias en destino. El capital etnosexual en tanto 

brasileiras y colombianas, permeado por la raza, la edad, la belleza, es un recurso clave 

en las negociaciones.  

Así, la pretendida afabilidad y la “domesticidad” de colombianas y brasileiras junto con 

la supuesta cercanía cultural e idiomática a los países de recepción, las hace más 

competitivas a la hora de disputarse un puesto de doméstica o de cuidadora frente a 

mujeres migrantes de otras nacionalidades. En ocasiones, para ello se hace necesario 

que los aspectos más amenazantes de “su” hípersexualidad sean desactivados antes 

(Piscitelli, 2008), pero muchas veces, como se ha apuntado anteriormente, la 

hípersexualidad imputada forma parte de las cualidades que las hacen atractivas en tanto 

trabajadoras también para el servicio doméstico. Como señalan Padilla y Cuberos-

Gallardo (2016), las migrantes excoloniales en los países ibéricos son producidas 

discursivamente en función de las necesidades de los mercados laborales. Las imágnes 

alternas, casi opuestas, de colombianas y brasileiras, representadas de un lado 

como mujeres dóciles y domésticas, y de otro, como mujeres extremadamente 
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sensuales y lascivas; se hacen compatibles en la figura de la empleada doméstica.  

Y va a ser justamente esta personalidad “dual” lo que convierte a estas mujeres en 

las candidatas más probables, de entre los contingentes migrantes, para contraer 

matrimonio con varones nacionales. 

La etnosexualidad contenida en la nacionalidad es el factor decisivo a la hora de trazar 

las trayectorias diferenciadas de colombianas y brasileiras en España y Portugal. El 

análisis del material empírico demuestra que la juventud y la belleza, van a resultar 

elementos clave en la movilidad social ascendente de las mujeres en destino. 

Aquellas consideradas más bellas y jóvenes van a posicionarse mejor en los mercados 

laborales y matrimoniales.  

“Yo siempre fui muy de hablar con la gente y los chicos me decían, 

‘mira ¿sabes lo que es camarera’” y yo, claro, en Brasil camarera es 

limpiar y yo’ sí… limpiar’, y ellos ‘no, no, servir, servir copas’, y yo 

‘amor, não sei ¡pero aprendo!’ y mira mi amigo tenía bares de copas 

en Arteixo, en Carral, y así empecé.  Yo ya trabajé en la Discoteca 

Palacios en Carballo ¿sabes qué te digo? ¡vida loca! También trabajé 

en el Baroke aquí en Betanzos, ahí fue donde conocí mi exmarido. Él 

trabajaba en un bar de camarero y yo empecé a echar una mano allí, y 

luego el ya abrió el Baroke con su socio y yo empecé a trabajar allí, 

antes él era empleado. Pois no Baroke eu empecei de camarera todos os 

fins de semana, ahí conocí más gente. Tengo una amiga de toda la vida 

que era camarera también, tanto que estudiamos estética juntas en la 

Academia Pilar. Porque cuando yo decidí de vivir aquí, yo dije bueno yo 

quiero un título de aquí para trabajar, no voy a ser camarera toda la 

vida y entonces yo iba aquí a un centro de Betanzos y ya iba con todo 

bien hecho y la chica ‘¿por qué no estudias?’ Y ahí se me encendió la 

bombilla. ‘Vete a SOMESO y cuando hagas las prácticas vienes por aquí 

y te contrato’. Entonces fui a SOMESO pero me pidieron una de papeleo, 

que tenía que ir por él a Brasil y como yo aún estaba ilegalizada, 

entonces no pude. Empecé a hacer por privado en Academia Pilar 

porque quería o título para poder trabajar y estar bien aquí y sin 

problemas” 

-Gabriela, migrante brasileira, 14 años en Galicia- 

En el testimonio de Gabriela se revela la importancia de la belleza y la juventud como 

factores de multiplicación del capital etnosexual. Llegada con apenas 21 años a España, 

enseguida entró a trabajar como camarera en pubs y discotecas. Introducirse en este 

ambiente laboral, sin embargo, no es tan sencillo como a priori pueda parecer, se 

requiere tener un físico y una personalidad atractiva para los clientes. La “brasileñidad” 

exotiza a Gabriela, gusta a los hombres y eso le abre las puertas al nicho más disputado 

del sector hostelero. A sus empleadores no le importó que fuese irregular, el reclamo de 

la brasileira detrás de la barra compensaba el riesgo de ser multado durante una 

inspección de trabajo, poco frecuentes por otra parte. Para Gabriela, la principal ventaja 

de trabajar de camarera de noche eran los altos salarios que se cobran en este tipo de 

trabajos, ya no solo si se compara con otros empleos de la esfera informal, sino con la 

mayoría de trabajos disponibles en el sector de los servicios precarios. Pero, sobre todo, 
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son las relaciones que pueden llegar a construirse en estos lugares, la clave del éxito de 

la trayectoria migratoria de Gabriela. Los locales de ocio nocturno son trampolines 

sociales para las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal. Los 

locales de moda son espacios de interacción social en donde confluyen personas con 

distintos perfiles socioeconómicos. Trabajar en uno de ellos significa la posibilidad de 

tener acceso a personas con quienes, de otra manera, sería muy difícil entrar en 

contacto.  

La posición especial que las mujeres ocupan en tanto reclamo sexual es la base sobre la 

que se construyen las relaciones entre clientes y camareras, o, como en el caso de 

Gabriela, entre dueños de locales y camareras. Aunque la atracción nunca pase a 

mayores y solo se quede en una sana amistad, ser apreciada por los varones locales 

facilita las cosas. Sin contar los dos primeros meses en que trabajó como camarera de 

habitaciones en un hotel, Gabriela se mantuvo en España durante muchos años gracias a 

su trabajo de camarera en locales de ocio nocturno, al principio irregularmente, luego ya 

de manera formal. Se movía cada fin de semana entre los distintos pueblos de la 

perfieria de A Coruña para ir a trabajar. Lo hacía sin carnet de conducir y sin coche, sus 

amigos españoles le hacían el favor de llevarla y traerla. Es necesario analizar el tipo de 

intercambio que se produce bajo la forma de un “favor” que un hombre español le hace 

a una mujer brasileira.  Sin negar la existencia de cariño mutuo entre las partes, si los 

amigos de Gabriela estaban dispuestos a recorrer por ella 60 o 70 km cada viernes, 

sábado y domingo noche, es porque la compañía de una mujer brasileira, joven y 

hermosa, refuerza su masculinidad. Gabriela se convierte en un objeto de exhibición, 

con independencia de que se acuesten o no con ella. A cambio de prestarse al juego de 

la ostentación simbólica ella consnigue ir a trabajar, ganar dinero y ampliar aun más su 

círculo de contactos y, por tanto, de posibilidades de ascensión social. 

Gabriela obtuvo trabajando de camarera su primer contrato formal, el cual es un 

prerrequisito para la concesión de los permisos de residencia y trabajo. El jefe que la 

contrató acabaría siendo su marido y solo fue por medio de este matrimonio que 

consiguió cerrar su proceso de regularización y asentarse definitivamente en España. Su 

caso no es excepcional, muchas mujeres de entre las entrevistadas como Lilith, Marissa, 

Marta, tienen historias similares a la suya. Se hace evidente que mercados sexuales 

constituyen nichos de oportunidad (limitada) a las mujeres provenientes de las clases 

populares. Y si lo son es justamente porque constituyen una puerta de acceso a los 

varones locales pues, aunque el tiempo en destino y el contexto socioeconómico son 

variables fundamentales a tener en cuenta cuando se analizan los desplazamientos en el 

espacio social transnacional201, los varones locales parecen funcionar como atajos a la 

consecución de metas migratorias de las mujeres.   

La siguiente figura da cuenta de la relación entre el tipo de trabajo, el estado civil y el 

estatus político en la trayectoria migratoria de Gabriela.  

 

                                                            
201“Latinoamericanas en el Sur de Europa”, Souto y Perosa, artículo en prensa. 
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Figura 21. Relación entre el mercado de trabajo, el mercado sexual y la política 

migratoria. 

 

Fuente: elaboración propia. 

Como se aprecia en la figura, esta investigación demuestra que la mejora del 

estatus político de Gabriela discurre paralelalemente a un proceso de 

“estabilización sentimental” el cual no por azar evoluciona en paralelo a un 

proceso paulatino de estabilización laboral que, últimamente, deriva en su salida 

de los mercados laborales sexuales. De hecho, se constata, en las trayectorias 

migratorias de las mujeres un devenir cíclico en el que la irregularidad y la 

exposición en los ámbitos de interacción masculina parecen ir de la mano, hasta 

que tiene lugar la firma de un contrato de propiedad sexual con un local -ya sea en 

la forma de acuerdo de palabra o de enlace matrimonial-, a partir del cual se 

desencadena la salida de la mujer de los espacios de exhibición. Se produce una 

suerte de privatización de la mujer cuando para convertirse en pareja sexual 

formal de un nacional, se requiere su retirada de ese espacio público que es la 

barra del pub o la discoteca; es un gesto de clausura, el fin de su carrera como 

mujer pública.  

En el comienzo, siempre en diálogo con el imaginario colonial de destino, el capital 

sexorracial de Gabriela en tanto brasileira, fomentado por su belleza y su juventud, le 

abrió las puertas a los mercados laborales sexuales; lo que la llevó  a contactar con 

varones locales; lo que a su vez le permitió conseguir mejores trabajos y llegar a 

conocer a su marido; lo que con el tiempo la llevó a regularizarse y le dio la oportunidad 

de estudiar para obtener un título profesional con el fin de emprender su propio negocio 

en otro enclave laboral étnico común a brasileiras y colombianas, la peluquería y la 

estética; facilitándose así, su salida a tiempo de los mercados sexuales.  Porque cuando 

ella afirma “no voy a ser camarera toda la vida”, más allá del hartazgo, lo que en 

realidad quiere decir es que no puede serlo, literalmente, al menos no en el nivel al que 

ella estaba acostumbrada a trabajar. La de camarera de noche es una profesión con fecha 

de caducidad, con el paso del tiempo la trabajadora se devalúa, su atractivo se pierde 

con la normalización de su presencia y con el peso de los años, si no se sale a tiempo la 

opción que le queda a una es la de aceptar peores empleos en el sector.  

Al analizar la trayectoria laboral/sentimental de Gabriela, destaca el hecho de que ha 

sido justamente durante esta última etapa laboral, en que se encuentra bien asentada en 
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destino en tanto nacionalizada española y propietaria de su propio negocio de peluquería 

y estética, que se ha divorciado de su esposo. El que el divorcio se haya producido justo 

en este momento vital y no en otro, responde, más allá de las razones personales que 

ambos cónyuges esgrimen para plantearse la separación, a una cuestión de poder. 

Gabriela se divorcia ni más ni menos porque puede hacerlo. Tras 14 años en España, ha 

conseguido ser política y económicamente independiente de su, ahora, exmarido. Para 

obtener la nacionalidad tuvo que permanecer casada y conviviendo el tiempo exigido 

hasta que, finalmente su solicitud se resolvió favorablemente. La ley española exige un 

año de convivecia continua entre los cónyuges antes de que el extranjero pueda iniciar 

el trámite de nacionalización, el cual suele tardar alrededor de otro año en resolverse202. 

De modo que, si el matrimonio se hubiese roto antes de resolverse la solicitud, dado que 

la residencia por matrimonio tiene una duración inicial de 5 años en caso de haberse 

obtenido esta por matrimonio con un nacional, Gabriela se arriesgaría a perder su 

estatus político, por tanto, su derecho a residir en el país y a trabajar. Del mismo modo, 

si no contase con ingresos fijos propios, divorciarse la dejaría en una situación muy 

vulnerable.  Pero ahora se encuentra en una posición lo suficientemente fuerte como 

para asumir los perjuicios de la separación. Definitivamente, se ha hecho un sitio en 

España.   

De las mujeres entrevistadas que han pasado por los mercados sexuales, ya sean 

camareras, prostitutas o bailarinas, muchas han acabado como empleadas en los 

servicios de hostelería diurna. Aunque trabajar de día es más compatible con la 

concialición familiar, y la formación de una familia es todavía para muchas mujeres 

migrantes un objetivo cultural de primer orden, lo cierto es que el trabajo de camarera 

de día, y especialmente en la cocina, suele ser más duro en términos de carga física y 

sus condiciones son peores.  En hostelería parece que las tareas más arduas se reserven a 

aquellas migrantes más mayores y consideradas menos bellas. No todas las mujeres 

están en disposición de explotar su capital etnosexual, bien porque su forma corporal no 

se adecúa a los cánones establecidos, bien porque son descalificadas por su edad.  Pero 

de nuevo, cómo las mujeres ponen en juego la baza del capital sexorracial va ser 

determinante, pues más allá del aspecto físico y la edad, la etnosexualidad es, sobre 

todo, una actitud (Wade, 2003). 

“Yo al principio sentía que no encajaba como en el mundo de los 

españoles, no me lo vaya a tomar a mal. Es que yo cuando salía era con 

mi hermana, ella salía y me llevaba porque ella acá tenía muchísimos 

amigos. Ella llevaba acá 3 años cuando yo llegué, ella trabajó, hizo 

amigos muy fácil. Ella trabaja en la zona de Huertas, primero en una 

cervecería, ahora trabaja en el Cube [un local de moda en Madrid], y 

nosotros es donde estamos. Nosotros no tenemos dinero y vamos por 

esos lados, pero porque mi hermana trabaja allí (…) Ella trabaja de 

domingo a jueves, y libra jueves, viernes y sábado, tiene un horario que 

                                                            
202 Ministerio del Interior.  

http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciudadano/extranjeria/ciudadanos-de-la-union 

europea/estancia-y-residencia 

 

http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciudadano/extranjeria/ciudadanos-de-la-union%20europea/estancia-y-residencia
http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciudadano/extranjeria/ciudadanos-de-la-union%20europea/estancia-y-residencia
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ya lo quisiera yo. Ella ya tiene un novio… ella y yo soy somos muy 

diferentes, ella es así más entrante, más glamurosa, más pija y yo soy 

así, sencilla”  

Reagrupada por su madre hace menos de 2 años, Lili, migrante colombiana en España, 

habla de su proceso de integración en la sociedad de destino y lo compara con el de su 

hermana, quien fue reagrupada tres años antes que ella. Lili relaciona la exitosa 

integración socio-laboral llevada a cabo por su hermana, plasmada en las mejores 

condiciones de trabajo, su novio español y su amplio círculo de amistades, con la 

manera de ser de ella “más entrante”, “más glamurosa”. Ciertamente el éxito de la 

hermana de Lili supera la mera presencia física. Jóvenes las dos, bellas las dos, la 

diferencia entre Lili y su hermana es que esta sabe explotar su capital etnosexual. Es 

capaz de controlarlo, la hermana de Lili asume ciertas pautas de comportamiento, 

modos de hablar, gestos sutiles, que dan a entender que es poseedora de esa feminidad 

específica que se espera de ella en destino.  

Ceñirse a las expectativas, hace que ella guste, y esto se traduce en una mejora de su 

posición en los mercados laborales sexuales, lo que conlleva a su vez un incremento de 

su capital social y económico. El trabajo como camarera en una de las zonas de fiesta 

frecuentadas por las clases medias de la capital, la inviste de cierto estatus simbólicoy le 

da acceso a mundos sociales muy distintos que los que componen Moratalaz, donde 

reside. A diferencia de su hermana, Lili también es camarera, pero en una cafetería de 

barrio. Por ende, trabaja más y cobra menos. Además, el perfil de los clientes que se 

apostan en su barra es muy diferente de las personas con quienes se relaciona 

diariamente su hermana en el Centro, hombres y mujeres de clase trabajadora, muchos 

migrantes también como ellas. Perteneciendo a su mismo mundo social, la relación de 

Lili con sus clientes no supone una vía de transformación de sus oportunidades de vida. 

Y es que, en realidad, solo algunas afortunadas consiguen dar saltos cualitativos 

importantes.  

Para la mayoría de migrantes econímcas llegads desde los estratos populares de sus 

países de origen, los cambios, aunque significativos en lo que refiere a su experiencia 

inmediata, se mantienen dentro del orden de lo esperado en destino. De modo que, entre 

las entrevistadas, son comunes los recorridos laborales en que se va progresando 

adentro de los trabajos precarizados del sector servicios. La regularización, ya sea por la 

obtención de las autorizaciones correpondientes, ya sea por nacionalización, es el 

principal factor a la hora de incidir positivamente en las experiencias de las mujeres. Sin 

embargo, estos cambios positivos responden a la mejora de las condiciones laborales 

que vienen aparejadas a la inserción en la esfera formal, generalmente adentro de las 

mismas ramas de actividad. Por ejemplo, las trabajadoras domésticas internas, se hacen 

externas o se emplean en empresas de limpieza cuando se regularizan.  

Los movimientos intersectoriales son más raros. Solo en aquellos trabajos en que se da 

una preeminencia de lo corporal parece haber cierta circularidad entre empleos más 

diferentes. Así, de la prostitución y de la hostelería nocturna puede pasarse con el 

tiempo al comercio, a la hostelería diurna y a los negocios de estética. Y si los 
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movimientos entre diferentes nichos de actividad, aun cuando están al mismo nivel en 

términos de estatus simbólico y remuneración económica, no son muy frecuentes, en 

tanto las migrantes van especializándose y situándose en enclaves étnicos, los cambios 

sustanciales son prácticamente inexistentes. Pasar de camarera a abogada, o de 

doméstica a gran empresaria es, simplemente, algo que no sucede.  

*** 

Como los testimonios de las mujeres han ido ilustrando a lo largo de estas páginas, la 

identidad colonial incorporada en la nacionalidad, la política económica neoliberal que, 

mediada por los Estados, devasta los mercados laborales en origen y expande los 

mercados de servicios precarizados en destino, y la política migratoria; funcionan 

conjuntamente para anclar los cuerpos-dóciles de las mujeres migrantes en posiciones 

concretas del sistema de producción global. Es en sus desplazamientos a través del 

espacio transnacional que las migrantes son definitivamente transformadas en los 

circuitos globales en cuerpos-trabajo. 

La construcción de los cuerpos-trabajo se produce mediante la homogeneización 

radical de las mujeres migrantes a partir de la colonialidad que moldea los 

imaginarios colectivos transnacionales. Es decir, se consigue mediante la imposición 

de los sentidos de la racialidad global. La evolución de los cuerpos-dóciles de 

colombianas y brasileiras, socializadas en origen para encajar en relaciones de 

desigualdad en la forma de femeninos mestizos, mulatos o negros, hacia los cuerpos-

trabajo, implica necesariamente el establecimiento de un régimen de exclusión 

interseccional, que solo puede sostenerse desde el país de destino con la ayuda del 

principal aparato represivo e ideológico del Estado-nación: la ley (Lowe, 1996; 

Pessar y Mahler, 2003). 

6. 4. 4. Las formas solitarias de las migraciones de colombianas y 

brasileiras: el oportuno efecto de la política migratoria.  

En España y Portugal, la asignación de colombianas y brasileiras a nichos de trabajo 

feminizados y racializados, los cuales no por azar, suelen estar precarizados y 

desregulados, es una manera de neocolonialismo invertido. Las condiciones de 

realización de un trabajo indican el status que detenta la trabajadora que los realiza en el 

espacio social transnacional y, si atendemos a la identificación cruzada que se da entre 

mujeres y naciones (McClintock, 1995), también denota la posición que la nación de 

asdcripción de la trabajadora viene a ocupar en el orden geopolítico mundial. El trabajo, 

y notablemente, como señalan Pessar y Mahler (2003), el trabajo sexual que van a 

realizar las migrantes, en sus distintas modalidades y grados, emerge de los sistemas de 

jerarquía de sexo/raza locales y transacionales entramados, que en deuda con Lugones 

(2008) llamamos “sistema moderno/colonial de género”, […] de su producción, 

circulación, representación cultural y fantasía, y contribuye a mantenerlos (p. 862).   
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Son los Estados quienes reproducen la racialización de las mujeres en los contextos de 

recepción a través de la creación de categorías legales, migrante/ciudadano, 

regular/irregular, etcétera... Y es que es solo por medio de estas categorías que se 

produce la extensión de los regímenes de trabajo impensables para los locales, a las 

mujeres migrantes.  

No tener papeles es una condena a trabajos forzados que, solo el tiempo, con mucha 

determinación y también un poco de suerte, será capaz de revertir. La inserción socio-

laboral de las mujeres en destino tiene resonancias coloniales, en tanto utiliza los 

significados etnosexuales criados durante el colonialismo para investirse de sentido, 

pero responde fundamentalemente a intereses del capital y de las naciones del momento 

presente. La principal consecuencia que se desprende del conjunto de leyes que hacen la 

política migratoria es precisamente la conversión de colombianas y brasileiras en 

“migrantes solas” para su desempeño en los trabajos-sucios. La feminización de las 

migraciones de Colombia y Brasil a España y Portugal se opera desde la frontera que 

guarda la entrada al Norte. Si alcanzamos a dar un giro de perpesctiva de 180º para 

mirar las cosas “del revés” resulta que, desde la reactivación de los flujos a finales de lo 

´90, son precisamente los trabajos sucios a los que van a ser insertadas, la causa 

propiciatoria de las formas solitarias que han asumido las migraciones de las 

colombianas y brasileiras que provienen de las clases populares. Porque lo 

significativo de estos desplazamientos humanos en concreto es que, contrariamente a las 

migrantes de clases medias y altas y a otras migrantes de distintas nacionalidades, cuyas 

migraciones asumen el patrón familiar nuclear o se insertan en redes de parentesco, las 

brasileiras y colombianas que tienen motivaciones económicas para migrar, llegan solas 

a España y Portugal. 

La condición femenina, al tratarse habitualmente de mujeres solteras o separadas con 

hijos u otros familiares a cargo, la etnosexualidad que se les imputa desde el imaginario 

iberoamericano compartido, y la ilegalidad que la frontera les impone; son los 

determinantes del carácter feminizado de los flujos que llegan a los países ibéricos 

desde Colombia y Brasil, porque es en la intersección de la identidad sexorracial, la 

política migratoria y las necesidades del mercado, que se adscribe a las mujeres a 

sectores de actividad muy específicos (Malheiros y Padilla, 2015; Hurtado Sáa, 2017; 

Martínez-Buján, 2014; Oso y Catarino, 2013).  
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Figura 22. Las formas solitarias de las migraciones de brasileiras y colombianas a 

Portugal y España. 

 

Fuente: elaboración propia. 

Incorporadas en la esfera informal como domésticas, cuidadoras, camareras o 

prostitutas, los horarios interminables de sus jornadas laborales y la nocturnidad, 

la naturaleza de las tareas a realizar y los bajos salarios que perciben por su 

trabajo, hacen incompatible el trabajo con la tenencia de una familia en destino, al 

menos en principio. La investigación demuestra que la irregularidad conlleva la 

informalidad y que ello inhibe la migración de los hijos u otros miembros no-

productivos del grupo doméstico. Pero, además, la permanencia de seres queridos 

en origen que dependen de las remesas que envían, constituye una clave de 

articulación de la explotación de las mujeres en destino, al asegurar la docilidad de 

las migrantes solas en sus actividades (no)laborales en la esfera informal.  

“Quando voltei fiquei grávida da menina e teve que ficar e agora é muito 

difícil para min voltar, porque eu não vou deixar ela, e como vou levar 

ela? Como é que eu vou começar? Eu acho que não dá”. 

-Valéria, migrante brasileira, 32 anos, 4 años en Valencia- 

Valéria regresó a Brasil para atender a su madre enferma. Aunque en un inicio 

planteaba su retorno al país como algo temporal, se quedó embarazada y ello frustró sus 

planes de volver. Separada del padre ausente de su hija, le gustaría mucho regresar a 

España, pero sabe que la vida como irregular no es compatible con la crianza de una 

niña pequeña. Las condiciones de vida a que se ven expuestos los sin papeles no son 

aptas para la construcción de un entorno seguro, pues a la inestabilidad económica hay 

que sumar el riesgo de expulsión. Como la situación económica de la familia en origen 

ha mejorado, Valéria puede permitirse no renunciar a su hija. Ha decidido quedarse al 

menos hasta que la niña sea un poco más mayor.  
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La Frontera permite a las naciones del Norte global acumular mujeres en tanto 

recurso esencial para el sostenimiento de la vida. En primer lugar, las mujeres se 

acumulan en forma de trabajadoras baratas en el sector de los servicios 

precarizados para asumir la realización de tareas que, de otra manera, tendría que 

asumir el Estado, o los ciudadanos nacionales, lo que encarecería notablemente la 

provisión de los servicios básicos garantes de la estabilidad de las sociedades de 

destino. La acumulación del “trabajo vivo femenino”, es la precondición de la 

acumulación de capital.  Pero, sobre todo, debido a su capacidad reproductiva, las 

mujeres constituyen un recurso valioso para los avejentados países del sur del 

Viejo Continente. La irregularidad de nuevo va a resultar un eficiente mecanismo 

de acumulación de una clase especial de trabajadoras, aquellas que se emplean en 

el interior del sector más privado, los hogares, para realizar trabajo sexual, 

reproductivo y de cuidado, completamente gratuito: las esposas.  

6. 5. Mercados sexuales/mercados matrimoniales.  
El amor es estadísticamente improbable. 

- Pierre Bourdieu-  

Las relaciones humanas se producen siempre sobre una base de reciprocidad (Lévi-

Strauss, 1994), pero la reciprocidad se ancla en contetxtos materiales de posibilidad, y 

los vínculos que brasileiras y colombianas van a establecer en Portugal y España, están 

condicionados por la particular situación de desamparo político y estrechez económica 

que muchas van a enfrentar durante sus primeros años en destino. La desventaja a que 

las condena la frontera y, especialmente, la desigualdad frente a los ciudadanos 

nacionales, marca desde el comienzo la experiencia de vida de las mujeres en la 

migración, afectando sus noviazgos, sus amistades, las relaciones laborales, de 

vecinanza y también el trato con los representantes del Estado. Ser extranjera es ser 

mucho más que una extraña cuando se es colombiana o brasileira, la etnosexualidad 

signada desde los imaginarios coloniales colectivos, promueve actitudes 

discriminadoras hacia las mujeres, desde que las ubica en campos de interacción muy 

específicos.  

No tiene nada de anodino que las colombianas y brasileiras, más allá del ámbito laboral 

establezcan lazos personales fundamentalemente con otras mujeres migrantes como 

ellas o con varones nacionales. El trato con las mujeres autóctonas es difícil cuando se 

es vista como una amenaza, como una competidora por la atención masculina, también 

en los pocos espacios de trabajo compartidos y, notablemente en el espacio doméstico 

donde los ejes de jerarquización clase/raza son tan fuertes que a menudo imposibilitan 

el reconomiento de la otra en el género. La raza encarnada en la nacionalidad abre un 

abismo en las experiencias de género de mujeres migrantes y locales. El racismo 

constituye un recurso muy útil al patriarcado capitalista cuando, incluso entre aquellas 

mujeres cuya experiencia de clase es similar, dificulta la identificación mutua en la 

opresión. 
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En las entrevistas mantenidas con las mujeres se evidencia la dificultad de trabar 

alianzas entre colombianas y españolas y brasileiras y portuguesas. Dejando a un lado 

algunos ejemplos excepcionales de amistades duraderas forjadas casi siempre entre 

compañeras en el desempeño de los trabajos sucios y, menos frecuentemente todavía, 

entre empleadas y patronas. La norma es que las relaciones entre las mujeres de allá y 

de acá se reduzcan al plano meramente profesional, en el que, sin embargo, sí abundan 

la competencia y la explotación.    

Y del mismo modo que la raza invocada en el pasaporte parece distanciar a las mujeres 

migrantes y locales, produce un efecto llamada en los hombres. Es sencillo tomar 

contacto con varones locales cuando los intereses del mercado mediados por la política 

migratoria y por la construcción colonial del gusto colocan a las colombianas y 

brasileiras de las clases populares, en los espacios de relación masculina, trabajando de 

cara al público como camarera en bares y pubs, y también en clubs Se hace fácil 

entablar una relación con un portugués o un español cuando el capital 

sexorracial/nacional de las migrantes se vuelve un atractivo y las mujeres son 

pretendidas y exhibidas como trofeos sexuales. Los mercados sexuales son el 

trampolín de entrada a los mercados matrimoniales. He ahí una de la razones que se 

ocultan tras la estadística oficial que muestra que, de todas las nacionalidades migrantes 

presentes en los países ibéricos, las brasileiras son las mujeres extranjeras que más se 

casan con varones portugueses en Portugal, y que las colombianas, seguidas de las 

brasileiras, son las migrantes más propensas a establecer una relación matrimonial con 

hombres españoles en España203.  

6. 5. 1. La desigualdad política: el mecanismo de acumulación de 

esposas del Sur en el Norte.  

Las relaciones son transacciones de capitales, objetos, recursos y afectos. Los 

intercambios que se producen entre brasileiras y colombianas y portugueses y españoles 

en el contexto específico de la migración, posicionadas las otras y los unos en 

localizaciones cuasi antagónicas de la matriz de poder transnacional/poscolonial, son 

complejos, debido justamente a las disemtrías de poder entre ambos.      

De un lado, el gusto de los locales por esta raza particular de mujeres bebe de la 

pornotropicalidad que da forma al imaginario colonial (Braga, 2017; Pravaz, 2012). Así, 

para los varones nacionales, el encuentro con estas migrantes va a suponer la 

oportunidad de reafirmar patrones de masculinidad tradicional, dominante (Piscitelli, 

2007). La feminidad de la esclava negra sometida a la voluntad omnipresente y 

todopoderosa del amo blanco se re-inventa en el siglo XXI como valor de las mujeres 

colombianas y brasileiras en los mercados sexuales/matrimoniales ibéricos. Hacerse con 

una brasileira o con una colombiana es hacerse con una mujer de un erotismo exótico, 

poseedora de unos atributos sexuales fuera de lo común, cuya personalidad 

                                                            
203 Estadísticas de matrimonios del INE y SEF, no se contabilizan las mujeres extranjeras comunitarias, 

quienes, por otra parte, poseen un estatus político privilegiado como nacionales de países incluidos en el 

Acuerdo Schengen. 
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extremadamente libidinosa la predispone a servir gustosa los deseos del novio o del 

esposo.  

Pero, además, colombianas y brasileiras son consideradas mujeres más sumisas y 

domésticas, dispuestas a aceptar los roles que se exijen a una feminidad conservadora, 

los cuales son rehuídos por muchas mujeres locales quienes se encuentran en situación 

de hacerlo (Piscitelli, 2008; 2013). El servicio sexual, la maternidad y el cuidado de 

ancianos y dependientes de la familia política, son los trabajos esenciales reclamados a 

las migrantes en su calidad de esposas de varones locales. 

“Porque ahora tenemos que cuidar de la tía… Mira hoy me tocó 

acompañarla al médico, el viernes tengo que ir a pedirle cita al 

Ventorrillo, el fin de semana tenemos que ir a la aldea a comprar las 

patatas porque ella ya está pensando en sembrar las patatas… De 

hecho, yo ya tuve que decir en el trabajo que no podía trabajar por las 

mañanas porque tengo que atenderla, así que entro a las 5 de la tarde y 

luego ya me voy para el otro y del gimnasio salimos a la 1 de la 

mañana”. 

-Fernanda, migrante colombiana, 25 años en España- 

Aunque Fernanda comienza afirmando en plural, “tenemos que cuidar”, 

inmediatamente en su ejercicio práctico el cuidado adopta la forma singular. Le toca a 

ella exclusivamente acompañarla al médico, le toca a ella también ir a pedirle cita, y le 

toca a ella últimamente cambiar su horario de trabajo para la noche para disponer de 

mañanas libres para atenderla. A la tía de su marido. Al margen del trabajo que 

realizan como domésticas en los hogares españoles, la carga de trabajo 

reproductivo y de cuidado gratuito que asumen estas mujeres al interior de sus 

familias políticas es ingente.  La explotación a que son sometidas por sus parientes 

políticos es más acuciada en tanto las mujeres parecen estar siempre en una 

situación de endeudamiento moral para con las familias de sus compañeros 

sentimentales. Si las mujeres fallan al pago de esa supuesta deuda que parecen haber 

contraído con todo el entorno inmediato del esposo -quizá por ser aceptada a pesar de su 

condición migrante, de su identidad etnonacional-, si se niegan a ser la “chacha de 

todos y para todo”, serán tildadas de desagradecidas y el racismo velado hasta el 

momento se manifestará sin miramientos. Y no muy a menudo los esposos salen en 

su defensa.  

El trabajo sexual, reproductivo y de cuidados que realizan en los hogares españoles y 

portugueses las trabajadoras privadas que son últimamente las esposas migrantes, 

revierte cuantiosos beneficios al Estado-mercado.  La frontera entre la esfera público y 

privada, entre las tareas productivas y reproductivas, salta por los aires cuando se 

analiza el rol de la esposa-madre, y particularmente de la esposa-madre migrante, en las 

avenjentadas economías del Norte global. Si acaso, hablar de trabajo remunerado y 

trabajo no remunerado en términos monetarios es más realista, al hacer patente la 

sempiterna necesidad del capitalismo de sostenerse sobre formas de trabajo gratuito 

(Quijano, 2000; Wallerstein, 2012), el cual es desempeñado por distintas clases de 
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subciudadanos. En las intersecciones de la subciudadanía global la mujer migrante del 

Sur en el Norte emerge como una alegoría perfecta del sujeto explotado por el capital. 

Paradójicamente, la doble dirección de los imaginarios aun va a presentar a los varones 

portugueses y españoles como una opción interesante para las mujeres. La hegemonía 

cultural Norte-Sur se construye a través del valor moral que se atribuye a los habitantes 

de cada zona y, en la forclusión de territorios y habitantes que se produce en la nación y 

la nacionalidad (Balibar y Wallerstein, 1988), las cualidades atribuidas las antiguas 

exmetrópolis desde la colonialidad -la riqueza, el progreso, la democracia-, son 

asignados también a portugueses y españoles, dotándolos de un carácter superior en su 

dimensión ética y material, al de los hombres compatriotas. Así, en los testimonios de 

las mujeres, los nacionales son significados de forma ambivalente. Por una parte, se 

da cuenta de los innumerables casos de abuso y de violencia perpetradas a manos de 

portugueses y españoles sobre amigas y conocidas, cuando no se ha sufrido en las 

propias carnes. Pero, por otra, también abundan los relatos que refieren a una 

caballerosidad innata de los ibéricos, que aluden su mejor predisposición a mantener 

relaciones más igualitarias. Ciertamente portugueses y españoles son presentado como 

menos machistas que brasileiros y colombianos en el discurso de las mujeres. Aunque 

desde fuera, lo que parece justamente es que los hombres locales se aprovechan la 

condición subalterna de las migrantes para recuperar aquellos aspectos identitarios de lo 

masculino más atávicos, aquellas normas y prácticas más reaccionarias y contrarias a la 

igualdad de género.  

 “Eu conheci história de brasileira muito sofrida cá, já conhecí muito 

caso de brasileira que conheceu caras portugueses muito drogados que 

batíam nelas. Então eu já conheci muito, minha mãe tinha muito medo de 

eu arrumar um que me matar (...). Não, eu não tive o mesmo destino do 

que muitas brasileiras, mais também eu já savia para onde eu vinha. Eu 

tenho muitas amigas que já vieram para isso, muitas casaram con 

caras portugueses, tipo tiraram elas do lugar, dos establecimentos. 

Fizeram vida cá. Olha as meninas são muito amorosas, elas valorizan 

muito mais porque elas não tiveram nada. Eu já tenho muita amiga que 

ficou cá casada com portugués, espanhol, italiano, até alemão. E eu 

acho que o brasileiro é mais machista do que o português, mesmo se o 

português tem ainda aquela coisa com as brasileiras, mesmo assim eu 

acho que no Brasil os caras batem muito nas meninas” 

-Marissa, 49 años, migrante brasileira, 17 años en Porugal- 

La forma solitaria que asumen las migraciones de colombianas y brasileiras es un 

factor determinante de su supremacía en los matrimonios mixtos.  La soledad 

facilita y potencia el deseo de encontrar a alguien en destino. El mito del amor 

romántico y el imperante objetivo cultural de formar una familia propia, pero también el 

deseo de “reparar la honra” cuando se ha sido abandonada al quedar embarazada, como 

es el caso de muchas de las migrantes entrevistadas, sobre todo entre las migrantes 

económicas de la Primera ola; pesan más cuando la nostalgia arrecia. En el anterior 

extracto Marissa explica en tercera persona lo que ella misma ha vivido. Abandonada 
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sucesivamente por los padres de sus hijos, volver del extranjero a Brasil del brazo de un 

europeo, luciendo una alianza cara en el anular de la mano derecha, es una victoria 

simbólica sobre el ex. Pero especialmente es un ajuste de cuentas con la comunidad 

hipócrita que asistió burlona a la humillación de la madre adolescente, que juzgó 

de merecido el abandono como un castigo a su conducta promiscua (que por 

supuesto no se contempla en el varón que la preña para luego desentenderse de ella 

y del bebé). La vigencia de la racialidad global se hace patente en este testimonio, 

cuando Marissa jerarquiza en términos de valor intrínseco a los maridos que 

llegaron a conseguirse sus amigas Ese “até alemão” deja claro quien está en la 

cúspide de la pirámide.   

Pero el hecho de que colombianas y brasileiras sean mejor aceptadas por los varones 

que por las mujeres locales, no implica la anulación de las relaciones de poder entre 

unas y otros. Al contrario, en las relaciones de noviazgo y de matrimonio sucede 

que la explotación es trasladada a una dimenisón más íntima donde se exacerbará 

en muchos casos. No obstante, como ya hemos comenzado a dilucidar, la cercanía con 

los locales, también puede reportar beneficios.  Los hombres nacionales, portugueses 

y españoles son sujetos de poder y como tal, pueden ser la puerta de acceso a derechos y 

recursos, económicos, políticos y sociales. Privilegados por la raza/nacionalidad y por el 

género, son detentores de un status socioeconómico generalmente superior al de las 

mujeres, no solo migrantes sino también locales. Por el carácter profundamente 

patriarcal de las sociedades huésped, incluso cuando son desfavorecidos en términos de 

clase, el valor simbólico de lo masculino, garantiza a los hombres prebendas que las 

mujeres no tienen -el ejercicio de la violencia, la exención de la realización de ciertos 

trabajos y el poder de habla y de toma decisiones, son solo algunos ejemplos-. Así, 

cuando se trata de mujeres migrantes, la inequidad se incrementa, y cuando estas 

migrantes esgrimen razones económicas para migrar como es el caso de la mayoría de 

las entrevistadas lo hace de manera exponencial, y si aún tienen hijos u otros familiares 

dependientes en origen, entonces la inequidad se torna drástica.  

Como se ha ido esbozando a lo largo de estas páginas, aprender a manejarse en las 

relaciones interraciales/intersexuales, marcadas por la desigualdad abismal que se 

extiende entre las mujeres oscuras irregulares y los varones ciudadanos blancos 

propietarios de la Nación, es fundamental para la supervivencia de las migrantes en 

destino. Expulsadas del ámbito del derecho en tanto no-ciudadanas, las mujeres deben 

asirse a su identidad, para hacer de su debilidad una fortaleza. Exprimir el capital 

sexorracial asociado a la nacionalidad brasileira/colombiana es una forma de 

resistencia obligada para quien no tiene otros capitales que intercambiar. Los 

hombres locales resultan el recurso de supervivencia de las mujeres más pobres.  

Entrar en relación con los varones nacionales puede tener un impacto muy positivo en 

las trayectorias migratorias de las mujeres por varias razones: primero, suele mejorar 

sus opciones laborales y ello a menudo trae aparaejado una mejora no solo de su estatus 

socioeconómico sino también de su estatus político -por ejemplo, como cuando en el 

caso de Marta o Gabriela se produce una oferta de trabajo formal, condición base para 
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obtener los permisos de trabajo y residencia; pero sobre todo, la firma de un contrato 

sexual vinculante con un nacional, esto es, el matrimonio con un portugués o un 

español, va a constituir un pase directo a la regularidad.  

En realidad, se trata de una regularidad precaria en tanto depende del mantenimiento del 

contrato sexual con el varón nacional. Las mujeres casadas con españoles y portugueses 

podrían perder fácilmente las autorizaciones de residencia permanente y de trabajo, si se 

anualase el matrimonio o se divorciasen, porque las legislaciones migratorias de España 

y Portugal países entienden que dejan de ser familiares de sus ciudadanos nacionales.  Y 

los procesos de nacionalización que las harían libres demoran un buen tiempo. La Lei 

de Estrangeiros portuguesa exige a las mujeres permanecer un mínimo de 3 años 

casadas antes de poder iniciar los trámites para obtener la nacionalidad. En el caso 

español, entre que la mujer adquiere el derecho a solicitarla –se exige un año de 

matrimonio y convivencia de los cónyuges-, y se resuelve el expediente, transcurren al 

menos 2 años. Y no siempre los expedientes se resuleven favorablemente. Esto coloca a 

las mujeres en una situación de indefensión absoluta. A pesar de los riesgos que este 

camino encierra, muchas colombianas y brasileiras ilegalizadas por acción de la 

frontera, aquellas cuya situación económica es más precaria, y especialmente las que 

tienen hijos a cargo como Helena o Fernanda; se vieron forzadas a tomar este recurso 

de regularización habilitado por la propia política migratoria que es el convertirse 

en propiedad titulada de un hombre local, para poder reagruparlos. La ciudadanía 

subsidiaria que se les concede si acceden al matrimonio con un autóctono es la vía más 

rápida a la que pueden asirse para revertir su subalternidad.   

 “Mira yo al final en Bilbao estuve trabajando en tres casas y yo de 

verdad…mal… mal, es muy duro, la gente es… en una palabra, es muy 

duro, muy duro… Yo vine a respirar y a tener una vida cuando conocí a 

Miguel. Yo ya te digo, yo para mí la salvación, para mí aquí la vida me 

cambió… fue con Miguel” 

-Fernanda, colombiana, 26 años en España - 

El superávit de poder que los varones locales detentan es un arma de doble filo. Por una 

parte, los testimonios de las migrantes han constatado que los hombres locales pueden 

representar un apoyo crucial para la consecución de los proyectos de las mujeres. 

Aquellos que han resultado ser buenos compañeros les han brindado resguardo 

emocional y material y las han ayudado a cumplir sus objetivos migratorios. Han 

colaborado con los envíos de remesas a los familiares en origen y han adoptado sino 

legalmente, de facto, a los hijos de sus compañeras, colaborando activamente en su 

crianza.  

“Uf sí…, a Armando lo conocimos ya cuando vinimos de diez años, yo a 

ese señor lo quiero mucho porque nos ayudó muchísimo, puedo decir 

que él hizo cosas que los papás de nosotras no hicieron, entonces yo lo 

quiero mucho, lo respeto mucho… Mira, al día de hoy, sin tener nada 

con mi mamá, él es pendiente de nosotras, él habla todos los días con 

mamá, él está para lo que necesitamos. Él ha sido muy buena persona 

con nosotras” 
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-Lili, colombiana, 2 años en España-  

Sin embargo, relatos como los de Lili y Fernada dan cuenta de una reciprocidad que no 

es la norma en las parejas mixtas. Y es que, por lo general los matrimonios que 

colombianas y brasileiras establecen en España y Portugal con hombres locales son 

negocios complicados desde que emergen en un contexto hostil, y desde que vienen 

signados por la desigualdad entre las partes. 

Mujeres del Sur global migrantes en el Norte, los cuerpos de brasileiras y colombianas 

forman parte de esos cuerpos, parafraseando a Alexander y Mohanty (2004, p. XX) 

donde el poder patriarcal/capitalista/colonial se inscribe. La vulnerabilidad firmada en 

las intersecciones del género, la raza/nacionalidad y la raza/clase en la matriz de 

dominación global se magnifica cuando es fragilizada por la irregularidad en el espacio 

transnacional/poscolonial. Es a causa de su condición migrante que las mujeres deben 

ser cautelosas en sus relaciones en destino porque ellas van a llevar siempre a priori las 

de perder. La ley de extranjería opera para afianzar la dependecia de las mujeres en los 

varones autóctonos portugueses y españoles cuando la regularidad por matrimonio tiene 

una naturaleza accesoria, esto es, se mantiene solo en la medida en que se mantiene 

vigente el matrimonio.  

Es la política migratoria que condena a las migrantes económicas a la 

irregularidad, el mecanismo que introduce a los mercados sexuales/matrimoniales 

ibéricos a brasileiras y colombianas. Del mismo modo que se acumulan cierta raza de 

trabajadoras precarias en determinadas actividades del sector servicios, es también 

mediante el funcionamiento articulado de la identidad etnosexual signada desde 

colonialidad y la política económica aplicada por medio de la legislación migratoria de 

los Estados, que se acumulan esposas colombianas y brasileiras en España y Portugal. 

El testimonio de Gabriela refleja la frustración de las mujeres migrantes ante la falta de 

alternativas. O boda o expuslsión. Irregularizada de la noche a la mañana cuando su 

tercera renovación del NIE le fue denegada, no le quedó otra que casarse para poder 

permanecer en España.  

“Te exponen públicamente durante un mes, luego te llaman eles cuando 

les da la gana para hacer una entrevista. A mí y a Carlos nos tocó así 

porque a otras extranjeras yo no vi eso, ¿eh? Cuarenta e cinco minutos 

de entrevista comigo, otros cuarenta e cinco minutos con Carlos, ¿sabes 

o que es a presión? Porque foi no xulgado, entonces es alguien 

importante, es alguien… te pueden meterte a la cárcel si ven algo 

sospechoso, si ven algo raro. Te pueden decir “uh, uh, Nacional lévala” 

Sabes o qué es que te pregunten ‘¿nombre y apellido de tu chico? 

¿nombre y apellido de su madre? ¿tiene tía? ¿algún tío tiene algún 

problema mental? ¿de qué trabaja tu marido? ¿cuál es la placa de su 

coche?’ Cuarenta e cinco minutos, pregunta, respuesta, pregunta, 

respuesta. Cala a boca… Matrícula del coche, nombre padre, madre, 

abuelo, abuela, si le conocía, si le conocía la familia, si ya había 

hablado con mi familia, si ya había ido a Brasil, cuántos anos levábamos 

juntos, en qué lado de la cama dormía, qué color le gustaba, comida, 
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música, en qué año compró el coche, ¡si yo qué sé! Si tiene una empresa, 

si tengo el número de teléfono de su empresa en mi teléfono, que lo 

enseñara... O sea, 45 minutos toma dále, toma dále. Y al principio me 

empezaron a cuestionar y estás sobre presión y yo cuando me 

preguntaron el nombre de la abuela se me blanqueó todo y yo ‘espera, es 

que estoy nerviosa’. Y foi otra cosa de humillación porque yo estaba 

legal, yo estaba legal, pagando la Seguridad Social, me denegaron mi 

documento que yo ya tenía, tuve que casarme con 24 o 25 años, porque 

obviamente una chica de esa edad no quiere casarse. Pero por estar 

aquí, por seguir bien vivendo en este país me casé, y aun así me 

dificultaron. Se te quitaban las ganas de quedarte. Todos mis papeles 

foron dificultosos, no me regalaron nada, no me facilitaron nada, no 

me ayudaron nada, goberno, personas, no me ayudaron nada, todo lo 

que conseguí fue a base de mucha lucha. Cada vez que voy a 

extranjería, a la Nacional, salgo nervosa, como tensa y lloro, fuera 

claro, ¡lloro, lloro, lloro! Me dan ganas de dar cabezazos contra la 

pared, porque es impotencia ¡impotencia! Yo tenía mi NIE, no me 

renovaron por gilipolleces de otros, casé y ¡una entrevista de 45 

minutos!” 

-Gabriela, 34 años, 14 años en Galicia- 

Aunque la relación con su pareja era buena e incluso habían barajado la opción de 

casarse en un futuro, Gabriela recuerda su boda como un momento amargo. Por su 

condición extranjera, y aunque no fuese manifiesto, como ella misma reconoce cuando 

afirma “porque a otras extranjeras yo no vi eso”, por su condición de mujer brasileira, 

fue sometida a un proceso inquisidor en el juzgado, una suerte de prueba de fe, de amor 

en este caso, en que, para probar la autenticidad de su noviazgo, tuvo que responder 

durante 45 minutos a una batería de preguntas violentas planteadas por el funcionario de 

turno.   

Se casó por imposición legal, pero antes de ser, paradójicamente, autorizada a casarse, 

su derecho a la intimidad, a la privacidad, fue pisoteado por la misma institución 

judicial donde se supone debe impartirse justicia. Anteriormenete al episodio de la 

entrevista que narra en este fragmento transcrito de la conversación que mantuvimos, 

Gabriela ya había tenido que acceder a las visitas fisgonas del asistente social al 

domicilio compartido, quien comprobó meticulosamente el número de platos, 

inspeccionó los armarios en el dormitorio, los productos de higiene personal en el 

cuarto de baño…  Cabe preguntarse si de tratarse, en lugar de una migrante brasileira, 

de una migrante italiana o aun fuera de la cobertura del espacio Schengen, de una 

migrante estadounidense, el procedimiento sería tan exigente.  

En las conversaciones mantenidas las migrantes han sacado a la luz, indignadas, los 

estereotipos y prejuicios mediante los que son caricaturizadas en los contextos de 

destino. Se saben retratadas como “busconas” lascivas y amorales (es evidente la 

fundamentación cristiana que subyace a la asociación entre la promoiscuidad sexual y la 

desviación ética), que se sirven de sus habilidades sexuales para seducir y manipular la 

voluntad de los hombres nacionales con el fin de mejorar su posición social. Libertinas, 
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perezosas y avaras, el principal delito que se les imputa desde los imaginarios coloniales 

compatidos es el de mantener relaciones sexoafectivas motivadas por intereses que 

escapan al amor. Como si el amor libre de intereses de otra índole habitase las 

relaciones entre las mujeres y los varones locales. Estos relatos, por otra parte, 

legitimarán más adelante, los atropellos y los abusos que los españoles y portugueses 

ejercen a menudo contra sus esposas colombianas y brasileiras. La violencia se 

justificará al imputarle a las migrantes esas supuestas conductas deshonestas, en 

que las agresiones perpetradas por sus compañeros nacionales se presentan casi 

como un merecido castigo a las mismas.   

El carácter estructural del racismo y del sexismo en la sociedad española se prueba en el 

hecho de que Gabriela fuese tratada con suspicacia dede el principio por ser una mujer 

brasileira, mulata y pobre, no solo por el personal del juzgado, sino también por la 

familia extensa de su marido, con contadas excepciones. Si durante los más de 10 años 

que duró unida la pareja en feliz matrimonio, los familiares de Carlos se guardaron de 

manifestar su rechazo, cuando se formalizó el divorcio, le dieron rienda suelta. Los 

ataques fueron especialmente fuertes entre las mujeres. Un ejemplo de violencia 

simbólica resulta en la manera en que, en las sociedades patriarcales, las mujeres son 

usadas como policías de la moral pública en lo que atañe a vigilar la conducta de otras 

mujeres. La raza imaginada y la nacionalidad emergenn como una frontera ente “ellas” 

y “nosostras”. Hay que salvar a nuestros hombres de la pérfida extranjera.  

 

Los varones nacionales son infantilizados en estos relatos que buscan justificar lo que 

se consideran gestos de deslealtad hacia su propio grupo doméstico, incluso hacia 

su propia raza y su nación. Porque no hablamos de relaciones de concubinato, las 

cuales serían admitidas sin mayor problema, sino de relaciones formales. Con el fin de 

poder perdonarles la grave falta de poner en peligro la reproducción biológica y 

simbólica de la nación, los varones serán representados como víctimas inocentes de la 

codicia, de la avaricia sin límite de las mujeres “de fuera”, quienes usasn sus exóticos 

talentos sexuales para manipular sus volubles voluntades. Incluso cuando la traición 

implica la desatención de los hijos, o la infidelidad a la esposa, se responsabilizará a las 

mujeres migrantes de la mala conducta de los varones nacionales mientras estos son 

exculpados por obra y gracia de su masculinidad. La racialización es un proceso que 

denota a partir de los modos de ser físicos, psíques. Las formas que adquieren los 

cuerpos, las formas de hablar, son marcas que denotan éticas del comportamiento. 

Cuando hablamos de hombres, la líbido desenfrenada que se les atribuye, el deseo 

sexual “inherente” a su naturaleza masculina, es un factor que justifica, que exime, justo 

al contrario de lo que ocurre con las mujeres brasileiras y colombianas, en quienes la 

hípesexualidad impostada aparece como prueba de su personalidad abyecta.  

“Cuando me pasó a mí eso que yo me divorcié me empezaron a hacer a 

mí lo mismo, solo que yo no tenía hijos y me era mucho más fácil tirar 

pa´lante. La familia era preconceituosa, tinha preconceito, no le 

gustaban las extranjeras, punto. Y mi odio es porque Carlos me hizo 

durante 9 años ir allí comer en las fiestas y no destratando, pero de vez 

en cuando las primas me soltaban puyas y diciendo ‘ay tranquila, no es 
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contra ti’. Y ele sabía lo que había sucedido con la otra tía […] Su 

familia me hizo la vida imposible. Me divorcio del hombre, la familia 

me inculpa a mí de sus mierdas de la vida, yo me aproveché de él, mi 

negocio es gracias a él, ele sustentó a mi hermana. Porque mi hermana 

vino a vivir conmigo cuando ela tenía 12 años y vino porque yo dije que 

viniera y si estamos juntos es nuestra casa y… ¿Sabes cómo te digo? ‘te 

cuidó tu hermana, te crió tu hermana, la casa que tienes en Brasil fue 

nas costas de Carlos’ ¿sabes? La familia empezó a flipar, Carlos 

diciendo a ellos ‘pero ¿qué decís?’ Carlos me defendiendo a mí y la 

familia ‘no tú no sabes lo que dices porque estás perturbado, ella sea 

provechó de ti y tú estás perturbado’” 

-Gabriela, 34 años, brasileira, 14 años en Galicia- 

 

“Yo le dije a Pedro que hablara con ella [la exmujer] para traerse a la 

niña para casa, invitarla los fines de semana. Ppero cuando la otra se 

enteró de que estaba conmigo viviendo dijo que no, que a ver esa 

colombiana de dónde la había sacado, en qué andaba yo… Ya te 

imaginas lo que dijo, es lo típico. Y ahí fue cuando ya ella empezó a 

querer quitarle a él hasta los ojos” 

-Marta, 38 años, migrante colombiana, 20 años en Madrid- 

De las mujeres migrantes entrevistadas que llegaron a establecer relaciones con varones 

autóctonos, portugueses y españoles, prácticamente todas han relatado episodios de este 

tipo con el entorno cercano de sus parejas. La violencia de que son objeto, brasileiras y 

colombianas en los mercados sexuales tiene como base la forma en que son construidas 

e identificadas en destino desde la colonialidad.  La misoginia se exacerba por medio de 

la raza, también entre las mujeres locales. Los celos que sentía la patrona por la esclava 

favorita del marido (Davis, 1983) permean la relación entre brasileiras y colombianas 

con portuguesas y españolas.  

Es la proximidad de esta clase particular de migrantes a los varones locales, la 

preferencia de estos por ellas, lo que dificulta el trato con las mujeres autóctonas 

quienes consideran a las extranjeras usurpadoras de su (racial) derecho sobre los 

hombres españoles y portugueses. Colombianas y brasileiras son vistas como una 

amenaza real a la estabilidad familiar y serias competidoras en el mercado 

sexual/matrimonial ibérico. Esta falta de sororidad, que es últimamente una expresión 

de la violencia simbólica que las mujeres locales a través de las otras ejercen contra sí 

mismas, debe ser analiza en su contexto.  Y es que, para españolas y portuguesas, si 

bien de otra manera, los hombres también constituyen un rercurso económico y político 

vital. Así, a pesar de ser ciudadanas de facto, el carácter patriarcal de las sociedades de 

destino, especialmente en sus ambientes más tradicionales, hace que conseguirse un 

hombre y formar una familia siga siendo una manera de revestirse de mérito social 

también para las desvalorizadas mujeres locales. En este sentido, su racismo flagrante es 

la pobre arma que esgrimen las penúltimas contra las últimas. For the master's tools will 

never dismantle the master's house (Lorde, 1984). 
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Pero no únicamente las migrantes de las clases populares sufren los efectos discursivos 

de la colonialidad en España y Portugal. El poder racializador de la nacionalidad, su 

capacidad para aglutinar los significados sexorraciales, se patenta en el hecho de que 

también aquellas mejor posicionadas en la sociedad de origen, mujeres más ricas y por 

lo general más blancas, también acusan la exclusión social y política en destino. Aún en 

la regularidad, la identidad etnosexual que les es atribuida, constituye de por sí una 

prueba incriminatoria cuando es leída desde la racialidad global. 

 

En el siguiente fragmento Ariadna narra su proceso de regularización tras llegar a 

Madrid de la mano de su prometido español. 

Nos casamos en diciembre. El problema fue la espera, para mí fue muy 

duro porque yo venía de trabajar toda mi vida, y de repente no puedes 

hacer nada hasta que todo se gestione. Fue muy duro, muy muy duro. 

Fue muy duro no poder trabajar, fue súper duro emocionalmente… A 

nivel emocional me sentía mal, me sentía una inútil y no solo por no 

poder trabajar sino porque tampoco podía acceder a muchos derechos, 

estaba como en un limbo jurídico (…) No, la tarjeta no me da estatus de 

ciudadano, me da los mismos derechos, menos los políticos y es 

horrible no tener los derechos políticos, me molesta un montón, porque 

a mí me afectan igual que a cualquiera las decisiones políticas, pero no 

puedo decidir. Porque estoy cotizando igual que cualquiera, de la 

nómina me descuentan…soy española en los deberes. El tiempo que 

estuve en el limbo jurídico yo no me sentía con derecho a estar aquí, 

digamos el período de turista se terminaba en noviembre, la boda era en 

diciembre y aunque yo por mi expediente no corría ningún riesgo de que 

me deportaran o algo así, aunque tenía esa seguridad yo sentía como 

que alguien me iba a decir que no tenía que estar aquí, que no tenía 

derecho. Entonces a pesar de que yo sé que estoy en una posición 

privilegiada, que soy una emigrante privilegiada, que yo tengo a mi 

familia política, que yo tengo a mis padres que como decimos allí, vienen 

al rescate, estoy segura, aun con todo eso yo no podía evitar sentirme 

así. Porque estás todo el tiempo pendiente porque, por ejemplo, cuando 

estaba esperando la entrevista de la jueza yo estaba esperando que nos 

llamasen para decirnos que algo está mal, algún papel. Luego la 

entrevista que fue por separado, aunque evidentemente nosotros no 

dijimos ninguna mentira porque teníamos una relación de verdad, te 

sientes como que en cualquier momento alguien te va a arrebatar … Es 

como un miedo permanente, un miedo permanente, un miedo 

permanente. Y aquí ¿quién me va creer? De hecho, me pasó con el 

funcionario cuando me dio mi expediente favorable que me miró y me 

preguntó ‘¿pero…la jueza ya te entrevistó?’, como dudando de mí, ‘pues 

claro, pues sino no me podrías estar dando esto’, que era la firma de la 

jueza, pero ¡qué impertinente este hombre! ‘Pues me lo estás dando tú’”. 

-Ariadna, 29 años, migrante colombiana, 1 años en 

Madrid-   

Aunque iniciaron los trámites para casarse inmediatamente cuando ella llegó al país, el 

tiempo de espera se le hizo arduo a Ariadna. Primero, los tres meses de turista, en que 
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no se le permitió trabajar, luego ese mes que trascurre en un limbo jurídico hasta que 

llega la fecha de la boda. Ariadna rememora la sensación de ilegitimidad que la invadió 

en esos días, “¿y aquí quién me va a creer?”, aun sabiendo que no corría de ningún 

riesgo de ser detenida y devuelta a Colombia, aun reconociéndose como una migrante 

privilegiada por su condición socioeconómica de partida, y por el apoyo y el cariño 

incondicional que le profesaba su futuro esposo. Se enfada al recordar la actitud 

desconfiada del funcionario del juzgado cuando le hizo entrega de la autorización de la 

jueza, sabe que su sospecha se debe a su nacionalidad colombiana. Y me relata con 

amargura como, después de todo, el matrimonio con un español le permite trabajar y 

residir en el país, pero confinada a un estatus de subciudadanía por el que es privada de 

sus derechos políticos. Para obtenerlos debe permanecer casada durante unos cuantos 

años más, hasta ganarse el derecho de tramitar la solicitud de la nacionalidad española. 

Si su marido llegase a pedirle el divorcio antes, Ariadna podría perderlo todo.  Es un 

peaje caro el tener que permanecer un tramo de vida al servicio de un varón autóctono 

para llegar convertirse una en ciudadana -en ser humano, al fin y al cabo-. Da cuenta de 

la naturaleza sexista y racista de las nociones de Estado y democracia (McClintock, 

1995).  

 

6. 5. 2. Amores transnacionales. La interseccionalidad de los mercados 

matrimoniales ibéricos.  

El carácter sexual de la política migratoria se manifiesta en la forma en que 

colombianas y brasileiras son condicionadas en su migración a España y Portugal. 

La forma en que entran y los mecanismos de regularización a que deben recurrir 

las conduce a ocupar posiciones específicas en destino “esposas de”; se trata 

últimamente de la institución de un orden sexorracial.   Por suspuesto, la introducción 

de las mujeres a los mercados matrimoniales ibéricos viene determinada por su posición 

en la matriz de dominación transnacional; de modo que, clase y raza y otras variables 

que inciden en la condición femenina como el número de hijos y el estado civil, 

organizan las opciones de emparejamiento de las mujeres en destino.   

En consecuencia, el trabajo de campo ha revelado que los matrimonios mixtos, 

compuestos por mujeres migrantes y varones nacionales, van ser más frecuentes 

entre las brasileiras y colombianas de las clases populares, sobre todo entre las 

mujeres con hijos, perfil mayoritario de las pioneras. Muchas de entre las migrantes 

de la Primera ola, quienes a menudo habían dejado a sus niños al cuidado de otras 

mujeres en origen, recurrieron al matrimonio para poder regularizarse rápido y 

así poder alejar a sus hijos de las peligrosas periferias, para traerlos (más tarde lo 

descubrirían) a otras periferias. El principal inconveniente de casarse con un portugués 

o un español es que la ley obliga a las mujeres a permanecer casadas un tiempo si 

desean conservar sus permisos de residencia y de trabajo o si quieren garantizarse 

el acceso a la doble nacionalidad.  En el caso de las brasileiras en Portugal este 

mínimo es de 3 años, para las colombianas y brasileiras en España es de un mínimo de 2 

años. En ese lapso de tiempo las mujeres son extremadamente vulnerables, están a 
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merced de lo que los varones locales quieran hacer de ellas. Los hombres se saben 

amparados por su privilegio racial, por su estatus ciudadano, por su condición de hijos 

légítimos de la Nación, y lo utlizan para dominar sexualmente a las migrantes.  

La relación entre la política migratoria y la violencia sexual y feminicida, los 

fundamentos misóginos y racistas de la Nación, se evidencian en los testimonios de as 

mujeres.  

“Foi despois que eu trouze meus filhos que o homen virou da cabeça. Ele 

ficaba fechado no quarto e eu tinha que levar a comida para ele no 

quarto, e ás vezes eu não queria, eu não queria ficar com ele, fazer as 

coisas com ele, e ele falava que se eu não quissese ele ligava para a 

policia porque os meus filhos já estavam alí e eles não tinham papeles. 

Passar por diante do cuartel da Guardia Civil e ele falar ‘entra e se tu 

entras eu falo para eles que teus filos estão aquí e não têm papeles’. E 

eu sem informação ficava com medo e aí… Porque eu não quería que 

meus filhos fossem embora, eu não quería que eles fossem deportadaos, 

não quería isso, e então aguantaba o que ele me fazia” 

-Helena, 40 años, migrante brasielira- 

Las palabras de Helena reflejan cómo el mandato de género que las insta a proteger a 

los hijos sacrificando la propia vida si es necesario y la ley de extranjería, ya sea por 

acción directa de la misma, por omisión o por desconocimiento, empujan a las 

brasileiras y colombianas a mantener matrimonios con hombres locales en los que 

pueden llegar a ser víctimas de los abusos más brutales.  

Aun sin la carga de los hijos a cuestas, Gabriela también fue víctima de acoso en su 

época de migrante irregular. Durante meses recibió las amenazas de muerte de un joven 

que se obsesionó con ella, la llamaba por teléfono, se le aparecía en su trabajo y en su 

casa. Cuando lo contaba a sus amistades, le quitaban importancia ‘esto no es una favela’ 

le decían entre risas.  

Pero ahí ele me empezó a ofender, a amenazarme. Cuando yo iba 

trabajar ‘hijaputa voy a ir a tu trabajo y te voy a joder la vida ¿cómo me 

dejas así tirado?’ Todos los días. Todos los días yo recibía mensajes 

amenazantes y yo no podía hacer nada ¿Por qué? Porque yo estaba 

ilegal y ele sabía que yo estaba ilegal. ¡Ilegal! ¡ilegal!  ¿tú sabes lo que 

es eso? ¿qué voy a hacer llamar a la policía? Y no tenías eso del 016 

denuncia, no había de eso, há 13 años atrás não había y ¿qué voy a 

hacer? ¿ir a la Guardia Civil? ‘Mira soy ilegal, pero estoy siendo 

ameazada’ ‘bonita a la extranjería que te vamos a mandar para tu 

casa’ Y ele ya sabía de eso, que yo no podía hacer nada. Y ele me decía 

‘tú un día vas a aparecer muerta y nadie va a saber quién eres tú, porque 

desaparezco con tu documentación, ni tu madre va a saber más de ti’. 

Me empezó a amenazar de muerte ‘paso por tu piso, te meto dos tiros en 

la cabeza, y nadie sabe más de ti, nadie va a se importar contigo’, O 

sea… intentado hacer daño psicológico. ‘Ni tu madre va a saber más de 

ti’. Aún encima como yo estaba ilegal yo pensaba ese hijoputa me va a 

acabar denunciado para extranjería, me va a acabar timbrando aquí. O 
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sea, yo viví acojonada muuuuucho tiempo. Fue entonces cuando empecé 

con Carlos en serio como novios, entonces Carlos dijo ‘vale, hasta aquí 

tantas amenazas e tantas merdas’. Foi ele que saliu dele ¿vale? 

Hablaron, el otro se hechó a llorar, pediu perdón que estaba muy loco, y 

yo ‘pero vamos a ver si nunca pasó nada entre nosotros dos…’ ¿Sabes 

cuando intentas razonar con un niño que no tiene cabeciña? Y ele ‘vale 

perdona, te hice la vida imposible, pero si ahora estás con Carlos yo te 

respeto’, porque también Carlos ‘Manuel, ahora está conmigo y yo la 

voy a cuidar, a proteger, por favor, si haces algo contra ela yo voy a 

tener que hacer algo contra ti Manuel, y aunque ella está ilegal y es 

extranjera, yo soy español tanto en quanto tú’. 

-Gabriela, 34 años, brasileira, 14 años en Galicia- 

El hecho de que su pesadilla solo terminase cuando su relación con Carlos se 

formalizó, es revelador de cómo se solapan los dispositivos de ciudadanía y de 

sexo-raza para operar el sistema de propiedad de mujeres en las sociedades 

poscoloniales. Pacto entre caballeros. Si por sí misma, como mujer migrante 

brasileira en situación irregular, Gabriela no era merecedora de respeto y podía 

ser objeto de la violencia más atroz, impunemente, en cuanto se convierte en 

propiedad de otro varón local, esto es, cuando pasa a ser novia oficial Carlos, los 

principios legitimadores racistas y sexistas que sostenían las agresiones se vinieron 

abajo y las amenzas cesaron. Es el cambio de estatus de Gabriela lo que propugna el 

cambio de actitud de su acosador hacia ella. De no-ciudadana en tanto soltera e 

irregular, gana a través del noviazgo con un hombre nacional su derecho 

(transitorio) a ser, a estar. El que un local la reconozca trae aparejado el 

reconocimiento implícito de la comunidad imaginada, de la fratría. Gabriela 

adquiere una suerte de subciudadanía adjunta como la que le conferiría el 

matrimonio, pero simbólica pues, aunque sí es reconocida por la norma cultural 

patriarcal no está respaldada por la ley. Finalmente, como ya sabemos, Gabriela tuvo 

que acceder a casarse para poder queadarse definitivamente viviendo en España. 

Al respecto, se torna revelador que las migrantes más privilegiadas de entre las 

entrevistadas mantienen mayoritariamente relaciones con compatriotas o con 

extranjeros como ellas. Suele ocurrir que, cuando una tiene el capital económico y 

político suficiente para llevar una vida autónoma en los contextos de destino, los 

portugueses y españoles a los que colombianas y brasileiras pueden acceder no tienen 

demasiado que ofrecerles.  Los mercados matrimoniales no son ni por asomo “libres”. 

Como cualquier otro mercado en el que se producen transacciones económicas, se 

encuentran fuertemente estructurados (Bourdieu, 2004). En ellos el valor de los 

individuos que se mercadean se mide en función diferentes capitales acumulados en 

cada contexto específico. Así, la edad, la belleza, la raza (imaginada y nacional) la clase 

y los hijos, van a determinar las posibilidades de encontrar el amor y sobre todo van a 

establecer el con quién, pero el peso de cada factor se verá alterado dependiendo del 

dónde tenga lugar la transacción, esto es, el encuentro amoroso. 
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La migración contribuye a transformer las maneras en que hombres y mujeres piensan 

los unos en los otros como posibles parejas (Pessar y Mahler, 2003, p. 830).  Valéria 

ilustra con su experiencia biográfica el funcionamiento de la ganacia y la pérdida de 

valor coyuntural en los mercados matrimoniales transnacionales. Así, si antes de 

marcharse a España no resultaba un buen partido en origen en tanto mujer, negra y 

pobre, la migración al Norte ha derivado en un incremento de su atractivo como 

potencial esposa a su regreso a Brasil. Ahora es admirada entre sus vecinos. Una suerte 

de blanqueamiento se produce en quienes emigraron al Norte cuando retornan. Aunque 

3 años ahorrando, restando los gastos de la operación su madre, no le ha dado para 

acrecentar demasiado su patrimonio material, haber migrado y residido en España 

durante ese tiempo sí ha aumentado su valor personal en el mercado matrimonial del 

apacible interior del Estado de São Paulo a donde ha vuelto a residir. En este sentido la 

migración puede considerarse una inversión a largo plazo que se recuperará al conseguir 

al regreso un buen marido en origen.   

“Ele [el padre de su hija] é muito rico, quando cheguei de lá da Espanha 

encontrei ele, mais aquí en Urupês nem niguém me interessa. Têm bastates 

chicos que se interessam, sobre tudo quando eu voltei cá en Urupês era um 

sucesso, todo o mundo perguntava pelo fato de eu estar na Espanha” 

A la ida, sin embargo, el cambio de escenario que trae aparejado la migración implica 

necesariamente un cambio de valor en el que las mujeres salen perdiendo. Si, por lo 

general, en los mercados matrimoniales globales ya el género determina una posición de 

desventaja de ellas frente a ellos (Rubin, 1986), la jerarquía social colonial orquestada 

bajo la pátina de la racialidad global disminuye el valor de colombianas y brasileiras e 

incrementa el de portugueses y españoles quienes, contra la latinidad pueden por fin 

afirmarse europeos. Pero, es sobre todo su estatus político menguado a través de la ley 

de extranjería, que las convierte en no-ciudadanas o en el mejor de los casos en 

ciudadanas de segunda clase, el factor que más va a impactar en la depreciación de las 

migrantes en los mecados matrimoniales ibéricos. 

La raza imaginada a través de la nacionalidad y la carencia de derechos políticos 

implícita en su condición de migrantes, inferiorizan a las mujeres como trabajadoras y 

como esposas. En realidad, el mercado laboral y matrimonial se comportan de 

manera bastante similar, la política migratoria produce una descompensación que 

favorece a los autóctonos, incrementando su valor en tanto potenciales maridos. 

Ello explica que las mujeres privilegiadas eviten uniones con varones locales ya que 

incluso cuando ellas posean la doble nacionalidad, el desclasamiento racial les hace 

difícil conseguir un hombre acorde a su misma clase social.  

Este hecho se evidencia en los casos de Tania y Ariadna, las únicas dos mujeres de entre 

las privilegiadas entrevistadas que se han casado en destino, haciendo la excepción de la 

norma. Con sus matrimonios ambas han sufrido un fuerte desclasamiento en 

relación a las oportunidades de emparejamiento que tendrían en origen, pues sus 

maridos, portugués y español respectivamente, detentarían en equivalencia un 

estatus notablemente inferior al de ellas. Esto se manifiesta sobre todo en la 
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diferencia de capital cultural patente entre unos y otras. Si se hubiese dado una situación 

de igualdad racial/nacional, lo más probable es que tanto Tania como Ariadna hubieran 

optado por otros candidatos más afines (aunque quizá no hubiesen sido tan felices). Sin 

embargo, con sus malas apuestas matrimoniales ambas han conseguido, además de 

los permisos de residencia y trabajo permanentes -por la nacionalidad todavía toca 

esperar- algo tanto o más difícil que los papeles: tener una relación sexoamorosa 

igualitaria con un varón local.   

Brasileira residente en Porto desde hace 6 años, Tania constata con su testimonio los 

efectos de la clase sobre la política migratoria, la identidad migrante y sobre las formas 

de establecimiento en destino. Funcionaria pública en una biblioteca universitaria, se 

sumió en una profunda depresión cuando su prometido la abandonó repentinamente. Se 

planteó la migración como una ruptura radical, un cambio de vida. Renunció a su 

empleo e hizo las maletas. Al poco de llegar a Portugal conoció a João, con quien ha 

contraído recientemente matrimonio. Acaba de tener a su primer hijo; para él es el 

tercero pues ya tiene dos hijos de un matrimonio anterior. Cuando pregunto a Tania 

acerca de la familia y los amigos de João, si ha sufrido algún tipo de discriminación por 

el hecho de ser brasileira, niega rotundamente y me habla de la buena acogida que ha 

tenido entre ellos y alude al capital cultural como factor decisivo de su integración.  

“Sempre me senti super bem recebida, tanto por sua familia quanto por 

os amigos. Assim super bem. Sempre uma atitude de super respeito 

comigo. […] Na verdade o João é de um bairro assim bem periferia, a 

familia dele não são pessoas que estudaram (...) Ele é pedreiro pintor 

como o pai... Por exemplo, o João não escreve muito bem, tem erros 

ortográficos, então sempre me pregunta a min como escrever isto, 

aquilo... Então, o fato de eu ter feito faculdade, ter gosto pela leitura, 

pelo cinema… Eles me acham uma super-intelectual. Então eu acho que 

isso é uma parte mais não só isso, tambem que eles são pessoas legais na 

verdade” 

-Tania, 37 años, 6 años en Porto- 

La interseccionalidad al rescate. Las relaciones de poder que se establecen entre los 

individuos, tienen un carácer dialéctico. La combinación de las distintas determinantes, 

de raza, clase, género, aunque a priori la coyuntura postmigratoria les juege en contra, 

puede dar ventaja a las mujeres frente a sus compañeros sentimentales autóctonos. Así, 

a pesar de su nacionalidad/raza, del hecho de ser brasileira y, concretamente, del 

hecho de ser una brasileira negra, el estatus de clase de Tania es superior al de su 

compañero portugués. Y si en la emigración ella ha perdido su capital económico y 

político, todavía mantiene su capital cultural. La clase de origen compensa el 

desclasamiento en destino y amortigua el racismo inherente a las sociedades 

poscoloniales. Los prejuicos asociados a la etnosexualidad imaginada que retratan a las 

mujeres brasileiras como interesadas cuyo único recurso disponible para intercambiar 

parece ser el cuerpo sexuado, se ven desarticulados por la titulación universitaria de 

Tania, y por el puesto de funcionaria pública que detentó en São Paulo antes de 

convertirse en emigrante. En un contexto eminentemente popular y obrero, su 
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conocimiento letrado la inviste de valor social frente a la comunidad y Tania es 

consciente de ello.     

Del mismo modo, pero al revés, lo más probable es que João nunca hubiese tenido 

acceso a una mujer como Tania de no haberse visto favorecido por su condición 

racial/de-ciudadano portugués. Si trasladásemos en una posición análoga a João a 

Brasil, quizá nunca se hubiera dado la oportunidad de que se encontraran. Habitarían 

ciertamente mundos sociales distintos, transitarían espacios distantes. La Frontera, la 

ilegalidad que le impone, impidiéndole buscar un mejor trabajo acorde a su formación 

académica en biblioteconomía y documentación y a su experiencia profesional como 

bibliotecaria, ha condicionado los ingresos, y por ende las oportunidades residenciales 

de Tania. Moradora de la periferia de Porto, limpiadora y profesora eventual de samba, 

fue su nuevo estatus de migrante trabajadora irregular el que la arrastró hacia los brazos 

proletarios de João.  

Se trata de una maniobra de reajuste estructural en el que como una suerte de 

aritmética interseccional, se reequilibra la relación de poder entre las partes. La 

clase baja de ellos compensa la “raza baja” de ellas. Para las mujeres privilegiadas 

como Tania y Ariadna, “conformarse” con parejas procedentes de clases bajas es 

una estrategia para evadir la subordinación racial. En una relación de equivalencia 

de clase, su desventaja racial y su condición de migrantes las habrían colocado en una 

situación de desigualdad que no están dispuestas a asumir. Las mujeres que no cargan 

con la responsabilidad de la supervivencia de otros en sus espaldas, eligen 

desclasarse porque en el desclasamiento tienen la oportunidad de ser iguales.  

De manera similar, el rechazo percibido entre las migrantes privilegiadas colombianas y 

brasileiras a establecer relaciones con hombres españoles y portugueses aparece también 

en las migrantes de la Tercera ola.  Pero, a diferencia de las privilegiadas las 

experiencias migratorias de las noveles son más duras, migrantes económicas como las 

mujeres llegadas en la Primera ola, las nuevas migrantes empiezan desde bien abajo en 

los contextos de destino.  Como las pioneras deben enfrentar la irregularidad que les 

impone la frontera durante los primeros años y, consecuentemente, también como ellas 

en estos primeros años, se emplean informalmente en los servicios precarizados. Sin 

embargo, con un capital cultural más alto, y exentas de la responsabilidad de “salvar a 

los hijos” -que la mayoría no tiene-, las noveles descartan categóricamente el 

matrimonio con un autóctono como medio para adelantar el proceso de 

regularización. Este rechazo se exacerba entre aquellas migrantes con estudios 

universitarios, a pesar de que son justamente ellas quienes sufren de manera más 

aguda las frustraciones de su desempeño en subempleos para los que están 

sobrecualificadas.    

Muy conscientes de los riesgos que entrañan las uniones mixtas cuando una es ilegal, de 

la dificultad de establecer relaciones igualitarias cuando la diferencia de poder entre las 

partes es un abismo, y de los estereotipos a través de los cuales se inferioriza 

colombianas y brasileiras en las sociedades de acogida; la opinión entre las jóvenes 
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migrantes de la Tercera ola es unánime: nada de relaciones sexoafectivas serias con 

hombres locales hasta que se tengan los papeles.  

Conozco otra señora también colombiana, se conoció con un señor acá 

mucho mayor que ella, se conoció… creo que por internet. El señor fue a 

Colombia y se casó con ella, tuvieron muchos problemas para que ella 

pudiera venir, al final se vinieron y el señor la trata horriible … No sé, 

ella ya tiene sus documentos y todo, pero igual sigue ahí… Y él me dice a 

mí ‘ay ¿por qué no se consigue un español y se casa?’ Yo le dije ‘no, eso 

es hipotecar mi libertad por unos papeles’ Y eso me decía él ‘yo le 

presento a alguien’ y yo es que ni en broma. Yo con mi amiga hablamos 

mucho de este tema y yo le digo a ella, ‘hasta que no tengamos los 

papeles no vamos a encontrar a nadie que sea por lo menos parecido en 

los gustos, o al menos que tenga no sé, como afines. No sé porque en 

nuestro trabajo pues no conocemos a nadie, solo conocemos a mamás, a 

niños, no tenemos… nuestro círculo social no es mucho más grande, y no 

sé, a uno también le da vergüenza decir porque no sé… Uno viene con 

sus estudios y con todo y uno tiene otros conocimientos, otras cosas y no 

sé pues está en la misma posición de todos. Entonces estamos igual y 

lidia uno con todas esas cosas, pero igual ellos [los españoles] siempre 

van a sentirse más.  Entonces yo le decía a ella, uno no está al nivel, 

uno no está en igualdad, y entonces si no hay igualdad es muy difícil 

porque el otro siempre se va a querer creer más. Entonces si no hay 

nada que nos iguale es imposible, porque ni siquiera es por el trabajo, 

porque el trabajo es honesto, es digno y no estamos haciendo nada malo. 

Ya no es igual porque no sé… tiene el sartén por el mango y hay que 

andar muy precavido. Las personas ni siquiera se toman el tiempo de 

conocerlo a uno para que puedan juzgar equitativamente si uno es 

realmente como ellos piensan que son las colombianas (…) Los hombres 

ya piensan que porque una es colombiana ya quiere papeles con ellos, 

que es interesado, que la mujer es más fácil, más buscona, más de todo. 

Y no, yo también tengo mis cosas antes. Yo ahorita me tocó vivir esta 

situación porque me tocó, me tocó no, porque yo misma lo decidí y así se 

fue dando, pero no, yo no le hablo a un tipo para conseguirme los 

papeles. Paula y yo lo podríamos haber hecho, pero no, nosotras 

decidimos hacerlo solas, hablamos las dos, como el mérito personal y 

eso, entonces creo que de hombres y de amor… ¡ay no! porque creo 

que tenemos una fama por allá en el suelo´ 

-Jenny, 25 años, migrante colombiana, 2 años en España- 

Lo que Jenny viene a manifestar en el anterior extracto es el profundo conocimiento que 

acumulan las jóvenes acerca de cuál es exactamente su posición en la matriz de 

dominación transnacional/poscolonial en tanto colombianas y brasileiras migrantes en 

las exmetrópolis. Se ha aprendido la lección de las viejas; se niegan a reproducir en sus 

propias carnes, la violencia, la discriminación, las vejaciones que otras sí han tenido que 

soportar. Las noveles se saben criminalizadas a partir de la identidad etnosexual que les 

es impuesta desde los imaginarios coloniales compartidos y prefieren renunciar a la 

posibilidad remota de encontrar un buen amor antes que someterse a la suspicacia 
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colectiva. No se puede ser tildada de interesada si no se responde al interés de los 

varones nacionales.  

Las migrantes de la Tercera ola son conscientes del déficit sociopolítico que 

acarrean por ser mujeres, por ser irregulares, y por el particular modo en que son 

racializadas a partir del dispositivo nacionalidad; y saben que ello afecta 

seriamente sus oportunidades en los mercados sexuales/matrimoniales ibéricos. 

Sus movimientos adentro de estos están limitados por la pérdida de valor que 

acusan debido a su condición. Pero estas son mujeres orgullosas que no se resignan 

fácilmente. Emergidas de las clases populares a fuerza de ambición y empeño, aplican 

en el ámbito sentimiental las mismas ansias de superación que en el ámbito laboral, no 

van a conformarse con cualquiera. La retórica neoliberal del mérito que las migrantes de 

este perfil manejan y que Jenny usa explícitamente en su discurso -la cual entronca 

directamente con el paso de muchas de ellas por la universidad (privada)-, tiene su lado 

positivo en tanto las inviste del amor propio suficiente como para no dejarse sujetar por 

el primer mequetrefe que las pretende. La europeidad, esto es, el capital racial de los 

nacionales, no es suficiente aliciente para ellas, se requiere también del haber de capital 

económico y especialmente cultural para impresionarlas. Pero la modesta localización 

que ocupan en los sistemas sociales de destino veta su acceso a aquellos varones 

acordes a sus aspiraciones.    

Consecuentemente, su negativa a entablar relaciones mixtas es una forma de resistir 

a los prejuicios, “no ser lo que ellos esperan”, pero sobre todo es una expresión del 

inconformismo radical que caracteriza a las nuevas migrantes. Es la manera que 

tienen de probarse a sí mismas que valen más que todo lo que se dice de ellas, que todo 

el trabajo sucio que se ven obligadas a realizar. Rechazar a los “pobres candidatos” 

simboliza el rechazo del pobre destino social al que parecen estar condenadas en 

España y Portugal. Es la reafirmación de que todo mejorará cuando se consigan los 

papeles, que “lavar baños” no es para siempre, que se conocerá a hombres interesantes 

que estén al nivel de las preferencias de una, que vencerán la adversidad y conseguirán 

hacer realidad el sueño de progresión social que las trajo hasta aquí desde los barrios 

humildes que las vieron crecer. 

6. 6. Consideraciones finales. La política sexorracial-

migratoria como mecanismo de reproducción de la 

desiguladad global. 

En resumen, en las trayectorias migratorias que se despliegan en los contextos de 

destino, se evidencian los vínculos entre los distintos organismos y estructuras, 

simbólicas, económicas y políticas, que organizan el desarrollo de los flujos 

feminizados desde Brasil y Colombia a España y Portugal. En los testimonios de las 

migrantes brasileiras y colombianas, en las interacciones interpersonales que mantienen 

en su día a día en Porto, Madrid o A Coruña, se manifiesta la potencia de los 

imaginarios a la hora de marcar los destinos individuales y colectivos, emerge la 
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incidencia de la colonialidad en la orquestación de las migraciones y se revela el 

papel crucial que juega el Estado-nación, a través de la política migratoria, como 

nicho de reproducción de la raza y el género como categorías esenciales al 

funcionamiento del capitalismo. La política sexorracial/migratoria se manifiesta 

como variante estructurante clave del espacio tranancional/poscolonial.  

Es en los Estados de recepción que acaba por reificarse la subalternidad contenida en las 

identidades coloniales. Los estereotipos asignados, las representaciones perniciosas de 

las mujeres en los imaginarios compartidos van a ser ejecutadas, trasladadas al plano de 

las relaciones materiales que tienen lugar en la esfera laboral y en la vida social 

cotidiana, por medio de la política migratoria. Los cuerpos-dóciles de las mujeres, que 

comenzaran a gestarse en origen a partir de la intersección de la raza/clase y el 

género en los cuerpos infantiles, son metamorfoseados en cuerpos-trabajo en 

destino, cuando son deshumanizados e incorporados a los circuitos del capital 

globalizado al cruzar la Frontera. Las categorías sexorraciales que últimamente 

asignan posiciones en el sistema productivo/simbólico capitalista, son apuntaladas por 

la lógica regulación/desregulación y los distintos grados de legitimidad (humanidad) de 

que proveen a los extranjeros las categorías políticas que otorga el Estado. Ocurre que, 

en la reestructuración del capitalismo global, la conformación racial (Omi y 

Winant, 2008) de brasileiras y colombianas termina de articularse cuando se 

incorporan desde España y Portugal como esposas y trabajadoras flexibles y 

baratas a los mercados sexuales/ laborales y matrimoniales. 

*** 
Vinde cá, peixes, vós da margem direita que estais no rio Douro, e vós da margem 

esquerda que estais no rio Duero, vinde cá todos e dizei-me que língua é a que falais 

quando aí em baixo cruzais as aquáticas alfândegas, e se também lá tendes passaportes 

e carimbos para entrar e sair. Aqui estou eu, olhando para vós do alto desta barragem, 

e vós para mim, peixes que viveis nessas confundidas águas, que tão depressa estais 

duma banda como da outra, em grande irmandade de peixes que uns aos outros só se 

comem por necessidades de fome e não por enfados de patria 

-José Saramago- 
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CONCLUSIONS: Colombianas and Brasileiras in Spain and 

Portugal. An intersectional analysis of the migration of 

women in the transnational/postcolonial space.  

The main objective of this doctoral research is to address the question of migration to 

Spain and Portugal by Colombian and Brazilian women from an intersectional, 

post/decolonial and transnational perspective. The principal contribution of this work, 

and the thesis that underpins it, is the analytical construction of what I have chosen to 

call the “postcolonial/transnational space”. I have defined this space as a continuum 

which, intersected by historical relations of domination, has evolved in the manner of a 

power matrix. This matrix, which extends between the contexts of origin and 

destination, not only conditions, but also feeds on the migratory/life trajectories of 

women, which are always sexually, racially and geopolitically shaped by the colonial 

memory.  Over six chapters, a multi method analysis infers the key variables affecting 

the biographical trajectories of Colombian and Brazilian women migrating to the 

Iberian Peninsula for more than twenty years. The intersectional positioning of the 

categories has allowed for the reconstruction of the core concepts that, from origin to 

destination, have articulated the architecture of what I have termed the 

“postcolonial/transnational matrix”, as discussed on the following pages, following 

the presentation of the methodology that has formed the basis of my research.    

A multi-method approach to the methodological challenges of the 

intersectional perspective   

The second major contribution of this thesis lies in the intention to advance in the 

methodological challenge of applying intersectionality from a postcolonial and 

transnational approach. My proposal consists of a mix of qualitative and quantitative 

social research techniques, although ethnographic methods form the core of my 

research.   

The qualitative research is based on multi-sited fieldwork comprising 40 in-depth 

interviews with migrant women (seventeen Colombians in Madrid and Galicia and 

twenty-three Brazilians in Porto São Paulo and Galicia).  Despite the initial intention 

only to interview Brazilian women in Porto, the ethnographic approach revealed that the 

cultural proximity between Galician and Portugal generated a series of migratory border 

dynamics of particular interest for the research project, which led to the location of 

Brazilian migrant women who had previously been in Portugal. Furthermore, 

similarities in the dynamics of Galicians and Portuguese emigrants in Brazil have given 

rise to shared “return flows” involving several of the Brazilian women interviewed in 

Porto and São Paulo. As a result, the initial multi-sited ethnographic method was 

modified to include a number of interviews with Brazilian women resident in Galicia 

and others who had returned to Brazil from Spain. This redesign of the research method 

successfully reflects the complex nature of Iberian-American migratory fields and the 

permeability of the Spanish-Portuguese border in relation to Brazilian migration.   
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Post-colonial/decolonial theories and intersectionality have provided the tool for 

interpreting the discourse resulting from the forty interviews.  An initial theme-based 

discourse analysis allowed for the operationalisation of the regularities that emerged 

from the migrants’ testimonies into intersectional variables, which in turn would lead to 

the configuration of the post-colonial/transnational matrix. The principal categories 

determining the migratory/life trajectories of Colombian and Brazilian women were 

found to be social class at origin, race, education, experience of gender-based violence, 

as well as the type of migration, regular/irregular status, employment in the country of 

destination, maternity experiences, civil status and the spouse’s nationality.   

Following the detection of the intersectional variables in the discourses, a multiple 

correspondence analysis (MCA) was conducted. This simplification was necessary in 

order to comprehend the heterogeneity of the migratory/life trajectories discovered in 

the field, and to determine the similarities and differences other than the expected 

question of distance between the experiences of black and white, rich and poor, migrant 

women. The MCA allowed for the perceptual mapping of a statistical correlation 

structure based on the empirical materials (illustrated in the chapter on Methodology), 

which in turn was used for the intersectional analysis of the discourses.   

This third intersectional analysis enabled the women’s socio-economic profiles to be 

related to their social and historical context, tracing the foundations on which their 

social spaces had been built. Flexibility is the principal advantage of intersectional 

qualitative analysis over other types; namely, its capacity to adhere to complex and 

constantly shifting phenomena such as migration. Tracing the experiences of the 

Colombian and Brazilian migrant women interviewed, through the marks it imprinted 

on their bodies, intersectional analysis successfully illustrated the specific architecture 

of the postcolonial/transnational matrix at different times and in various spaces. What 

follows is a more detail insight into how the matrix was constructed from the thesis 

results.    

     Intersectionality located in coloniality   

This research is rooted in a theoretical approach that proposes anchoring 

intersectionality in coloniality for the purpose of its legibility in the daily lives of real 

women within the context of specific socio-historical frames. Chapters one and two, and 

based on the  debates addressed in scientific literature (França and Padilla, 2018; 

Hurtado Sáa, 2017; Malheiros and Padilla, 2015; Piscitelli, 2011; Oso and Catarino, 

2013; Tapia Ladino and Gonzálvez Torralbo, 2013) on the analytical approach 

constructed from postcolonial/decolonial theories (Dussel, 2015; Lugones; 2008; 

McClintock, 1995; Nagel, 2003; Quijano, 2014; Segato; 2015) and intersectionality 

(Crenshaw, 1991; Hill Collins, 2016; Anthias and Yuval-Davis, 2011); highlight the 

convergence of Colombian and Brazilian identities in Spain and Portugal, as projected 

in the Ibero-American imaginaries as similar ethnosexualities from the modern/colonial 

gender system.   
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Following on from the theoretical considerations, the empirical results led me to 

rethink the race category as being divided into two: race/class and race/nationality. 

The twofold dimension of race and the feminine condition will emerge as the key 

structuring categories for the architecture of the transnational/poscolonial matrix 

within which the lives of the Colombian and Brazilian migrant women unfold.   

The research results reveal that, in the case of postcolonial migration, race is 

subsumed within class and nationality.  On the one hand, the fieldwork confirmed the 

hybridization of the race/class in the social stratification systems of Colombia and 

Brazil, posited by postcolonial/decolonial theorists. In this sense, the vast majority of 

the interviewees who identified themselves as black or of afrodescent and mestizas were 

from the working and impoverished middle classes, whilst those who defined 

themselves as white belonged to the affluent middle or upper classes. Moreover, the 

results of the intersectional analysis – including in chapters four, five and six, uphold 

that as they move through the transnational space, the women’s racial status 

changes as it is absorbed by the variable nationality, which in Spain and Portugal 

becomes the principal sexual and racial indicator of Colombian and Brazilian 

women. In other words, their passport will become evidence not only of their political 

status, but also of their racial identity and, by extension, of their sexual personality.     

Specialised literature has observed that Colombian and Brazilian women are racialised 

on a global scale (Bacchetta et al., 2019), based on a hypersexuality that is imposed on 

them by their national identity, which, built on the narrative of the creation of the 

Colombian and Brazilian states (Wade, 2003; Wade et al., 2008; Pravaz, 2012), is 

rooted in a mixed-race identity that conceals the underlying element of blackness. In 

line with literature, the empirical material results confirm that Colombian and Brazilian 

women will specifically emerge as the symbol of “Latinness” in Iberian countries. In 

Spain, for example, Bolivian migrant women, generally portrayed and discriminated 

against as “Indians”, or Argentinean women, considered and favoured as “whites”, are 

not perceived in the same way as Colombian and Brazilian women, despite their 

geographical condition of Latin Americans. The research evidences that in Spain and 

Portugal, “Latinness” is a racial category that necessary includes the blackness element. 

As a marker of race, nationality is an intersectional variable in the 

postcolonial/transnational matrix.     

Nevertheless, the testimonies obtained make it clear that the over-racialisation of 

migrants through nationality in destination contexts fails to neutralise perceptions of 

blackness, mixed race and whiteness in all their forms of bodily or cultural 

manifestations. It does not make Colombian or Brazilian women immune to 

conventional racialisation processes. Given the dialogic nature of race (Fanon, 2009; 

Mbembe, 2016), any change of context implies a “shift in the racial axis”; an alternation 

of the racial codes in which the “Iberian/Latin” difference is exacerbated against the 

internal racial differences. In this sense, many of the women interviewed, perceived and 

self-identified as white in Brazil and Colombia, become blacker on crossing the 
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Portuguese and Spanish borders, and are considered to be mestizas or even black in 

Spain and Portugal.     

In accordance with the theoretical approach adopted, the analysis results confirm that 

the migration of Colombian and Brazilian women to the former metropoles are an 

autonomous strategy for collective survival that is measured by coloniality. Based on 

gender intersections, the twofold dimension of race - as nationality and imagined race – 

and class, these women from the South, on crossing the North Border, are incorporated 

into the global circuits of labour.   

The migratory/life trajectories of Colombian and Brazilian migrant 

women in the Iberian Peninsula. 

Based on the results of the intersectional analysis, chapter four presents four possible 

socioeconomic profiles that summarise the migratory/life trajectories of 

Colombian and Brazilian women in Portugal and Spain over more than twenty 

years: pioneers, regrouped daughters and new migrants. It also defines the core 

concepts for the configuration of these profiles, the race, class and variables that 

embody key features of the feminine condition such as maternity, the migratory 

generation the women belong to and their position in the migratory cycle.    

It must be stressed that the various socioeconomic profiles/trajectories identified in this 

research have been defined as pure types in a Weberian sense, rather than as actual 

homogenous groups. In other words, they are models that enable us to generalise and 

apprehend the coincidences and to observe the power structures that organise human 

experience within the superdiversity that characterises the social world (Winker and 

Degele, 2011). Indeed, they include women from all economic strata with radically 

differing life stories and at all three of the migratory moments identified here: economic 

boom, crisis and recovery. However, the various contexts of migration and the 

circumstances in which it occurs have resulted in the prevalence of the following 

migrant women profiles identified -pioneers, privileged, new and regrouped 

daughters-, identified at each period.    

In this sense, arising from a context of political and economic crisis in the countries of 

origin and of expansion of the precarious services markets in those of destination, the 

first migratory profile corresponds to pioneering Colombian and Brazilian women 

who, having accumulated greater migratory experience, trace upward social mobility 

trajectories in Spain and Portugal. They are the household heads discussed in early 

literature on lone migrant women (Oso, 1998) who arrived during the economic boom 

between the mid-1990s and 2010. They came mainly from the upper strata of the 

working classes and the impoverished middle classes. These women had often had 

young children with men who failed to assume their paternal responsibilities and from 

whom they had separated prior to migration. Their motivations therefore, combined 

financial necessity with the experience of early motherhoods and failed relationships. 

For this generation of women, migration was a means of helping the family remaining 

in the country of origin through the sending of remittances. Yet it was also a means to 
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get an independent life, and also to search social respect by the acquisition of economic 

and political/racial capital, in the eyes of a community that had stigmatised them as 

single/abandoned mothers. The testimonies of these women reveal that extended 

residence in a northern country produces a sort of whitening, which is further enhanced 

in those cases in which the migrant woman manages to obtain citizenship in the country 

of destination, if she marries a “European” -namely a local Spanish or Portuguese 

citizen-, and also if they have children together.    

The success related by these pioneers is undoubtedly related to the arrival context, 

namely a period of economic prosperity, as well as the relative stability that Spanish and 

Portuguese migration legislation would eventually provide, and naturally the knowledge 

that comes with experience.  The length of time in the destination is one of the 

variables with the greatest impact on women’s migratory/life trajectories.  In this 

sense, the most successful trajectories tend to be the longest, and vice versa, as revealed 

in the new migrants’ stories. Yet despite the length of time in Spain and Portugal, 

practically all the women included in the first profile continue to work in the least 

prestigious forms of third sector employment: cleaning, domestic service and care work. 

However, although their social mobility is blocked in the destination, these women 

narrate their migratory experience in a positive light, convinced that it has enabled them 

to significantly improve their material living conditions, and, most importantly, those of 

their children. Indeed, intergenerational mobility is an objective for these pioneers. 

Their discourse reveals that regrouping their children in order to offer them a better 

education or to remove them from dangerous circumstances in the countries of origin 

justifies the sacrifices that migration requires.     

The second profile, the regrouped daughters of the pioneers, arrived in Spain and 

Portugal as children or teenagers and are today aged around thirty. They have lived 

most of their lives on this side of the Border and all hold dual citizenship. In this sense, 

their migrant status could be questioned, although their discourses reveal the racist roots 

of the nation state. Regardless of the citizenship acquired long ago, the sense of 

“foreignness” still clings to their bodies, conditioning their opportunities for social 

and professional development in the destination. The intergenerational social 

mobility longed for by their mothers has not fully materialised. Of the four regrouped 

daughters interviewed for this thesis, only one had completed university studies, 

although, like the others, she was working in the precarious service sector. However, 

unlike the pioneers, instead of working in cleaning or care work, their daughters are 

employed in those impoverished niches where abound those Colombian and Brazilian 

migrants who are younger, that is, essentially in the catering and the beauty sectors. The 

research reveals the limited opportunities migration yields, as the social mobility of 

these regrouped daughters is conditioned by the class status their mothers hold in the 

receiving societies, which, to a certain degree, they inherit; and also to an ethnosexual 

identity that is hard to shake off, and which stigmatises and encloses them in certain 

social and labour spaces. 
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The third profile is that of privileged migrants.  Whilst the other profiles identified 

are balanced in terms of the number of Colombians and Brazilians, the fieldwork 

revealed that this third profile is made up mainly of Brazilian women. The length of 

time in the destination of these women ranges from 3 to 10 years, as they continued to 

arrive during the recession that followed the 2010 financial crisis – precisely because 

their motivations to emigrate – studying abroad, fleeing from the lack of security in the 

country of origin, etc. – were not economically related. The recession in Spain and 

Portugal, in contrast to the economic prosperity of Brazil, was seen by women from the 

affluent middle and upper classes as an opportunity to carry out projects such as 

university studies and business entrepreneurship in the Iberian Peninsula.   As discussed 

in detail in the methodology and in chapter four, the overrepresentation of Brazilian 

women in the privileged migrant profile is attributable to the disruption that occurred in 

the sample of interviewees during the fieldwork in São Paulo with returned migrant 

women. My own personal social promotion in Brazil due to my economic, political and 

racial capital as a white European university student, provided me with access to 

spheres inhabited by women who, although similar to me, represented a minority 

segment of Brazilian women and, also, of the migrant women that travel to the Iberian 

Peninsula.  

Nevertheless, the differential nature of these exceptional trajectories highlighted the 

way in which inequality in the country of origin limits women’s migratory experiences. 

The analysis of their discourses revealed that a number of racial stigmas implicit in the 

national identity are not limited to class and persist despite the perceived whiteness. 

Unlike the pioneers and the new migrants, this privileged group did not experience 

material necessity or the restrictions of migratory legislation; nor did they bear the 

weight of responsibility for the family’s survival on their shoulders. However, and 

despite their ability to maintain a good standing of living in Spain and Portugal, as 

Colombians and Brazilians, their social status was devalued. The fact the majority of the 

returning migrants interviewed for this research belonged to the privileged profile 

underpins the notion that return is also a matter of class: only those that are in a position 

to do so, will return.  

The analysis of the empirical material confirmed that Colombian and Brazilian 

women are submitted to a dual racialisation process in the postcolonial 

transnational space, in the social space of origin through the imagined race, and in 

the social space of destination, due to the imagined race and also, the 

race/nationality.   This dual process affects all migrants, but in particular, it will impact 

heavily on those from the middle and upper classes. Self-perceived and publicly 

recognised as white in their respective countries of origin, when they are 

ethnosexualised as Colombians or Brazilians in Spain and Portugal, women are 

removed of their "original" racial category, to be considered as mestizas. This research 

has shown that the symbolic declassing this privileged group of migrants faces in 

the contexts of destination is a form of deracialisation, occurring when they are 

expelled from the dominant racial group under the mandate of the South-North Border.    
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Arriving from 2015 onwards, in the context of the economic recovery in the Iberian 

Peninsula, a fourth socioeconomic profile, made up of new migrants, have been in 

Spain and Portugal for the shortest period of time. Practically none of them have 

managed to regularise their situation, and their social mobility in the destination to date 

has shown a clearly downward trend. The migratory experiences of these women differ 

from those of the first generation in two areas which, however, do coincide with those 

of the privileged group: the majority have not had children and possess a greater 

educational capital.   Their decision to migrate is motivated by the poor conditions in 

Colombia and Brazil, where the working hours are long and salaries a pittance. Once in 

Spain and Portugal, the irregular status of these new migrants forces them to remain in 

the informal labour market, characterised by severe precariousness and evident 

exploitation. Yet in addition, the empirical material compiled corroborates that the 

sexual-racial segmentation of labour markets in the Iberian Peninsula hinders the 

development of their careers, even though they obtain official validation for their 

university qualifications. The narratives of these migrants reflect their frustration and a 

strong sense of declassing; yet in this instance, in addition to symbolic, it is also 

material, as the women are obliged to take up work for which they are often over-

qualified.     

Despite this, the migratory/life trajectories of this group are less dramatic than those of 

the pioneers. The interviewees’ testimonies appear to indicate that experiences of 

prostitution and gender-based violence are less frequent among this generation of 

migrants. Although sending remittances is a regular practice, making a major 

contribution to the economies of the household that has remained behind, this is not the 

ultimate migratory goal of these women, as was often the case with the pioneer group.  

Economic necessity may exist among these new migrants, but the absence of children 

does not commit them to the same extent. In this sense, although like their predecessors 

they continue to make personal sacrifices for the good of their families, they do not 

experience the same degree of suffering, and their migratory projects are of a more 

individualistic nature.   Thus, the experience of prostitution and gender-based 

violence in the destination appear as intersectional variables of the 

postcolonial/transnational matrix because they are associated with class, the 

sending of remittances and maternity.    

Another contribution of this thesis is to highlight the variables that construct the 

feminine condition in the postcolonial/transnational space, including the number of 

children and whether they were born in the country of origin or destination, as this 

is conclusive in terms of the divergence in the trajectories of Colombian and Brazilian 

women in Spain and Portugal. This results in what I have termed “the dual 

contingency of maternity”. On the one hand, the research has shown that children are a 

burden that severely limits women’s personal development, conditioning their 

migratory/life trajectories. Yet at the same time, for those that understand migration 

from the mandate of gender, in terms of responsibility towards the family, towards 

children in particular, and especially in the case of single/abandoned mothers; being a 

good mother will provide an ideal pretext for embarking on an independent life project 
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away from the social control exerted by the family and community. Migration will 

revert the obligation to be “a good mother” as determined by patriarchal codes, into a 

strategy of personal empowerment. It can therefore be claimed that not having 

dependent children confers new migrants with a greater degree of freedom; the fact of 

having them also gave the group of pioneer migrant women legitimate reasons for 

embarking on the adventure of migration as a form of emancipation.   

The class category is a complex issue within the analysis.  The university 

qualifications held by many of the Colombian and Brazilian women that migrated from 

2015 onwards, may seem to indicate their inclusion in superior social strata in 

comparison with those of the migrants that arrived prior to 2010, most of whom had 

only completed their secondary education.  However, the results of the empirical 

material indicated that both the pioneers and new migrants are positioned in the 

same classes: indeed, they are all from popular strata. Rather than a change of 

class, it is a change within the class itself that has led to an increase in the 

educational capital of the new generation.   

Since the migration of the first pioneers more than twenty years ago, both Colombia and 

Brazil have undergone far-reaching mutations in their social stratification systems and 

opportunity structures (Perosa and Dantas, 2017), changes that have been reflected in 

the class cultures of the various generations of migrants. Unlike Spain and Portugal, in 

Colombia and Brazil, due to the unequal competition to obtain a place at a public 

university, the far less prestigious private universities have become practically the only 

option for the working classes (Perosa and Soares, 2021).  

In their country of origin, many of the new migrants, adopting a social mobility strategy 

based on obtaining a university qualification, worked and borrowed money in order to 

pay for studies in private centres that provided them with diplomas that held scant value 

on the national job markets. Consequently, despite being “better educated” than the 

pioneers, their efforts to obtain an education failed to yield the desired rewards and did 

not lead to upward social mobility in their respective countries. Quite the contrary, their 

mobility continued to be limited to the lower-middle strata, prompting their decision to 

emigrate. Yet on arrival in their destination, their already impoverished qualifications 

would hold even less value in the employment markets of the Iberian Peninsula.   

In this sense, education and its public or private nature emerge as intersectional 

categories for the postcolonial/transnational matrix as part of the concept of class, 

and albeit paradoxically, the private variable indicated the modest origins of the 

new migrants.      

After identifying a number of the variables included in the matrix and their impact on 

the migratory/life trajectories of the Colombian and Brazilian women, I will now go on 

to define the continuum of dominance relations that develop from women’s docile-

bodies/work-bodies in the postcolonial/transnational space. The continuities between 

origin and destination reveal the reproduction of the intersectional power relations and 
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their impact on the matrix, also shedding light on new variables and concepts that come 

into play.     

From docile-bodies to work-bodies: disciplining women on both sides of 

the Border  

Colombian and Brazilian women consistently argue multiple reasons for their decision 

to embark on the transnational adventure. Violence, the breakdown of relationships, 

insecurity, stigmatisation, poverty or merely a sense of having come to the end of their 

tether, all emerge from their stories. Although they may vary depending on the 

class/race of adscription of each migrant, as well as other structural variables associated 

with their socioeconomic context, in the case of this doctoral thesis, they are all affected 

by gender. The results of the intersectional analysis, discussed in chapter five, reveal 

that the femenine condition acts as a key structural base for the 

postcolonial/transnational matrix. Consequently, it influences women’s motivations 

to migrate, the methods of entering the country of destination, their insertion into 

society and the labour market, the regularisation processes, and the relations with 

their countries of origin and return projects.   

The research showed that over a 20-year period, various generations of Colombian and 

Brazilian women have built up an authentic bank of migratory assets, which is passed 

on via what I have termed as a “rumour network”.  Made up of information that the 

women involved in the migratory networks – mothers, daughters, sisters-in-law, friends, 

neighbours and even complete strangers – pass on to one another, this “rumour 

network” is the most important resource of all for the successful outcome of the projects 

devised by working class women. The empirical data show that poor migrants deploy 

social capital to compensate for their lack of political and economic capital. Those that 

lack a European passport or sufficient funds to migrate as students or to set up their own 

business in the destination, need these knowledge assets that are shared on the rumour 

network in order to understand Portuguese and Spanish legislation, to obtain a deep 

insight into the subterfuges, for employing them in their favour in order to cross the 

Border and achieve their settlement goals.   

In line with the contributions of various authors (Pedone and Gil Araújo, 2016; Rivas 

and Gonzálvez Torralbo, 2009; Parèlla, 2005) regarding the role families play in the 

fabrication of transnational migrants, the results of the analysis indicated an 

instruction process that goes beyond gender, and which is at once sexual, racial 

and labour based. When executed in the home, school, church and early 

employments, this process pre-built Colombian and Brazilian women as what I call 

the “docile-bodies”. Branded in sexual and racial terms as dark femininities, working 

class Colombian and Brazilian women have been taught to fit in relations of inequality. 

This is materialised in their capacity for extreme self-sacrifice, expressed for instance 

through the sending of remittances, and which emerges as the principal characteristic of 

many of the migrants featured in this thesis, in particular those with the lowest 

education capital.       
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The research showed how the domestic work they learnt and were required to perform 

during childhood and adolescence, the normalisation of abuse and emotional and 

physical exploitation, reproduce to a certain extent the relations of colonial 

servitude and enables the fixing of these women as transnational wives and 

workers during adulthood.  However, the empirical findings also revealed that 

national collective imaginaries and migration policies in the destination, play a key role 

in the transfer of these abused bodies, and also in the (re)production of the violence that 

will continue to mould them in the destination, firstly as racialized women and later also 

as “Latin” migrant women exploited in the job and marriage/sex markets of the Iberian 

Peninsula.  

Chapter five shows the postcolonial migratory space as a continuum comprising a 

network of dominance relationships that are articulated between the origin and 

destination, along which women's biographical/migratory trajectories expand as its 

direct consequence, while nurturing and underpinning it. The conversion of Colombian 

and Brazilian women into what I have termed, inspired by the work of Mbembe (2016) 

as “work-bodies”, stems solely from the transnationalisation of docile-bodies in 

globalised markets. It is this early disciplining of girls from the South alone that South 

that exploited migrants in the North are manufactured. 

The research confirms that gender, constricted by race/nationality and class, 

determines various regimes of femininity that will structure the fundamental 

economic and political relations in place between the migrant women and host 

contexts.  In this sense, when Colombian and Brazilian migrant women into the circuits 

of capital, they do so circumscribed within these feminine possibilities. The results of 

the analysis clearly indicate that due to the manner in which they are ethnosexualised in 

the shared colonial imaginaries, Colombian and Brazilian women in Spain and Portugal, 

tend to have a greater presence in those spaces of activity where the body acquires a 

high degree of centrality. The result is the emergence of what I have grouped under 

the term “sex/job markets”, which includes domestic service and care work, 

prostitution, as well as the catering and entertainment sectors. In turn, this spotlights the 

symbolic link between the figure of the waitress, dancer, prostitute, wife and domestic 

worker; the overrepresentation of the ethnosexualised body.   

Sexual-racial/migratory policy as a determining factor in women 

trajectories   

Chapter six highlights the importance of migratory policy as a fundamental 

element in structuring the postcolonial/transnational matrix. The migration policies 

of the destination countries will become the material substratum in which colonial 

subjectivities will be embedded and reified. The results of the analysis point to a 

reciprocal logic between colonial identity, migratory policy and job/marriage 

markets.   

On the one hand, the nationality variable embodies the imagined ethnosexuality 

variable (McClintock, 1995; Nagel, 2003; Radcliff, 1999; Wade, 2003), converting it 
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for its inclusion on transnational circuits. In keeping with the arguments posited in 

chapter two, chapter six concludes that through migration, nationality becomes a 

key device for the ethnosexualisation in the contemporary transnational space.   On 

the other hand, Spain and Portugal’s migratory policies would underpin the nationality 

of the Colombian and Brazilian women by perpetuating their ethnosexuality, as, 

through their illegalisation, they are predisposed to carrying out “dirty” jobs in 

informal job/sexual markets. Consequently, in line with other authors, (Anderson, 

2000; Federici, 2013; Parisi, 2014 Piper and Lee, 2016), the empirical data upholds the 

notion that the logic of regularity/irregularity is a government technology that allows 

states to accumulate a stock of female workers and wives deprived of their rights at a 

low cost who will take charge of tasks that are vital for survival. Regular/irregular 

political status therefore emerges as an intersectional variable of the matrix.    

The empirical data likewise, confirm that work continues to discipline Colombian and 

Brazilian women in the host contexts. The feminine condition evolves as the women 

move through the transnational continuum, yet colonial ethnosexual 

representations are further reinforced by Border displacements. In Spain and 

Portugal, the docile-bodies take the form of “woman-servant”, “woman-carer”, 

“woman-prostitute”, “woman-waitress”, “woman-hairdresser” and “woman-cleaner”. 

They become “work-bodies” trained to occupy a subordinate place in the world 

and carry out the dirty jobs that bear the marks of inferiority branded by 

colonialism, related to the reproduction, maintenance and sexual satisfaction of other 

lives.      

Employment in the destination contexts is a key intersectional variable in the 

postcolonial/transnational matrix.  The activities carried out in the Iberian Peninsula 

by the Colombian and Brazilian women interviewed directly involve their bodies. In 

their labour relations, the migrant women’s work-bodies are intimately associated with 

the bodies of those they clean, care, provide food and drink and also sex for, in varying 

manners and degrees of intensity. Inevitably, economic relations become personal in 

that it is the tired bones and muscles of one which are at stake, and the gaze, hands, 

mouth, hair and sex of the other, together with all the intermediate substances shared by 

both: sweat, excrements, blood, leftovers; the elements that surround the proper skin 

The intersectional analysis corroborates the notion that the labour insertion of 

Colombian and Brazilian women in Spain and Portugal is not a uniform process. 

Indeed, quite the opposite is true: the fact that the women come from radically differing 

starting points means that it occurs in a differentiated manner. In line with the literature 

reviewed  (Hurtado Sáa, 2017; Malheiros and Padilla, 2015; Piscitelli, 2008,  2013; 

Parisi, 2015; etc.), the testimonies of the migrant women interviewed prove that 

capitalising on the sexual-racial aspects associated with Colombian and Brazilian 

nationality is a key strategy for upward mobility on the Spanish and Portuguese job 

markets; for accessing the service sector jobs of a more explicit sexual nature, where 

conditions are generally better than those encountered in domestic service and care 

work. However, looking beyond questions of nationality and its associated stereotypes, 
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this research demonstrated that it is actually other key variables in the construction 

of the female body such as social class/race or age that will determine women’s 

manoeuvrability and the choices they make regarding their migratory/life trajectories 

within the world of possibilities.    

As for class, the data reveal that migrants from the highest social strata, and by 

extension, whiter, and also lower class migrants with university studies, are more 

reticent regarding entry to sexual/job markets, particularly prostitution. Likewise, age, 

which is key in terms of body conformation due to its associations with beauty, 

emerges as a crucial variable in the postcolonial/transnational matrix because it 

provides younger women with access to better employments in the sexual/job markets 

such as the catering and retail trades, as well as in prostitution, whilst relegating older 

women to kitchen work, cleaning, domestic service and care work.   

The research reveals the sharp sexual-racial divide of job markets in the Iberian 

Peninsula, impacting on all women but the most privileged. The intersectional analysis 

showed that, in the case of pioneering and new Colombian and Brazilian migrant 

women, who usually indicated economic reasons among their multiple motivations to 

migrate, the class/race variable will have an inexorable effect on their migratory 

patterns. Class discrimination inherent to migratory policy, articulated with the 

gender mandate, is a factor that drives women from the lower classes to migrate 

alone and undocumented in order to improve their own life, as well as that of their 

extended family. Once incorporated into this informal sphere in the destination, where 

they get employed as domestic and care workers, waitress or prostitutes, the long 

working hours, the type of tasks and the low salaries, will inhibit the migration of their 

children and other members of the family, at least initially. The research has shown that 

it is due to the intrinsic needs of the labour regimes that they are forced into in 

Spain and Portugal, that the migratory flows of lower class Colombian and 

Brazilian women are notably feminised and irregular in nature.    

Moreover, the fact that their loved ones remain behind and depend on the remittances 

they send, ensures the docility of these lone migrants. Consequently, remittances are 

also a matrix variable, in that they are an essential class/race marker. Feelings of 

obligation towards family members often ensnares the women into putting up with 

situations of abuse and violence. Huge amounts of suffering in exchange for not 

interrupting the money transfers. The anguish of failing to fulfil the commitment made 

and the sense of guilt, but also resentment, are constants in the migratory experiences of 

many Colombian and Brazilian women in Spain and Portugal. 

This thesis confirms that the presence of pioneering and new migrants in the precarious 

sexual markets is the result of material imposition; in other words, it is a deficit of 

political and economic capital. Alternatively, and seen from the opposite perspective, it 

is due to the possession of the wrong racial capital. As dark, mestizo, mulatto and black 

women, these working class migrants are less likely to hold European passports or to 

have sufficient resources to regularise their situation in other ways, as it occurs with the 

migrant women of the privileged classes/races. In contrast, the racial capital of the 
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privileged group of women, reflected in their whiteness, and often in the dual 

nationality held by the Brazilian descendants of Spanish and Portuguese emigrants, is 

manifested in their regular trajectories and can be inferred through the economic and 

social capital they will maintain from origin to destination. The interviewees’ 

testimonies show that, unlike their poorer counterparts, women from the middle-upper 

classes tend to be accompanied during migration. Regularity rates are also high among 

this group.    

Civil status and children in the destination re-emerge as a significant variable in 

the structuring of the postcolonial/transnational matrix. The majority of lone 

migrant women are single or separated. In the case of married women, their spouses are 

most often of Spanish or Portuguese nationality. Regularity will be an intersectional 

variable in the postcolonial/transnational matrix not only in its own right, but also 

because it indicates the possession of other forms of capital, such as economic and 

political/racial. These capitals in intersection are broken down into matrix constructor 

variables that intersect directly -class in origin, self-perceived race, education, 

race/nationality, employment in the destination-, and also indirectly – remittances, 

number of children, civil status and the partner’s nationality.   

Inequality as a mechanism for the accumulation in the North of wives 

from the South.   

This research has proved that migratory policies condemning economically 

motivated migrants to irregularity are the principal mechanism for introducing 

Colombian and Brazilian women onto the marriage markets of the Iberian 

Peninsula.  Just as they were assigned to the sexualised niches of the service sector, the 

articulated functioning of ethnosexual identity marked by coloniality, migratory 

legislation and the needs of the destination market, leads to the accumulation of 

Colombian and Brazilian wives in Spain and Portugal. The research results 

demonstrate the sexual-racial nature of migratory policy, bringing to the fore the 

fundamental misogyny, racism and capitalism exercised by the state.   

The analysis of the empirical material corroborates that contact with local males is 

easy when market interests, mediated by migratory policy and what I call “the 

colonial construction of taste”, position working class Colombian and Brazilian 

women in male relational spaces, working with the public in bars, pubs and also 

brothels. Consequently, the research also shows that sexual/job markets are a 

springboard to the marriage markets of Spain and Portugal which, as the mixed 

marriage statistics drawn up for chapter one show, are monopolised by Colombian and 

Brazilian women.   

The fieldwork revealed the ease with which a relationship can be forged with Spanish or 

Portuguese men when the migrants’ sexual-racial/national capital is an attraction and 

the women are courted and displayed as sex trophies. The locals’ “taste” for this 

particular “race” of women feeds on the porn-tropicality that shapes their identities in 

the colonial imaginary (Braga, 2017; Pravaz, 2012). Following Piscitelli (2008; 2011; 
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2013), the empirical material shows that for Spanish and Portuguese men, a relationship 

with a Colombian or Brazilian woman signifies “getting” a woman with a certain exotic 

eroticism, whose libidinous character predisposes her to willingly satisfy her boyfriend 

or husband’s desires. Yet in addition, Colombian and Brazilian women are considered 

to more submissive and domesticated, willing to take on a role that requires a 

conservative femininity, attitudes that are increasingly shunned by local women 

(Piscitelli, 2008).  

The migrants’ testimonies confirm that sexual services, maternity and care for the 

elderly and dependent members of their spouses’ family, form the essence of what 

is expected of them as the wives of local males. It must be stressed that this 

invisibilised economic activity has multiple benefits for the market and the State of 

destination. In this thesis, the boundary between the public and private spheres, between 

productive and reproductive tasks, is swept away by the analysis of the wife-mother 

role, particularly in the case of migrant wife-mothers, in the wizened economies of the 

global North.     

Consequently, in this research, mixed marriages can be understood as the result of 

a tragic combination between the imagined ethnosexuality that makes Colombian 

and Brazilian women more desirable to Spanish and Portuguese men, positioning them 

in spaces where they can be accessed, and the impacts of migratory policy which, 

acting as a sexual-racial policy, limits the women’s possibilities of living and working 

regularly in Spain and Portugal to the signing of a contract that binds them sexually to a 

national citizen.  

Accordingly, the fieldwork has revealed that mixed marriages between migrant women 

and national men are more common among working class Colombian and Brazilian 

women, especially if they already have children, which is the case of the majority of the 

pioneer migrants. Faced with a lack of alternatives, many of these pioneer migrants, 

who frequently leave their children behind in the care of other women, resort to 

marriage as a strategy that will lead to rapid regularisation and the possibility of 

regrouping their children as soon as possible. In this respect, it is of particular 

interest that the most privileged women among our interviewees establish 

relationships with compatriots or men who, like themselves, are of foreign origin. It 

is clear from their discourse that when there is sufficient political and economic capital 

to lead an independent life in the destination, they have little interest in the Spanish and 

Portuguese men available to them.   

Likewise, and although if they have to face, as the pioneers had, the irregularity 

imposed by the Border and the resulting economic precariousness, new migrants, 

possessing a greater cultural capital and free from the responsibility of saving the 

children they do not have, categorically reject the marriage to a local as a means of 

speeding up the regularisation process. It is in this sense that the spouse’s nationality 

is seen as a key intersectional variable in the structuring of the 

postcolonial/transnational space, as it reflects the economic and political status of 

the migrant women in the destination.   
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The empirical material shows that learning to move within interracial/intersexual 

relations marked by the severe inequality that spread among irregular dark women and 

white male citizens, the “lords” of the nation, is essential for the materialisation of the 

migratory projects of Colombian and Brazilian women in the Iberian Peninsula. 

Expelled from the field of the Law due to their lack of citizenship, these women must 

cling to their stigmatised identity and subvert it, converting it into a fortress. The 

analysis has shown that exploiting the sexual-racial capital associated with 

Colombian/Brazilian nationality is a form of forced resistance for those lacking 

other types of capital. In this sense, the male Spanish and Portuguese nationals 

represent a resource for precarious survival among the poorest women.    

The agency limitations of women in the hyper-structured postcolonial 

world.   

The research has shown that women’s position in the domination matrix determines the 

likelihood of them suffering multiple instances of violence throughout the transnational 

social space. Marked by the modern/colonial gender system, the feminine dark 

condition formed at the intersection between the categories mestizo/black-poor-woman 

dragged the least privileged migrants into early motherhoods and forced them into 

international sex/job and marriage markets in order to save their children.  It is hard to 

speak of the “agency” of the most oppressed Colombian and Brazilian women 

when faced with the macabre coherence that shapes their lives.  The results of the 

analysis indicate that it is practically impossible for those occupying the worst positions 

in the postcolonial/transnational matrix to make any significant difference to their 

situation.   

Although their efforts may often impact on the wellbeing of their children and other 

loved ones, poverty, loneliness and also mental health disorders are often the price 

many migrant women pay for the sacrifices they make throughout their lives. This 

thesis highlights that the “autonomy of migrations” approach (Cordero et al., 2019), 

which presents migration as an opportunity for the women of the margins to transform 

their lives, must be seen within the framework of expansive neoliberalism. Therefore, 

it must be considered not as a direct consequence, but rather as one of its principal 

driving forces. In the light of this, a factor for consideration is the nature and real scope 

of the changes arising from the mobilisation of millions of women that move from the 

South to the global North, where they are employed as cheap labour and wives.    

The interviews have shown that women are able to conquer in the patriarchal-racist-

neoliberal framework that connects the worlds of origin and destination, territories of 

habitability, spaces where domination is attenuated to the point where it becomes 

possible to build life stories that are worth living. It is true that their journey through the 

postcolonial/transnational matrix is dotted with breakups and opportunities. Yet the 

women’s space for relationships and socioeconomic status tends to remain relatively 

unchanged, despite the advances in their material living conditions, when analysing in 

relative terms the position held in both contexts, origin and destination. Post-migration 

is plagued with the echoes of pre-migration. The empirical data reflect that the upward 
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mobility enjoyed by the earliest migrants is the result of what I have termed “symbolic 

mobility”, that is, through the increasing of the socioeconomic status in the country of 

origin, via the acquisition of property and other assets; or “vicarious mobility”, through 

the increasing of the life quality of dependent family members. Alternatively, it may 

also emerge from the greater inequality that separates class experiences between Latin 

America and Europe.      

The narratives of the Colombian and Brazilian migrant women reflect the force of 

the macro-structure in the translocalised reproduction of their biographies. 

Although the stories of the interviewees are all different, they reveal strong 

continuities when they are applied the filter of History. When they are observed in 

the light of the intersections that the femenine condition, race and class, weave through 

multiple relations of power which, organised from the family, the nation-state and the 

market, shape the architecture of the postcolonial/transnational matrix that contains their 

migratory/life trajectories. Within this matrix, the women, craftily, tenuously and 

laboriously manage to deploy their resistance strategies. This is agency in the shadows, 

all too often dimed by the darkness of the power matrix.   

The following figure sumarises the results of the doctoral thesis. It represents the 

architecture of the "transnational/postcolonial power matrix", in which the 

migratory/biographical trajectories of Colombian and Brazilian women in Spain and 

Portugal, are inscribed.   
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Figura 23. The architecture of the transnational/poscolonial matrix of power. 
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Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (SEF) 

https://www.sef.pt/pt/Pages/homepage.aspx 

Relatórios Estattísticos Anuais - https://sefstat.sef.pt/forms/relatorios.aspx 

População Estrangeira Residente em Portugal - https://sefstat.sef.pt/forms/distritos.aspx 

Solicitar residência em Portugal - https://imigrante.sef.pt/solicitar/residir/ 

Estatutos de Igualdade 

https://www.sef.pt/pt/pages/conteudo-detalhe.aspx?nID=86 

Decreto-Lei n.º 154/2003, de 15 de julho. Regulamenta a aplicação do Tratado de 

Amizade, Cooperação e Consulta entre a República Portuguesa e a República 

Federativa do Brasil, assinado em Porto Seguro, no que respeita ao regime 

processual de atribuição e registo do estatuto de igualdade aos cidadãos brasileiros 
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https://files.dre.pt/1s/2003/07/161a00/40124016.pdf 

Resolução da Assembleia da República 83/2000, de 14 de dezembro 

Aprova o Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta entre a República Portuguesa e 

a República Federativa do Brasil, assinado em Porto Seguro em 22 de Abril de 2000. 

Lei de Estrangeiros. Regime Jurídico de entrada, permanência, saída e afastamento 
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República nº 165/2017, Série I de 2017-08-28, páginas 5092 – 5165. 
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Lei n.º 63/2015, de 30 de junho Terceira alteração à Lei n.º 23/2007, de 4 de julho. 

Diário da República, 1.ª série — N.º 125 — 30 de junho de 2015. 
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Diário da República nº 212/2007, Série I de 2007-11-05, páginas 8008-8031. Ministério 

da Administração Interna.  

https://files.dre.pt/1s/2007/11/21200/0800808031.pdf.Lei nº 23/2007. Lei de 

Estrangeiros. Aprova o Regime jurídico de entrada, permanência, saída e afastamento 

de estrangeiros do território nacional. Publicação: Diário da República n º 127/2007, 

Série I de 2007-07-04, páginas 4290 – 4330. Assembleia da República. 

https://files.dre.pt/1s/2007/07/12700/42904330.pdf 

Ministerio del Interior de España 

Estancia y Residencia 

http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciudadano/extranjeria/ciudadanos-de-la-

union europea/estancia-y-residencia. 
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ANEXOS 
 

 

1. Stock de inmigrantes nacid@s en Colombia por género. 
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Fuente elaboración propia: Estadística del Padrón Continuo. 

 

 

 

 

2. Estadística de Matrimonios mixtos (entre cónyuges de distinto sexo) por país de 

nacionalidad de la esposa.  

 

 
Fuente: elaboración propia. INE. 
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3. Concesión del Estatuto de Igualdade de Direitos e Deveres no Âmbito do 

Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta entre a República Portuguesa e a 

República Federativa do Brasil (Artigo 15º da Resolução da Assembleia da 

República nº 83/2000, de 14 de dezembro) 

 
 

 
Fuente: elaboración propia. Datos SEF 

 

 

 

 

4. Gráfico Solicitude de Nacionalidade por Tempo de Residência. 
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Fuente: elaboración propia. Datos Relatórios SEF 2011- 2020. 
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