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PRÓLOGO 

 

ESTA INVESTIGACIÓN comenzó en torno a 1998, cuando su autor se encontraba 

próximo a culminar los estudios de Conservatorio. De algún modo la práctica temprana de 

la música fue gestando unas ideas «pre-filosóficas» que tenían algo que ver con la 

interpretación o ejecución al piano. Tenían que ver con el tiempo, con el ritmo y el alcance 

semántico y significativo de lo que hoy conocemos como música.  

 Habérselas con una sonata de Haydn o con un nocturno de Chopin no aseguraban 

ningún éxito, aunque tampoco abocaban al fracaso. La reflexión musical había desaparecido. 

Apenas unas dosis de virtuosismo bastaban para agradar a un público cuyo disfrute residía 

en inmediatez de la ejecución. Se trataba precisamente de lo contrario, de trasladar al otro el 

carácter de lo mediático, de exhibir el sentido de alguien que explora y habita, o media, entre 

dos mundos que parecen haber abandonado su hermandad: música y filosofía. 

A medida que la ingenuidad abandonaba la niñez, la sensación de estar encadenado a 

unos patrones rígidos terminó con el convencimiento de este error fatal, a saber, que la 

expresión musical estaba al alcance de muy pocos, que no podía ser consecuente con la 

libertad ¾la creación era profesado como algo inalcanzable¾ y, lo que resulta más grave, 

que no produce conocimiento alguno. La excesiva racionalidad había contagiado el espíritu 

de la música impregnándolo de una sonoridad quebradiza, notas que se repiten y frases cuyo 

suspense convierte, tanto al intérprete como a su público, en sendos desprevenidos de un 

solo misterio, sin importancia: «¿cómo lo hace?». Nada impidió escribir en papel algunas 

reflexiones que hoy ¾esto es seguro¾ rozarían lo extravagante. En cambio, sentado ante 

un piano, la sensación era distinta. Aquellas anotaciones parecían cobrar vida, como 

erotizadas por los poderes de lo intempestivo, y a medida que avanzaba la partitura, más 

parecían separarse de los posmodernismos. Aquello me permitió dar con la clave: o bien, la 

música se halla en un terreno filosóficamente inexplorado, o bien lo que algunos llamaban 

filosofía guardaba más de una deuda con lo que yo entendía por música. La reflexión en 

torno a lo filosófico de la música se presentaba tan reservado como improductivo, siempre 

faltaban una pregunta por responder: un fin («¿por qué?»). Y todo, absolutamente todo debía 

ser justificado con razones, aunque no fuesen pronunciadas, desde la ejecución de la primera 

nota hasta la resolución de la última cadencia. Todo eso constituía el único fin del intérprete: 



consumar la ejecución de una obra, siempre del pasado, con la ingenuidad de creernos 

conocedores de toda biografía, de las vicisitudes de los maestros, de todo misterio. 

De todas aquellas intuiciones fue una y solo una la que reservó todo el esfuerzo hasta 

«Naturalmente, espíritu» (capítulo ‘CONCLUSIONES’). Este fue el imperativo, y el espíritu, el 

detonante de atreverme a escribir. La música era —continúa siéndolo— una cuestión de 

hecho, pero es un hecho que parece desafiar a la filosofía y que quizá, por qué no, pudiera 

servir como paradigma de conocimiento. El hecho de carecer de un marco explicativo en el 

que ambas disciplinas puedan convivir, lejos de sus respectivas miserias, no nos permite más 

que asombrarnos en cada una de ellas y dudar de si será posible esa convivencia.  

Más bien, no fue nada en concreto. Quizá las progresiones de Bach, la heroicidad de 

Beethoven, la nostalgia de Chopin, la melancolía de Schumann, la ambición de Mahler o de 

Wagner…, las que «todavía esperan», allende los reglamentos, habitar ese lugar de 

espiritualidad cuya soberanía es sobrevolada con copiosas horas de estudio y con la 

insatisfacción casi irritante que provocan los tecnicismos. Sentir que el artista había quedado 

preso entre los sólidos muros de la razón parecía poder insinuarse con mayor facilidad. 

Entonces, la capacidad del músico se redujo drásticamente hasta el punto de confundir al 

público. Y una lectura del Tratado de la pasión me hizo ver que lo espectacular y lo 

inmediato habían ganado la batalla, todo eran virtuosismos que consagraban una 

representación errónea y deficitaria, por así decirlo, ofreciendo al mundo la cara más racional 

e irreflexiva de la música. 

 Este trabajo escrito parte de aquella lectura, hecha sin querer, pero que parecía 

enseñar todo lo contrario: existe una relación entre la interpretación musical y un 

conocimiento cuyo espíritu, lejos todavía de su «inseparable» juicio, irradia con fuerza desde 

la partitura hacia el exterior. En apenas medio metro de distancia que separa al pianista de 

su instrucción hermenéutica, ese conocimiento se respira en un ámbito inexplorado que se 

agazapa, una y otra vez, pero que busca su propio «ser». Desde entonces, hasta hoy, la 

cuestión musical dejó de ser un simple hecho y pasó a ser un fenómeno que, cada vez que 

intenta ser explicado con palabras, se oscurece todavía más. Este trabajo es el fruto de una 

pelea constante de un músico que se siente prisionero de esas palabras, pero que intenta, al 

mismo tiempo, conmensurar su arte con una singularización filosófica. 

 



 

 

 

  





  



 

 

 

 
 

La resistencia de la música al concepto filosófico.  
Una aproximación desde el pensamiento del límite. 

 
 

 

 

Tesis presentada para optar al título de Doctor por la Universidad de A Coruña 

 

 

 

 

Omar Martínez Alejos



  



15 
 

ÍNDICE 

 
Resúmenes  .........................................................................................................................  20 

 
 
 
 
 

 
PRELUDIO 

 

El Gran Relato - Exposición 
 
 
 

 

MOVIMIENTO I   -   LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA  
 

 

1.1     Introducción  ...............................................................................................    25 
1.2     Razón y Verdad  .........................................................................................    28 
1.3     La necesidad de un principio  .....................................................................    32 
1.4     La importancia de la prueba  ......................................................................    40 
1.5     Dos voces del «claroscuro»  .......................................................................    51 
1.6     Ilustración y secularización  .......................................................................    62 
1.7     Kant y la búsqueda del fin  .........................................................................    65 
1.8     Rousseau y la búsqueda del origen  ............................................................    91 
1.9     De si la música es lógica o es pasión  .........................................................  112 
1.10   La memoria de una pérdida  .......................................................................  118 
1.11   Las dos caras de la misma moneda  ............................................................  122 
1.12   Más allá de la razón: el polémico «sentido común» ...................................  131 
1.13   Cadencia  ....................................................................................................  137 

 
 
 
 
 
 

 
MOVIMIENTO II   -   LA REVOLUCIÓN ROMÁNTICA 

 
 

2.1     Introducción  ...............................................................................................  141 
2.2     La noche. Una puerta de acceso  .................................................................  145 
2.3     El giro lingüístico  ......................................................................................  152 

2.3.1     La pintura o el dominio del espacio  ............................................  152 
2.3.2     La música o el dominio del tiempo  .............................................  165 

2.4     Entre la justificación y el espíritu de la reconciliación  ..............................  182 
2.5     La conexión metafísica entre la música y otras artes ..................................  190 



16 
 

2.6     La transformación de la estética en el siglo XVIII  ...................................   193 
2.7     Entre la belleza y la verdad ........................................................................   195 
2.8     El enigma en la concepción alemana  ........................................................   201 
2.9     Lenguaje e interpretación  .........................................................................   207 

 
 

CADENCIA 
 

El suspense («hiato») 
 
 

 

STATUS QUESTIONIS 
 

 

Eros y Logos. Dos caminos (im)posibles  ...........................................................   216 
El fin de la tragedia  .............................................................................................   220 

 
 

 
 
 
 
 
 

FUGA 
 

El Despliegue 

 
MOVIMIENTO III   -   LA FILOSOFÍA DEL LÍMITE 

 
 

3.1     El principio del drama  ..............................................................................   222 
3.2     El pensamiento de Eugenio Trías  .............................................................   225 
3.3     Variación y Límite en el corpus triasiano  .................................................   234 
3.4     Experiencia y existencia  ...........................................................................   240 
3.5     Ontología y frontera: el lugar natural del sujeto  .......................................   258 
3.6     La ciudad, patria de la idea  .......................................................................   269 
3.7     El barrio ético ............................................................................................   275 
3.7     El «deber» del sujeto fronterizo  ................................................................   278 
3.8     Simbolismo y religión  ...............................................................................   285 
3.9     Modernidad y crítica  .................................................................................   291 
3.10   La señal de lo sagrado  ...............................................................................   295 
3.11   Símbolo y acontecimiento  ........................................................................   301 
3.12   Estética del límite  .....................................................................................   311 



17 
 

REEXPOSICIÓN 
 

Ser del Límite 

 
 

MOVIMIENTO IV   -    LA MÚSICA Y SU SOMBRA 
 
 
 

4.1     Una correspondencia pre-liminar ...............................................................  323 
4.2     Crítica de la forma sonata ...........................................................................  341 
4.3     La forma y la idea .......................................................................................  366 
4.4     El caso de los ídolos ...................................................................................  379 
4.5     Nueva exploración de la ciudad  .................................................................  385 
4.6     Teoría de los tres sujetos  ............................................................................  390 
4.7     Génesis de la música  ..................................................................................  397 
4.8     Arqueología del sonido  ..............................................................................  416 
4.9     Pitágoras y el primer principio  ..................................................................  420 
4.10   Experimentos desde la frontera  .................................................................  436 
4.11   La música y su sombra  ..............................................................................  447 
4.12   El caso Rachmaninov  ................................................................................  484 
4.13   Revisión de la música en el sistema limítrofe  ...........................................  487 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CODA FILOSÓFICA 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

CONCLUSIONES  ...........................................................................................................  490 

BIBLIOGRAFÍA  .............................................................................................................  507 

 
 

 



18 
 

  



19 
 

  



20 
 

RESUMEN 

 
La literatura de pensamiento se halla, en el momento presente, en una situación abnegada y 
de profunda crisis. Los últimos intentos de sistematización llevados a término por la 
tradición ilustrada caracterizan la filosofía en mitad de un camino agotado, tanto en su 
vertiente inmanente como metafísica, sobre todo ante el tragicismo filosófico de las últimas 
décadas. Las artes, en consecuencia, exorcizadas sobre todo por la novela, el ensayo y la 
música del Romanticismo, parecen haberse sumado a un diálogo imposible de someter a 
crítica, cerrando la razón tradicional a su uso conceptual y metodológico. 
 
La propuesta filosófica de Eugenio Trías (1942-2013) restaura la vocación metafísica y el 
afán sistemático de la tradición europea. El resultado es un magno edificio conceptual 
presidido por la noción de límite ¾instancia de separación y enlace entre el mundo y lo 
trascendente¾ que da cauce expositivo y novedoso a un pensamiento que prepara, en el 
siglo XXI, un nuevo marco de comprensión para el sujeto, la filosofía y las artes. 
 
En esta investigación se emprende —desde la denominada filosofía del límite— un análisis 
de la relación visceral entre la filosofía y las artes, especialmente la música, cuya 
representación apunta al concepto de «símbolo». Con el símbolo se plantea en primer lugar 
la necesidad de justificar la naturaleza significativa y cognoscitiva de la creación artística 
como la actividad que encarna el ser de la frontera (ontología) para poner de manifiesto la 
resistencia que a menudo ofrece al trabajo categorial; aplicar en segundo lugar a la música 
el método seguido por la metafísica desde su fundación, a partir de cuyos resultados, intentar 
complementar o superar la propuesta triasiana en virtud de un discurso unitario y nuevo, una 
propuesta que permita retomar el diálogo, el rumbo y orientación del pensamiento universal 
sobre la música. 
 
Finalmente, aplicada a la música la noción de límite, se acercará a la estética un fecundo 
campo de investigación, que encuentra en la filosofía del siglo XXI un punto ineludible de 
reflexión. Se asiste, en síntesis, en este trabajo, a la reflexión metafísica de un fenómeno que 
acoge tanto a creadores como a espectadores en el seno del límite, esto es, que nos posiciona 
en la delicada frontera entre «lo que puede decirse y lo que debe callarse». 
 
 
 
Palabras clave: Límite, Romanticismo, razón, símbolo, logos, frontera, experiencia, 
metafísica, ontología, cerco, ser, pasión, inteligencia, música, arte, estética. 
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RESUMO 
 
 
A literatura do pensamento áchase, neste momento presente, nunha situación abnegada e de 
profunda crise. Os derradeiros intentos de sistematización desenvolvidos pola tradición 
ilustrada caracterizan a filosofía na metade dun camiño esgotado, tanto na súa vertente 
inmanente como na metafísica, sobre todo ante o traxicismo filosófico das últimas décadas. 
As artes, en consecuencia, exorcizadas sobre todo dende a novela, o ensaio e a música do 
Romanticismo, parecen terse sumado a un diálogo imposible de ser sometido á crítica, 
pechando a razón tradicional ao seu uso conceptual e metodolóxico. 

 
A proposta filosófica de Eugenio Trías (1942-2013) restablece a vocación metafísica e o 
afán sistemático da tradición europea. O resultado é un magno edificio conceptual presidido 
pola noción de límite ¾instancia de separación e de enlace entre o mundo e o trascendente¾ 
que encamiña expositiva e novedosamente un pensamento que prepara, no século XXI, un 
novo marco de comprensión para o suxeito, a filosofía e as artes. 
 
Nesta investigación empréndese ¾dende a denominada filosofía do límite¾ unha análise 
da relación visceral que existe entre a filosofía e as artes, especialmente coa música, cuxa 
representación oriéntase cara ao concepto de «símbolo». Co símbolo plantéxase en primeiro 
lugar a necesidade de xustificar a natureza significativa e cognoscitiva da creación artística 
como a actividade que encarna o ser da fronteira (ontoloxía) para poñer de manfiesto a 
resistencia que  de xeito constante ofrece o traballo categorial; aplicar en segundo lugar á 
música o método seguido pola metafísica dende a súa fundación, a partir de cuxos resultados, 
intentar complementar ou superar a proposta triasiana en virtude dun discurso unitario e 
novo, unha proposta que permita retomar o diálogo, o rumbo e orientación dun pensamento 
universal sobre a música. 
 
Finalmente, aplicada á música a noción de límite, achegarase á estética un fecundo campo 
de investigación, que encontra na filosofía do século XXI un punto ineludible de reflexión. 
Asístese, en síntese, neste traballo, á reflexión metafísica dun fenómeno que acolle tanto a 
creadores como a espectadores no seo do límite, isto é, que nos posiciona na delicada 
fronteira entre «o que pode dicirse e o que debe calarse». 
 
 
Palabras chave: Límite, Romanticismo, razón, símbolo, logos, fronteira, experiencia, 
metafísica, ontoloxía, cerco, ser, paixón, intelixencia, música, arte, estética. 
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ABSTRACT 
 
 
The literature of thought is, in the present moment, in a critical and selfless situation. The 
last attempts at systematization carried out by the Enlightenment tradition characterize the 
philosophy into an exhausted path, both in its immanent and metaphysical aspects, especially 
in the face of the philosophical tragicism of the last decades. The arts, exorcised above all 
by the novel, essay and music of Romanticism, seem to have added to this dialogue 
impossible to subject to criticism, closing the traditional reason to its conceptual and 
methodological use. 
 
Eugenio Trías’ philosophical approach (1942-2013) restores the metaphysical vocation and 
the systematic effort of European tradition. The result is a vast conceptual building 
dominated by the notion of limit, as an instance of separation and link between the world 
and the transcendence, which gives expositive and novel way to a thought that prepares, in 
the 21st century, a new framework of understanding for the subject, philosophy and the arts. 
 
This research undertakes, from the philosophy of the limit, an analysis of the visceral 
relationship between philosophy and the arts, especially the music, whose representation of 
the limit points to the concept of «symbol». With the symbol, it aims to justify the significant 
and cognitive nature of the artistic creation as the activity that embodies the frontier being 
(ontology), and whose matter often resists categorial treatment; to apply in second place to 
music the method followed by metaphysics from its foundation, from whose results, try to 
complement or surpass the triassian proposal by virtue of a unitary and new discourse, a 
proposal that allows to resume the dialogue, the course and orientation of universal thinking 
about music. 
 
Finally, by applying to music the notion of limit, Aesthetics is approached by a fruitful and 
fecund field of research which finds in the philosophy of the 21st century an inescapable 
point of reflection. At this point, we attend to the metaphysical reflection of a phenomenon 
that welcomes both creators and viewers to the core of the limit, that is to say, to the delicate 
frontier between «what can be said and what should remain silent». 
 
 
 
Keywords: Limit, Romanticism, reason, symbol, logos, frontier, experience, metaphysics, 
ontology, border, being, passion, intelligence, music, art, aesthetics.   
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Movimiento I 
 

LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA 
 

El Gran Relato – Exposición 
 
 
 

 
 
INTRODUCCIÓN 
 

Es común hacer coincidir el comienzo del Renacimiento con la caída de 

Constantinopla a manos de los turcos otomanos, en 1453. El acontecimiento provocó que 

muchos científicos e intelectuales se trasladasen a Occidente, particularmente a Italia, 

portando consigo valiosos textos griegos y latinos. Sin embargo, ya antes las obras 

humanistas y poéticas de Boccaccio y Petrarca, alejadas del teocentrismo medieval, habían 

conseguido disolver lo que había quedado de trascendente en favor de una concepción 

profana del ser humano. Así, las humanae litterae terminarían convirtiéndose en una 

obsesión por recuperar lo clásico, un agudo intento por «renacer», libres de la hermenéutica 

que tanto habían debilitado las enseñanzas de Aristóteles.  

Sin embargo, ni la lucha por nuevos territorios en Europa y en África, ni los diez años 

de emigración y supervivencia grecorromana impidieron que las Humanidades derivasen en 

una dignificación poderosísima del ser humano. El hallazgo implicaba una puerta de enlace 

con un clasicismo, entonces considerado «sagrado». A juicio de aquel deseo de conocer, el 

siglo XV registraba un adelanto cultural innegable para la época: aventurarse a la conquista 

de un conocimiento que nunca antes había estado en el acervo de una vida inteligente. La 

afirmación pudiera parecer simplista, aun cuando el lector renuncia a la idea de que el «salto» 

hacia la Modernidad apenas tuvo consecuencias. Lo cierto es que los registros existen, junto 

a los supervivientes bizantinos, inaugurando el Renacimiento como un salto consumado 

hacia Occidente, ahora con capital, quedando el Imperio sin un centro específico. 

 

La consolidación de los nuevos territorios, de las religiones y las costumbres fueron 

incubando, sin embargo, una crisis silenciosa a su compás. Contra todo pronóstico, pudiera 

parecer ilegítimo ¾o atrevido¾ apropiarnos de esta sensación y afirmar que se trata de algo 
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que afecta solo al que escribe. Y, seguramente no falte quien, entre la revolución de la ciencia 

y el derrumbe del escolasticismo, afirme que lo que se dio en realidad fue un desequilibrio 

entre civilizaciones, sin más; que las diferencias sociales tienden a acentuarse y que conviven 

durante cierto tiempo, hasta que se enfrentan o desaparecen. Nuestro camino se inicia desde 

una cuestión que tiene que ver el deseo de una especie de centro: ¿cómo habitar ese 

intersticio de raíces imperiales, a menudo migratorio, sin tener que impugnar ni lo histórico 

ni desprestigiar lo presente? 

 

La identificación de una crisis raíces misteriosas parecía dirigirse, como con 

nostalgia, hacia el oscuro cenagal de la Edad Media. No todo el mundo dormía sin saber de 

temores. A menudo reinaban la hambruna y las epidemias, y las invasiones se sucedían a 

otras. Realmente, el pensamiento moderno fue hábil al registrar estos datos, entonces 

inconfesables, como si una diminuta porción de lo que hoy denominamos «real» resultara 

imposible de encajar con la «nueva normalidad». La búsqueda de un centro consistió en 

pretender una cierta coherencia histórica y las famosas verificaciones de la ciencia 

favorecieron sin duda este hallazgo. Por una parte, Dios había creado el universo; por la otra, 

la propagación de la razón como herramienta de rendimiento epistemológico comenzó su 

desenfreno. Aquello que hasta entonces era un silencio sepulcral empezó a ser descuidado 

en favor de la pura espisteme. Y fue tan poderoso el hallazgo, que con cierto empeño lo 

espiritual se dispersó, y los molinos de agua, de viento y las suturas enardecidas, provocaron 

que lo divino empezase a formar parte de un saber que nuestros ojos no alcanzan a ver. 

Surgió entonces, entre los siglos XV y XVI, una especie de «desencantamiento 

desprevenido» del mundo. El universo quedó ensimismado en una concepción que a algunos 

filósofos les pareció poco ambiciosa. Y el pensamiento de Platón comenzó a caer 

desavenido, para algunos incómodo, cada vez más lejos del simbolismo y de la imaginación 

que apenas se atestiguaba en el scriptorium. Así, resucitar lo bello, las proporciones del 

mundo clásico, el estudio de la teología y la metafísica empezaron a ser objeto de crítica, 

todas ellas inocentes, en espera de algo o alguien confirmase que el verdadero camino a 

seguir se hallaba oculto en sus versículos.  

El resultado de aquella espera fue la fe cristiana. El mérito fue para aquellos aquellos 

cristianos entregados a la verdad y a los sacrificios de una policromía naciente en Europa. 

Las artes y las letras empezaron a ser vistas como las glorias de un pasado inocente que 
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parecía requerir una demarcación, so pena de convivir en la misma invisibilidad. Poco a 

poco, el fenómeno del Renacimiento va concibiendo lo natural como un objeto de 

investigación que puede ser modificado y controlado a través de la ciencia, mientras su 

simbolismo implícito apenas se sostiene vinculado a la evocación, a la oración y el culto 

¾síntomas de una ingenuidad velada¾ borrando el vínculo primitivo, genuinamente griego, 

que antaño se mantenía entre el mundo físico y la sensibilidad humana.  

 

A la luz de Descartes, cabe interpretar que las ambiciones del hombre moderno han 

transitado por un camino de doble sentido, en el cual uno cree siempre ir en la dirección 

correcta. La prosperidad de la libre investigación y su encarnación en la ciencia, nos sugieren 

un terreno ganado, pero también una tierra perdida. La historia de la filosofía parece ocultar 

ciertas incompatibilidades que los filósofos de la transición hacia el racionalismo, no se han 

atrevido a sostener, o bien han considerado útil ocultar. Y es que la soberanía de la cultura 

iniciada por el fenómeno de la razón, arrastra consigo un déficit cognitivo que se resiste a 

ser reparado desde la misma configuración del logos, incluso todavía hoy, a la luz de la 

filosofía contemporánea. Si nos atrevemos a esta afirmación es porque estamos convencidos 

de que las ambiciones del hombre del Renacimiento no son tan diferentes de las del hombre 

moderno, ni tampoco de las actuales, solo que las circunstancias históricas y el diagnóstico 

que establecen de su cultura no siempre es el que uno espera. Lo que parece un error común 

es el momento en que se decide optar por lo más práctico ¾esto parece ser válido para 

cualquier período histórico¾ porque en lugar de extender la comprensión hasta los límites 

del universo, se decide contraerlos hasta donde la comprensión es capaz de llegar. Así 

declaraba Kant, por ejemplo, que el conocimiento había entrado en crisis y que la 

superstición y el dogma debían ser erradicados para su reparación. Aun así, el hecho de que 

el sujeto pudiese alcanzar esta reparación no permitiría más que este siguiera creyéndose 

único en el universo, una ingenuidad más o menos duradera en la que ¾criticaría Freud 

como «el orgullo»¾  habríamos creído tomar conciencia de todo.  

La ingenuidad de poder pensarnos existiendo y sentirnos excepcionales entre los 

seres vivos, parece habernos dispuesto a olvidar lo bello y lo intangible. De ahí la necesidad 

de una especie de «reparación» urgente, una de las aportaciones más significativas que, poco 

a poco, empezarían a «forjar Occidente». No es fácil determinar el momento exacto en que 

el poder griego de la palabra comenzó a perderse, si bien cabe registrar que este fue uno de 
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esos momentos en que esa reparación se frustró, de modo que la pena del castigo y la muerte 

ocuparon los papeles del castigo y del fin.  

Pero han pasado muchos siglos desde los textos de Boecio, la resurrección de la carne 

y los atriles de los monasterios. Quizá haya sido en la segunda mitad del siglo XV cuando la 

palabra, ese elemento sempiterno de este carácter tan nuestro, comenzó a perder su capacidad 

de trascender el mundo, queriendo llegar a verdades que corresponden a un orden que apenas 

que insinuaba en el horizonte, un destino sin memoria ¾hoy, cabría reconocernos en esta 

«memoria perdida de las cosas»¾ que obliga a los poetas, a los rapsodas y a todos los artistas 

trágicos a comparecer ante el tribunal de lo geométrico y de lo exacto, solo que combatir la 

nada, sordamente y sin saberlo, como si detrás de las policromías, de cada retablo y de cada 

mentalidad, se contuvieran todas las esperanzas de un mundo prometido que solo cabe 

esperar. 

 

 

RAZÓN Y VERDAD 
 

 

Contra este origen de la Modernidad que suponemos, la denominada «Revolución» 

del humanismo, aunque breve y oscura, no solo consistió en rescatar teorías antiguas. Existía 

una certidumbre en las travesías del siglo XV y consiste en la prohibición de cuestionar el 

vínculo que une ese silentium a los que Grecia y Roma habían permanecido fieles, con 

excepción del cantus firmus, la única representación capaz de escenificar el principio y el 

fin, al menos aparentemente, en aquel largo viaje de Oriente a Occidente. De hecho, la 

música y el pensamiento del que se componen habían sido disciplinas de enseñanza oficial 

durante los siglos precedentes y continuarían siéndolo algunas décadas más. Y no sucedió 

solamente durante el Renacimiento, sino durante los dos siglos siguientes, cuando Antiguos 

y Modernos se disputaron algo más que un episodio literario. En mitad de semejante tensión 

¾siendo francos¾ lo realmente revolucionario parece ser el dejar de ver en lo antiguo algo 

inútil y rutinario, para llevar a la luz lo que queda de él —lo que antaño estaba vivo— de 

otra manera. Si confiásemos en que esta revolución todavía es posible, entonces podemos 

estar seguros de que algo de aquel sentir se ha conservado, o incluso, que todo lo que suscita 

nuestra imaginación, nuestros recuerdos, vicisitudes y avances no son menos verdaderos que 

los de entonces. 
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En cuanto al uso de la palabra ¾esto es una pura cuestión de hecho¾ es el tiempo 

el que las juzga. Es artista aquel que, una vez escrita su obra, se reproduce una y otra vez en 

multitud de formas, a veces durante años, a veces durante siglos. En apariencia, estas resultan 

de la conjugación entre algo que permanece y algo que al mismo tiempo es original o 

novedoso ¾todo aquello que todavía no ha sido atribuido a la obra¾, entendiendo decir en 

el sentido más insólito del término «convencional».  

No es insinuación que en la época de Descartes no hayan existido artistas o que no 

hubiera tiempo para hablar de arte. De haber sido así, las obras de Leonardo, el famoso 

Partenón o el canto gregoriano perderían toda su importancia y nada establecido por los 

antiguos sería relevante. Podríamos afirmar que son obras erigidas siguiendo el esquema de 

un arquitecto y cuyo material no es más que pintura o piedra más o menos tallada. Ahora 

bien, si algo en el siglo XXI nos sigue causando asombro, significa que nuestra capacidad 

de recepción ¾la posición adoptada en este trabajo es de una «escucha permanente»¾ sigue 

activa, y por tanto, también nuestra capacidad para seguir produciendo admiración. En 

cambio, parece como si esta capacidad de asombro se hubiera perdido ¾pensemos por un 

momento en el sentido platónico del término¾ para siempre. Quizá sea en virtud de las 

convenciones, o de un afán por el liderazgo, que el adulto pierde aquello que de adolescente 

solía manifestar como principio o como una convicción firme. De algún modo, la 

intolerancia religiosa, las persecuciones antisemitas o la abolición de la imprenta fueron 

reformas que sirvieron para atizar a los supersticiosos que, a base de engaños recurrentes, 

deshonraban los santos sacramentos. La gratia ¾Francia nunca creyó en ella¾ se hizo 

manifiesta y comenzó a castigar a los herejes con el fin de convertirles en penitentes. Todo 

este podría presentarse como el relato histórico que dio lugar a Occidente, un territorio hostil 

cuya esperanza se mantiene peligrosamente en la oración y en «la espada del Espíritu». 

También podría tomarse como principio la evidencia científica, en lugar de la 

intervención divina, y afirmar que la Modernidad decidió sustituir «lo razonable» por lo 

asombroso, pero esto no nos declara precursores de este ambiente auroral  ¾el progreso, lo 

racional¾ y no parece cierto que toda la luz con la que suele simbolizarse lo verdadero 

resida en ella, tal como preconiza el método cartesiano. Quizá haya sido el asombro fuese 

haber profundizado en el conocimiento de las civilizaciones antiguas empleando la técnica 

para alcanzarlo sin que quede lugar a dudas. Sea como fuere, fue gracias a los avances de la 

ciencia como las artes y las letras ganaron su progreso, como señalamos en la introducción, 
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arrastrando a todo el mundo antiguo hacia la imaginación, y desde esta, a la conquista del 

mundo histórico. 

Sin embargo, algunos autores sostienen que la filosofía renacentista no realizó 

grandes aportaciones al pensamiento. Si nos aferramos a un ateísmo firme como a una 

exactitud intransigente, no debió de ser ésta una época fácil para el ejercicio filosófico. El 

vacío intelectual provocado por el rechazo del aristotelismo y la tradición escolástica pronto 

serán sustituidos por una recuperación reflexiva del platonismo1. He aquí uno de los errores 

más grandes de la Modernidad: confundir el platonismo con un antropocentrismo seductor 

que, no exento de temores, empezó a ser editado en imprenta. Cuando alguien intenta evocar 

algo que ocurrió en el pasado, no solo evidencia que su conciencia está viva, sino que a 

menudo refleja lo de antaño como algo maravilloso. Sin embargo, un individuo realmente 

revolucionario no se limita a reconocer sus propios límites, sino que, además, se atreve a 

¾y, de algún modo, desea¾ representarlos. Sea como fuere, nuestra interpretación es que 

existió una doble tendencia, hacia el humanismo y hacia el cientifismo, itinerarios frente a 

los cuales el Renacimiento decidió revitalizar al ser humano de poder. Debajo, el interés por 

dominar las fuerzas de la physis quedará rendido ante las bóvedas de la Providencia. 

 

La corriente filosófica en la que se inscribe este dominio, o «búsqueda de centro», 

recibe el nombre de Racionalismo. A lo largo de todo el siglo XVII y de la primera mitad 

del XVIII, la herramienta fundamental que alimenta a este ‘Gran Proyecto de Europa’ va a 

intentar que el conocimiento verdadero sea únicamente aquel que al ser humano le 

proporciona el uso de la razón (logos). Al venirse abajo el presupuesto de que todo puede 

ser representado según el método de las ciencias naturales (Aristóteles), razón y verdad 

comparecen ante un mismo tribunal profusamente desposadas: 

 

 
1 Nos referimos al neoplatonismo profesado por Ficino (1433-1499) y de Pico della Mirandola (1463-
1494), cuando no intervenía la magia o el hermetismo, poco antes de la publicación del famoso De 
Revolutionibus,, de Copérnico. El cultivo de los studia humanitatis ¾el rótulo «humanidades» aglutina los 
estudios de aquel conjunto de estudios¾ subrayan, a caballo siempre entre la escritura y el pensamiento, la 
existencia de un «nudo» que debe deshacerse. Platón solía referirse a la existencia de una copula mundi, la 
predisposición natural del ser humano a sentirse sujeto entre dos extremos. v. DELLA MIRANDOLA, G. P., 
Discurso sobre la dignidad del hombre, Publicaciones universitarias, Madrid, 2002. La enumeración de la 
producción literaria sobre el platonismo y las humanidades nos resulta incontable. v. también: KINGSLEY, P., 
Filosofía antigua, misterios y magia, Atalanta, Girona, 2008.  
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También las cosas demónicas y divinas forman parte de lo ente. 
Todo esto no solo tiene tanto ser como las meras cosas, sino incluso más. 
(…) Pero, sin entendemos que aquí no tiene lugar la concepción que nos 
resulta familiar y que distingue entre disciplinas (física, ética, filosofía del 
derecho, biología, psicología), entonces en donde falten los límites de las 
disciplinas tampoco existirá posibilidad alguna de saltar por encima de 
esos límites y de trasladar injustificadamente representaciones propias de 
un ámbito a otro ámbito. En donde no aparecen los límites de las disciplinas 
no por eso reina la ausencia de límites de lo vago e indefinido.2 

 

 

 Una de las ideas que predominan en los manuales de historia consiste en un hallazgo 

que podría tambalear todo el saber de la experiencia humana, sobre todo, desde los griegos 

hasta Descartes: ¿cuál es el centro en el que ha de procurarse toda verdad? Descartes afirma 

que el conocimiento verdadero solo puede provenir de conceptos universales y necesarios3, 

o lo que es lo mismo, de primeros principios, y no de quienes entran y salen de una misma 

iglesia procurando su salvación. La Modernidad se caracteriza precisamente por haber 

establecido esta consigna a través de la razón humana, su leal discípula, procurando un 

método que resulte tan efectivo como el matemático (mathesis universalis). Con él, cualquier 

imprevisto podría verse acompañado de una mínima aceptación. La asunción de un método 

que pueda servir como criterio de verdad ante cualquier desafío, sea cotidiano, social o 

cultural, embriaga incluso al mundo contemporáneo, que continúa perplejo ante fenómenos 

que todavía no alcanzan a ser explicados con racionalmente: la creación artística, el sentido 

 
2  HEIDEGGER, M., Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 2010, pp. 246-247. Heidegger imprime en 
«La sentencia de Anaximandro» una mirada histórica de mayor alcance que aquellas que requieren un punto 
de partida convencional, «ni, finalmente, se puede emprender un examen de semejante estado de cosas para 
saber si nuestro pensar corresponde al griego o en qué medida». (v. pp. ss.). La amplitud de los conceptos de 
diké, adikía y de tisis, enriquecen el carácter anticipador de un pensamiento que intenta expresar la totalidad 
múltiple de la esencia. El rigor conceptual de Heidegger aparece cercano a la intención nietzscheana, que 
describe como «imprimir al devenir el carácter del ser. Ésta es la suprema voluntad de poder». La palabra cobra 
un sentido genuino una vez que se sitúa entre el pensamiento primigenio y las sentencias de un pensamiento 
occidental que recibe el calificativo de «tardío».  
3 En su lucha por captar una verdad objetiva y universal, el lenguaje racionalista irá cobrando una 
tendencia hacia el simbolismo matemático desde el cual es posible analizar y reducir a lo simple cualquier 
pretensión intuitiva de la ciencia, incluyendo la filosofía y la moral. Más tarde, algunos empiristas como 
Leibniz sostendrán que estos conceptos permanecen en realidad «prefigurados» en la estructura misma de la 
mente humana, lo cual le confiere el carácter de infalible. Locke repetía, tomado de Aristóteles: «nihil est in 
intellectu quod prius non fuerit in sensu», a lo cual Leibniz añadía: «…nisi intellectus ipse», para dar a entender 
que la inteligencia en su naturaleza y sus propias leyes contribuye a la formación de todo conocimiento. 
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de la vida, el misterio de la muerte, el predominio de la fe, la fuerza física y mental que 

puede imprimir una creencia firme... Todos parecen resistirse a una comprensión que el 

propio método, de tan prometido y largo alcance, debería poder explicar. No así las 

emociones humanas, el papel de la pasión, las expresiones artísticas o los planteamientos de 

la fe, por citar solo algunos, son expresiones cotidianas, pero resistentes incluso al 

tratamiento filosófico. Se pone de manifiesto la enorme complejidad a la que se enfrenta la 

mente humana cada vez que intenta registrar con palabras todas y cada una de las 

experiencias que el ser humano vive, incluidas las que califica de «inaccesibles» o 

«incomprensibles». ¿Por qué razón el deseo de obtener certezas sólidas se habrá convertido 

en el verdadero ejercicio de reflexión, más allá del mito y las pasiones, hundiendo éstas en 

el seno de una «escuela filosófica vencida»? 

 
 
 
 

LA NECESIDAD DE UN PRINCIPIO 
 

Descartes fue el primer filósofo que descubrió los primeros principios4 del 

conocimiento objetivo. Una vez hallados los incluyó bajo el rótulo que conocemos como 

«método». En algún aspecto esencial, se trata de algo más que un principio, un principio 

relatado con un estilo arquitectónico de hablar y también de pensar. Veamos brevemente en 

qué consistió y si este centro de gravedad engendró un paradigma lícito de permitirnos el 

acceso al conocimiento de lo que es y de lo que somos. 

Considerado el padre de la filosofía moderna, el mérito de Descartes fue haber dado 

un empleo adecuado de las dos operaciones fundamentales que realiza la mente humana: la 

intuición y la deducción. Ambos desarrollos toman el protagonismo con una formalidad que 

se presenta tan necesaria como normativa: «nunca tomar algo falso por verdadero, hasta 

llegar a una verdadera comprensión de todas aquellas cosas que no sobrepasen su 

capacidad». Esta es la declaración de un método que expone, de manera clara y distinta, las 

condiciones o reglas por las que debe regirse el ser humano para un empleo recto y eficiente 

 
4 Antes que Descartes, Bacon trató de reorganizar el saber en un método científico bajo un esquema 
que llamaría «la gran instauración». En el Novum Organum, su objetivo fue el de impulsar una historia natural 
de corte anti-aristotélico, ya que consideraba que la verdad solo puede proceder de la experiencia y el 
razonamiento inductivo. Pero esta consideración pronto sería superada por Galileo (necesidad de una hipótesis 
que pueda convertirse o no en ley) y tematizada por Descartes (necesidad de reglas comunes a toda 
investigación). 
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de sus facultades, o lo que es lo mismo, para pensar. Pero no solo eso, cualquier otra técnica 

con la cual pueda rendirse un conocimiento verdadero de las cosas resulta infructuosa. Por 

esta razón, uno de los problemas de la Modernidad puede identificarse con cierta seguridad 

por cuanto encierra al sujeto en sí mismo, colocando sobre él un interrogante. No se 

identifica con las ideas (Platón), ni tampoco con el ser (Heidegger) ——ambos podrían 

constituir, también, el punto de partida para cualquier otro relato— sino con la aceptación 

de que mi existencia se debe, distinta y claramente, a que pienso.  

Sin embargo, aunque Descartes no se ocupó demasiado de los prejuicios, sí lo hizo 

con las denominadas «pasiones del alma». Para él, las pasiones resultan contrarias al modo 

de pensar, ya que a menudo nublan el intelecto racional. Es clave aquí la concepción 

mecanicista de lo real, cuya obligación es prescindir de la causalidad final: las pasiones 

humanas son objeto de sospecha si lo que uno desea obtener son resultados libres de toda 

duda. Para nosotros, esta consideración no proporciona precisamente grandeza al ser 

humano. Una de las objeciones que podríamos plantear al principio metódico es, 

posiblemente, la misma que se le podría plantear a cualquier simpatizante de este excesivo 

racionalismo: ¿puede realmente una pasión o un primer principio (arché) ser escrito libre de 

toda duda y con un lenguaje accesible, liberado incluso del concepto que lo reduce 

irremediablemente a una comprensión cotidiana? 

A partir del Discurso del método (1637) y de las Reglas para la dirección del espíritu, 

publicadas póstumamente en 1701, Descartes tiene claro que no existe ninguna dimensión 

espiritual con espacio para la duda. El pensamiento humano debe seguir un orden, debe ir 

desde las implicaciones más complejas hacia su más sencilla concepción: Cogito, ergo sum 

fue la conclusión a la que llegó y nada podía perturbar una convicción tan fuerte. Y es que, 

desde el comienzo de sus desarrollos, toda aproximación a la belleza o a la moral van a verse 

perjudicadas, sin expresiones aproximadas, o directamente al margen del relato histórico. 

Contra este principio moderno, es atractivo ¾la ausencia de un tratamiento filosófico de las 

emociones hasta la llegada del Romanticismo parece confirmarlo¾ apostar por comprender 

y revelar tales expresiones sin tener que renunciar a su filosofía, algo que hoy resulta 

imposible para cualquier filósofo. Es imposible que sentirse en condiciones de descubrir las 

primeras causas de «todo lo que hay», de proporcionar el fundamentum de cualquier misterio 

del mundo y escribirlo ¾consideramos que siempre ha existido un archipiélago de 

expresiones resistentes a significaciones conceptuales y comparables¾ no resulte atractivo 
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para cualquier investigador. Incluso contra las dudas más poderosas, el racionalismo fundado 

por el filósofo inspira, deduce y garantiza durante todo su desarrollo una verdad cuyo 

carácter primordial resulta «irrebasable». A la luz de la filosofía cartesiana, por tanto, el 

ámbito de lo posible comienza y termina vinculado con lo perfectamente racional y no es 

posible excederlo. Por consiguiente, tampoco existen posibilidades para aventurarse a ideas 

que no puedan librarse dentro de este nuevo centro de reflexión. 

El culmen de la axiomática cartesiana no se revela tanto por la imperturbabilidad del 

método, ni hay necesidad alguna de «padecer» una duda hiperbólica cuestionada por una voz 

ficticia de un malin génie que obliga una y otra vez a dudar. Lo remarcable es el valor proto-

romántico que, en esa separación irreparable entre sujeto y objeto, concede a la existencia 

de aquel, aunque quizá el propio Descartes no fuese consciente de ello. Nos referimos al yo 

deíctico que decide vivir una aventura filosófica, en cuyo curso se va convenciendo y 

(re)afirmando en aquello que siente, por encima de toda razón, «algo» que el método 

subestima y margina por principio. A partir de este yo («yo pienso», «yo existo»), la 

reconstrucción del saber humano exige aplicar rigurosamente unos pasos que avanzan de lo 

singular a lo universal. Pero este proceso no implica que Descartes haya reparado en hechos 

que aun no pareciendo evidentes pudieran llegar a serlo en un futuro, o que hubiera algunos 

imposibles de demostrar, como por ejemplo el valor de la naturaleza en el proceso de 

creación, la insuficiencia del lenguaje para comprender lo extraordinario a través de 

conceptos o el efecto terapéutico de las artes. Después de revisar sus obras, las ideas de la 

creación del mundo evidencian la presencia de una especie de autoridad que siempre ha 

palpitado fuera de toda ley, al margen del racionalismo recientemente bautizado. Así, cabe 

preludiar una de las grandes paradojas a la que somete este Gran Relato: el mundo 

permanece sujeto a leyes inmutables, pero ha sido creado por Dios y este se revela de una 

potencia inmedible, no en un sentido conquistador, pero sí omnipotente e introyectado dentro 

de propio método sin más. 

Quizá lo importante de esta curiosidad sea que Descartes decida «transitar» por los 

dos itinerarios. Por un lado, el de la demostración empírico-positiva, y por el otro, el de una 

trascendencia que, para él ¾según creemos¾ es igual de positiva que la anterior. Esta 

elección pone de manifiesto que la autoridad divina sigue vigente y comparece como 

sedimento de una época que se resiste a ser superada, aunque se mantenga discreto respecto 

al papel que ejerce en la investigación científica.  
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Lo asombroso sería que de una concepción matemática y mecanicista del mundo 

hallásemos una causa metafísica. Si hemos marcado el punto de partida en el filósofo 

moderno es precisamente por esta razón. Para el mundo griego, la verdad se encontraba 

siempre en el pasado, era una verdad que requería su propio descubrimiento a través del 

preguntarse. El pensamiento moderno, en cambio, sin renunciar a la presencia de lo divino, 

sustituye ese «preguntarse» por un método infalible e imperecedero. Distinto es aquel saber 

de la memoria, típico de los poetas y rapsodas de Atenas, como Ión, que enunciaban la 

verdad hilando versos acompañados de música. El saber de cada mito, de cada generación 

del pasado, era revivido de esta forma por sus espectadores. Comoquiera que sea, la 

Modernidad disfrazó la verdad al deducir el yo como el único material empírico capaz de 

hacer posible toda sensación y percepción. Aun así, a pesar de la disciplina del Cogito, nunca 

gozó de una libertad absoluta. Toda vez que el cosmos se declara obra de un ‘Ser perfecto’ 

que aplica a los seres vivos un principio ordenador de leyes ¾el arjé era considerado 

incorruptible y capaz de acoger todo lo físico dentro de su cosmovisión¾ la exigencia que 

imprime en ciertas facetas de la vida humana, se desvanece como condición. De algún modo 

parece haber cuajado en Descartes esta doble visión, no precisamente compatible, entre el 

«estar dentro de sí» (Cogito) y «estar fuera de sí» (decir del rapsoda), respecto a lo que puede 

conocerse como verdadero o como real. Así, no muy en el fondo ¾los manuales de filosofía 

no parecen cuestionarlo¾, la instrucción cartesiana queda establecida de una vez por todas 

basándose en la potestad de los hombres para razonar e impedir a las musas apoderarse de 

su conciencia. 

También nos dice Descartes que las clases de sustancia atribuibles a todas las cosas 

que existen son dos: una, la formada por los cuerpos y el mundo en el cual hallan lugar, que 

denomina res extensa, y otra, la que piensa inteligentemente el mundo junto a sus atributos, 

sin ninguna otra necesidad que la de existir, y que denomina res cogitans. Y por si quedase 

alguna duda de la efectividad de su sistema, añade que la sustancia pensante del sujeto se 

identifica con una entidad —el alma—, donde todo el saber sobre la vida, sobre Dios y sobre 

el mundo queda establecido como sustento de toda existencia posible5. Todo lo que 

 
5 En el pensamiento cartesiano ¾recordemos¾ el alma es enteramente distinta del cuerpo, toda vez 
que su existencia, lo que aquí podríamos llamar el «ser» del alma, se sustenta fuera el terreno mundano. De 
ahí, posiblemente, la expresión «ser en cuerpo y alma», aludida tempranamente en los poemas de Francisco de 
Aldana (1537-1578) y utilizada todavía hoy en algunas expresiones coloquiales. 
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llamamos «real» se reduce así —en base al carácter indiscutible de la razón— a tres ámbitos 

de lo inteligible: el Ser perfecto, el pensamiento y la extensión. Se trata de un punto de vista 

trinitario que nos permite afirmar que mientras exista la vida individual «pensamos, de modo 

que existimos». Ninguna parte de esta alma parece identificarse ya con «lo que antaño estaba 

vivo», con la fuerza característica de la palabra griega, que era capaz de fundar la cosa con 

su simple manifestación o exteriorización (poiéin). 

Existen con Descartes vínculos más o menos oportunos que incitan a identificar la 

sustancia material con el cogitatum. Sin embargo, hacer esto con todos los fenómenos del 

mundo ¾incluimos los mitos que son objeto del rapsoda¾ implicaría atribuirle un 

fenomenismo que la filosofía no profesará hasta siglos más tarde. Descartes sí propone, en 

cambio, un dualismo de separación contra todo diagnóstico apresurado: existe un «yo» que 

piensa pero que no decide sobre las cosas que constituyen el «orden» del mundo. Por otro 

lado, existen las cosas acerca de las cuales este yo, piensa. Esto significa que el sujeto 

solipsista (un sujeto ensimismado) no deja claro si estas cosas son ficciones del Cogito, si 

son impresiones que instiga un genio maligno o si se trata de representaciones de elementos 

que permanecen fuera de la mente. No parece practicarse una certeza absoluta acerca del 

fundamentum de los pensamientos en las cosas reales ni tampoco nos dice que aquello que 

consideramos real6 sea producto de la mente, razón por la cual Descartes, posiblemente 

terminó apelando a la intervención divina. Por nuestra parte, creemos que ya no estamos en 

condiciones de saber por qué el filósofo no decidió enfrentar al conocimiento racional con 

el que no lo era, oponiendo tan severamente lógica y verdad. Para nosotros, forma parte de 

su propia instrucción: intentar reducir el mundo exterior a la extensión matemática abre una 

puerta realmente atractiva hacia el automatismo involuntario de los seres humanos cuyos 

actos ¾aun con el deseo de ser libres¾ deberán seguir siempre un orden, o, mejor dicho, el 

orden. Nos quedaría pendiente, por tanto, aclarar el oscuro mundo de las pasiones, porque 

creemos que bien pudo formar parte de un quehacer creativo que en el siglo XVI no se 

consideraba parte de la existencia humana. Las pasiones, que para Descartes suponían una 

amenaza a la adecuación del método, fueron precisamente las que pusieron fin al libre 

albedrío y a las conductas voluntarias sin que nada productivo (poiesis) pudiera quedar en 

ellas.  

 
6 RAMÍREZ, C., Preparando el regreso a lo real, EUNED, Madrid, 1999, pp. 155 y ss. 
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Si revisásemos de cerca la instrucción metódica, comprobaremos que estamos ante 

un modo restringido —la naturaleza racional es «clara y distinta» de la nuestra— del término 

«pasión». En este punto de la investigación, nuestra interpretación se sitúa en el preciso 

momento escéptico de la trayectoria cartesiana, que más tarde será superado por la evidencia 

absoluta del Cogito. Esta es una evidencia histórica y así es como la describen los manuales 

de historia de la filosofía. Pero hemos dado con un término cuya comprensión consideramos 

crucial respecto al tratamiento que le darán otros autores. Podría decirse que la pasión de 

Descartes consistió en conquistar una certeza totalmente objetiva, la más grande de las 

certezas, un deseo por alcanzar un primer principio cuya verdad fuese tan fuerte y evidente 

como para renunciar con ella a toda tradición pretérita. Sin embargo, Platón había dicho en 

sus Diálogos que la pasión era mucho más que cálculo, ya que a menudo despierta en 

nosotros un deseo, una capacidad de asombro que —intuimos— puede desarrollarse en 

forma de acción, con lo cual es posible que se trate de que Descartes haya renunciado a ella 

en pro de un racionalismo en ciernes. Si en lugar de seguir a Descartes seguimos en esto a 

Platón, no podemos rechazar que esta acción resultante no pueda (no por principio cartesiano 

sino por algún tipo de experiencia no sensible) contener o aportar algún conocimiento, o 

incluso un conocimiento verdadero. De hecho, los griegos como Sócrates respetaban a los 

rapsodas y a los poetas por esto mismo, por ser capaces de transmitir verdades a quienes 

fuesen capaces de escucharlas7. Para Descartes, dos mil años después de Platón, ya no es 

posible obtener de la pasión rendimiento epistemológico alguno, sea creativo o 

interpretativo, y las ideas que Platón había revelado sobre hacer valer las verdades del 

 
7  A tenor de Platón, resulta significativa la censura y el destierro de los poetas en el Libro X de la 
República, que contrasta con el planteamiento de los Libros II y III. Nuestra mirada sobre el griego asume que 
las artes no alcanzan a moldear correctamente el alma de los jóvenes atenienses. Al mismo tiempo, parece 
imposible que a éstos puedan prohibírsele más allá de la pura mímesis. La «purga» (kathairo) parece ser la 
solución, un cambio de bases de participación en la paideia que impida una imagen tergiversada de la justicia. 
El problema derivará en una rectificación del «alma» del ciudadano y en una nueva configuración de la ciudad 
en la cual predominan cuatro escenas o naturalezas posibles, en todo caso, de una censura inmerecida. La 
siguiente confesión ilustra la esfera estética en la que se mueve Platón: «Conviene, pues, que el rapsoda llegue 
a ser un intérprete del discurso del poeta, ante los que le escuchan, ya que sería imposible, a quien no conoce 
lo que el poeta dice, expresarlo bellamente». (530c). De aquí en adelante, la figura del filósofo dialoga 
permanentemente con Ión, el rapsoda, para conocer la naturaleza de la verdad que ambos buscan y que a veces 
aparece enfrentada, y otras veces, hermanada. Existe una imposibilidad de absoluta equivalencia entre el 
ámbito del decir lógico y el decir del rapsoda. Por tanto, evitaremos acercar la figura de Ión a la postura de los 
sofistas ¾Sócrates se lamentaba profundamente de no ser capaz de expresarse como él¾ y, más allá de las 
diferencias, pondremos en valor la posición del rapsoda ¾el compositor podría ser su homólogo 
contemporáneo¾ antiguo y a la vez reciente, cuyo relato todavía es menester en el pensamiento filosófico. 
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hombre quedaron sepultadas bajo este manto de olvido. Por esta razón, desde la Modernidad 

¾el rótulo caracteriza este doble itinerario de progreso y ofuscamiento¾ nuestros deseos 

permanecen en el alma y en ella han de quedar si queremos que la rueda de la historia avance.  

En virtud de ello, para seguir el orden que la razón prescribe, no nos queda más 

remedio que asumir las reglas de este nuevo orden mundano. Así es como arguye Descartes 

que puede funcionar el alma ante la crisis sin precedentes de la Edad Media, como un tribunal 

que reprime8 el hecho de poner en palabra (o en acción) eso que inmediatamente percibe, 

por inmanente o trascendente que pudiera parecer. El siglo XVII figura sacudido por un 

saber que no admite estas discusiones, exento de toda supervivencia creativa, dejando fuera 

del conocimiento lo que Platón y aquellos atenienses solían referirse como asombro. Para 

nosotros es fácil intuir que el sentido filosófico de este término puede ser referido a cualquier 

época y a cualquier comportamiento humano, forme parte del reino del mito, de los números 

o de las pasiones. El mundo griego debió de considerar que el conocimiento siempre ha 

transcurrido por un silencioso valle de pasiones capaces de promover verdad, aun sobre cosas 

que no forman parte del mundo sensible, pero, generalmente, esas pasiones no son 

suficientes para hacerla comprensible. Esto les pareció, en una palabra, asombroso. Con 

Descartes, esta capacidad de asombro —el «dejarse maravillar» por las cosas del mundo— 

quedó anulada y la mentalidad humana hubo de abocarse al control mediante reglas de las 

cuales obtener solo lo «claro y distinto». Más allá de los sentidos, no se encuentra espacio 

alguno para lo trascendente a excepción del arbitraje divino; el papel de éste, en cambio, 

parece una especie de apropiación insaciable de todo lo mundano. La posibilidad de que el 

alma humana pueda captar algo más que una verdad (apenas) parcial, empieza a presentarse 

como lo infinitamente inabarcable y por tanto indecible. La tarea de la razón es, por tanto, 

mucho más sencilla: examinar, buscar y demostrar ¾«más acá» de la grandeza instintiva 

que se esconde tras lo indecible¾ acerca de lo puramente inmanente. 

 

La tendencia de los discípulos de la verdad moderna —por su rectitud, la verdad 

quedó fértil—, una vez fallecido Descartes, llegó a deducir y a entronizar el conocimiento 

hipotético-deductivo. El método no solo se convierte en el modelo por excelencia del saber 

 
8 De ahí el concepto psicoanalítico de principio de realidad al que recurre Freud para explicar los 
llamados procesos primarios y los procesos secundarios del hombre. La relación causal entre la cosa y el deseo 
nunca queda exenta, según el padre del psicoanálisis, de reacciones y peligros inevitables.  
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científico, sino también en un medio fiable abierto a cualquier otro centro del saber. Así, los 

descubrimientos de Copérnico, Kepler y Galileo desplazan a la Tierra del centro del universo 

y contribuyeron a delimitar todavía más, algo antes que Kant, el ámbito cognitivo del sujeto 

inmanente. Las consecuencias filosóficas son tan conocidas como múltiples, si bien nos 

llama la atención que el naturalismo haya permanecido hostil a toda revelación sobrenatural. 

Teniendo presente la figura del rapsoda, la verdadera revelación es aquello que, ahora 

mismo, resulta indecible. No existe, pues, una condición humana «clara y distinta» al estilo 

con que caracterizamos las ideas. Sin embargo, se quiere descubrir esa condición, se necesita 

descubrir esa condición. Habrá que esperar a que el hombre del Romanticismo9 se vea en la 

tesitura allí donde el sujeto moderno nunca se atrevió a buscarla: en la experiencia estética.  

 

Mientras tanto, la actividad científica continúa creciendo alejándose de la escolástica, 

que poco o nada puede hacer ante sus convicciones. Pero lo que más afecta a nuestra 

investigación es que entre la unidad originaria entre física y metafísica terminará 

disolviéndose en nombre del «progreso» y en su lugar se proclama lo que podríamos llamar 

una «dispersión del saber restricto». Debe retenerse el dato relativo a la metafísica porque la 

sentencia que se declara contra ella es definitiva: la metafísica no puede ser en manera alguna 

solidaria de la física, ni tampoco puede serlo de aquello que llamamos «real». Ser moderno 

implica formar parte de quienes confían en el universo como un mecanismo de leyes 

inexorables, en un mundo que apuesta por el fisicismo de los fenómenos y en su reciente 

vara de medir. Esto es lo realmente moderno, lo atractivo, y las posibilidades que se le 

presentan al investigador científico convierten el asunto en una especie de neurosis sobre los 

hechos y en una exención de toda metáfora.  

 

Sin embargo, aunque espíritu de bonanza no decelera hasta el término del siglo XVII, 

la ambición del ser humano hacia el sistematismo parece ser común a todas las épocas 

 
9 No pretendemos insinuar el Romanticismo como un movimiento vinculado sensu estricto a lo 
«irracional», pero sí caracterizar éste como una reacción necesaria contra «lo moderno». En este sentido, el 
pensamiento ilustrado tampoco fue capaz de saldar la deuda filosófica generada por los excesos de un 
racionalismo centralizado. La intención del romántico no fue otra que la de continuar la búsqueda de la verdad 
por otros cauces. Hemos descrito una parte del conocimiento de los griegos a través de la experiencia artística, 
que solo es concebible más allá de los límites de la racionalidad. Creemos que esta concepción no tiene por 
qué verse reducida, sino que amplía la sabiduría del mito, entre ideas y acordes más o menos armonizados, y 
que exige una identidad más radical. 
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históricas. Nos referimos a una ambición hacia una meta concreta —la pretensión de un 

nuevo centro— hacia objetivos inteligibles que para alcanzarlos basta aplicar los principios 

cartesianos sin necesidad de cuestionarlos, como si todos los intelectuales posteriores a 

Descartes fuesen deudores extenuados de un cientifismo ya revelado10. No solo es de cosecha 

propia esta actitud del cartesianismo, sino que asentará toda una tradición posterior. El 

nacimiento del pensamiento metódico, uno de los mayores descubrimientos intelectuales de 

la cultura grecolatina, pronto permitirá que las matemáticas, la filosofía, el arte e incluso la 

historia misma de Occidente decidan sacrificarse por el conocimiento, el conocimiento tal 

como lo concebía Descartes, de modo que puede prescindirse ya de toda expresión 

trascendente. La realidad de la ciencia moderna consiste precisamente en una ausencia de 

ilusión y de representación de todo aquello que desde Platón permanece escondido. Por eso, 

lejos de la verdad y de la duda que antaño alumbraba la palabra griega, el hombre prefiere 

abstenerse de nombrar las cosas y empieza a sublevarse contra un Dios que cada vez tiene 

menos verdades que transmitirle. Con todo, parece posible afirmar que más que una cuestión 

de hechos, el conocimiento moderno deba su mérito a la intervención de una razón triunfante 

(logos) que se presenta con honores y que ha venido para quedarse. 

 

 

LA IMPORTANCIA DE LA PRUEBA 
 

 

El gran edificio metódico erigido por Descartes se propaga rápidamente por toda 

Francia, Holanda e Inglaterra. Sin embargo, las discusiones en torno a este centro 

gravitatorio del saber (Cogito) dan lugar a un nuevo movimiento de origen alemán llamado 

criticismo. La reacción era de esperar. El punto de vista que Descartes imprimió al 

pensamiento occidental había nacido de unos criterios intencionadamente universales y su 

 
10 Esto no es óbice para pensar que en la época de Descartes no hubiese posiciones alejadas al 
cartesianismo, solo que aquí optamos por exagerar el camino predominante. Una postura contraria la 
encontramos en el humanismo de Nicolás de Cusa para quien la razón humana incurre fatalmente en 
contradicciones, proponiendo como alternativa una consagración a la actividad suprarracional del 
entendimiento (intellectus). También en el escepticismo de Montaigne, consecuente a un alegato de la rectitud 
natural del espíritu y del corazón; incluso en Leonardo da Vinci, cuyas innovaciones científicas y artísticas a 
día de hoy siguen despertándonos asombro y admiración. El mérito de todos ellos debería ser suficiente para 
evitar los excesos de un dogmatismo racionalista y erradicar sin el «logocentrismo» al que la palabra 
tristemente sucumbe. 
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preocupación de considerar las cosas desde una perspectiva consciente exigía una enorme 

consideración de los hallazgos de sus homólogos. Esta ratificación fue la que provocó un 

vuelco del interés del hombre de lo celestial a lo natural, la disolución de todo misterio y la 

disociación definitiva entre lo profano y lo divino. Solo así lo real podría ser pensado a una 

escala humana. Negar los logros de una época anterior apenas hubiera contribuido a 

acrecentar el alejamiento, a perder la memoria sobre las cosas, sobre todo cuando el uso del 

telescopio comenzó a concentrar todas las atenciones, anulando las posibilidades de lo 

incomprensible. Fue entonces cuando nos sentimos excepcionales, otra vez, y a causa de ello 

cometimos el error de creer que lo incomprensible y lo inimaginable eran la misma cosa. El 

telescopio y la reflexión dieron lugar a una nueva cosmovisión, este es un hecho histórico. 

Dentro de ella, el entusiasmo continuó fijándose en el mundo físico y su entrega se debió a 

las propiedades numéricas y al cálculo de órbitas y de proporciones. La realidad había sido 

descubierta de nuevo y la estabilidad de las sociedades civiles no tenía más que identificarse 

con ella para que Occidente ganase su libertad. Aunque ninguna razón aparente justifica esta 

apuesta por el itinerario tomado por un logos que oculta lo velado, aunque ya hemos dicho 

que la ambición quizá sea una de ellas. Desde ese momento, las decisiones metódicas 

provocaron que la filosofía empirista, de nacimiento en Inglaterra, empezase a representar 

otra fisonomía de la realidad. Este nuevo centro del pensamiento, no menos importante que 

el cartesiano, fue mucho más astuto y depurado en relación al mundo sensible.  

 

Si los autores del racionalismo introducían la duda cartesiana en el quehacer 

científico, los empiristas entienden —el punto de vista de Locke sigue cercano al galileano— 

que «el espíritu es una tábula rasa en la que, posteriormente, las sensaciones van aportando 

las ideas simples y concretas y, más tarde, las complejas y abstractas, [que] es la experiencia 

la que origina el conocimiento». Se trata de un empezar de cero que no consiste en 

interpretar, sino en volver a percibir y volver a ver. Ahora bien, cuando en esta época casi 

todo lo novedoso procede de la investigación científica, no es fácil imaginar que haya 

quedado alguien con algún rastro de «sensibilidad perturbadora», capaz de ver entre 

semejante progreso un ápice de ese sentimiento «interior», típicamente humano desde la 

Atenas de Sócrates, que todavía en el siglo XVII se resiste a la óptica copernicana. 

Posiblemente este individuo sería considerado un loco o sus vaguedades serían fácilmente 

prescindibles. La experiencia sensible del imaginario empirista se revela en sí misma como 
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un nuevo Todo de lo verdadero que pule los marcos justificativos del racionalismo, pero que 

identifica sensible en el sentido más puramente físico, mecanicista y determinante. Así se 

revelan, contra la corriente continental europea, los ejercicios especulativos de Locke, 

Berkeley y Hume, hacia un nuevo modo de sentir el mundo que necesita, además, ser 

demostrado. 

El imaginario es nuevo y nos invita a imaginar si ha contribuido más que el 

racionalismo a lo que venimos llamando pérdida. De entrada, su presupuesto se resume 

fácilmente. En él figuran dos cláusulas fundamentales. Primero: las ideas afirmadas por los 

racionalistas, que se alejan de lo fáctico y adventicio (ideas innatas) no existen. La 

explicación también es sencilla y es que ni provienen de la experiencia ni del «poder de la 

imaginación». Y segundo: se necesita una base sobre la cual podamos justificar nuestras 

intuiciones libres de cualquier ambigüedad. Las reglas son claras, a menos que por «intuición 

libre» reactive nuestras sospechas, que con cada revolución van quedando más herméticas. 

Lo que extraemos de este cambio de mentalidad es que estas dos órdenes encajan en el 

mismo espacio mecanicista con una clara predilección hacia lo científico, sin más. Por tanto, 

no nos sorprende que la filosofía haya querido librarse de la espiritualidad en la que tanto 

empeño había puesto Platón al caracterizar al hombre sabio, ya que a lo único que contribuye 

ahora mismo es a perturbar la experimentación. Finalmente, eso sí, el proyecto empirista 

supone una encarnación del empeño gnoseológico que Aristóteles había formulado en el 

Organon:  

 
 

El propósito de este estudio es encontrar un método a partir del cual 
podamos razonar sobre todo problema que se nos proponga, a partir de 
cosas plausibles, y gracias al cual, si nosotros mismos sostenemos un 
enunciado, no digamos nada que le sea contrario. Así pues, hay que decir 
primero qué es un razonamiento y cuáles sus diferencias, para que pueda 
comprenderse el razonamiento dialéctico: en efecto, esto es lo que 
buscamos dentro del estudio presente. Un razonamiento es un discurso 
(logos) en el que, sentadas ciertas cosas, necesariamente se da a la vez, a 
través de lo establecido, algo distinto de lo establecido.11 

 
11  ARISTÓTELES, Tratados de lógica, Gredos, Barcelona, 2007, pp. 75-76. Subráyese la nota del editor 
acerca del término «symbaínei». Este término es expresado mediante un verbo cuyo sentido general es el de 
«coincidir» o de «hacer coincidir». Sus implicaciones serán tratadas más adelante. Aristóteles hace un doble 
uso del mismo, como significante lógico de un razonamiento (en cuyo caso el autor suele precisar que la 
«coincidencia» es necesaria) y como significante de una casualidad, la coincidencia, sin más, que en los 
términos del estagirita equivale a lo accidental. Entre ambos extremos, coincidencia necesaria y coincidencia 
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Acreditando la experiencia como fuente de conocimiento válido y reducible a 

percepciones sensoriales, los filósofos ingleses dan por superado el cartesianismo y 

comienzan a aplicar sin reservas los principios del empirismo. Sin embargo, hay un problema 

añadido y es que no basta con habérselas con las cosas y experimentar con ellas; también 

hay que probarlas para poder afirmarlas o negarlas, es decir, hay que ponerlas a prueba. 

Quizá sea en este aspecto, en el que decir las cosas con pruebas haya contribuido más a 

ocultar todavía el alumbramiento que los griegos advirtieron entre lo oculto y la palabra. 

Pero el hecho de que no existan más que impresiones de la conciencia, no exista la sustancia 

del yo ni ningún otro principio que permita sobrepasar el flujo de los fenómenos ¾debió de 

pensar algún melancólico del siglo XVII¾ no conlleva a la negación de una identidad o 

ámbito de conciencia que exceda lo puramente inmanente. Algún fenómeno habría de quedar 

que, para que pueda ver la luz haya de descubrirse o pueda «venir» al sujeto. Esta operación 

es muy diferente, ya que implica arrancar algo del lugar que le es natural ¾oculto y de 

misterio¾ y decirlo en su «justa medida». Pero la realidad empirista gana así su reputación 

más evidente, mejor constatada y más intuitiva. En estas condiciones, las verdades eternas 

pierden su crédito y caen en la nada, y con ellas, el addendum que encerraban el mito12 o los 

versos del rapsoda. Los discursos parecen centrarse en los hábitos y en el cálculo y no existe 

ninguna fuerza superior a la naturaleza que lo impida. 

Los empiristas prefieren tratar con las percepciones que conforman el mundo 

exterior, el que cohabitamos. Aunque existan algunas percepciones propias de un sentido 

personal, por así llamarle, alcanzable solo por introspección reflexiva13. En cualquier caso, 

 
casual, se da una amplia gama de usos intermedios posibilitados por la ausencia de una fijación terminológica 
decidida en el vocabulario aristotélico y que, según indica el editor, han inducido a numerosos errores en la 
tradición hermenéutica del Corpus. 
12  «Platón tampoco tuvo mucha paciencia con aquellos que intentaban racionalizar los mitos». v. 
GRUBE, G. M. A., El pensamiento de Platón, Gredos, Madrid, 1994, p. 238. Es nota del autor en referencia a 
Fedro, 299c. 
13 Debe señalarse la importancia que atribuye Descartes a la experiencia como fuente del conocimiento, 
para no exhibir una separación radical con el empirismo. A diferencia de la idea de que el conocimiento que se 
obtiene a través de percepciones sensibles puede ser engañoso, el francés afirma que no puede prescindirse de 
él. Su papel en la constitución de la ciencia quedará definido en la regla XII como un medio de acceso al 
conocimiento de fenómenos particulares de la naturaleza. En la parte VI del Discurso, añade: «Incluso me he 
dado cuenta, por lo que toca a las experiencias, que son tanto más necesarias, cuanto más se avanza en el 
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el empirismo supone la decisión de extender el alcance de la comprensión hasta los límites 

mismos del universo. Esta decisión puede entenderse de dos maneras, es decir, el 

conocimiento puede ampliarse por dos vías diferentes. Una consiste en pensar que el límite 

de nuestra comprensión, gracias a los avances de la técnica y de las ciencias particulares, se 

haya efectivamente extendido. Y otra, que los límites del universo se hayan contraído hasta 

donde la comprensión del hombre podía alcanzar. En nuestra opinión, lo que ocurrió fue esto 

último. Quienes establecieron que solo a través de la razón podemos explicar el mundo sin 

permitir que Dios venga a enseñarnos nada no fueron el telescopio ni las judicaturas 

emergentes, sino que fueron los hombres que decidieron centrar su fascinación en lo riguroso 

y determinable. Para nosotros, lo que ya antes se resistía al conocimiento es ahora «lo 

absurdo», lo inalcanzable por demostración, y se corresponde con aquello que carece de 

corporeidad o de una materialización perceptible a través de los sentidos, lo que en la 

tradición racionalista solía llamarse «innato». El mundo exterior solo tiene una única función 

y es la de ser percibido: «ejus esse est percipi». 

Con esta dinámica desarrolla Hobbes desarrolla su análisis mecánico de la realidad 

con un nuevo eco galileano: es necesario investigar los fenómenos hasta descubrir todas esas 

partes que presumen de ser ese lenguaje suyo, el que designa y constituye el mundo, para 

después reconstruirlo racionalmente. Sin embargo, aunque sus intenciones no sirviesen para 

más que matematizar el universo, el procedimiento no es ajeno al método cartesiano. En este 

punto, la instrucción de Descartes era rotunda: las hipótesis han de ser comprobadas 

apoyándose en datos factuales y en el trato directo con los acontecimientos, ya sean internos 

o externos. Cabe deducir que el proceso de obtención del conocimiento sigue consistiendo 

en un ejercicio meramente racional y demostrativo, no existe ninguna prueba de que entre 

las ideas innatas exista más espacio para Dios y los axiomas matemáticos. Además, se 

proclama en este sentido una cierta dosis de apertura sistemática. Esta apertura se justifica 

con que a los razonamientos a priori reproducidos en el Cogito, que solo pueden 

corresponderles una conclusión verdadera si son sometidos a la introspección —capacidad 

del tribunal de la sensibilidad— y no solamente a la pura matemática. A esta línea de apertura 

se suma el pensamiento de Hume14, cuando enuncia que ninguna proposición matemática 

 
conocimiento». v. «Descartes y Bacon: algunos aspectos metodológicos», en: Revista Digital Universitaria, 
Instituto de investigaciones filosóficas, UNAM. México. Volumen 5, Nº 3. 10 abril 2004. 
14 El escepticismo de Hume es coherente respecto a la capacidad de la razón para obtener lo que 
denomina «la verdadera naturaleza de las cosas». En lo relativo a las matemáticas, afirma que, en efecto, poseen 
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puede ofrecer realmente información alguna sobre el mundo; más bien, las matemáticas 

deberían servir para describir cómo se interrelacionan las ideas. Y ya de algún modo 

¾sostiene¾ estas ideas habrán de devolvernos a la experiencia.  

Son dos visiones diferentes del mundo las de estos autores, cuyos desarrollos acerca 

del hermetismo que buscábamos vinculado al ser y el decir, nos llevan a la siguiente 

conclusión. Si las ideas del racionalismo y el empirismo tanto insisten en la infalibilidad del 

método y en sus comprobaciones, entonces lo que nosotros comprobamos nos sirve para dar 

peso a la hipótesis de que el conocimiento moderno ha preferido el rumbo de los paradigmas 

de lo demostrativo y lo empírico, lo inmediatamente fértil a la ciencia, como si ninguna 

verdad del pasado pudiese permanecer oculta o velada a la razón. Quizá sea excesivo afirmar 

que el conocimiento solo es verdadero cuando es fruto el método, pero lo moderno puede 

caracterizarse bajo esta norma sin tapujos. Parece como si a ambos lados de nuestro trayecto 

filosófico no encontrásemos más que «maleza» que nos sale al paso, ambigüedades o 

sombras que, aunque nos intimiden e intuyamos que están ahí, debemos expulsarlas a un 

plano secundario si de verdad queremos ser modernos. Finalmente, puede decirse del 

imaginario inglés que en él triunfa de nuevo lo sensible frente a lo inteligible, el 

conocimiento avanza por un camino de sentido único y ya no parece haber vuelta atrás. Poco 

a poco, el recuerdo de otros caminos proclives al saber quedará para algunos como eso 

mismo, como una nostalgia, y a medida que el sujeto avanza en este ensimismamiento 

probatorio, corre paralelo a él un cierto «desconocimiento». Así como se perfila, entre el 

conocimiento tácito a través de pruebas y lo que puede ser verdadero por otras vías, un 

territorio de selva aparentemente inconquistable. 

      

Hobbes fue más lejos que sus homólogos al mostrar que las partes del Todo —

hipótesis que es fruto del carácter matemático y geométrico del método— deberían poder 

 
una certeza absoluta, pero ello se debe a que no niegan ni afirman la realidad de ninguna cosa sino de ideas en 
las cuales el espíritu puede o no percibir alguna cosa. Así, mientras Descartes y Spinoza habían intentado 
servirse exclusivamente de la razón para descubrir la naturaleza subyacente de lo que constituye la realidad, el 
reconocimiento del escocés se centró en subrayar los límites de lo que no puede lograrse con la razón, tomando 
en su lugar lo que consideraba los «hechos fundamentales de la psicología humana», que servirán como 
antecedente a diversos campos de la ciencia contemporánea. En la misma línea escéptica, Locke sustituirá las 
cuestiones metafísicas por centrarse en la validez de las certezas, situando el problema en su origen y gestación 
mentales. Aunque finalmente sucumbirá a demostrar la existencia de Dios, en el Ensayo sobre el origen del 
entendimiento humano (1690), ilumina la antesala de la crítica que inspirará la filosofía de Kant a partir del 
siguiente siglo.  
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explicarse en términos discursivos, sobre todo porque la decisión de qué hacer con los 

elementos «oscuros» que intervienen en este Todo carecen de una explicación fácil. En su 

trabajo, Hume se refiere a la teología, cuyas partes constitutivas carecen de elementos 

materiales, de modo que no podrá ser incluida en el conjunto de actividades legítimas de un 

determinismo emergente. Otra novedad es que tampoco puede admitirse la discriminación 

entre la res cogitans y la res extensa de Descartes ni ese salto reflexivo que se traza desde el 

Cogito («yo pienso») al ser: «yo soy». En su lugar ¾sostiene¾ todas las objeciones posibles 

al hilo de lo racional deben ser tratados en un ejercicio de nominalismo radical. Quizá haya 

sido este uno de los grandes logros de este autor, si a esto le añadimos la impronta del 

pensamiento político. Merece retenerse la cuestión nominal, ya que, posiblemente desde las 

tesis de Ockham, los conceptos y los nombres de las cosas vuelven a ser cuestionados. El 

concepto de ciudadano, por ejemplo, del que se habían ocupado Platón y Aristóteles, 

conseguía «recrearse» por ese lado salvaje de la naturaleza para firmar un pacto con el 

Estado. Esta justificación tan simple nos llevaría a pensar, con Hobbes, que la razón 

metódica en realidad se comporta como un nexo dia-lógico, un artilugio que sirve para que 

los individuos pacten a la hora de conquistar un propósito común. Sin embargo, el concepto 

de ciudadano moderno no tiene nada que ver con la concepción griega. Es evidente que para 

los griegos ser ciudadano significaba mucho más que eso, toda vez que en él existían ciertas 

partes del alma que podían corresponderse incluso con el ordenamiento de las polis. La 

ciudad griega tenia un alma compuesta de varias dimensiones, tal como dijo Platón, las 

mismas que habitan en el interior de todo hombre libre. Pero también es evidente que en el 

empirismo moderno los significados ¾los filósofos del lenguaje son quienes se centran en 

esta cuestión¾ son todavía ajenos a este tipo de transacciones. El empirismo hobbesiano se 

remite a abordar un problema central: resolver por medio de la norma todo aquello por lo 

que los individuos pudieran enfrentarse unos con otros, con el fin de paliar las enemistades 

que emanan de un egoísmo innato. Pero, ¿acaso queda algo de trascendente en todo esto? 

En estos procesos, el sujeto es incapaz de comparecer más que como un implicado en 

acciones físicas y reales («yo pienso, yo digo, yo hago…»). Mis declaraciones y mis acciones 

son algo que (yo) asumo sin que quede espacio para otro tipo de libertades, por nostálgica 

que resulte la expresión de Hobbes en el Leviatán: «El universo es corpóreo; todo lo que es 

real es material y lo que no es material, no es real». No hay, por tanto, posibilidad alguna de 

azar. Los acontecimientos del universo se hallan determinados por una cadena de causas que 
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nos han llevado hasta ellos, sin que la cuestión pueda ser. En esta tesitura todo parece indicar 

que la comprensión del mundo y de su funcionamiento —el sustantivo que mejor lo define 

sigue siendo el progreso— prefieren dar una mayor primacía a la lógica del método, 

cerrándose a lo que desde la imaginación ¾aun siendo indecible desde el punto de vista 

lógico¾ puede ser todavía encarnado con un cierto «orden». Pero también parece evidente 

que la razón humana ¾madre de un método gestado a la luz del fuego¾ no puede absorber 

todos los fenómenos del mundo, ya que, si existe la contienda entre los seres humanos, lo 

ético constituye sin duda una de estas escenas de misterio. Si, por el contrario, los problemas 

de la razón no son relativos al método sino a la verdad en un sentido amplio, entonces parece 

que la tarea de manifestar eso que percibimos como real corresponde al filósofo 

contemporáneo. Decir lo que a uno le parece verdadero, entendiendo decir como algo que 

queda más allá de la interpretación, es una posibilidad que a cualquier filosofía se le presenta 

como una aventura, aunque requiera de un laboratorio bien equipado. 

 

Karl Popper decía que «ser racional no consiste en aceptar como algo dado de suyo 

la racionalidad fáctica de nuestra cultura, sino en hacer avanzar el proceso de racionalización 

a partir de ella, pero más allá de ella»15. La intención es sugerente. Parece como si un 

oportuno escepticismo nos saliese al paso para revelar que quizá la experiencia no sea 

suficiente para constituir un conocimiento de todo lo que hay. Y quizá no lo sea porque no 

implica una construcción absoluta del objeto, es decir, porque ni deduce objetos ni los 

explica en su totalidad; siempre hay más que pensar y que decir ante la totalidad de lo 

físicamente sensible, aunque el lenguaje habitual no suela prestarse a tal menester. Si la 

conciencia humana decidiese tomar las riendas ante eso que percibe, entonces debería haber 

para tal percepción, más allá del mundo sensible-racional, alguna explicación filosófica. Sin 

embargo, los empiristas se limitan demasiado al hablar de experiencia como lo que resulta 

inmediato al conocimiento, aquello de lo cual partimos en busca de primeros principios. 

Empezar de cero exige revisar y reescribir la historia del conocimiento desde una óptica bien 

diferente. Y aunque casi no ha quedado nada de las consignas metafísicas de Grecia, no 

puede permitirse de ningún modo que la naturaleza de esos principios pueda penetrar en 

semejante territorio. Habría que esperar al próximo siglo para decidir qué hacer con la 

 
15  Quizá provenga de ella el interés de Hobbes por analizar la experiencia humana con la ayuda del 
lenguaje, aunque este es un camino que pronto abandonaría. 
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autoridad del sumo Hacedor, el Sensorium Dei. Por lo pronto, la reputación de la experiencia 

como principio de conocimiento queda patente entre los empiristas, que se verán obligados 

a repensar el concepto de «verdad» que tanto había ocupado a la tradición agustiniana y que 

ahora servirá para cerrar definitivamente la puerta de lo suprasensible. Todo lo que es real 

debe ser demostrable empíricamente. No existe ninguna manifestación complementaria a 

esta forma de medir el mundo. De nuevo, la rigurosidad y el geometrismo pueblan el 

imaginario filosófico prestándose poco a la comunicación de la imaginación en sus 

«restantes» formas. 

 

Este hecho, que bien podría calificarse de trágico en los manuales de filosofía, hace 

evidente que a racionalistas y a empiristas les atañe un problema común. Y es que cada vez 

que hablan del conocimiento humano en general, aun cuando existe en ellos la intuición de 

que hay algo trascendente a lo «real», en lugar de ocuparse de su estudio deciden escribir 

sobre el teocentrismo o negar cualquier complemento a sus convicciones. Así de claro era 

Vico cuando decía que solo tenemos conocimiento acerca de los hechos: factum est certum. 

Esta es la lección que se impartió durante décadas, tanto en las universidades europeas como 

en situaciones cotidianas de la vida diaria, incluso en nuestros días. Entre los siglos XVI y 

mediados del XVIII se trata con hechos y experimentos científicos, con nada más. La 

decisión de delimitar lo que es y lo que no es se revelaría autoritaria en un ambiente en el 

que el saber perceptivo y sensorial se obtienen fácticamente como la garantía de un correcto 

y adecuado acercamiento a la verdad.  

Sin embargo, nosotros no podemos pasar por alto esta pulsión hermética de lo 

suprasensible, porque sentimos que en filosofía nos autoriza a hablar de posibilidades de 

conocimiento que no necesariamente proceden de la experimentación. Así expresaba 

Foucault, rescatando del abisal filosófico de Occidente la pregunta fundacional de toda 

filosofía primera: 

 
 

El acontecimiento de la revolución pretende mostrar a la historia su 
otredad. Tal vez, esta figura de la revolución es la que obliga a la 
modernidad a hablar de sí misma, a interpretarse a sí misma. Y es a partir 
de esta conciencia, permitida por la revolución, que lo moderno se arranca 
del pasado. La Revolución inglesa del siglo XVII propone por vez primera 
la emancipación de los poderes trascendentes. Aunque se escribe en un 
lenguaje todavía envuelto en enigmas celestiales, aunque plantea un 
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retorno al cristianismo primitivo, lo cierto es que estas teorías son 
esgrimidas desde la individualidad del saber. Ahora son los hombres 
quienes comienzan a plantear hipótesis sobre los poderes de la sociedad. 
Ahora la palabra ilumina y esconde.16 

 
 
 

Foucault fue consciente de que la revolución científica se extendió hasta la 

Ilustración y todavía es posible elegir entre un camino u otro. Lo que parece claro es que no 

existen atajos si nos decantamos por la dirección equivocada. Uno de ellos consiste en 

iluminar la palabra que proporciona el conocimiento, esto es, decir lo que es verdadero 

adoptando un sentido más amplio que el que permite la experiencia empírica (tarea 

lingüística, ante todo). El otro consiste en ocultarla, encerrarla o silenciarla bajo un halo de 

misterio, cerrándose sobre sí al estilo del sujeto solipsista. Pero bajo ningún concepto faltar 

a la verdad que identifica la razón con el pensamiento17. Esta será, de hecho, una de las 

tensiones que heredará Kant con el fin de hallar, reconocer y consolidar «los límites del 

conocimiento humano». Y aunque es en el siglo XVII cuando puede verse una de las 

manifestaciones más vigorosas de la construcción sistemática del mundo, no será hasta el 

siglo XVIII que el sujeto tome conciencia de ella.  

Sin embargo, y a pesar de su ingente reputación intelectual y literaria, la Ilustración 

comparece con una actitud tajante y negativa respecto a la dimensión del ser que buscamos 

restituir. Propone la posibilidad de una verdad filosófica en tanto es que es palabra y 

experiencia, esto es cierto, pero es el ser en tanto que divide, limita y desdeña un ámbito 

inocuo de experiencia que continúa sin ser colonizada. Quizá la elección se deba a un hecho 

incuestionable: si de algo ha dependido el progreso de Occidente es de una ciencia cuyo 

mayor logro ha sido tambalear, desde Descartes hasta Kant, los prejuicios de una sociedad 

que parecía haber superado todas las crisis del pasado. Pero el logos, entendido como el 

carácter de esta tradición nuestra, es ya lo único que explica e ilumina ¾dice Foucault¾ así 

que debería ser capaz de determinar metódica y sistemáticamente todos y cada uno de los 

aspectos sensoriales, sentimentales y existenciales del ser humano, cualesquiera que sean 

sus ambiciones. El racionalismo y el empirismo van heredando, tal como puede 

 
16  SÁNCHEZ, M., Foucault: la revolución imposible, F.F.H.A., Argentina, 1997, p. 97. La cita refiere 
a la «sintomatología» que Foucault atribuye al cientifismo moderno.  
17 Nos referimos a la misma tensión que heredará Kant en términos de un re-conocimiento y 
consolidación de los límites del conocimiento humano. 
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comprobarse, el protectorado de un método que aparentemente es infalible, pero que dentro 

de poco empezará a darse de bruces contra lo desconocido y lo indeterminado. Allende la 

calculabilidad y las costumbres más ambiciosas ¾más allá de la razón y de la experiencia¾ 

existen «elementos» agazapados que no son abordables desde esta vara de medir (logos) ni 

tampoco pueden determinarse a partir de un método que ha decidido buscar en sus reglas un 

resultado ordenado. Pudiera ocurrir incluso lo contrario, que el sentimiento, el padecimiento 

o la afectividad sensible, por llamarle de algún modo preliminar, antes de ser logos sirvan 

de orden (cosmológico, cognitivo, como paradigma de conocimiento, etc). Nosotros 

reconocemos la existencia de algo que antecede a la comprensión lógica. A menudo 

afirmamos o negamos lo que sentimos sin pensar demasiado, como si este espacio tuviera la 

capacidad de recibir la forma de una proposición a priori. El problema de lo indeterminado 

es común al sentir de cualquier época. A menudo rehúye la palabra y no siempre alcanza una 

demostración de tipo aristotélico-cartesiano, esto es, mediante una cadena lógica de 

razonamientos. La palabra en su sentido más amplio, las composiciones artísticas, los versos 

que se construyen sin razón alguna ¾puro desinterés kantiano¾ no siempre son elementos 

identificables con sensaciones concretas porque algunas de estas apenas se perciben cuando 

se comunican. Así, para ello es necesario recurrir de nuevo a la palabra, a la palabra que 

resulta de padecer una cierta experiencia pero que quizá el logos, al intentar alumbrarla, cae 

rendida en un concepto incapaz de hacerle justicia. 

Para Kant, por ejemplo, las nociones de Alma, Mundo y Dios, que durante siglos 

habían sido parte la tradición cultural, presentaban ¾reconoce¾ un significado 

problemático. Su abordaje, desgastado en esta búsqueda recurrente de conceptos, terminará 

sometiéndose al tribunal de la Ilustración a finales del siglo XVIII. Sin embargo, aunque 

suele decirse que somos herederos de la filosofía alemana, o del idealismo alemán, trazado 

como el Gran Relato de la cultura europea, consideramos que el problema que hasta aquí 

hemos tratado ha permanecido intacto. Existe, al menos una dimensión del ser que, desde 

las enseñanzas de Platón y Aristóteles, a menudo se ha relacionado con toda suerte de 

horizontes (el ser como animal político, el carácter telúrico del ser, el ser como téjne o 

simplemente el ser como ser), pero pocos filósofos parecen haber reaccionado a esta curiosa 

resistencia que algún ámbito de nuestra cultura, como el que ejercen las artes, insista ante la 

aventura o la peligrosidad del concepto filosófico. ¿Sería posible que ya en la afamada Época 
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de las Luces pudiera desvelarse la unidad entre razón y ser —conocimiento absoluto del ser 

y de la verdad— sin mácula alguna de misterio cognitivo? 

 

 

DOS VOCES DEL «CLAROSCURO» 
 

Blaise Pascal (1623-1662) 

 
Si decimos que la filosofía de Hobbes se situó entre el racionalismo cartesiano y el 

empirismo británico, en tal caso, deberíamos detenernos ante el pensamiento de Pascal. La 

filosofía pascaliana contribuye a enfatizar estas dos maneras de pensar: una, la de un 

racionalismo obcecado y centralizado que «desacraliza» la autonomía del pensamiento en 

nombre de la materia, y otra, la que penetrando en un terreno inhóspito, en ocasiones 

considerado sagrado ¾los albores de la Modernidad son un festivo inicio de un carácter 

sacro de las cosas, de irrefrenable declive¾ estima indecible aquello de lo que desconfía, 

pero que, por alguna razón algunos pensadores de la de los siglos XVI y XVII (las 

excepciones son realmente escasas) no se deciden a declararlo inexistente. Martínez 

Marzoa18 afirma que, de todos los pensadores dependientes de Descartes, Pascal es el único 

que trató de no mezclar a Dios con el método, limpiando el escolasticismo que a 

Malebranche, Leibniz o Spinoza les preocupaba de manera explícita.  

Pascal es un simpatizante del método cartesiano y vive de primera mano la enorme 

sacudida física que provocó el cosmos de Kepler. Sin embargo, su pensamiento no destaca 

tanto por un racionalismo explícito como por la óptica autónoma —la inteligencia de una 

«mirada interior»— desde la cual es capaz de reflexionar y escribir. Frente al propósito del 

carácter indecible atribuido a ciertas experiencias humanas, consideramos que Pascal ha sido 

uno de los primeros pensadores modernos que, a pesar de hundir sus intimidades filosóficas 

en el teocentrismo, de algún modo debió de reconocer la frustración que provoca esta 

indecibilidad en un marco espacio-temporal, en pleno ensalzamiento metódico, y por ello, 

de tan dolorosa conciencia. No hallamos en este autor intención alguna por aclarar o refutar 

lo que Descartes llamaba «existencia en sí». Tampoco encontraremos un intento por 

 
18 MARTÍNEZ MARZOA, F., Historia de la filosofía. Vol. 2: «Filosofía moderna y contemporánea», 
Istmo, Madrid, 1973.  
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deshacerse de «la verdad en sí». En general, carece de una ambición explícita por refutar, 

completar o reemplazar a lo establecido por sus homólogos y quizá por ello no haya 

suscitado una gran importancia en los relatos oficiales. Su inclinación filosófica se centra en 

los Pensamientos como un alegato de «el núcleo del ser humano». Son recurrentes sus 

referencias al corazón y al sentimiento que reducen la tendencia utilitaria del científico y que 

en sus obras suele caracterizar como algo anterior y más elemental que la calculabilidad 

metódica. Pascal no tiene ninguna intención de ser original, carece de todo afán sofista y no 

le interesa en absoluto el monopolio de la ciencia. Para él, la filosofía ha concurrido por un 

camino de doctrinas desvitalizadas que vulgarizan y despreocupan al sujeto. Existe para él 

un núcleo ¾quizá pueda ser vista como una escapatoria a esta esfera que, desde Descartes 

hasta Leibniz parece haber perdido el control sobre la condición humana¾ capaz de 

absorber todo el «dolor en el mundo», el sufrimiento y la contradicción que parecen estar en 

todas partes. De ahí que este logos geométrico-matemático que rubrica lo moderno, lo que 

viene a ser la verdad experimentada, figure subordinada a «razones que la razón no 

entiende». Expresiones como esta nos indican que Pascal se comporta como un romántico 

prematuro, pues para él la razón no es tanto una herramienta tan indispensable a nuestra 

cultura como sí lo son el afecto, la moral o el esfuerzo por comprender a los demás. Por esta 

razón su máxima se concentra más allá de las «razones del intelecto», allí donde la mente no 

es la que realmente «humaniza» sino que son la voluntad, la capacidad y la fuerza para creer, 

dentro de la pura intuición, que permiten salvarnos de la naturaleza corrupta de un mundo: 

 
 
 

Conocemos la verdad no solamente por la razón, sino también por 
el corazón. Es de este último modo como conocemos los primeros 
principios, y en vano el razonamiento, que no tiene parte alguna en ello, 
intenta combatirlos. (…) Los principios se sienten, las proposiciones se 
concluyen, aunque por diferentes vías —y es tan inútil y tan ridículo que 
la razón demande al corazón pruebas de sus primeros principios, para 
querer consentir en ellos, como sería ridículo que el corazón demandara a 
la razón un sentimiento de todas las proposiciones que ésta demuestra, para 
quererlas recibir.19 

 
 

 
19 PASCAL, B., «Grandeza», 110 (282-479), en: Pensamientos, Altaya, Barcelona, 1997, p. 48. 



53 
 

 
El calado de esta afirmación sugiere que estamos ante un autor de un cuño mental 

muy diferente al de la «democratización» de la ciencia. Y Pascal debía de saberlo bien. 

Cuando la cultura empieza a ser algo vulgar, los Pensamientos ¾el título guarda un eco 

semejante de obras de otros autores de estilo confesional como San Agustín o Rousseau¾ 

suponen un contraste cognitivo de nobilísima importancia. De esta obra pueden rendirse dos 

formas opuestas (itinerarios) de favorecer a (o de forjar) nuestra cultura: de una parte, lo que 

siglos más tarde vendrá a llamarse «logocentrismo», que aspira a conocer y a afirmar todo 

cuanto existe con ayuda de la razón metódica, y de otra, por la que Pascal parece inclinarse, 

la de un pasionalismo manifiesto, mucho más espiritual e importante que aquel. La razón no 

cuestiona que lo que el ser humano percibe o siente como verdadero tenga una naturaleza 

lógica, vivimos en medio de un mecanicismo medieval que puede producir conmoción o 

puede no producir nada. A lo que se dedica la razón humana es a buscar la medida necesaria 

para demostrar que esta o aquella observación puedan llegar a convertirse en leyes 

científicas, porque solo queda uno liberado de toda duda. Lo que para Descartes y sus 

discípulos parecía elevarse hacia la universalidad de un método soberano, Pascal, algo más 

joven que aquel, aunque no se precipita a rechazarlo, sí esquiva sus exaltaciones como 

modelo único de acceso al conocimiento: existe la incertidumbre, la duda, el misterio... Y 

es que desde el momento en que el logos acaba siendo definido como un pensamiento que 

no se cuestiona y sin más principios que los cartesianos, se huye también de la posibilidad 

de refutarlo. Habría que esperar a la autoridad de Schopenhauer para que lo creyésemos de 

verdad: «todos buscan un método infalible. Los lógicos hacen profesión de llegar a él, pero 

solo los geómetras lo obtienen y, fuera de su ciencia y de lo que la imita, no hay verdaderas 

demostraciones».20 Pero todavía estamos lejos del siglo XIX para ver de cerca el verdadero 

valor de una Revolución. A Pascal le tocó vivir la impulsividad del cientifismo y la 

ofuscación de la existencia humana. Lo verdaderamente humano parece haberse rebajado a 

encontrar lo verdadero en la simple animalidad fenoménica, en lo que ya figura alumbrado 

y en lo que todo está disponible. Por último, no debemos pasar por alto su concepción del 

gusto estético porque resulta igual de prematura para su época y porque más adelante podrá 

 
20 DESCARTES, R., Discurso del método, Parte II. Laplace aclara, no sin un cierto tono de reproche, 
que la lógica tradicional y los silogismos apenas sirven para comprender las cosas ya sabidas, en lugar de rendir 
con ellos las ignoradas, incluido el arte de Lulio, para el cual sirven para juzgarlo en términos geométrico-
matemáticos, a todas luces formales. 
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servirnos para acceder a lo bello por intuición, al margen de los razonamientos que, más en 

la línea de pensamiento de Kafka o de Kierkegaard, apenas nos proporcionan una 

«impotencia miserable». 

Hemos referido que el discurso filosófico de Occidente debió de sufrir el dilema del 

itinerario filosófico a seguir. Quizá haya sido para evitar enfrentamientos, o por la necesidad 

de una convivencia más civilizada, o por la fuerza de las creencias que forman parte de cada 

cultura particular, que Occidente decidió jugar con la razón y propagar su especie. Se decidió 

metódicamente apagar las pasiones y meditar sobre el pasado sin unas convicciones fijas. 

Las intenciones han quedado ya a la vista. Sin embargo, no dudamos en atribuirle a Pascal 

una enorme valentía porque es consciente de los signos de decadencia vital que acelera la 

espontaneidad moderna del logos y porque nos invita a pensar de nuevo en la posibilidad de 

abrir de nuevo el itinerario ofuscado. Colli está de acuerdo cuando afirma que «el hombre 

moderno escribe sus pensamientos, sus poesías, etc., y espera, o bien la alabanza de los 

muchos (un espectro), o bien una resonancia en los pocos»21.  

Las palabras de Pascal no se atienen a una forma particular del mundo como podría 

expresar la mayoría. Para nosotros ¾humildemente nos consideramos parte de «esos 

pocos»¾ lo que Pascal intenta decirnos es que ya no tenemos idea de lo que está ahí fuera, 

lo que ha quedado en el pasado y ahora presiona en el interior. Los hombres hablan cada vez 

menos del mundo antiguo y utilizan la palabra con demasiada ligereza, buscan con ella ser 

estrictos, pero en su lugar acaban siendo restrictos. De algún modo, ese «algo» interior	sigue 

estando presente para Pascal y aunque haya dejado de comparecer en los hombres, la razón 

humana nunca será capaz de captarlo. 

Por eso nos hemos referido al ámbito de la estética22, porque parece iniciarse en el 

ámbito artístico la misma clase de lucha que venimos representando bajo el rótulo de 

 
21  COLLI, G., El libro de nuestra crisis, Paidós, I.C.E. de la Universidad Autónoma de Barcelona 
(Barcelona-Buenos Aires-México), 1991, pp. 28-29. 
22  Somos conscientes de que Pascal no es precisamente un autor que destaque por una filosofía genuina 
del arte, si bien sus recursos casi poéticos sirven de acceso a una reflexión de primerísimo orden o, si quiere, a 
un lenguaje privilegiado. Nuestra intención es introducir el pensamiento estético en un momento histórico en 
el que prácticamente se considera oculto u ofuscado, entre otras causas, por la eclosión del nuevo cristianismo 
en Francia y el avance del absolutismo. En mitad de este aniquilamiento histórico, e inmediatamente antes de 
Las Luces, consideramos que las reflexiones espiritualistas de Pascal hubieran sido mejor recibidas en un 
Romanticismo pleno, donde la estética sí será objeto de estudio por parte de numerosos autores. Contra la 
opinión de Colli (v. cit.), consideramos que no solo Hölderlin fue consciente de ese otro camino, hoy totalmente 
agotado, que implica la «ilusión griega». Parece cierto que ni Kant, ni Heidegger ni Nietzsche muestran señales 
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«dualidad discursiva». Si revisamos la concepción que los modernos tenían del arte en 

general, nos encontramos con dos discursos entre los cuales existe una aparente rivalidad: 

l’esprit de finesse y l’esprit de géométrie. Más adelante podrá comprobarse a qué se refieren 

estas expresiones e intentaremos indagar si la naturaleza de ambos (el espíritu) es la misma. 

De momento, lo que hemos aprendido de Pascal es que la fuerza del corazón humano debería 

ser suficiente para cuestionar una época en la que el científico se ha convertido en un tirano. 

A sus ojos, quizá sea esta una época tan paradigmática como corrupta, porque en lugar de 

poner todo al descubierto prefiere contentarse con negar lo misterioso, esto es, lo que mora 

más allá de lo científico y tradicional (logos) y que ni es científico ni se recuerda que alguna 

vez haya marcado una tradición. Alrededor de esta dualidad, de la cual algunos artistas como 

Goya o Haydn (por mencionar solo dos) harán reflejo en sus obras, lo que parece claro es 

que frente a los designios de una sintomatología tan recurrente al análisis y tan poco 

«ontológica», un tímido romanticismo aparece oportuno a cuestionar las sospechas iniciales 

que manteníamos ¾a tenor del fenómeno artístico siempre las hemos mantenido¾ sobre el 

uso tradicional de la razón humana. Pascal, que nació y murió en un Barroco en permanente 

crisis, respondía como un gran hombre de fe con tres argumentos básicos que resumen los 

famosos «desajustes» de su filosofía y que representan con vehemencia la incertidumbre que 

siembra el mundo científico: 

 

 
Primero. El hombre aspira a una vida de dignidad en un universo grandioso y 

aplastante, pero su condición es la de un ser miserable incapaz de ser feliz. Es por 

ello que la única razón que debe seguir no es aquella susceptible de reglas sino la 

suya propia: las «razones del corazón». 

 

Segundo. Existe un «instinto» que nos eleva a una capacidad congénita de verdad 

y de bien, pero si profundizamos en esa búsqueda nuestros esfuerzos caen en saco 

roto. No es posible encontrar la salvación bajo las formas de la antigua 

 
de un giro hacia una patria trascendental griega, pero hubo antecedentes artísticos a este giro, veremos más 
adelante. Añadiremos que, en general, nos parecen importantes los amantes de lo originario, sean filósofos o 
iletrados, porque es el punto de partida para comprender en qué modo este misterioso logos constituye al ser 
humano; sin embargo, al mismo tiempo parece coartar la plenitud de su expresión y de las posibles 
interpretaciones. 
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espiritualidad, nuestras aspiraciones habrán de librarse en una «segunda 

naturaleza», es decir, en la realización de la finalidad humana en una 

espiritualidad nueva. 

 

Tercero. A lo largo del recorrido terrenal del hombre, la inteligencia, los 

argumentos de la historia y la capacidad de juicio humano no pueden funcionar 

sin una percepción extrasensorial que los guíen y a la cual todo esté subordinado, 

don de la fe que Dios introduce en el corazón. La «salvación» sería la prueba 

definitiva de que es posible apoyar la verdad en otras formas de sensibilidad, sobre 

todo de origen moral y/o religioso. 

 

 

Los presupuestos pascalianos sirven para contestar el filtro del rendimiento cognitivo 

que queda establecido en la antesala de la Ilustración. El método cartesiano, como la 

inteligencia humana, adquieren significación cuando se utilizan, pero no nos muestra luz 

alguna sobre lo que se encuentra más allá de él, ni de si podría hablarse de verdad desde 

alguna vía diferente a las dominadas por el logos de la tradición. Si Descartes había roto con 

la tradición escolástica al presentar un programa cognitivo empeñado en refundar todo el 

saber, Pascal presentaba una nueva certeza con la que parecía posible lograr una de estas 

otras vías. Sin embargo, la prédica de ambos autores nunca permitió establecer una frontera 

nítida, ni mucho menos que facilite el diálogo entre los dos discursos que venimos 

describiendo como enfrentados. Tampoco nos vemos legitimados a anclarnos a uno de estos 

discursos ni nos parece oportuno expresar nuestras convicciones saltando de uno a otro. Para 

hacer esto último tendríamos que advertir primero que existe una cierta afinidad entre ellos 

y en principio apenas advertimos alejamiento. En cualquier caso, imitar las palabras de 

nuestros filósofos no nos va a convertir en racionalistas ni en pasionalistas. El trabajo de 

investigación no consiste en formar parte de una élite sino en resolver algún tipo de problema 

o de misterio. En este caso, lo que parece que sucedió entre el fin del dualismo platónico y 

el rumbo que la Modernidad europea ha decidido seguir fue el haberse sacudido de toda 

herencia griega. De algún modo la filosofía parece haber coagulado con dos modelos como 

paradigmas de saber: representado por Descartes, con el modelo científico-racionalista, y en 

el otro caso, que podríamos representar con Pascal ¾sirva su defensa antijesuítica de las 
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ideas de Port-Royal¾ el de una vía antropológico-religiosa. La pregunta, entonces, es si 

ambas opciones disponen de un campo semántico desde el cual el logos pueda manifestarse 

sin misterio alguno, si alguno agota por entero el espacio de nuestra capacidad de 

simbolización, o si todavía tiene sentido evocar el viejo concepto presocrático de logos 

defendido por Platón para crear (o «recrear») la historia en su justa medida. Dios se esconde 

ordinariamente y rara vez se descubre… El discurso pascaliano se presenta con una cierta 

garantía para abordar este extraño secreto que permanece oculto bajo algún velo de la physis 

(Heráclito). Pero también nos produce buenas vibraciones porque consigue llevar a término 

ciertas sospechas acerca del programa cartesiano, sospechas sobre las cuales Kant hará su 

patente: la razón ¾diríamos¾ no es capaz de englobar ni (menos todavía) de dar cuenta 

lingüística de todo el conocimiento que el sujeto es capaz de concebir.  

Junto al proyecto cartesiano, ayudaría que existiese otro capaz de ofrecer pautas para 

penetrar en las emociones, en las pasiones, en la imaginación o el lenguaje poético, cuya 

palabra requiere un orden sensible más afinado —esprit de finesse— o incluso para «saber 

crear» a partir de ellas, al menos si nuestras ambiciones no se reducen a interpretar el mundo 

(Marx). Al fin y al cabo, este orden de cosas pertenece a una naturaleza inexplorada, a un 

terreno todavía virgen («naturaleza segunda») que, por muchos que nos declaremos 

modernos, nos sigue intimidando. El rigor del ejercicio filosófico ¾la vía del sentimiento o 

de la mencionada pasión nos van quedando lejos¾ es hoy tan excesivamente racionalista 

que, o bien nada aclara en este asunto o bien se desvanece junto a nuestro ánimo. Pero hay 

que tener en cuenta que si lo trascendente pudiese demostrarse como una posibilidad 

(alternativa o complementaria) de conocimiento, toda historia anterior requeriría una urgente 

revisión hermenéutica. Por esta razón, una vez más es la vía racional la que se impone entre 

la virtud y el logos. Y un extraño secreto, del que Pascal se niega a despojar a Dios, resulta 

casi impenetrable a la vista del virtuoso, del poeta o del filósofo. 

 

 

Giambattista Vico (1668-1744) 

 

Pascal no fue el único pensador atípico de la Modernidad. Apenas unos años mayor 

que él, Vico solía referirse a la «desmesura» del racionalismo cuando afirmaba que lo único 

que puede conocerse (verum) es precisamente aquello que hacemos (factum). No es posible 
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conocer, sin embargo, los fundamentos de una realidad de la cual solo la Providencia de Dios 

es su artífice, tal como sugería el racionalismo moderno. Con Vico, cuyo aporte agradece el 

terreno religioso, nuestra deuda con el saber socrático apenas cobra una leve importancia. 

Porque si para él solo a través de la geometría y las matemáticas cabe conocer el mundo 

exterior, la historia que es capaz de escribir el hombre solo puede constituirse a través de ese 

conocimiento23. Pero lo más importante es, quizá, que este conocimiento permanece siempre 

dentro de unos límites que dejan fuera aquello que nos sobrepasa, que nos excede y que, por 

tanto, ignoramos. 

En De Antiquissima (1710), el pensador italiano mostraba las implicaciones de dos 

fórmulas fundamentales: verum-factum / verum-certum. Con ellas viene a afirmar que la 

verdad es en realidad fruto de una síntesis de elementos que no solo se inscriben en el ámbito 

geométrico-matemático. Sospechando de la epistemología cartesiana, ratifica su postura en 

esta obra a través de la estela de cuatro autores nada triviales: Tácito, Platón, Bacon y Grocio, 

volviendo la vista hacia algunos motivos del conocimiento platónico. Estos motivos, que ya 

habían sido divulgados en la filosofía renacentista, serán a partir de ahora interpretados desde 

la empresa cristiana. Por ello, al igual que ocurre con Pascal, interesa de Vico su antropología 

filosófica, porque con ella pone de relieve un análisis sistemático de la estructura 

argumentativa que daría lugar a los Principios de ciencia nueva (1725). En esta última 

destaca lo que sería el rasgo más característico de su personalidad: la capacidad para 

posicionarse en una «ciencia media de la humanidad» a la que solo es posible acceder desde 

una perspectiva constructivista24 y cuya verdad solo puede conocerse por los resultados de 

una acción creadora y productiva. Pero resulta también para Vico, que la totalidad del mundo 

es cosa de Dios, en tanto Dios lo crea total y continuamente, mientras que al sujeto no le 

corresponde más que comprender el espacio restringido que el Demiurgo le ha concedido. 

Frente al principio cartesiano que postulaba ideas claras y distintas, que Vico consideraba 

«psicológico», el napolitano irrumpe con un relativismo puramente sofístico: el mejor 

criterio es aquel que mejor convenga a cada sujeto. El sujeto es libre cuando elabora su 

propio conocimiento a medida que conoce —el eco del pensamiento de Protágoras es 

 
23 MELETINSKI, E., El mito, Akal, 2001, Madrid, pp. 303 y ss. 
24 Para un acercamiento completo al pensamiento de este autor, v. FERNÁNDEZ GARCÍA, S., Análisis 
filosófico de la Scienza Nuova de Giambattista Vico (1668-1744), Pentalfa, Oviedo (Asturias), 2013. 
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inevitable— a través de la historia y de la estructura de lo que él considera real25. Esta 

posición —consideramos— bien pudo pensar la obra de arte, por ejemplo, pues si el 

conocimiento se obtiene a partir de una síntesis entre «lo que es» y «lo que no es», poco más 

hace falta para pensar el arte como una posibilidad más de saber, como un saber que produce 

un conocimiento real propio del sujeto que hace (poiein). En este sentido, en beneficio de 

este asombro suyo por el mundo, por la existencia y el puro devenir, Vico y Pascal jugaron 

un papel más que manualesco. 

 

Ante la óptica del planteamiento matemático iniciada por Copérnico y que culmina 

en el denuedo metódico-cartesiano, el debate entre estos dos filósofos «anti-metódicos» —

Pascal y Vico— se avecina un cambio silente de rumbo en la historia del pensamiento. Y es 

que en la medida en que «el método» excluye como un pseudo-saber toda pretensión 

cognitiva que no responda a su axiomática, este no hace más que crecer hasta volverse 

absoluto. Ni siquiera Pascal, que en sus escritos suscribía la supremacía del proceder 

deductivo, se atrevió nunca a dar razones que privilegiasen su postura proto-romántica, a 

excepción de sus famosas razones del corazón. En su lugar, registraba apenas el dato de la 

creencia, personalísima ella, para aducir que la fe es realmente un misterio, un misterio que 

está ahí y que la razón, a pesar de ser una fiel servidora del método, siempre será incapaz de 

captar en su totalidad. Este dato nos sirve de apoyo cuando afirmamos que Dios, si 

comparamos su presencia literaria con las épocas anteriores, era incluso más reconocible 

cuando era invisible que ahora que se ha hecho visible. Esa era la función de la fe pascaliana, 

tal como señalan algunos autores contemporáneos26, que constituye el rebasamiento mismo 

del límite de la razón humana toda vez que el orden que mejor corresponde al conocimiento 

es el que proviene del corazón («escribiré mis pensamientos sin orden y no tal vez en una 

confusión sin designio»). Si comparamos la intuición de Pascal con el pensamiento de 

Vico27, comprobaremos que ambos esconden una conciencia que de algún modo conjuga lo 

cierto con lo verdadero. Los dos fuerzan la voluntad humana contra la Providencia buscando 

una vinculación entre lo hecho y lo razonado. Así, la Ciencia Nueva ¾afirma el 

napolitano¾ es el espejo donde la mente se ve sí misma frente al abismo de la Ilustración. 

 
25 CALVO OROZCO, Daniel Elío, «La filosofía de la historia de Giambattista Vico», en: Estudios 
Bolivianos, La Paz, Nº 17, 2012. Disponible en: http://www.revistasbolivianas.org.bo. [Fecha: 01 mayo 2017]. 
26 GUARNER, J. L., Roberto Rosellini, Fundamentos, Madrid, 2006, pp. 217-218. 
27 GONZÁLEZ GARCÍA, M., Autobiografía de Giambattista Vico, Siglo XXI, Madrid, 1998. 
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Podemos decir, por tanto, que cabría calificar tanto a Pascal como a Vico como dos de los 

pensadores antimodernos cuya manera de hacer filosofía cabe considerar como el arranque 

que habría de salvar a la humanidad de la tragedia que está cerca. 

Llegados a este punto salen a nuestro paso cuestiones importantes. ¿Qué clase de fe 

mantiene al hombre en suspense, cuando todavía se obstina en buscar lo verdadero? Por una 

parte, nos parece bastante claro que un cierto temor hacia lo desconocido empezó a despertar 

en un determinado momento histórico. Por otra parte, resulta gratificante admitir que todo el 

mundo debiera acceso a un conocimiento verdadero, es algo deseable, sea de la naturaleza 

que sea. Lo extraño es el modo o el polo desde el cual se decidió que debíamos hacerlo. Y 

quizá lo reprochable es que se hayan inhibido formas, como por ejemplo la metafísica o la 

artística, que todavía sostenían ese logos agónico e interminable que antaño era propio a la 

filosofía.  

 

A nosotros no nos resulta fácil aceptar que desde la aparición de aquellos manuscritos 

que engendraron el Medievo hasta la etapa inmediatamente anterior a la Ilustración, por 

seguir los manuales de historia de la filosofía, la Modernidad haya sido trazada en torno a 

un juego metódico, no porque haya supuesto regresión alguna (esto quizá fuese favorable); 

más bien, porque lo lamentable es el ocultamiento que la tradición ha arrastrado a partir de 

él, que a menudo ha sido negado o tachado como improductivo. En cambio, es evidente que 

el hallazgo de Descartes ha resultado tremendamente poderoso en su estatuto racional, pero 

no nos parece que afecte a todas las dimensiones que deben considerarse humanas, como lo 

sería por ejemplo la metafísica, el anhelo de trascendencia que el hombre parece buscar, 

acaso no existan más caminos.  Si esto es así, podría decirse que a medida que se toma el 

método como una finalidad, éste se vuelve exiguo dejando entrever sus carencias. Poco a 

poco, los avances de la ciencia y de la técnica sugieren la idea de un progreso que carece de 

límites y que, por una razón de servidumbre, la idea de que existan tales otros caminos puede 

abandonarse tranquilamente. Resulta fácil pensar que ser metódicos tiene su recompensa, ya 

que la aplicación de reglas nos ayuda a enfrentarnos a la mayoría de problemas que plantea 

la ciencia. Pero en la medida en que nos enfrentamos a la paradoja y las contradicciones de 

la realidad («contrárietés»), los límites de nuestro racionalismo se contraen o fracasan 

directamente. Consideramos que es justo ahí desde donde es posible dar un salto hacia «lo 

metafísico», al corazón de una imaginación realmente positiva que busca proponer, hacer y 
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decir al estilo de los académicos griegos. En este sentido, parece oportuno resaltar el 

pensamiento de estos dos autores frente a la idea de que los retos de la humanidad consisten 

en asumir límites28. También rechazamos que la imaginación deba ser despojada todo 

aquello que le excede, ya que contribuye a limitar la palabra y muy posiblemente también la 

acción (ética). El hecho de que la historia que podemos leer en los manuales figure escrita 

en clave racionalista ¾esto es, comprensible, como el resultado de encadenar una serie de 

reglas previamente fijadas¾ no significa que no pueda cuestionarse. La historia de la 

humanidad evoluciona como una rueda motivada por designios que a menudo «exceden» los 

de la vida de cualquier individuo. Los manuales de estudio de filosofía suelen obviar estos 

«excesos» de la razón.  

Algo extraordinario debió de ocurrirle a Platón en algún momento de su larga vida 

¾pensamos¾ para verse en la necesidad de vincular «aquello que nos excede», con tanto 

fervor como lo hizo, a una escala abarcable o medible por la razón humana. Lo mismo debió 

de ocurrir durante el Renacimiento, cuyos pensadores optaron ¾no todos¾ por 

«desencantar» el mundo para que este no pudiera escapar a su control. Son fórmulas atípicas 

que se funden con la historiografía, con la técnica y e incluso con los cánticos de la liturgia 

que, en síntesis, y más allá de la tesis de Kuhn sobre lo científico, dan lugar a paradigmas. 

Si seguimos esta estela, cuando el marco del clasicismo francés inicia su comprometido 

encuentro con el espíritu del Barroco, lo que ocurrió es que el conocimiento tradicional y 

limitado fue perdiendo terreno frente al sentimiento y la intuición, más ambiciosas y 

potentes, en las cuales, al decir de Pascal estaría en juego lo valioso y decisivo. No vemos 

razón alguna, al menos de momento, para juzgar como falso aquello que nuestra intuición 

nos presenta como posible, pues como señala Bermudo29, en la posibilidad es precisamente 

donde todavía se esconde un camino de acceso a la verdad. Y en este camino no solo 

participan las facultades que intervienen en los procesos cognitivos, también toman parte 

aquellas que los clásicos decían hallarse en el alma. Lo negativo del proceso es que tanto el 

alma como las aventuras poco o nada tienen que ver con el conocimiento puramente técnico 

y menos aún con lo moderno. En el fondo ¾dice Gadamer recurriendo a Vico¾ «ya se 

 
28 BERLIN, I., La contra-ilustración, citado en ROJAS, R., Los derechos del alma. Ensayos sobre la 
querella liberal-conservadora en Hispanoamérica (1830-1870), Taurus, México, 2014 (cfr.). 
29 Cf. «Vico y Descartes», en: BERMUDO ÁVILA, J. M., Cuadernos sobre Vico, 9/10, Sevilla, 1998, 
pp. 23 y ss. 
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sabía, desde tiempo inmemorial, que las posibilidades de la demostración y de la enseñanza 

racionales no agotaban todo el ámbito del conocimiento»30. Con todo, la Modernidad parece 

haber asistido a dos concepciones del mundo radicalmente opuestas cuyas consecuencias 

han sido reflejadas en dos clases diferentes de discurso: uno «racional», percibido como 

tradicional y tratado por todos como igual e impermeable, y otro «pasional», cuyo misterio 

nos parece velado y más allá de la comprensión tradicional. Intentaremos averiguar en qué 

medida conviene al hombre liberarse de lo sensible para salir a ver el mundo tal como es 

¾acaso le interese fijar un horizonte más allá de lo sensible¾ para lo cual deberá ampliar 

su capacidad de visión y de comprensión. 

 

ILUSTRACIÓN Y SECULARIZACIÓN 
 

La revolución científica de los siglos XVI y XVII sienta sobre el método hipotético-

deductivo las bases más duraderas del pensamiento moderno. La idea de que la ciencia 

concentra una salvación comienza a inmiscuirse en la empresa política y se expande por 

Occidente en forma de derechos, entre burgueses propietarios y en poderes que se apartan 

rápidamente del ámbito religioso. El empeño de Hobbes por introducir la ley científica en el 

ámbito del gobierno y las consecuencias de enfrentar lo moral contra la legalidad se 

extenderán consecuentemente hasta la Posmodernidad. Asistimos, por tanto, a una segunda 

batalla entre el logos y el mito31, al deslinde definitivo entre la ciencia y la fe, o lo que es lo 

mismo, al espacio decisivo entre lo que «es» y lo que «debe ser». En definitiva, a la búsqueda 

de un nuevo centro de gravedad sobre el que hacer pivotar todo el conocimiento.  

En mitad de esta aventura, no son pocos los pensadores entusiastas que deciden 

asumir como «tradición» a todo lo anterior, valorando más la necesidad de un Estado 

moderno que las propias tesis de Copérnico. Sin embargo, la tesis del heliocentrismo ofrece 

una instrucción de obligado cumplimiento que, como lema adventicio del movimiento 

ilustrado, deberá cuajar en toda experiencia humana: aquellos fenómenos que no puedan ser 

explicados por la razón humana no son más que quimeras, supersticiones prosaicas e 

 
30  FERRARIS, M., Historia de la hermenéutica, Siglo XXI, Buenos Aires, p. 52.  
31 Cf. FRANK, M., El dios venidero. Lecciones sobre la nueva mitología, Serbal, Madrid, 1984. El autor 
de esta obra sostiene que las sociedades modernas son herederas inexorables de una gran «falta de sentido», el 
cual se debe fundamentalmente una relación confusa y difusa entre el mito y el logos. 
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inmoderadas que no conducen a nada. Significa esto que, ni el anti-tradicionalismo más 

exigente ni la pérdida del poder divino han alcanzado nunca a disolver la fuerza de la filosofía 

primera. Los misterios de la fe revelan los atributos de una religiosidad que persiste, 

especialmente la católica, y aunque sufre el azote teórico del deísmo, el misterio que le 

caracteriza y las necesidades de sus feligreses impiden que su presencia se borre por 

completo. Tal vez no resultara tan ajeno a la verdad el hecho de que el cristianismo haya 

intentado penetrar campos que, desde su principio, no parecían ser los suyos, los propios de 

aristotelismo de la física y de la metafísica. Sobre todo, cada vez que lograba, casi 

distraídamente, que las verdades de la ciencia aspirasen tan rápidamente a ser las únicas 

verdades capaces de constituir el mundo. Y es que el enfrentamiento con lo religioso se vio 

en el dilema de asumir la concepción del método que había impulsado la ciencia moderna. 

Lo que sucede ahora, por tanto, es que Dios es visto desde una óptica diferente para así evitar 

la rebeldía que el hombre mantiene contra él. Algo semejante ocurrió con el arte renacentista 

cuyas pinturas inventaron la perspectiva con el fin de reeducar el ojo del espectador. Cada 

paso histórico que el ser humano da en pro de una humanización (de los oficios, de la 

arquitectura, del arte en general…), esto es, en pro de la razón, paradójicamente su centro 

oficial, la herida de la «sinrazón» parece infectarse. La sinrazón provocó una enorme frialdad 

hacia lo bello, provocando que la opulencia de los palacios se derrumbase a su alrededor. 

Fue más lo perdido que cuando el saber se limitaba a la pureza de las ideas, a teorizar la 

experiencia, a las percepciones simples y al análisis de las presencias vivas. Poco a poco, el 

imperialismo del concepto va apareciendo en escena como un nuevo punto de vista que no 

requiere presencia ni voz alguna que entender, sino colonizar ámbitos significación, un 

sentido y una o varias referencias. 

 

De otra parte, si es cierto que el Medievo no consistió en un movimiento cultural 

completamente cristiano, tampoco la Modernidad puede leerse en una clave totalmente 

secularizada32. Si identificásemos la Modernidad solamente con la secularización, a partir 

 
32 Contrariamente a los griegos, para quienes las palabras eran símbolos (medios mnemotécnicos para 
referirse a objetos mentales que comprendían en base a su presencia constante de generación en generación), 
los términos «ser», «esencia» o «sustancia» continúan gozando de una intensidad aristotélica. Podría afirmarse, 
en este sentido entre el orden natural y el sobrenatural, que la Modernidad resultó ser tan cristiana como la 
Edad Media. En la línea de Colli, Kingsley entiende que el clericalismo de muchas estructuras sociales y 
políticas medievales identifican el poder político con el espiritual y en algunos casos mezclan la Ciudad 
celestial con la Ciudad de los hombres. Quizá haya existido una resistencia a creer que todo debiera provenir 
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del siglo XVII, debería insistirse en una distinción más radical entre el orden natural y el 

sobrenatural. El espacio que separa a ambos órdenes es similar al que nos hemos referido en 

párrafos anteriores: si aquello que excede al ser humano habita en el exterior, quizá lo que 

deberían pretender los ilustrados es una proyección de esa excedencia sobre el mundo, 

aunque solo fuese por colmar la esperanza de hallar en este un orden menos caótico. En 

cambio, si concebimos ambas dimensiones u órdenes ¾interior y exterior¾  como 

características intrínsecas del ser humano, entonces nos veremos obligados a afirmar que 

ninguno de ellos tiene por qué sustituir al otro. Lo que conviene aquí, entonces, es investigar 

por qué razón al ser humano comienza a atemorizarle lo simple y qué elementos ¾las reglas 

del método han decaído en su promoción¾  pueden utilizarse para descifrar sus enigmas. 

De elegir esta posibilidad, no encontraremos razón alguna para negar que los sentimientos, 

las creencias, el pensamiento o la libertad de los que depende la felicidad humana, lejos de 

ser avalados por la razón humana, puedan seguir siendo ingredientes insospechados de una 

cosmogonía mejor ordenada. Otro punto de vista es el intencional: que el hombre moderno, 

sea religioso o profano, dejase de sufrir menosprecios hacia su interioridad de las cosas, o 

que esta consiga un espacio respetable en el reino de la racionalidad victoriosa. El hombre 

no tiene razones para todo porque el universo es infinito y porque su condición de finitud, 

su soberbia entre los poetas y su gran capacidad para indignarse ante lo que no le resulta 

racional, le impiden conocerlo todo. Entonces, ¿por qué razón buscamos este espacio siendo 

contemporáneos del siglo XXI? Porque en este mundo dominado por la construcción teórica 

y el abocamiento a pensar las revoluciones del pasado, lo que parece que se pretende es una 

liberación incisiva de toda tutela tradicional. Y nuestro siglo es el de una razón que, al 

mezclarse con lo divino y lo artístico, pierde toda su fuerza y su belleza. ¿Cabría identificar 

algo subyacente a la razón que nos permita ver el mundo con una óptica más «ajustada» que 

la cartesiana y la de Galileo? Consideramos que esta pregunta no ha sido planteada en los 

manuales de historia de la filosofía. Pero su ausencia sirve para que el pensamiento moderno, 

cimentado durante los siglos XVII y XVIII y que apenas ha llega intacto hasta nuestro siglo, 

comience a valorar la posibilidad de una ontología revisada, es decir, a reconsiderar que el 

hecho de haber hallado un modo más directo de acercarse al mundo no tiene por qué rechazar 

 
de nuestro exterior, a redimirse a una mayoría de edad que consiste en aceptar límites, o mejor, a la sólida 
instrucción de no aceptar conocimiento alguno fuera de unos (ya) determinados límites. Existe ya un centro 
gravitatorio al que los pueblos adquieren su identidad. v. KINGSLEY, P., En los oscuros lugares del saber, 
Atalanta, Girona, 2019, pp. 27 y ss. 
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las ideas, sea de la naturaleza que sean, ni ninguna clase de enigmas ni mucho menos lo 

bello, porque antes que nosotros ya estaban presentes en nuestra cultura y cualquier 

investigación desata siempre nuestras mayores capacidades. Estas nociones encontrarán en 

las figuras que se suceden de Kant a Schelling, y posteriormente de Wittgenstein a 

Heidegger, a sus mayores promotores. No obstante, consideramos que, a pesar de tener 

mucho ver con la razón y sus usos, son figuras que preceden y, a menudo, profesan «formas» 

que huyen de esos límites. 

 

 

KANT Y LA BÚSQUEDA DEL FIN 
 

En la historia de la cultura de Occidente, al menos en la más repetida en los manuales 

didácticos, el ser humano parece haber vivido cómodamente en la creencia de que las 

matemáticas y la física representan el lenguaje del universo. Quizá por ello hayamos creído 

que lenguaje racional es el que más se acerca a corresponder (verbalmente, formalmente, 

etc.) aquello que más pensamos o que más fuerte creemos. En cualquier caso, la civilización 

europea creyó en este mensaje y progresó a partir de él hacia un futuro previsiblemente 

«ilimitado». Mientras los simpatizantes del Papado procuraban sentenciar a muerte a Lutero, 

entonces enfermo, fueron los llamados sabios de toda clase (nobles hidalgos, señores de 

elevada alcurnia y embajadores de tierras más lejanas, todos celosos de sus derechos 

hereditarios) quienes se reunieron en Alemania para decidir si los argumentos de éste 

contribuían o no a la soberanía del Sumo Pontífice. En el fondo, toda esta fue una lucha entre 

creencias, entre distintos centros o modos de posicionar la verdad. Lutero fue excomulgado 

mediante bula papal y entregado a la venganza de Roma, que disfrutaba de la oportunidad 

más favorable para defender su causa. 

 

Frente a esta lucha de convicciones, Kant introduce su filosofía crítica. La inclinación 

personal hacia la relatividad de los lemas y de las ideas impregnan la filosofía de este autor 

con un idealismo todavía inocente, pero que será decisivo en pensadores posteriores como 

Hegel, Fichte o Schelling. Por el momento, la razón humana, a pesar de sus estrecheces, 

seguía siendo el «molde» en el que las formas y las dimensiones del universo debían encajar. 

Desde un principio, Kant se mostró reacio a abandonar el empirismo de Hume y de Locke. 
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La razón es simple: ya que la facultad cognoscitiva solo puede ser puesta en práctica 

mediante la afección de nuestros sentidos por los objetos, todo el conocimiento ¾insiste¾ 

comienza con la experiencia. Esta afirmación puede ser útil para quienes se acercan al mundo 

sin aferrarse a un análisis matemático de los elementos que lo forman, sobre todo, porque la 

experiencia del sujeto no se reduce al puro análisis; éste es capaz de sentir la existencia de 

un excedente que le empuja a trascenderlo. De no haberse dado este presentimiento, por así 

llamarle, no solo todo lo real habría sido ya escrito, como una historiada relatada, sino que 

todo conocimiento carecería de misterio alguno. En este sentido, el trabajo filosófico podría 

dedicarse a la mera interpretación de textos. Sin embargo, Kant sabía que es nuestra forma 

de «sentir el mundo» la que determina la forma que éste tiene y no al revés. No son nuestras 

percepciones las que derivan de la realidad, sino que es la realidad la que deriva de aquellas. 

Por esta razón, el filósofo alemán inclina sus críticas hacia un terreno que ha sido afectado 

por la realidad inmanente y dice: «si es verdad que todos nuestros conocimientos comienzan 

con la experiencia, no todos sin embargo proceden de ella».  

Según explica Villacañas, asumir la experiencia empírica como la única adecuada 

sería la gran coartada para una conciencia que no quiere actuar en el presente33. Esto es 

precisamente lo que pretende aclarar Kant. ¿Por qué habría que asumirse una conciencia 

limitada de las cosas si no todas ellas figuran en el espacio y en el tiempo?  

La cuestión constituye el problema central de la Crítica de la razón pura, al cual 

responde con una distinción entre juicios analíticos y juicios sintéticos. Quizá sea difícil 

pensar que una sola idea pudiera haber influido tanto a lo largo de doscientos o trescientos 

años; sin embargo, la astucia de Kant consistió en mantener una distinción que venía siendo 

arrastrada desde Locke, Hume y Leibniz: una cosa son las verdades de razón, y otra distinta, 

las verdades de hecho. La persistencia del alemán refleja que existe un problema entre el 

rigor de la lógica formal y la posibilidad de un sistema metafísico que intente integrar en él 

la libertad del hombre. Además, existen nociones como alma, mundo o Dios, que nada 

parecen tener que ver con el mundo material, y que, sin embargo, en algún sentido forman 

parte de él. Contra la marea de los sabios, Kant descubre la voluntad y el interés que el sujeto 

muestra hacia el mundo histórico, tan carente a veces, quizá porque las acciones del ser 

humano no solo cabe caracterizarlas por su afán de progreso, sino también por su 

 
33 VILLACAÑAS, J. L., Kant y la época de las revoluciones, Akal, Madrid, 1997, p. 11. 
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conservadurismo y su prudencia. Kant, no exento de virtudes filosóficas, interactúa con la 

historia desde diferentes teorías para descubrir un ángulo de extravío y, al mismo tiempo, 

ingenia un modo propio de experimentarla. Su posición resulta fiel a una «teoría de la 

finitud», una teoría ligada a las convicciones del pasado que no rechaza el futuro de una 

sociedad que quiere ser libre. Por esta razón, aunque el filósofo fuese un gran entusiasta de 

la Revolución Francesa, prefirió ocuparse de sus riesgos como un espectador (Zuschauer) y 

no tanto como partícipe. Seguramente lo decidió así porque sabía que una acción moral y 

crítica, como sugiere en sus primeras obras, solo puede surgir a partir de una mirada intensa 

sobre la historia, con todo su montaje antropológico y trascendental. 

 

Sapere aude es el grito de guerra que posibilita este nuevo centro de saber dentro del 

ambiente ilustrado. Además, es un lema válido para cualquier época, capaz de aliviar y de 

disolver cualquier estado de servidumbre para dar paso a una verdadera libertad. Ser 

revolucionarios consiste precisamente en esto. Sin embargo, la revolución de este momento 

histórico es para nosotros la que se centra en el intellectus archetypus o mente arquetípica, 

que conlleva la ambición de un conocimiento completo de la cosa. ¿Cómo sería posible dar 

por supuesto las cosas ¾se pregunta Kant¾ siendo al mismo tiempo modernos y 

revolucionarios? ¿Qué puedo hacer, qué puedo saber o qué me cabe esperar en un mundo 

en el que no es posible saber con certeza qué es conocimiento y qué no lo es? Para responder 

a estas cuestiones, el alemán adopta varios puntos de vista. Uno de ellos es el relativo a la 

ética, disciplina que se asimila en el contexto de su teoría metafísica.  

En la Crítica de la razón pura, Kant argumenta que el ser humano se halla confinado 

en un mundo de percepciones y si algo de esa «realidad» cae fuera de ellas, entonces cae 

fuera de su alcance cognoscitivo. Entonces, establece las categorías de espacio y de tiempo, 

que permiten abordar toda la inmanencia del mundo: «somos nosotros mismos quienes 

hemos introducido el orden y la regularidad en los fenómenos que llamamos Naturaleza». 

Solo el entendimiento nos permite legislar lo natural. El problema quizá sea que lo natural 

¾sospechamos¾ haya llegado a Kant excesivamente «racionalizado». Por otra parte, el 

asunto de los conceptos, o la elucidación de todo aquello que el ser humano denomina «real», 

sigue siendo una incógnita con Kant. Para él, los conceptos no se derivan precisamente de 

la observación, ni tampoco de la experiencia sensible, sino que existen, en sus palabras, a 

priori. Son una especie de requisitos antropológicos, por llamarle de otra manera que 
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«formas trascendentales de la experiencia». Si las personas decimos que el mundo tiene un 

orden es porque en él o en alguna parcela concreta de él no percibimos un caos absoluto. 

Ahora bien, ¿qué alcance objetivo puede aportarnos Kant a la hora de buscar un bien común 

a todas las épocas históricas? ¿Existe el más radical de todos los criterios o modos de 

conocer? O más allá incluso, ¿qué principio filosófico podría engendrar la objetividad sin 

caer en el capricho ni en la superstición, pero sin rechazar la intuición, la imaginación o el 

simbolismo como la «nave nodriza» de la experiencia? Estas cuestiones nos sugieren que la 

ética, como quizá también el arte, no responden a la objetividad de un orden demostrable 

por medio de un determinismo causal. No son fruto de observar la naturaleza de acuerdo con 

el cálculo y la física y por tanto quizá respondan a formulaciones bien diferentes de las 

conceptuales. Así mismo, la ética kantiana, que aparece invocada por la razón para poder ser 

conducida, debería estar en condiciones de «producir orden», o lo que es lo mismo, debería 

darse también a priori, sin que haya necesidad de recurrir a lo divino para explicarla. De ahí 

que lo moral para Kant guarde similitudes con lo bello, o como él mismo expresa, a «lo que 

no tiene concepto». A continuación, comprobaremos cómo esta preocupación empezó 

siendo antropológica, para centrarse en investigar cómo se comporta la razón pura de la que 

surgen nuestras costumbres, entre las cuales se incluye la de atribuir conceptos a las cosas. 

Y es que por muy objetivos que pretendamos ser con las cosas (razonamientos), no parece 

haber una manera de medir lo bello que los griegos solían poner en ellas. ¿Cómo captar o 

expresar ese «interés desinteresado» que percibo en las cosas bellas? En el fondo, esta 

cuestión kantiana es más general y conviene típicamente a la Ilustración: ¿qué puedo conocer 

stricto sensu? 

 

Kant pone sobre sus hombros la tarea de renovar la tradición metafísica de Occidente. 

Esto significa que el interés por la inmortalidad, el alma, Dios o los valores morales deban 

ser despojados del conocimiento porque seamos incapaces de estudiar sus atributos, sino 

todo lo contrario. Su fin es rescatar estos conceptos del fondo de la conciencia para 

comprobar si podrían ser tematizados dentro de los límites cognitivos del género humano. 

De ser posible este estudio, la Naturaleza requeriría urgentemente un fundamento, no para 

reelaborar lo que de la tradición aristotélica hemos conocido como «fin», sino para 

determinar las condiciones de posibilidad de una inmanencia sin resquicio alguno de 

misterio. Nos interés especialmente esta posibilidad kantiana cuando nos preguntamos por 
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la forma que ha de tomar su representación sin que esta sea condicionada por un trámite. La 

intensidad de la inmersión filosófica y artística en el seno de la representación atañen sin 

duda al valor de la abstracción. Implica un descubrimiento nada fácil del mundo sensible, a 

través de la abstracción, allí donde falta la toma de lo inmediato. El arte en general existe 

solo como una abstracción, ya que en el transcurso de la historia nos encontramos con 

manifestaciones muy variadas del mismo. Por consiguiente, debemos reservar tanto su 

unidad, es decir, la convergencia de ciertos aspectos propios de cada arte en concreto, como 

su diversidad. Por esta razón es interesante la exposición de una autoridad como la de Kant, 

no solo porque su solución promete un formalismo filosófico que tiene que ver con la 

«desocultación» o disolución de todo misterio, sino por el estrecho parentesco que siempre 

ha existido entre la actividad filosófica y la artística, especialmente entre música y 

pensamiento.  

En los Sueños de un visionario explicados por los sueños de la metafísica (1766), 

obra quince años anterior a la primera Crítica, Kant reflejaba su posición antropológica 

describiendo a los hombres como «seres que tienen razón». La expresión sirve para insinuar 

que no somos ninguna especie excepcional, que la razón es solo una parte del carácter 

humano que nos asiste y que el hecho de ponerla en práctica pasa por la determinación del 

«espíritu humano», al que solía referirse como Geist. Este espíritu, de eco cartesiano, es un 

elemento que interviene preventivamente en la delimitación de los límites de la razón 

humana, pero que admite una dimensión estética que podría funcionar como un principio 

vivificador del sentimiento. Para Kant, los conceptos de Dios, Mundo o Alma ¾acaso sean 

ideas¾ deberían ser verificados o confrontados a este Geist para decidir si al sujeto le 

conviene extender su pensamiento más allá o más acá de los sueños, y así poder rechazarlos 

o defenderlos. Suponemos que si la cualidad cognitiva de la que gozan es la inconclusión y 

misterio (conceptual, cognitivo, empírico…) creemos que es lícito que el hombre los utilice 

a su conveniencia, ya que en tal caso su actividad habría prácticamente hermenéutica. Pero 

Kant va más allá y se centra en saber en qué consiste esta conveniencia, si su naturaleza será 

teórica, si será práctica o si se trata de juicios que empleamos sin una razón aparente. Al 

parecer, existe un impulso natural que nos persuade a hablar de Dios, Alma y Mundo con 

una cierta ligereza, como si conociésemos perfectamente y desde siempre de qué hablamos, 

pero careciendo de las pruebas necesarias que la Ilustración tanto exige. El fenómeno parece 

apuntar a una concepción peculiar de esta nueva metafísica, ya que, si bien la expresión de 
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tales conceptos tiene sentido para nosotros, no podemos decir lo mismo de su significado. 

En este caso, el problema parece residir más bien en la imposibilidad (o la frustración) de 

que aquello que yo pienso o «siento» como Dios, Alma o Mundo, no pueda ser 

universalmente válido para cualquier sujeto de conocimiento sino apenas para mí, que de 

algún modo me asisten. Pero el problema parece mayor en su dicción, ya que al expresar 

tales conceptos lo que hacemos es afirmarlos (acaso sea para negarlos después, estaremos 

suponiendo su pre-existencia). 

Seguramente Kant debió de dar con este problema más de una vez: las personas 

juzgamos, utilizamos constantemente el verbo «ser» sin reflexionar demasiado, sin someter 

a empiria las proposiciones que enunciamos y, por tanto, utilizamos un sentido de él solo 

aparente. ¿Sobre qué base moral e intelectual cabe construir una sociedad en la Europa del 

siglo XVIII si no se utiliza correctamente este verbo? Cabría la posibilidad —intuye Kant— 

de que sea nuestra facultad cognoscitiva la que esté suministrando esos elementos a priori 

desde sí misma, desde la razón misma, sin que podamos controlarlos. Si esto es así, sea por 

una simple motivación de nuestras impresiones o a saber por qué otra causa, la dificultad del 

asunto podría reducirse a un único misterio: ¿por qué razón el ser humano emplearía 

(verbaliza) elementos que podrían no proceder de su experiencia? 

Desde un primer momento, Kant tiene sus sospechas acerca de estas conjugaciones 

del ser. Cree que las formas a priori que el espíritu evidencia no son características 

exclusivas de la Ilustración alemana, más bien parecen apuntar a un problema universal. Pero 

la universalidad de los ilustrados ¾la ambición, aquí, sí es de sobra conocida¾ supone que 

allí donde el bien y el mal no alcanzan fundamento alguno en la palabra de Dios ni en las 

enseñanzas de la tradición, en lugar de investigarla, lo sorprendente es que consigue 

legitimar su uso racional. Kant sabe perfectamente que el problema es serio, ya que no 

implica una inmersión sino una separación, una rotura al margen de toda implicación 

conceptual. Como filósofo, la solución a este problema reside en el sujeto y consiste en obrar 

«de acuerdo con aquella máxima que pueda al mismo tiempo querer que se convierta en ley 

universal». Solo la moral, la autonomía, la razón y la libertad humanas pueden alcanzar una 

explicación general de las costumbres con un criterio histórico, que casualmente es el mismo 

que Platón había empleado en sus Diálogos: la justicia. Que la justicia sea un criterio posible 

de orden suena atractivo para cualquier filósofo, cuando que la ética casi siempre ha sido el 

fin al que pretenden llegar sus conclusiones. A nosotros nos interesa ver en qué otros pasajes 
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se detiene Kant para vincular la justicia con el juicio y en qué modo caracteriza el misterio 

con su verbalización o elucidación conceptual, ya que podría aportar alguna pista respecto 

al fenómeno artístico, cuyo sujeto parece prescindir de conceptos. Por otro lado ¾he aquí 

otra abstracción¾ el resultado debería arrojar alguna luz sobre si la metafísica podría ser 

todavía consustancial al hombre y si es necesario que todos los elementos que conforman lo 

que llamamos verdad deban encajar en concepto alguno para ser admitidos como 

conocimiento, para poder decir de ellos que «son» aunque no todos ellos, como hemos dicho, 

procedan de la experiencia. Seguiremos nuestra intuición en esta línea34 ¾realmente la 

autoridad de Kant nos intimida en realidad en todas sus vertientes¾  para intentar un rescate 

de los temores que Platón nos había enseñado a experimentar. 

 

 En la primera Crítica, el filósofo analiza las formas a priori, que podríamos 

denominar «maneras de ser». El análisis aparece en tres secciones separadas, aunque 

estrechamente relacionadas: la estética, la analítica y la dialéctica trascendentales.  

 A primera vista, «estética trascendental» es un rótulo que transmite buenas 

vibraciones. Consiste en una doctrina personal sobre las percepciones de la sensibilidad 

humana (Sinnlichkeit), un ejercicio en el que se abandona la idea reiterada de un mundo cuyo 

funcionamiento de sus partes ha dejado de ser necesario o preestablecido. En lugar de este 

mundo, se afirma la existencia un caos pre-mundano, un «caos de impresiones» que proviene 

de algo llamado cosa en sí. El Mundo ¾conforme al decir kantiano¾ sería el resultado de 

 
34  Con el propósito firme de llevar las indagaciones sobre metafísica hasta nuestro problema central, no 
abordaremos todos los autores de línea kantiana (Fichte, Schelling, Hegel, Herbat. Fries, Wudnt…). Si bien el 
realismo, el idealismo y el historicismo tienen sus reflexiones propias sobre la elucidación conceptual como 
problema, no todas ellas lo vinculan a la música, que para nosotros sigue siendo un problema central. Puede 
tomarse aquí a Kant como a Descartes, es decir, como promotores de una progenie de pensadores de lo estricto 
y lo formal, la «vara de medir» de la Modernidad que, sin menosprecio alguno de sus hallazgos, cada vez que 
abordan el problema conceptual que a la filosofía le plantea el tratamiento del arte, parecen oscurecerlo todavía 
más. En ocasiones, algunas lecturas de los autores mencionados nos plantean serias dudas acerca de si el 
irracionalismo (Schopenhauer, Nietzsche…) se hubiera acercado más a un correcto estudio de los griegos 
(junto al inseparable elenco de conceptos sobre la confección de objetos de arte que día a día se va perdiendo) 
o si realmente habrá sido Platón ¾¡sigue siendo Platón!¾ quien llegó más lejos de todos ellos al bautizar el 
discurso metafísico clásico de Occidente, dándole soporte a aquel. Contra la opinión que existe sobre Heidegger 
y a pesar de la expulsión que Platón propondrá a poetas y artistas de La República, pensamos que la vitalidad 
de la cultura no está reñida con la concepción griega del arte sino todo lo contrario. Algo parece haber quedado 
sin explorar a tenor del arte en este pequeño espacio separado por veinticinco siglos, pero no nos cabe duda de 
que las reflexiones de Platón y de Nietzsche parecen reducir las distancias más que las de Descartes, Kant y 
otros pensadores, por así llamarles, más formalistas. 
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una obediencia de nuestras impresiones a ese orden apriórico. Correspondería al análisis de 

la sensibilidad o a la estética trascendental la tarea de satisfacer ese orden —ideal— que, 

como ya hemos adelantado, es espacio-temporal. En este punto, todo lo que Kant diría que 

«es», todo acerca de lo cual pudiera referirse el ser humano en sus expresiones y en sus 

historias, se inscribe en un espacio y en un tiempo que no cambian ni varían, pero que de 

algún modo son anteriores a su experiencia perceptible. Son elementos ontológicos que 

presupone y sobre los cuales experimenta o se representa sus cosas sin cuestionárselos. Sobre 

esta base espacio-temporal el hombre verbaliza sus juicios de manera consciente, sobre dos 

intuiciones puras que funcionan como el cardo y el decúmano sobre el cual se asienta todo 

el aparato conceptual del entendimiento humano. 

En la «analítica trascendental» —la base del sistema kantiano— se nos explica que 

existe un vínculo entre lo trascendente y el lenguaje humano. El mundo ejerce una especie 

de presión sobre las personas, im-presiones a las cuales nuestro interior responde con ex-

presiones. Lo que le preocupa a Kant es determinar en qué lugar se sitúan cada una de ellas, 

cuáles nos acechan, cuáles nos confieren placer, si son criticables, si son defendibles o 

cuestionables. Nos interesa especialmente este pasaje analítico ¾insistimos en que la 

autoridad de Kant en cualquier trabajo filosófico merece nuestra atención¾ por cuanto tiene 

que ver con el lenguaje.  

El hombre se sirve de un lenguaje constituido por conceptos cuyos significados, para 

que puedan evitarse los malentendidos, se utilizan en su dimensión «cerrada» o limitada. Si 

esto no fuese así, cualquier intento de diálogo sería imposible y lo único asegurado serían 

los malentendidos y la frustración. Sin embargo, existe alguna razón ¾arguye Kant¾ por 

la cual el pensamiento tiende a «trascender» ese límite. Posiblemente la cuestión tenga que 

ver con la «expresión del ser» que hemos mencionado, que apunta nuevamente nuestro 

estudio hacia lo metafísico. Debemos recalcar, eso sí, la diferencia de trato que ha existido 

respecto a la palabra por parte de los griegos y la concepción ilustrada. La diferencia 

fundamental está en que para los griegos la palabra era «poiética», es decir, era creadora y 

productora del mundo, mientras que en el período ilustrado parece haberse perdido ese 

«sentir de las cosas». En su lugar parece haber quedado lo inaccesible, lo infranqueable, lo 

cual nos frustra y nos impide continuar la gran aventura griega que ligaba sabiamente el 

decir con el ser. Es evidente que Kant es un entusiasta de la Ilustración, ya que además colige 

de su sistema un «estudio de los conceptos». Parte de su trabajo nos sirve para subrayar que 
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el conocimiento consiste en algo más que intuiciones o representaciones, pero son los 

conceptos los que se avienen espontáneamente a la mente humana y solo desde ellos 

establecemos nuestros juicios. Atrás queda el sentido productor de las palabras y del mundo 

(teckne). En la teoría kantiana, el pensamiento se presenta como la facultad de conocer las 

cosas. Y además, como la facultad de representar conceptualmente aquello que 

experimentamos con esta o aquella cosa. Pero existen reproches sobre el silencio de Kant 

acerca del lenguaje y sus posibilidades, lo que nos hace sospechar que el noúmeno ¾al 

entendimiento del lector no deja de presentársele como un concepto más¾ pudiera haberle 

ocupado antes de la escritura de sus famosas críticas, como si el alemán tuviese claro desde 

un principio que más allá de lo sensible no existe más que lo infranqueable. En cambio, lo 

que Kant nos deja claro es que haya o no conceptos, la intuición y el conocimiento que les 

subyacen siempre van de la mano y es imposible que uno pueda darse sin el otro. Ambos 

mantienen una relación de reciprocidad constante y son indispensables para la elucidación, 

para expresarnos, ya sea sobre el mundo inmanente o sobre el trascendente. Por esta razón 

nos cabe pensar que la «analítica trascendental», más que una justificación oportuna de 

contenidos conceptuales en el espacio-tiempo, consiste en una búsqueda de formas, es decir, 

en un intento por organizar o esquematizar el mundo bajo el saber y ya no sobre el sentir. 

¿Bajo qué formas, pues, diríamos que se producen los usos indiscriminados del «ser»? 

Reformulamos la pregunta: ¿en qué medida verbaliza el ser humano sus juicios, dependan o 

no estos de algún objeto de la experiencia? Debió de ser esta una pregunta muy recurrente 

para el alemán. Sería como preguntarse por los límites de la razón misma, solo que la 

intención es dejar en evidencia (o hacer evidente) lo que de ella «excede» tras largos períodos 

históricos, como por ejemplo el que arranca en el Medievo, cuando la razón ya había sido la 

protagonista en torno a Aristóteles. Si el sentir ya no es un saber y toda certeza procede de 

la experiencia, ¿deberíamos decir ¾definitivamente, con Kant¾ que el sentir ya no implica 

ningún saber? ¿Se expresaría el sentir tan solo como un recuerdo que nada tiene que ver con 

aprender algo de él? Creemos que son preguntas de una cierta profundidad y no nos cabe 

duda de que son propias del período de Las Luces, pero la idiosincrasia centroeuropea de 

finales del XVIII buscaba responder a cosas distintas de los recuerdos, buscaba detectar los 

obstáculos más que superarlos y esto repercute en la idea de que el artista y el filósofo griego 

estén todavía vivos. La intensidad del fenómeno artístico en el seno de la representación 

parece engañarnos acerca de cualquier conquista filosófica ¾si bien hemos dicho que el 
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tratamiento kantiano nos interesa¾ porque su tratamiento final, con Kant, conlleva una 

separación, una ruptura decisiva entre dos ámbitos de pensamiento (inmanente y 

trascendente) entre los cuales media la palabra, el concepto. 

Por lo demás, el recurso de Kant a las categorías metafísicas para buscar un criterio 

conveniente a su teoría crítica es ya conocido. Adherido a ese criterio llega a lo que 

podríamos llamar la matriz del espíritu, que guarda un cierto parecido con el «yo pienso» 

cartesiano. Esa matriz o «núcleo» de la voluntad humana parece confirmar que es imposible 

escapar de una instrucción tan grande a la que nos ha sometido el francés. La tentativa de 

mostrar que los objetos del mundo deben ser dominados por el ser humano y no viceversa 

es consecuente a unas categorías metafísicas, pero estas permanecen condicionadas por una 

primerísima conciencia establecida por el «yo». Las cosas del mundo sensible ¾afirma 

Kant¾ pasan por el espacio-tiempo, pero cuando llega el momento de expresarlas o de hacer 

juicios sobre ellas, son filtradas por una especie de «flujo gramático» o adoptan una forma 

concreta («yo pienso que…», «creo que esto es…», «aquello fue…», etc.). Con todo, la 

construcción expresión lingüística es tan asombrosa como problemática porque subyace a 

representaciones que dependen de nosotros mismos. Es responsabilidad nuestra, por tanto, 

hacer un uso lógico ¾y racional¾ del entendimiento que tenemos de ellas35 o bien adoptar 

cualquier otro uso y correr el riesgo de «no estar en el grupo». Definitivamente, nos 

encontramos ante una parte decisiva de la Crítica que expone por qué el conocimiento 

humano tiene límites. En el fondo, hablar de voluntad o de instinto en el siglo XVIII implica 

seguir hablando de metafísica en un mundo que la ha puesto en tela de juicio, aunque sea 

para desecharla posteriormente o dejarla fuera del marco de aquello que puede conocerse. 

 

En realidad, Kant no resuelve los grandes asuntos de la antigua metafísica. Más bien 

se atiene a su revisión para exponer una metafísica nueva, más conveniente con los tiempos 

de la Aufklärung. Se ocupa de este asunto en la que denomina «dialéctica trascendental». 

Allende la analítica kantiana, Mundo, Alma y Dios resultan conceptos que rebasan la 

posibilidad de la experiencia. Esto significa que no parece haber en ellos condición alguna 

que los condicione, pues curiosamente, a pesar de no referirnos a ellos con la misma ligereza 

que quien se refiere a un tipo de comida, no parece haber problema para pensarlos en toda 

 
35 KANT, I., en: «De la forma y los principios del mundo sensible e inteligible», (op. cit.), 2, 5; W II, 
394. 
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su abstracción. Decirlos, esto es, afirmarlos o negarlos es otra cosa. Pero algo pudo haber 

perdido el conocimiento para que nuestra razón deductiva resulte incapaz de captarlos en su 

totalidad. Sobre esta hipótesis ¾la obra de Kant parece distanciarnos todavía más de la 

fuerza de la palabra griega y las verdades de antaño¾ nos preguntamos qué será más 

problemático, si no poder pensar lo que (intuimos) no puede ser dicho, o ser incapaces de 

decir lo que puede ser pensado sin correr el riesgo caer extravagantes o de ir contra las 

modas. ¿Acaso no había sido el logos el que había acabado con el mito y los rapsodas y con 

la promesa de hallar la verdad por otros medios? El intento por captar toda la realidad 

(onmitudo realitatis) iniciado por los monistas y consolidado siglo más tarde por Descartes, 

parece seguir siendo uno de los anhelos de la Ilustración. El problema que esta época sufre 

es que la razón, como herramienta única y capaz de proveer conocimiento, no consiste más 

que en captar el conjunto de todas las condiciones de algo determinado36, y el Mundo, el 

Alma y Dios, no parecen ser algo determinable. Por lo tanto ¾concluye Kant¾ si la razón 

(Vernunft) es limitada, el conocimiento humano también habrá de serlo.  

      

Llegados a este punto podrá ir viéndose el horizonte al que habrán de someterse las 

ideas del arte, pues mientras su expresión no sea explícita, para nosotros ocupan el mismo 

lugar (inhóspito, excedente) que estas tres nociones abordadas por Kant. El carácter del 

conocimiento kantiano nos resulta sugerente ¾incluso todavía es imbatible para algunos 

filósofos del siglo XXI¾ pero en cierto modo es restrictivo desde el punto de vista artístico, 

ya que en lugar de mantener en cuarentena los misterios del conocimiento, por así llamarles, 

afirma que no existe nada más allá de su representación simple. La música, por ejemplo, 

sería incomprensible desde el punto de vista crítico-kantiano porque conecta con ese 

«excedente» de decir sintético y, por tanto, apenas tendrías más que un carácter práctico. Y 

aunque su cometido más sobresaliente consiste en una exposición simbólica de la belleza, 

no se preocupa en explicar en qué medida el sentir que puede promover el arte (su exposición 

atética, sin recurso alguno al concepto) puede servir para construir o interactuar con el 

mundo como sucedería con cualquier lenguaje37. Por otro lado, la fidelidad al programa 

 
36 Aquello que el autor denomina «el hilo conductor de todas las reglas», v. A 447, B 475. 
37  No pretendemos insinuar que la música o el arte consistan explícitamente en un lenguaje. Nuestra 
intención es superar la analítica que se obstina en sus elementos constitutivos para acceder al misterio que le 
caracteriza como fenómeno de la sensibilidad y de la experiencia, es decir, como parte de la dimensión 
cognoscitiva del ser humano. 
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criticista exige comunicar los conceptos como si se tratase de una necesidad urgente. Y por 

supuesto que lo es. Necesitamos nombres para referirnos a las cosas, aunque no tengamos 

una intuición directa de los mismos. Para cumplir con esta promesa, a Kant todavía no se le 

ocurre decir que «Dios» haya muerto ni que éste constituya una quimera o que sea una 

ficción; lo que nos dice es que la mente humana no puede conocerle directamente. Por lo 

tanto, tampoco «Dios» va a ser un objeto material del que tenga sentido elaborar una doctrina 

particular. En su lugar constituye, junto a Mundo y Alma el noúmenon, ideas perfectas e 

inalcanzables que son fruto de nuestra propia razón, ideas que provienen de un espíritu con 

vocación de experiencia, pero cuyo uso legítimo solo alcanza a ser simbólico. Este es el 

conocimiento que el Kant equipara a las bellas artes, a la obra vinculada al genio, porque el 

genio es el único talento capaz de proporcionar reglas al arte. Más adelante abordaremos este 

asunto acerca del símbolo y el rendimiento que a tenor de las artes puede obtenerse de él. 

 

Ahora bien, para que esta filosofía de la trascendencia tenga sentido uno debe 

atreverse a de-mostrar qué es lo que se hay más allá de los fenómenos. Debe cambiar su 

modo de ver las cosas, acaso exista correspondencia u orden alguno entre lo inmanente y lo 

metafísico. Kant en ningún momento niega la existencia de una realidad suprasensible; es 

más, reconoce que carece de autoridad para afirmar semejante cosa. Pero no puede imaginar 

en qué modo las representaciones del intelecto pueden referir a objetos si el sujeto no es de 

algún modo «afectado» por estos. Apunta también que no es posible usar los principios del 

entendimiento para afirmar la existencia de un ser suprasensible. Si dijésemos que tal ser 

existe, habríamos usado las categorías del entendimiento fuera de su ámbito legítimo. Con 

todo, si trasladamos el problema a nuestro lenguaje actual, cabría decir que las ideas 

trascendentales son imposibles de afirmar y por tanto de conocer, pero de algún modo son 

atractivas para el ser humano38, ya que en éste parece haber quedado una propensión natural 

a traspasar. 

Ante este problema, Kant reconoce el empeño que Platón había puesto en su 

Dialéctica para caracterizar la singularidad del entendimiento humano. El entendimiento es 

el que crea copias de la idea que habita detrás de cada fenómeno. Por esta razón, en sintonía 

con el griego, concluye que la razón humana no solamente esconde ideas, sino también 

ideales, aunque estos carezcan de fuerza creativa para, por así decirlo, «crear» mundo. Los 

 
38 Ibid., B 670; A 297-298. 
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ideales deberían funcionar como «principios regulativos» del entendimiento, aunque estos 

no encajen con los de una ética heterónoma, no tienen por qué corresponderse con los ideales 

típicos del ilustrado. Encajaría aquí el concepto relativo a la moral, por ejemplo, que confiere 

a la filosofía de las Luces un problema de primera magnitud y que tratándose sobre todo de 

algo «ignoto» conviene recoger en términos del propio Kant: 

 
 
 

Así como la idea suministra la regla, así el ideal, en ese caso, sirve 
de modelo para la determinación completa de la copia; y no tenemos otra 
norma de nuestras acciones que la conducta de este hombre divino [que 
llevamos] en nosotros, con la que nos comparamos, nos juzgamos, y con 
ello nos hacemos mejores, aunque nunca podamos alcanzarla.39 

 
 
 

Para comprender mejor este proceso, conviene retener que la máxima en que se 

inspira la sociedad kantiana consiste en una consecución incontestable de libertad que, si 

bien es cierto que la libertad carece de ley, esta resulta inalcanzable si se siguen literalmente 

los ideales de la razón pura. En todos los problemas planteados por la ruptura entre lo 

inmanente y lo trascendente, por el noúmeno y las proposiciones sintéticas a priori, lo que 

ocurre es que la razón humana, sin que nos demos cuenta, está poniendo límites a la libertad. 

¿Por qué? Porque las ideas a las que remite la libertad no se apoyan en fundamentos de 

experiencia, sino que es la experiencia la que se adapta a ellas. Nuestra imaginación requiere 

un nuevo espacio, necesario a todas luces para una realización personal realmente creadora 

y emancipadora. Este espíritu sería conveniente a una «apología de las artes en la 

Ilustración» y no tanto a las rupturas entre lo que era cognitivo y lo que ha dejado de serlo. 

En el fondo, la mayoría de los lectores de filosofía saben hasta qué punto uno puede tratar 

de introducir lo que sucede en teorías que ya conoce, en un «esquematismo» o en una 

«analítica» que domina. Nosotros seguimos prefiriendo el desbordamiento que provoca el 

fenómeno artístico, porque en el caso de la música es evidente que la cosa que estoy 

abordando está fuera de mí (no puedo decir que «es» si antes no la expreso), o bien estoy 

incurriendo en una aporía que, solo quizá, (me) obligue a cambiar de esquema. 

 
39 Ibid., B 597; A 569. (p. 529). 
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Ante la aporía, Kant reiteraba que en los juicios de este calado no está permitido 

opinar40. No parece lícito arrogarse la potestad de opinar sin saber, al menos, algo por medio 

de lo cual nuestros juicios puedan referirse a cosas que no existen. Ni tampoco lo es que el 

contenido de tales juicios tenga conexión alguna con la verdad. Falta, por tanto, un dato: 

algo rehúye ser pensado más allá del espacio y del tiempo. Mientras tanto, inferir juicios de 

tal naturaleza resulta un absurdo para el alemán: «uno debe saber, o bien debe abstenerse de 

juzgar».41 Nosotros nos atenemos a juzgar, pero subrayaremos, de momento, que el ejercicio 

especulativo con el que Kant interpreta el silencio que habita entre lo existente y lo 

«inaccesible» consiste en disolver la aporía en lo ignorado, es decir, en un imposible. Su 

interpretación equivale a la relación que establece en las últimas páginas de la Crítica de la 

razón pura, entre una razón de pretensiones omniabarcantes y una metafísica cohibida de la 

que poco (o nada) cabe esperar: 

 
 
 

Es bastante notable, aunque naturalmente no pudiera ocurrir de otro 
modo, que los hombres, en la infancia de la filosofía, comenzaron por 
donde nosotros ahora preferiríamos acabar, a saber, [comenzaron] por 
estudiar primero el conocimiento de Dios, y la esperanza de otro mundo, o 
incluso la constitución de éste. Cualesquiera que fueran los toscos 
conceptos religiosos introducidos por los antiguos usos que subsistían 
todavía del estado de barbarie de los pueblos, esto no le impidió a la parte 
más esclarecida dedicarse a libres investigaciones acerca de este objeto, y 
fácilmente se comprendió que no podía haber una manera más profunda y 
segura de complacer al poder invisible que rige al mundo, para ser felices 
al menos en otro mundo, que la observancia de una buena conducta en la 
vida. Por eso, la teología y la moral fueron los dos motores, o mejor, los 
dos puntos de referencia de todas las investigaciones racionales abstractas 
a las que, desde entonces, [los hombres] siempre se han entregado. Pero 
fue la primera, propiamente, la que arrastró a la razón meramente 
especulativa poco a poco a la ocupación que llegó a ser después tan famosa 
con el nombre de metafísica.42 

 
 
 

 
40 Ibid., B 850; A 822. (p. 706). 
41 Ibid., B 851; A 823. (p. 706). 
42 Ibid., B 880-881; A 852-853 (pp. 726-727). 
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Lo que parece un problema metafísico-histórico en Kant aparece explicado como una 

necesidad de superar el dogmatismo y el escepticismo respecto al conocer y al juzgar, 

abriendo el camino final hacia una posición filosófica nueva, la crítica: 

 
 
 

Si se ha de llamar método a algo, eso debe ser un procedimiento 
según principios. Ahora bien, los métodos predominantes ahora en esta 
rama de la investigación se pueden dividir en [métodos] naturalistas y 
[métodos] científicos. (…) A los naturalistas, por carencia de mayor 
inteligencia, no se les puede fundadamente reprochar nada. Siguen a la 
razón vulgar, sin ufanarse de su ignorancia como si ésta fuera un método 
que hubiera de contener el secreto para extraer la verdad del profundo pozo 
de Demócrito. (…) Por lo que se refiere a los que observan un método 
científico, éstos tienen aquí la opción de proceder, bien de manera 
dogmática, bien de manera escéptica; pero en todos los casos tienen la 
obligación de proceder de manera sistemática. (…) Sólo queda abierto el 
camino crítico (…). No se podrá alcanzar todavía antes del término del 
presente siglo, lo que muchos siglos no pudieron lograr, a saber: llevar la 
razón humana a completa satisfacción en aquello que ha ocupado siempre, 
aunque hasta ahora en vano, a su afán de saber.43 

 
 
 

Es evidente que Kant analiza y critica frontalmente las proposiciones de la metafísica 

clásica en el marco del conocimiento ilustrado. Propone a esa problemática la solución que 

le parece más razonable, pero no parece dar pautas acerca del comportamiento que ha de 

seguirse respecto a ellas, a excepción de su tratamiento crítico y a excepción del mandato 

moral que se concentra en su famoso imperativo. En su lugar se limita prudentemente a 

vincularlas al ámbito de lo incognoscible o de lo cual nada podemos saber (ignotum). 

Consideramos que esto no resuelve ningún misterio, sino que fortalece nuestro interés en él.  

Con todo, la conclusión a la que llegamos sobre las aportaciones de Kant al propósito 

ilustrado es la siguiente. El conocimiento pasa por una reivindicación de una razón que se 

ha hecho autónoma, que ya no se cuestiona, pero esta razón es en sí misma limitada por tanto 

carece de acceso al noúmeno. Por lo tanto, existe una dimensión humana a la cual la ciencia 

¾bajo la dirección de esa razón magnetizante¾ sigue siendo incapaz de acceder y es una 

 
43 Ibid., B 883-884; A 855-856 (pp. 728-729). 
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dimensión trascendente hacia la cual el ser humano parece haber mantenido una cierta 

ambición a lo largo de los siglos. Las posibilidades de la intuición y la deducción son 

solamente eso, posibilidades que resultan útiles dentro del marco cognoscitivo apoyado por 

la Ilustración, pero escasas en número si seguimos pensando en una trascendencia por la que 

puede transitarse por caminos diferentes al científico. El programa crítico kantiano se trata, 

en definitiva, de un estudio sobre la inmanencia en cuya desembocadura impugna toda 

posibilidad de decir o hacer más allá de lo establecido por siglos de tradición histórica. 

 

 No podemos pasar por alto la Crítica del juicio (1790), obra en la que el filósofo de 

Königsberg encuentra la raíz común que atañe al juicio y al arte. Para Kant, lo bello, al igual 

que lo moral, no está para ser sometido a limitaciones de ningún tipo. Tampoco resuelven 

preguntas, al menos en el sentido actual que tenemos de resolver algo, pero nos invitan a 

introducirnos una vez más en el misterio que la razón nos tiene vedado e incluso pueden 

ofrecer respuestas.  

 

 La relación entre las proposiciones del juicio y del arte será el aliciente fundamental 

de los pensadores románticos, que se sublevarán al rigor científico desde terrenos 

inesperados de «aconceptualidad». Si algo le interesaba a Goethe o a Schiller, por adelantar 

ejemplo, era erigirse contra la dominación racionalista del mundo y que la estética fuese la 

base de todo lo demás. Pero el orden que sigue Kant es todavía proclive al rigor y, en este 

sentido, menos ambicioso. Pero su preocupación inicial había sido el conocimiento, que es 

lo más noble que uno puede esperar de cualquier ilustrado. Su objetivo, nada baladí: 

trascender la gnoseología del empirismo inglés y la metafísica dogmática de los 

racionalistas. Y en segundo lugar: captar lo fenoménico de las cosas a sabiendas de que la 

razón es incapaz de percibir la estructura de algunas de ellas (la cosa en sí o noúmeno). 

Existen elementos a priori que culminan en la voluntad humana a la hora de cumplir el 

deber. A la razón le conviene ceñirse a la esfera de la experiencia, pero esta se vuelve estéril 

cada vez que intenta traspasar ese muro (Schranke). No nos cabe duda de que sus objetivos 

filosóficos son de un calado incuestionable, pero la apuesta por la dignificación del sujeto 

frente al objeto por parte del cartesianismo y el protestantismo y los sistematismos que tan 

atractivos resultan al filósofo parecen perder de vista los hechos, los verdaderos detonantes 

de cualquier filosofía. Si bien estamos atados a un lenguaje y a nuestros sistemas de 
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representación, es incuestionable que el arte es un hecho. Lo que debería hacer la filosofía 

con ellos es acceder a lo real a través de ellos, pues forman parte de nuestra visión, no como 

categorías a priori subjetivas e intemporales sino como categorías objetivas y culturales de 

la percepción, comprensión que permiten apropiarnos de la realidad. 

 Volviendo al vínculo entre el juicio y el arte. Kant halla que una de las propiedades 

del juicio es la que tiene que ver con el gusto en su acepción estética. El gusto se resume en 

referencia a las cosas que a uno le satisfacen, como por ejemplo la pintura de Kandisnky o 

la música de Beethoven. Existe una tendencia a creer que nuestros los placeres que nos 

satisfacen, gustan lo mismo a los demás. Algunos, incluso, buscan patrones generales en las 

obras de arte para localizar un gusto o un sentimiento universal. En realidad, universales hay 

muy pocos. Lo cierto es que fue una de las tareas más ambiciosas del período ilustrado, a 

pesar de sus escasos logros fuera del ámbito analítico. El problema del gusto y su carácter 

subjetivísimo nos sitúa de nuevo frente al misterio del conocimiento. Para Kant, este 

sentimiento universal se escondía tras algunos tipos de juicio, que no pueden ser 

determinados mediante pruebas empíricas, ya que son puramente subjetivos y no siempre 

van a adquirir una «estructura» particular sobre los objetos. En síntesis, o bien el juicio es 

una mezcla de lógica y gusto, diríamos, o bien es el ser de las cosas. Sin embargo, la lógica 

y el gusto guardan una similitud y una diferencia fundamentales. Por un lado, ambas han 

sido demandantes de necesidad y de universalidad, al menos desde la Lógica aristotélica 

hasta el siglo de Baumgarten.  Por el otro, mientras el juicio lógico subsume una 

representación bajo el concepto de un objeto concreto, el gusto determinado por el juicio 

estético ya no responde a intuiciones encorsetadas en conceptos, sino que remite al poder de 

una imaginación que en realidad carece de tiene límites. Este es precisamente el poder que 

nos interesa, alrededor del cual gira cercana la filosofía de Kant, la posibilidad de un tipo 

juicio silencioso del que nada cabe decir, pero que de algún modo palpita recalcitrante y que 

incluso atemoriza como telón de fondo de la experiencia. Que la experiencia humana no 

pueda extenderse a los ámbitos de mayor satisfacción humana no provoca más que 

«sombras», preludios de un relato que todavía no ha sido contado. 

 

 Para Kant, la producción de las bellas artes debería responder a la estructura analítica 

dispuesta por él, es decir, su fruto debería figurar dentro de los límites de las categorías.  De 

hecho, es ahí donde figura. En su discurso estético puede comprobarse el modo particular 
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que guarda la pintura para unirse a sus objetos en una pieza de teatro; cómo la poesía se 

aproxima a la música en el canto y cómo el canto se ensambla con la pintura teatral en una 

ópera. Son manifestaciones, a menudo cercanas a la sinestesia, de lo que Kant denomina 

sublime. En unión con lo bello, lo sublime se desarrolla dando lugar a formas como el poema 

o la tragedia. Por lo demás, es conocido su sistema de las bellas artes: la poesía encarna el 

papel de «ensanchar» el espíritu (Geist), razón por la cual Kant le concede el puesto más 

relevante. Le sigue la música, cuya intimidad insigne se expresa sin la ayuda de conceptos, 

su rasgo más característico, aunque como hemos dicho no se ocupe de más detalles. More 

platonico, en el sentimiento (placer o displacer) se eleva de nuevo una relación con el tópico 

ilustrado del fin, que se deja percibir en la parte central de la última de las Críticas. En 

cualquier caso, la esperanza consistía en que Kant hubiese recorrido las bellas artes con el 

fin de construir la realidad desde ellas, es decir, en forma de historia. Si fuese cierto que lo 

que percibimos como algo bello fuese verdadero, o mejor dicho, si lo que sentimos como 

algo positivo lo pudiésemos sentir en forma de historia, sería restrictivo querer explicarlo 

como un concepto, incluso sería un despropósito explicarlo como idea. El formalismo de 

Kant no es tan desmedido como el nuestro nosotros y por eso sugiere dos facultades humanas 

diferentes al juicio (aunque no opuestas entre sí) que podrían mantener todavía algún vínculo 

importante: la estética y la teleológica. La primera, relativa al «ser», y la segunda, relativa al 

«llegar a ser». Las dos nos parecen aprovechables para nuestra investigación, no solo por las 

influencias que ejercerán en autores posteriores, sino porque la mentalidad ilustrada parece 

haber dado un paso más sobre sobre los racionalistas y los empiristas sobre el uso de razón 

frente a lo que resulta «imposible de conocer». Y a pesar de que el relato discursivo que va 

de Descartes a Kant no haya aspirado más que a la precisión formal, el relato característico 

de Occidente sigue siendo el demandado por Descartes a partir del siglo XVII. 

 

Sea como fuere, las precisiones del paradigma científico han llevado a la filosofía a 

un lugar de imprecisión. El juicio estético de Kant trabaja con formas «puras». Su aspiración 

es contemplar lo que denomina «el arte bello» (die schöne Kunst). Sin embargo, no tenemos 

constancia de definiciones teóricas que puedan satisfacer la aventura del arte en la Época de 

las Luces ¾a excepción de las que aparecen en el Diccionario¾ o bien tales definiciones 

nos parecen poco satisfactorias. En cambio, nos sorprende la posición de Kant porque, por 

una parte, se muestra prudente a la hora de emitir su juicio personal sobre las obras de arte, 
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atendiéndose al famoso «interés desinteresado» del gusto: «bello es lo que sin concepto se 

reconoce como objeto en un agrado necesario». Esto puede decirse como sigue. Sabemos o 

decimos que algo es bello no por lo que deja ver, ni tampoco por su rima o por su calidad 

sonora, sino por la aprobación o el rechazo que el sujeto que contempla un objeto artístico 

hace valer cuando dice «me gusta…x» o «esto es… (bonito, feo, extravagante, 

melancólico…)». En estos juicios siempre está presente el concepto, incluso cuando el 

concepto se mantiene al margen de la discusión. Más de un intelectual de la época pagaría 

por asistir a las discusiones en torno a lo bello que se mantenían en los salones de París hacia 

finales del siglo XVIII. Entonces, comprobarían que el núcleo de las discusiones se centra 

en un análisis más o menos caprichoso, más que a una sensibilidad afinada, el sentido 

subterráneo y genuino que «hace nacer» a la obra bella. Por otra parte, si algún fin universal 

encontramos en el período ilustrado es la libertad, que en Kant pertenece a al ámbito ético. 

El hecho de que nuestros juicios no puedan ser incluidos más que en categorías no es algo 

que nos perjudique, ya que, si es el gusto lo que determina mis juicios, este no me hace más 

sabio ni más ignorante. El gusto es que el que uno tiene y no suele cuestionarse. El problema 

aparece cuando lo enjuiciado es el noúmeno. Cuando nos enfrentamos a algo desconocido, 

entonces lo que llamamos fin deja de ser un objetivo y no comparece más que como una 

idea, tal como lo son la libertad, el alma, la inmortalidad o Dios, ideas que nos devolverían 

nuevamente al problema del principio. A pesar de las ambiciones, ¿qué es el noúmeno sino 

un concepto filosófico? 

 

En relación a la expresión artística, concluimos con Kant que participa del ser ya que 

de algún modo representa (o intenta representar) ideas. No obstante, esto no significa que lo 

consiga, ya que desconocemos de dónde procede la idea artística a representar, a dónde se 

dirige y cómo la recibe o experimenta cada uno. Pero, en la medida en que una idea no puede 

decirse, la sensación de que existe un fundamento capaz de captar su naturaleza, o bien se 

enfatiza o termina frustrándose. Por tanto, no nos queda más remedio que seguir 

reservándole el ámbito del «como si…»: como si toda de arte fuese excepcional en la 

inmensidad de obras que existen, como si el fin de la filosofía debiera corresponderse nada 

más que con principios racionales, tal como creían los presocráticos y especialmente los 

aristotélicos. ¿Cuál podría ser la raíz significativa de algo cuya gestación, desarrollo y 

exposición desconocemos desde un punto de vista lógico y racional? 
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En cuanto a la ética, unida a la estética desde los tiempos de Platón, la expresión de 

Kant sugiere la idea de una moralidad que late silenciosa en su concepción genuina de 

experiencia. Sorprende que lo bello alcanza la condición de moral, cuando el verdadero gusto 

puede servir como una forma invariable en armonía con una cultura del sentimiento. Una 

vez más esperábamos que en este asunto, Kant no se comportase tan «occidentalmente». Que 

lo moral sea condición de lo bello sugiere un concepto de justicia más allá del conformismo, 

sin duda más allá del desarrollo evangélico y de las decisiones tomadas por los poderes 

tradicionales. Hubiera sido preferible una mirada al mundo desde este vínculo, moralidad y 

justicia; atreverse a saber combinando percepciones racionales con otras que no lo son y 

hacer posible, al puro estilo de síntesis kantiano, una visión unificadora y conciliadora. No 

obstante, aunque Kant no centró sus preocupaciones en el asunto de lo bello en el arte, la 

exposición simbólica de lo bello merece un tratamiento especial. ¿Cómo explicar esta 

exposición de lo bello o de lo moral si hemos dicho que consisten en actividades 

manifiestamente desinteresadas? ¿Acaso no resulta la estética kantiana de un gran interés 

para la filosofía y para cualquier lector que procura una identidad filosófica sobre la que 

«gravitar» sus inquietudes? 

Para salir de este bucle, optaron por asimilar el arte al juego. Uno de ellos fue el 

propio Kant, que para salir de él opuso el arte al oficio. Para él, el oficio implica un trabajo 

más o menos rudimentario, es decir, una tarea en sí misma desagradable, pero de la cual 

puede obtenerse un cierto rendimiento a corto plazo. En cambio, considera el arte un juego, 

algo que resulta agradable al artista y que lleva consigo su propio fin. El gusto ¾defenderá 

Kant¾ no hace sino «jugar» con los objetos que más nos satisfacen44. Por tanto, el arte del 

 
44 Este tema ha sido desarrollado por Schiller (1759,1805), poeta y en cierto sentido discípulo suyo. En 
sus Cartas sobre la educación estética puede advertirse una aventura del origen del arte, que el alemán busca 
también en este fenómeno del juego. Algunas de las fórmulas que sorprenden son: «El hombre no debe sino 
jugar con lo bello, y no debe jugar más que con lo bello». «El hombre no juega sino cuando es verdaderamente 
hombre, y no es verdaderamente hombre sino cuando juega». El sentido de juego en este autor guarda más 
profundidad que la que parece, ya que aglutina en él ¾más exageradamente que Kant¾ todas las actividades 
desinteresadas del hombre, sobre todo la actividad moral. Apenas dos décadas más tarde, Spencer (1820-1903) 
renovaría esta tesis haciendo nacer el arte de fuerzas no empleadas, esto es, nuevamente del juego. Ciertamente, 
el arte parece un pariente cercano del juego, pero es un juego más complicado y delicado que los juegos 
habituales que emplean las personas, que apenas «juegan» con los mismos sentimientos. Se trata de una 
actividad creadora que juega con sentimientos desinteresados y que tiene una actividad productora. Más 
adelante retomaremos esta noción de juego a partir la interpretación que hace Gadamer.  
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siglo XVIII se nos presenta desde una percepción desinteresada del universo por parte del 

artista.  

La noción de «artista» del siglo XVIII no guarda apenas similitud alguna con la de 

los siglos XX y XXI, ni siquiera la que refiere a qué significa ser artista. Esto no significa 

que el artista del siglo XVIII sea mejor que el del XXI, ni que el tiempo nos haya hecho 

mejores artistas, pero sí se evidencia que la Europa contemporánea ha insistido demasiado 

en que lo esencial es estar en contra del pasado y que ir en favor de los nuevos tiempos es el 

síntoma definitivo y definitorio de cualquier tiempo nuevo. Tampoco significa, por tanto, 

que las tesis estéticas de Kant hayan quedado obsoletas, sino todo lo contrario. La autoridad 

filosófica de Alemania es indiscutible, y es evidente, también, que la crítica contiene el 

cifrado necesario para desalojar los excesos de una filosofía obsesionada con lo racional. Sin 

embargo, el inconformismo contra los excesos no llegó de manos de los filósofos. Más bien, 

vino de poetas y escritores, autores dramáticos que quisieron desenmascarar al público 

burgués con lo incontrovertible de sus obras. Cualquier sistema conceptual podría parecer 

limitado cuando existe una tendencia generalizada ¾en ocasiones, arrogante¾ hacia las 

nomenclaturas y las calidades, por ejemplo, ser artista, «ser mejor que…» o «ser peor 

que…». Como si cada fenómeno del mundo se debiese a un referente fijos e intransferible. 

Cuando esto ocurre, el mundo resulta más extraño. Entonces, buscamos sus riquezas en otra 

parte, se recurre de nuevo al mito, al sedimento no interpretado de los símbolos y a la 

activación de una imaginación más o menos aventurera con el único fin de evitar lo rutinario. 

El pensamiento de Kant se desarrolla en este sentido estimulando la imaginación, aun cuando 

el ingenio amplía nuestro alcance conceptual ¾el descubrimiento del noúmeno es la 

encarnadura filosófica que resulta del giro copernicano ¾, algunas «imágenes» continúan 

fuera del nuevo centro cognitivo, quizá por el miedo que supone traspasar los límites de la 

causalidad y del espacio-tiempo, sin duda, la autoridad que Alemania imprimió en sus 

escritos. Definitivamente, la denominada «cosa en sí» ¾concluye Schopenhauer sobre 

Kant¾ no se pude conocer y por tanto no existe una correlación fiable entre lo percibido y 

lo real, o lo que es lo mismo, entre algunos de esos fenómenos y la experiencia que el sujeto 

adquiere sobre ellos.  

Es un espacio de misterio, éste, en el que encajan las diferentes formas de arte. La 

música, por ejemplo, plantea un problema filosófico respecto a los conceptos de espacio y 

de tiempo y, más allá de su análisis, respecto a su origen y desarrollo. No es posible saber 
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de dónde procede ¾la voz humana expresada musicalmente o el instrumento de una 

orquesta serían respuestas evidentes¾ y, mucho menos, qué puede ser eso que la música 

expresa, si es que expresa algo, más allá del gusto o la fruición que uno experimenta al 

escucharla. Y aunque la psicología de la música o la musicología presuman de tener la 

respuesta, no creemos que sobrepasen el umbral de lo puramente inmanente (conceptos). 

Nos interesa conocer si es posible una dimensión metafísica de la música, toda vez que 

antaño el mundo conceptual fue engendrado por autores como Pitágoras, Parménides y los 

poetas griegos, entre ellos, el rapsoda. Los esfuerzos del rapsoda no se centraban en construir 

una estructura abstracta de conocimiento, ni tampoco de buscar un centro como el filósofo 

que procuraba un arjé. Su trabajo era mucho más simple, consistía en improvisar o recitar 

de memoria versos acompañados de música y de ahí surgió una forma genuina de transmitir 

conocimiento. Inconscientemente, el rapsoda mostraba lo universal que «cae» fuera del 

lenguaje, lo que no puede decirse o representarse en la tradición vigente, prescindiendo de 

toda comparación y a pesar de los tentáculos homogeneizadores del mundo circundante. 

Quizá el prototipo de genio del siglo XVIII haya sido el modelo más parecido a esta figura 

histórica, hoy desaparecida, y haya consagrado los versos al campo del empeño y de la 

mímesis, suscitando la idea de que al artista no se le puede superar, sino tan solo imitar. Eso 

explicaría por qué los filósofos contemporáneos, que tantas veces confunden sus ambiciones 

con su deseo de explicar la totalidad de «lo real», terminen embriagados ante la imaginación 

y la destreza de algunos compositores. La música existe, pero su caso es muy particular, ya 

que solo existe una vez que suena, es decir, existe en-el-tiempo. Ahora bien, ¿existió en el 

período que va desde la Modernidad hasta la Ilustración este esfuerzo por entender este 

sentido —el rapsoda sirve como modelo— cuyo desenmascaramiento nunca es 

inmediatamente accesible? 

Según Nancy, si «entender» es comprender el sentido (ya sea figurado o en el que 

denominamos sentido propio: oír una sirena, a un pájaro o un tambor ya es comprender en 

cada ocasión, por lo menos, el esbozo de una situación, de un contexto, si no de un texto) Se 

necesita al menos un sujeto ejecutante y un testigo capaz de percibir y atestiguar que lo que 

escucha tiene un cierto sentido. Aun así, aunque todos tenemos una idea de lo que es la 

música, no es posible determinar de dónde procede su noúmeno, no conocemos una lógica 

precisa que determine qué pasajes sonoros escucharemos tras iniciarse un concierto para 

piano, qué movimiento vendrá después, si variará la tonalidad o cómo llegará la obra a su 
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fin. Aunque en algunos casos todo esto pueda intuirse no siempre se acierta, ya que existe 

un temor a no escuchar lo que uno «quiere» que suene, a que existan más las armonías en el 

mundo que las que establecen los cosmólogos. Esto hubiera preferido el logos, que todo 

fuese determinable y cuantificable para tener el mundo a nuestros pies. Pero, entonces, ¿qué 

habría sido de lo que está más allá de los límites del conocimiento? ¿Seguiríamos negando 

su existencia o más bien ya no habría misterio ni ambición alguna por crear ninguna obra? 

Todo parece apuntar que lo máximo que podemos hacer el registrar o «exponer» la forma en 

que se nos muestran la «cosa en sí», es decir, sus representaciones como fenómenos del 

mundo sensible o externo a nosotros. Si es cierto que el carácter «en sí» tiene una correlación 

posible con una realidad subterránea a la que no pueden aplicarse las categorías de espacio, 

tiempo y causalidad, entonces tiene que existir una realidad supuestamente objetiva y 

completa en la que nuestras percepciones subjetivas, nuestras sensaciones o sentimientos 

que nos llevan a una determinada acción (moral) encajen. Que no tengamos acceso a ella 

(Schranke) es otra cosa.  

Si dijésemos que el ser humano hace arte y no sabe por qué (razón) lo hace, 

posiblemente Kant estaría de acuerdo con nosotros: no lo sabemos. Que la música, la pintura 

o la poesía respondan a alguna idea concreta, esa idea no parece que provenga de este mundo 

(Wittgenstein). Debe formar parte de una metafísica, de la que Kant ha dejado sentado que 

nada puede conocerse de ella (ignotum). Nosotros intentaremos ser más prudentes y diremos: 

el fenómeno de la música se resiste a ser conocido porque rehúye la conceptualización. Más 

adelante nos ocuparemos de otras artes para comprobar hasta qué punto tienen poco que ver 

con una exposición lógico-conceptual. Tomaremos, además, algunos ejemplos 

representativos de cada una de ellas esquivando la razón explicativa. Intentamos dar cuenta 

de un fenómeno que a la filosofía le resulta evidente, aunque también complejo. El logos 

tradicional no parece hacerle justicia, en el fondo, como si la obra de arte tuviera que 

adherirse a las leyes de la física o a otras composiciones más o menos tramadas. Por todo 

ello, pensamos que existe una realidad secundaria, o anterior a la que podríamos llamar 

inmediata, en la cual los objetos no son diferentes unos de otros. Si asumiésemos el arquetipo 

platónico, esta convicción debería ser unánime en cada una de nuestras miradas, ya que, si 

eliminamos las categorías de espacio, tiempo y causalidad, de ningún modo sería posible 
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diferenciar un objeto de otro45. Si retomamos el Stimmung del ilustrado comprobaremos que 

Kant considera ¾Schopenhauer tampoco es ajeno a esta precisión¾ que no es posible 

acceder a esta realidad subterránea, se trata de un muro infranqueable (Schranke)46 más allá 

del cual reside lo fantasioso, lejos del desarrollo cognitivo sugerido por Newton. 

Alguien podría afirmar ¾y tendría todo el derecho a hacerlo¾ que Kant es el autor 

más importante de la historia de la filosofía, quizá tanto como Aristóteles o como Descartes. 

No nos cabe duda de esto. Pero lo que aquí está en concurso no son las singularidades 

desempeñadas, sino la presencia de una resonancia, a sintonizar como «rebote» de las cosas 

que siempre han estado ahí y, además, que la captación de esa resonancia permitiera fundar 

un paradigma de conocimiento más amplio que el consolidado por Descartes. No cabe dudar 

que proyecto crítico rodea, o mejor dicho «roza», un ámbito de pensamiento que no puede 

expresarse con palabras; sin embargo, el concepto de conocimiento, tal como lo entiende 

Kant, no termina de sumergirse en él. Y aquí sus temores nos persuaden: ¿quién es este 

Geist?, ¿de dónde procede su voz? ¿Qué clase de genio o de espíritu nos guía a la hora de 

dar forma a un juicio? Si su sistema no consigue absorber todos los fenómenos de naturaleza 

misteriosa, pero sabemos que de algún modo estos existen, ¿dónde está realmente el límite? 

¿Dónde queda «lo que ha quedado fuera» del conocimiento? Estas son algunas preguntas 

que todavía no tienen respuesta. Si pretendemos hallar en Kant un conocimiento propiamente 

dicho allende sus límites, la constitución de una nueva metafísica que trabaje con disciplinas 

tan cotidianas como la música, la poesía o la pintura, resultará imposible. Kant se refiere más 

 
45  Schopenhauer afirma que la realidad es una unidad en última instancia: el unus mundus de la filosofía 
medieval que trasciende dichas categorías, así como la división establecida por Descartes entre lo mental y lo 
físico. 
46  Se sabe que Schopenhauer desarrolla una vía de experiencia que se acerca más convenientemente al 
noúmeno kantiano, pero preferimos adoptar un tragicismo intencionado al apartado dedicado a Kant. El propio 
Schopenhauer será quien lo supere, al sugerir que existe un conocimiento directo distinto de la percepción de 
cualquier otra cosa y que procede de nuestro propio cuerpo. El cuerpo de cada sujeto, como cualquier otro 
objeto del mundo material, es percibido por uno mismo (en parte) y por los demás con todas las limitaciones 
que co-implicadas en la percepción. Por ejemplo, uno puede mirarse el brazo izquierdo de la misma forma en 
que miraría el brazo izquierdo de otra persona. Por otro lado, existe en la base del sistema de Schopenhauer 
una tesis de metafísica especulativa que afirma la existencia de un conocimiento subjetivo y privado de nuestro 
ser físico y de sus movimientos. Para ampliar esta información, recomendamos la obra del filósofo británico: 
PEARS, D., The false prison, Clarendon Press, Vol. I, Oxford, 1987, p. 5. La interpretación del esquema de 
Schopenhauer sobre el conocimiento interno nos parece proclive al que podemos tener de la percepción de la 
voluntad y por tanto tan valiosa o más incluso que la de Kant. La voluntad aparece en este sistema como un 
torrente de fuerzas inexplicable e irracional, concepción que empleará Nietzsche en la hipótesis del «eterno 
retorno». 
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bien al conocimiento en el sentido en que se puede verbalizar o expresar lingüísticamente, 

el que se puede demostrar sobre el papel y el que a posteriori las personas expresamos, pero 

no al «mensaje» que puede esconder un lienzo o la melodía nocturna de un pentagrama, tan 

reticentes a de toda clase de leyes científicas.  

Es mérito suyo, además, reconocer que el conocimiento teórico no lo es todo dado 

que no consigue explotar completamente el ámbito de la moral. De ahí que los sabios en 

ética directamente no existen, por lo que no tenga mucho sentido discutirla. En su lugar, 

aduce una voluntad sin reservas —otro de los tópicos que ocuparán a los románticos— que 

exige estar de acuerdo con su imperativo. He aquí el fin de la filosofía kantiana, el que se 

concentra en su famoso imperativo. La acción del hombre debe responder a un «deber» que 

—por imperativo— ha de concebirse moralmente: «Obra de tal modo que trates a la 

humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre al mismo 

tiempo como fin y nunca simplemente como medio». Pero si hemos de referirnos a la 

voluntad, preferimos la concepción de Schopenhauer, el «esfuerzo sin fin». En el siguiente 

pasaje, sin embargo, Schopenhauer advertía de los peligros que nos salen al paso al avanzar 

en solitario por el camino del conocimiento objetivo: 

 

 
(…) Nunca iremos más allá de la representación, esto es, del 

fenómeno. Así, nos quedaremos fuera de las cosas; nunca seremos capaces 
de penetrar en su naturaleza ni de investigar lo que son en sí mismas, en 
otras palabras, no sabremos qué pueden ser por sí mismas. Hasta aquí estoy 
de acuerdo con Kant. Pero ahora, como contrapunto a esta verdad, pongo 
énfasis en esta otra afirmación según la cual no somos simplemente el 
sujeto conocedor, sino que estamos entre las realidades o entidades a 
conocer, nosotros somos la cosa en sí. En consecuencia, un camino desde 
el interior nos abre paso hacia esa naturaleza interna real de las cosas en la 
cual no podemos penetrar desde el exterior. Es, por así decirlo, un paso 
subterráneo, una alianza secreta que nos sitúa, como si se tratara de una 
traición, en un punto de la fortaleza que no sería accesible si se atacara 
desde fuera.47 

 

 

 
47  SCHOPENHAUER, A., El mundo como voluntad y representación, vol. I, Planeta de Agostini, 
Barcelona, 1999, pp. 162, 164. 



90 
 

Nos parece correcto afirmar con Schopenhauer que existe una especie de 

conocimiento interno y que la aproximación a la «cosa en sí» sugiere una incompletud de lo 

real. No nos dice que el conocimiento que procede de esta conciencia interna proceda 

directamente de la voluntad, ya que todo conocimiento debe tener su existencia en el mundo 

fenoménico. Sin embargo, dice que este conocimiento interno requiere un «esfuerzo» 

interior que se manifiesta en nuestros movimientos físicos, junto a las intuiciones más o 

menos imprecisas que nos motivan a hacer algo. Este sería precisamente el instante en el que 

el fenómeno estaría más cerca del noúmeno. Para nosotros, lectores del siglo XXI, el intento 

por elaborar un pensamiento filosófico genuino surge más bien de esta voluntad de carácter 

interno. Una intención casi obsesiva por comprender el ser desde los puntos de vista que 

«exceden» al ser humano, que lo extralimitan, que superan los límites impuestos por el logos 

tradicional (Aufhebung), pero que de algún modo le constituyen. Si dijésemos que nuestro 

conocimiento es incapaz de reducir la moral a la razón, por poner un ejemplo, el 

conocimiento sería precisamente el perjudicado. El problema de Kant es que la moral, como 

tampoco el noúmeno dejan de ser conceptos filosóficos que no sabemos exactamente a qué 

refieren. Pero el pensamiento y la imaginación, al decir de Nietzsche, pasan por encima de 

todo referencia, ya que contribuyen a pensar más, a ser más y a crear más. En este sentido, 

la música, por así decirlo, también es noúmeno. El acceso que Kant describe de una manera 

«indirecta y analógica» sirve para referirse a un medio, a una frontera entre lo cognoscible y 

lo incognoscible, pero no tiene por qué ser la misma que divide lo decible de lo indecible, al 

menos en el sentido trascendente que buscamos. Es cierto que la voluntad del criticismo 

consiste en aspirar a un conocimiento universal no limitado a la prueba; sin embargo, en la 

medida en que la crítica teoriza fines para tiempos de progreso que durante tanto tiempo han 

sido dominados por el logos, se olvida de la fuerza del mito, de los orígenes del conocimiento 

y de la fuerza extrema que la palabra griega albergaba para construir un nuevo prisma desde 

el cual comenzar a conocer de nuevo. Visto así, la revolución científica no es tanto una 

revolución del conocimiento, como sí de una razón que pretende hacer suya tanto la belleza 

como la justicia, despojando todas aquellas verdades que en Grecia eran propias del poeta y 

del rapsoda. Por el momento, la intención de investigar qué pudiera existir más allá de lo 

físico (o de lo sensible, en ese espacio restrictivo que va desde Descartes hasta Kant) nos 

provoca serias dudas y una cierta incomodidad, pero no las incredulidades típicas empiristas 

y nihilistas. Parece como si la cultura occidental estuviese dispuesta a ganar su libertad 
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solamente apuntando hacia fines, a menudo concretos y cortoplacistas, sin querer trascender 

los muros que le salen al paso (racionalismo, empirismo, criticismo, sin una aspiración tácita 

de conjugación con la duda y el misterio). La filosofía denominada continental suele 

presumir de autonomía, fraternidad e igualdad. Sin duda, son tópicos con los que cualquier 

ilustrado estaría de acuerdo, pero no parecen suficientes para una verdadera revolución si lo 

que pretendemos es hacer posible esa convivencia o conjugación. Existe un problema de 

fondo que ha sido mortificado y cuya existencia ha sido negada en varias ocasiones. 

Sabemos que existe «algo» más allá del saber lógico-resolutivo, más allá de la práctica con 

la que se resuelven problemas científicos. Lo realmente revolucionario sería afirmar que 

algunos fenómenos del mundo físico ¾los de la exactitud firme y la ligazón necesaria entre 

premisas y conclusiones¾ guardan un parentesco con los del mundo metafísico y que el 

«desinterés» del rapsoda figura sobreentendido en ese reducido espacio, volviéndole 

temeroso ¾a él y a todos los artistas¾ de un mundo lo suficientemente «desafinado» como 

para satisfacer y dar coherencia a una relación prácticamente prohibida. 

 
 
 
ROUSSEAU Y LA BÚSQUEDA DEL ORIGEN 

 
Frente a la revolución filosófica de Kant ¾la existencia de objetos que pueden ser y 

que deben ser pensados a pesar de que no haya manera humana de conocerlos ha quedado 

establecida¾ la figura de Jean-Jacques Rousseau ocupa un lugar primario en la serie de 

transformaciones que parten de las enseñanzas de Descartes y que se suceden desde el siglo 

XVII hasta mediados del XVIII. Si la instrucción de Descartes a abocarnos al método había 

sido tan fuerte, la potencialidad de las críticas kantianas nos obliga a dirigir la investigación 

hacia otra parte. Podríamos preguntarnos aquí mismo quiénes son y de qué manera actúan el 

malin gènie cartesiano y el Geist de Kant, si actúan de forma paralela, si coexisten en un 

mismo campo de fuerzas, de acciones o de reacciones, si lo hacen solo ocasionalmente o si 

perturban la reflexión de cualquier filósofo, en cualquier época en la que éste viva. Ahora 

bien, el espíritu permite extraer algunas conclusiones sobre el pensamiento racionalista y 

formal. Y es que el espíritu es el mismo, es el que determina la persona, es autónomo y 

universal, y por él puede decirse que una persona es o piensa de manera autónoma. Hablamos 

del cuño de una autónoma independencia y del alcance moral que puede tener una propuesta 



92 
 

de un calibre tan filosófico. El espíritu como raíz y fundamento. Ahí es ¾pensamos¾ donde 

se juegan las verdades que acostumbran a ocultarse en lo misterioso. Un misterio que pudo 

haberse perdido toda vez que el pensamiento griego halló en Descartes su principal deriva, 

y desde éste hasta Kant, fusionándose con el horizonte detrás de los últimos idealismos. O 

bien, dadas las herramientas de que disponemos para el rendimiento epistemológico, ya no 

es posible de deshacer. Para nosotros, el espíritu sigue teniendo una acentuación 

enérgicamente individual y privativa, reservada e incomunicable, pero son características de 

un anhelo de trascendencia que apenas nos satisface si no conseguimos hacerlo inteligible. 

La música se comporta aquí como el gran reto hacia el cual se dirige nuestro espíritu 

filosófico. En el fondo, todo espíritu parece tener su historia, su drama y su tragedia, pero 

solo el hombre puede ser sujeto de ambas comedias, solo él puede ser autor: sujeto de la 

historia, pero autor de la suya propia. 

Para enjuiciar el problema de las sombras que generan las artes, tan difíciles de 

explicar con el lenguaje filosófico, optamos por verlo desde el punto de vista cercano al 

Romanticismo, concretamente desde la visión polémica y en ocasiones extravagante de 

Rousseau. Esta dará lugar a las orientaciones románticas del siglo siguiente, que ayudarán a 

discutir con este relato filosófico con mayor energía y radicalidad. Si optamos por la figura 

de Rousseau es porque se trata de un pensador atípico que ejerce una reacción nobilísima 

contra el excesivo racionalismo de las Luces y porque ofrece una retrovisión hacia Platón y 

hacia una concepción de logos que todavía nos acosa y nos obliga a «heredar» tanto sus 

virtudes como sus carencias. La historia de la filosofía de Europa suele declararse heredera 

del paradigma cartesiano-leibniziano y del idealismo alemán, trazadas como su gran 

proyecto de cultura. En cambio, no debe olvidarse que este paradigma tiene sus orígenes en 

Grecia y sus epígonos cuya aspiración filosófica hacia el mundo inteligible denota una 

pérdida de importancia. Siguiendo esta premisa, es evidente que desde la Modernidad hacia 

adelante se ha ido gestando una lenta rotura y un denostado cansancio. Perder aquello que 

antaño desbordaba entitativamente el espíritu y que en esta investigación implica un resalte 

—un salto— ontológico en el hombre. 

 

Con el convencimiento de que las estrategias y el control no suelen ir acompañadas 

de una reflexión profunda, Rousseau sustituye la búsqueda de fines por una investigación 

sobre el origen de las cosas. Sus reflexiones sobre el lenguaje, el arte y el conocimiento 
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coinciden con las ideas de un Romanticismo pleno48, más que con los dogmas de la 

Ilustración y ello nos compromete de cara a una «apertura radical» del logos. Tampoco sus 

méritos fueron pocos para la época en la que vivió. Con una dolorosa conciencia de la 

lingüística, puso en práctica un estilo nuevo de literatura e incluso llegó a crear su propio 

sistema de notación musical, siempre con el objeto de conquistar una patria incomunicable 

imposible de habitar en la pura inmanencia. Sin duda, sus obras terminarán por convertirle 

en uno de los autores clásicos cuya voz se aproxima más a la de sus homólogos románticos 

que a la de los tecnicismos del racionalismo. Pero vayamos por partes. 

A pesar de ser doce años mayor que Kant, Rousseau supo anticiparse antes que él —

e incluso que Nietzsche, teniendo en cuenta la cronología y la idiosincrasia que les separa— 

al desasosiego que solían provocar las «apariencias» de la sociedad burguesa. Esta cultura 

—piensa el suizo acerca de la Aufklarung— constituye «una lacra de teatro en la que nadie 

se atreve a parecer lo que es»: no son situaciones acomodaticias, ni es libertad lo que se 

respira; lo cotidiano es más bien el lujo amanerado, la excesiva cortesía y una búsqueda 

constante por agradar al prójimo lo que crea ese afán de parecer lo que no se es. Rousseau 

reprocha que no parece haber nadie dispuesto a reaccionar contra todo esto y para llevar 

adelante un proyecto revitalizador del ser humano, primeramente, el hombre debería 

sincerarse consigo mismo para, después, librarse de tales incordios. Suele ocurrir en estos 

casos, sin embargo, que los visionarios como Rousseau sufren y aguantan los despropósitos 

de su entorno una vez que la impotencia se apodera de ellos, al ver que poco o nada pude 

hacer un solo hombre ante el uso utilitario y «habitual» que se está haciendo del mundo. 

Rousseau hizo algo muy similar a lo que hizo Nietzsche: querellarse contra la cultura misma, 

solo que su estilo no fue tan brutal como el del alemán. La rápida recepción de los textos de 

Kant había provocado que el progreso y la tradición fuesen un triunfo, que el hombre perciba 

el mundo más para asegurar su conservación que para correr aventuras y que las intuiciones 

hayan dejado de jugar ningún optimismo en ellas. Estos burgueses parecen más dispuestos 

al espectáculo que al saber; a menudo sufren perturbaciones cuando se refieren a un futuro 

 
48  Conviene aclarar en este caso, que aludimos a un Romanticismo temprano que se localiza en la última 
década del siglo XVIII. En él comienza a converger la necesidad de reaccionar frente a los lemas identitarios 
de la Ilustración y el proyecto crítico engendrado por Kant y consolidado por Fichte. Los autores románticos 
en el sentido estricto que suelen tratar los historiadores de filosofía son Schelling, Novalis, Hölderlin y el 
primer Hegel, algunos de los cuales también tendremos en consideración. 
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que llaman «progreso», pero es un futuro poco alentador y desde el punto de vista de 

Rousseau no deja de ser tan incierto como insensible. 

Rousseau decide desde un principio quedarse al margen de esta tendencia. 

Posiblemente la experiencia que mantiene con la soledad haya sido tan íntima y excepcional 

como para fundar el estilo confesional, de cierto parecido al de Pascal. Su vagabundeo y 

especulación, dicho sea de paso, le servirán como excusa para viajar, escribir y procrear a lo 

largo de toda Suiza e Italia. El formato de escritura que Rousseau decide contra el mundo de 

las apariencias es, como hemos dicho, el de la confesión. Este estilo evoca en sus textos un 

componente de sinceridad muy similar al epistolar, que difícilmente consigue la palabra oral. 

De hecho, sus Confesiones apuntan hacia el interior del ser humano, a su universo interior, 

allí donde el lenguaje y las artes se anticipan en la imaginación y donde solo la ensoñación, 

la cultura y la vida en general pueden ser valoradas con mayor justicia. Una concepción tan 

genuina ¾la sensación de sentirse aislado del resto del mundo quizá sea la que provoque 

estas originalidades¾ nos parece una forma nueva de comprender la conciencia de los 

ilustrados y cómo aquello que sus métodos no consiguen abarcar suelen dejarlo de lado. 

Puede que ocurra, también, que mientras al hombre ajeno a la cultura le basta con lo 

establecido, el filósofo espera que lo exterior vaya a él, a su interior, para expresarlo al 

mundo después. Quizá esta toma de conciencia elaborada por el romanticismo temprano que 

atribuimos a Rousseau tenga su origen principalmente en Diderot y Condillac, los otros 

grandes Sturmer de la Enciclopedia. Lo que ocurre es que contra la satisfacción tan pobre 

que provocan las complacencias absurdas y la enorme negatividad que suele anteponerse 

ante lo incierto, «la poesía pretende algo enorme, bárbaro, salvaje»49 y por tanto más 

atractivo a la reflexión. 

 

Lo cierto es que la escritura de Rousseau no puede calificarse de bárbara ni de salvaje. 

Como hemos dicho, su estilo es más bien íntimo y despreocupado. Quizá esta apacibilidad 

haya sido la detonante de lo que será el Romanticismo pleno, como si sus confesiones fuesen 

traducciones silenciosas de aquel «yo» cartesiano que poco pudo hacer para desatar la 

verdadera reflexión en los teatros y en los salones de arte. El suizo, más alejado del 

formalismo kantiano que del influjo idealista, dispone su preludio desde sus primeras 

 
49 Cf. DIDEROT, Discurso sobre la poesía dramática. Citado por: FORMAGGIO, D., Arte, Labor, 
Barcelona, 1976, p. 80. 
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novelas —La nueva Heloisa (1761) y Emilio (1762)¾ con una potente e inesperada 

conciencia sobre el lenguaje. Lo mismo se percibe en la teoría política de El contrato social 

(1762), pero sobre todo en en sus escritos musicales: Ensayo sobre el origen de las lenguas, 

Disertación sobre la música moderna y el famoso Diccionario sobre música, escritos desde 

una necesidad inefable de transformar la realidad histórica. Estos últimos son los textos que 

más nos interesan, precisamente porque suponen un intento de reacción contra los excesos 

del racionalismo precedente y porque sus estímulos tienden a captar algo que palpita de 

fondo ¾lo ignorado, lo indecible¾ como un espacio en el que nos aguardan «otras 

verdades». El ansia de este moribundo ¾afirma Colli, sabiamente¾ es aquel que haciendo 

frente a un arsenal de instrumentación técnica al servicio de la ciencia, embiste sus ruinas 

con soltura: «por cultivar el arte de convencer, se perdió el de conmover».50 A continuación, 

examinamos lo que podría haber supuesto un verdadero avance en aras de esta «otra 

conciencia», quizá más cercana a la del artista que a la del filósofo y que a menudo se inclina 

hacia lo intempestivo que hacia los rigores que satisfacen al científico. 

 

En primer lugar, nos atrevemos a afirmar que la impronta literaria de Rousseau 

adquiere fuerza a partir de un adagio fundamental que sirve de respuesta a toda tradición 

pretérita:  solo hay sentimiento si hay una voz que lo cuente, ya que «el silencio absoluto 

[solo] conduce a la tristeza». Desde la segunda mitad del siglo XVIII en adelante, el camino 

del arte parece un camino hacia la fatiga y la ironía, un arte de la nada. Lo cierto es que 

Rousseau se comporta como tal cuando se comporta en pos lo cambiante, de momentos de 

su vida interior en cuyos estados emotivos suele perderse. En el fondo, los artistas suelen 

quedar deliciosamente exhaustos ante la perpetua renovación del mundo y en ocasiones 

suelen valerse del asombro que esta renovación les produce. Por esta razón, intentamos 

llevar la discusión más allá del plano puramente ilustrado y lógico, para justificar qué 

significa esta «nada» y cómo podría articularse filosóficamente. Un ejemplo a favor de esta 

conciencia aparece en el Discurso sobre las ciencias y las artes (1751), un texto dialógico y 

espontáneo que sirve para distinguir las concepciones de antiguos y modernos y cuyas 

resonancias quedan atribuidas a una minoría inteligente que quiere transgredir, como la 

filosofía misma, lo que ha sido calificado de negativo. De ahí la importancia de las 

 
50 ROUSSEAU, J.-J., Escritos sobre música, Trad. de Anacleto Ferrer y Manuel Hamerlinck (eds.), 
Universitat de València, Valencia, 2007, p. 304. 
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confesiones del ginebrino, porque en lugar de escudriñarse en esa rotura trágica ¾las 

Ensoñaciones de un paseante solitario (1782) es quizá su obra más ambiciosa en este 

sentido51¾ comienza a configurar desde la nada un espacio nuevo para el ser. 

Otro ejemplo son las Ensoñaciones, que recogen las reflexiones críticas del autor 

sobre la lengua, inseparables de la emoción y de la música que sirven de maridaje a su 

autobiografía, a la que solía referirse como su «sistema propio». Lo que resulta de este 

«sistema» son los agobios que produce un mundo coloreado por los tecnicismos de la 

ciencia, reproches implícitos ¾el estilo de Rousseau es más discreto que explícito¾ que 

unos años más tarde recuperaría Heidegger para su discurso ontológico. Rousseau es de los 

autores aquejados de una comunidad científica que no consiente que lo bello pueda constituir 

un criterio de verdad, que lo más profundo que habita en nuestro interior pueda, de algún 

modo, servir de modelo para un mundo tan justo con las ciencias como con las artes. Sus 

reproches son acertados, toda vez que su época no es muy diferente de la nuestra respecto al 

valor y el tratamiento que suelen darse a los que se dedican al mundo artístico. Pero el 

problema reside en la imperfecta razón, que deteriora a los individuos y descuida esta 

dimensión inhibida del ser humano en la que se gestan las ideas y se experimentan las 

emociones. Es evidente que esta dimensión ¾creemos, dejándonos llevar por la idea que 

tenemos de la personalidad de Rousseau— no es fácil de captar. Por consiguiente, es difícil 

pensar que las emociones sean el germen que convierte las ideas en algo mundano, pero es 

posible que todas las cosas que el hombre trae al mundo sensible se hayan visto contagiadas 

por este germen emotivo. Siguiendo esta intuición nuestra sobre Rousseau nos atrevemos a 

afirmar que quizá esta posibilidad haya permanecido en nuestra cultura como una resonancia 

cuyas vibraciones apenas unos pocos dedican su tiempo. La fatalidad a la que debió de verse 

 
51  Creemos que no solo la ambición es el carácter de esta nueva conciencia. Tampoco se trata de una 
metafísica porque Rousseau no la profesa, pero existe una cierta aspiración ontológica en su «sistema». Si la 
obra de Rousseau admite esta lectura, será más fácil comprobar lo que hemos dicho sobre el itinerario filosófico 
que atraviesa Occidente. Su desarrollo ha ido transitando paralelamente por dos caminos, cada vez más 
distanciados entre sí hasta el punto que incluso parecen haberse vuelto el uno contra el otro. Con la exposición 
del pensamiento de Pascal y de Vico ya se pretendía reflejar esta «otra cara de la moneda» que, en el fondo, 
permanece inaccesible al logos. No debe olvidarse que esta especie de lucha entre discursos ya fue advertida 
por los griegos y las dos palabras griegas que la designaban eran aletheia y lethé. La primera puede traducirse 
libremente como la verdad de las cosas que emergen gracias a la «mirada» del hombre, mientras que la segunda 
designaba lo que permanece oculto a esa mirada. Ambas constituían la fuerza (teckne) de la palabra griega, 
gracias a la cual se genera mundo cada vez que se nombra. Que esta relación originaria se haya perdido es una 
de las consecuencias de la ambición de reducir todo lo existente a una escala abarcable por la razón humana. 
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abocado es la que procede del auge de la técnica, fiel sierva del progreso, que son elementos 

ajenos a esta resonancia porque contribuyen a velar nuestra mirada, a anular la ensoñación 

y el sentido metafísico de la escucha. Este velo nos crea la convicción de que la cultura 

transita por el sentido correcto, ya no nos sentimos tan extraños en ella porque formamos 

parte de una mayoría que «no quiere escuchar». En este punto estamos utilizando el 

tratamiento de Rousseau sobre la lengua y las las artes para especular sobre la hipótesis de 

la «heterogeneidad de los discursos». Pero todavía existen puntos de unión, atajos o saltos 

posibles entre el camino racionalista y el pasionalista. Lo que nos queda pendiente es 

comprobar si uno de los dos discursos ha intentado anular al otro. Todo apunta a que la 

revolución científica ha consistido precisamente en eso, en revolucionar el mundo desde la 

ciencia, solo que el precio de las artes ya no es determinado por los dioses sino los príncipes 

europeos más o menos acaudalados y caprichosos. La idea de hipotecar los siglos posteriores 

a Kant con un lenguaje convencional no nos convence del todo. Lo paradójico parece estar 

en multiplicar las barreras de un modo estúpido, en inhibir todo cuanto no demuestra nada a 

corto plazo. De ahí que el XIX sea el siglo de la nostalgia, el de la música que busca sus 

orígenes. ¿Qué extensión podría ganar el conocimiento desde el punto de vista de la razón y 

desde el punto de vista de la ensoñación ¾imaginación¾ para que sea consecuente a un 

logos renovado y más justo? Por lo que hemos visto hasta ahora, la solución se encuentra 

más allá del convencionalismo lingüístico. 

 

Rousseau pudo perfectamente escribir sobre lingüística desde un punto de vista 

analítico. Pero, quizá su cómoda biografía le haya permitido decantarse por el camino de la 

sonoridad y de las letras en lugar de matematizar la verdad. Mientras, autores como Kant o 

Tocqueville se anclaron a las prescripciones del método, contentándose con lo ya «suena» 

como tradición. Los artículos de la Enciclopedia (1751) contribuyeron a fortalecer este 

ordenamiento del mundo en el que los príncipes solían ocupar las primeras filas. El filósofo 

de Ginebra, en cambio, no contento con formar parte del público ilustrado, decidió desafiar 

vivace los «argumentos» de la burguesía amanerada, incompatibles con la pureza de las 

emociones con las que soñaba52: «¿de qué os sirve reducirme al silencio si no podéis 

persuadirme…?». Del tono de esta expresión se percibe una sonoridad que aspira a esquivar 

los engaños de un logos excesivo, la misma apuesta de Pascal por hacer visibles las 

 
52 ÁVILA, B., J.-J. Rousseau: la profesión de fe del filósofo, Montesinos, Barcelona, 1984, p. 64. 
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«razones» que el corazón no es capaz de captar o de comprender. Sirven de ejemplo para 

sopesar que los discursos pascaliano y rousseauniano podrían ser rehabilitados, a pesar de 

que, una vez vencido el paso hacia el siglo posterior al de Rousseau el juego entre el logos 

y el padecimiento que le subyace parezcan ir teniendo un claro vencedor por puntos. A fin 

de todo, la filosofía de la Ilustración consistió precisamente en esto, en un juego cuyo poder 

de seducción apenas se concentraba en la ilustración particular que solía exhalarse en los 

salones, que impedía nacer el Romanticismo. Fue entonces cuando nació la noción de 

«público», contra lo que suele creerse, casi al mismo tiempo que el término «compositor». 

Apenas hay que llegar a nuestra generación para ver que ambas nociones no han cambiado. 

Lo paradójico es que fue compositor a quien solía atribuírsele la infalibilidad del derecho 

divino, el mismo que aquellos príncipes adoptarían para proclamarse reyes y cuyas leyendas 

llegaron a acuñarse en algunas monedas de diferentes países. Lo importante de esto es que 

el compositor es despojado de sus capacidades toda vez que éstas se atribuyen a lo divino, 

tal como los griegos vinculaban la música de los rapsodas a las musas. La diferencia reside 

en una falta de reconocimiento que existe hacia los artistas ¾esto también ocurrió en 

Grecia¾ y en su disposición para crear desde la emoción, pero sobre todo en la actitud 

inhumana que consiste en negar que tal disposición sea legítima en una civilización 

mecanizada. Por lo demás, el papel práctico del músico se reduce a la simple complacencia 

ante un público que rechaza tanto lo clásico como el nacimiento de lo romántico. En estas 

circunstancias, poco margen le queda al artista para aspirar a lo trascendente, ni mucho 

menos para enseñarle al público que la música sirve para conectar emocionalmente con una 

metafísica inocua ¾donde las ideas y las emociones conviven¾ y desde la cual podría 

fundarse un nuevo ordenamiento del mundo. Entonces, ¿qué tanto debía esperar la expresión 

«Sapere aude»? Salvo alguna excepción, los integrantes de la Academia de Dijon decidieron 

arriesgarse y optaron por rebelarse contra esta historia de pseudo-progreso. ¿Habrían servido 

cuatro siglos de construcción racional del mundo para algo más que convertir a los hombres 

en científicos cada vez más antinaturales y alienados de su propia condición humana? 

 

En el Discurso sobre el origen de la desigualdad (1755), Rousseau examina los 

orígenes de esta humana conditio y llega a la conclusión de que la fe y la moral, que en su 

sistema constituyen la compasión, han dejado de estar presentes en el discurso ilustrado. 

Precisamente, de esa pérdida se deriva el imperio de la ley, que emerge junto al carácter de 
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hombres que ya no saben dar sentido a su propia existencia, que todavía no son conscientes 

del enorme vacío que genera ostentar oficio sin culto y continuar edificando lo trágico como 

si fuese una diversión artística. Este sería el resultado de un largo camino, silencioso y 

paradójico que afecta a la filosofía y que nos sugiere una pregunta obligada: ¿cómo podría 

legitimarse en los estatutos de racionalidad e inteligibilidad de la filosofía, una intuición (en 

nuestro caso, la que nos proporciona el conocimiento más o menos amplio del fenómeno 

musical) que sospecha precisamente de la razón, traicionera de Rousseau, de los románticos 

y de las mentes que en el siglo XXI todavía buscan ser libres en un mundo dominado por 

ella? 

Cada época define estas cuestiones según su parecer, del mismo modo que un 

intérprete aborda una obra con mayor o menor medida, intensidad o el carácter que considera 

que merece. Nuestro caso es especial porque nos acerca a una consideración errónea que, 

incluso, cuenta con el aval de los manuales de filosofía, a saber, que no hay más filosofía 

que la que pivota sobre un centro y que el logos debe seguir actuando de intérprete de dichos 

centros. De ser así, debemos ser consecuentes y volver al problema anterior. El hecho de que 

un discurso valga más que el otro parece más una cuestión sofística que de conciencia, 

precisamente porque quien lleva razón es el que gana el juego. Nosotros, más cercanos a la 

intimidad de Rousseau que a los planteamientos formalistas, no creemos que esta lucha 

construya centro nuevo alguno; al contrario, enfatiza las disputas entre formalistas e 

intimistas, o entre modernos y románticos. Consideramos la posibilidad de que ambos 

discursos no representen más que dos caras de una misma moneda. Si se trata de enriquecer 

el conocimiento, no parece justo interpretar las disputas en el marco de una tradición en 

permanente lucha, como si una de las partes debiera salir perdiendo y la otra ganando. Así 

debió de preverlo Rousseau. Para él, las patologías de la civilización se volverán cada vez 

más intensas, pues la razón, por mucho que haya servido como cimiento de la sociedad, es 

la que hace posible la desigualdad. Esto equivale a decir que si es la razón la que hace 

victorioso a un discurso, entonces nuestra cultura sigue siendo heredera de la pura sofística 

y el sabio Sócrates ha dejado de tener toda importancia en la historia de la filosofía. Por esta 

razón, Rousseau sigue pensando que, en lugar de arrastrarnos al abandono de la naturaleza 

humana, debería recuperarse la ensoñación y la confesión como partes constituyentes de ella. 

El suizo intenta pensar el origen de una pérdida para hacerla posible a través de signos 

nuevos y no para anularla o para negarla, como había concluido Kant. Sin embargo, la 
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recepción de su famoso Discurso resulta lamentable; los ideales de la Ilustración estaban tan 

asentados a mediados del siglo XVIII ya no admitían este tipo de enseñanzas. Aunque al 

decir de Rousseau es altamente probable que las expresiones más libres y sinceras se hayan 

dado en un estado natural, resulta imposible volver a él. De hecho ¾prosigue el ginebrino¾ 

antes de existir el lenguaje hablado era habitual la expresión de lo funerario, lo que trascendía 

el mundo físico y el culto a los misterios del más allá. En este tipo de rituales estaba presente 

la música, ritmos acompasados que acompañaban al fallecido y a sus allegados en ese viaje 

ultramundano. El conocimiento mitológico ¾sí, somos conscientes de la atribución que 

acabamos de hacer¾ dependían entonces de los oráculos y esgrimían una sabiduría de 

generación en generación mucho antes de la aparición del logos. Pero llegó un momento en 

que no eran suficientes para explicar algunos fenómenos, posiblemente porque continuaban 

siendo reacios a una concepción lingüística que no era aplicable a todos los casos posibles. 

No nos encontramos legitimados para negar que estas tradiciones tengan menos sentido que 

las que reinan a tenor de nuestro logos, ni aun siendo incapaces de explicar lógicamente por 

qué se sucedían las estaciones, por qué llueve o por qué la gente fallece, si bien el mito 

gozase de razones que podemos denominar «pre-lógicas» o «pre-mundanas». 

 

Este no es un motivo para abordar a Rousseau como un pensador del mito, pero 

tampoco para juzgarle como un pensador estrictamente formal. De hecho, a pesar de sus 

extravagancias biográficas, supo comportarse como un verdadero ilustrado en sus escritos 

sobre política, sus reflexiones sobre la jurisprudencia y la consolidación de los estados 

modernos. La lucha por la preservación la propiedad a finales del siglo XVIII también llamó 

su atención. Fue la época en que las normas jurídicas empezaron a establecerse mediante 

códigos legaliformes, y las jefaturas, tal como había ocurrido en Egipto o en Roma, 

reflejaban que existió un deseo irrefrenable por construir muros para la defensa del Imperio. 

Por esta razón —presagiando a Marcuse y a Foucault— a Rousseau no le queda más remedio 

que atenerse a lo ya escrito, algo que, para él, significa entregarse a una obediencia colectiva. 

He aquí uno de sus mayores logros, evitar el desvanecimiento. Pese a comprobar cómo la 

ingente maraña de deberes civiles que afectan a los individuos, le acarrean al mismo tiempo 

una enorme infelicidad, debió de provocarle un enorme sentimiento de impotencia. Desde 

ese momento, Rousseau decide volcar su atención sobre la felicidad e investiga el origen de 

la desigualdad entre los hombres. Pero, en lugar de fomentar la polémica, analiza cómo la 
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ingeniería de los corpus iuris consigue cambiar nuestros afectos por razones, la empatía por 

lo verificable, llegando incluso a someter la moral a una paradoja cruel. Posiblemente 

Rousseau estaría de acuerdo en que la aparición del sistema de derecho había servido como 

una oposición efectiva contra el sistema feudal de la Francia del siglo XVIII y, contra la 

aristocracia decadente y parasitaria fue un hecho necesario, pero éste es un problema que 

aparece cuando los artificios del derecho ¾que no proceden sino de vincular lo científico 

con lo político¾ se exaltan con la intención de hacer de ellos un reino, como si el contrato 

social no consistiese más que una ironía, ajeno a toda necesidad, introyectando en el hombre 

la falsa creencia de que participar en una alternativa a lo natural le convierte en alguna 

especie de héroe o de impulsor de un sistema nuevo y fiable para detectar verdades. Para el 

suizo, el sentimiento que proporcionan la moralidad y las artes nada tiene que ver con este 

artificio y, como suele ocurrir, son las que peor paradas suelen salir cada vez que se decide 

cambiar algo en los códigos civiles, sobre todo en los referidos a la enseñanza. Como diría 

Heidegger, se ha perdido toda su fuerza y su sentido originario y su rechazo no solo han 

servido para humillar al ser humano, sino que se nos ofrece como una libertad para elegir 

serlo (ser humano) o la posibilidad de ubicarnos en el polo opuesto, es decir, ser inhumanos. 

Una vez que Dios ha dejado de ser universal y lo que se universaliza es el individuo, la 

realidad ya está preparada para encerrar cualquier cosa bajo conceptos, está escrito que puede 

hacerse y que esto vaya contra los prejuicios morales de alguien es totalmente secundario. 

El arte seguirá jugando el papel de lo posible, un papel cada vez más pequeño de 

posibilidades figurativas que apenas son forma y que en absoluto sobrepasan lo personal, el 

concepto del artista, pero ni el artista ni el concepto forman parte ya de aquella universalidad 

a la que aspiraba el típico ambiente ilustrado.  

 

Si mantenemos que no ha existido una inocuidad del logos en los últimos cuatro o 

cinco siglos, entonces puede afirmarse que la cultura occidental prefiere la incertidumbre a 

la sola posibilidad de ganar algo. Se prefiere atenerse a lo conocido, mantener los pies cerca 

de lo empíricamente verificable, so pena de caer en lo superficial. Aflora incluso un 

menosprecio al trabajo de los monasterios, frente a los que se presenta hostil e inmisericorde, 

cuando que el conocimiento que procedía de conductos religiosos y enderezado hacia fuerzas 

misteriosas acentuase prácticas cada vez más extrañas al nuevo contexto social. El poder de 

la música no es una fabulación religiosa ni es propia de mitómanos. Los humanistas de los 
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siglos XVI y XVII todavía estaban convencidos de que si encontraban los intervalos del 

«cromatismo» griego, serían capaces de levantar los muros de Tebas. Pero esta clase de 

encantamientos del mundo perdió su sentido primitivo con la aparición del racionalismo del 

siglo XVI. El fenómeno del arte, especialmente el musical, supuso en casi todos los pueblos 

una vía de acceso a evitar que el alma se repliegue sobre sí, a ponerla en «éxtasis». Para ello, 

la danza, los ritmos, el lirismo, la percusión y los versos con mayor o menor medida 

concurren a ello. Seamos creyentes o profanos, de este ejercicio cabe deducir un entorno, un 

hábitat hecho para proyectar al hombre en él más allá de lo mundano. Pero este es un espacio 

que en las épocas de Kant y de Rousseau no se deja sentir. La filosofía del siglo XVIII 

alimenta un conflicto que Rousseau capta perfectamente. Formamos parte de una sociedad 

cuya atmósfera ha llevado al individuo a un decir solo aparente, superficial, a sumergirle en 

unos límites (de intelección, de acción, de expresión y de inmoralidad) de los cuales ya no 

es capaz de salir. Por esta razón, el racionalismo (en el sentido amplio), que es lo cotidiano, 

al introducirse en el optimismo ilustrado termina «cosificando» al ser humano y 

subestimando su capacidad de vincular lo bello a la verdad que antes había sido de los dioses. 

Por consiguiente, cualquier artista o ilustrado proclive al Romanticismo como Rousseau, 

creyendo que lo trascendente era una posibilidad suya, termina convenciéndose de que la 

libertad es lo máximo a lo que ahora puede aspirar. Solo que es una libertad superficial, sin 

color, pues tal como desde Descartes hasta Kant se nos instruyó, ya no quedan resquicios de 

ella en el cielo estrellado sobre mí. El espacio donde se juega la verdad ya no tiene nada que 

ver con el cielo estrellado sobre mí, no tenemos intervención alguna en el ámbito de los 

dioses. Lo que queda sentado es el aspecto negativo del tradicionalismo, que exige la 

necesidad de cambiar de dirección sin examinar de verdad su sistema. Con todo, registramos 

de nuevo esa pérdida intelectual, todavía en transición, que supone demostrada la legitimidad 

de postulados, a los cuales con su autoridad propia ¾Descartes y Kant son nombres 

sobradamente autoritarios en filosofía¾ se convierten en «reglas» o en «leyes». 

 

Acabamos de registrar una nueva pérdida. El nacimiento de lo trágico implica que no 

se pueda volver atrás. El registro nos retrotrae, pues, a un período anterior al del 

obstinamiento del logos. ¿Cómo es que había sabios en la época del mito, tanto tiempo antes 

de esta artificiosa razón? Rousseau describe la pasión y los sentimientos son comunes a los 

todos los hombres y llega a la conclusión de que su menosprecio en aras de las legislaturas 
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es la causa de la inmoralidad y, por consiguiente, de la desigualdad. La respuesta que nos da 

es que «[el] alma que en vez de un ser que obra conforme a principios ciertos e invariable…, 

solo nos aparece como lugar de disforme contraste de la pasión que cree razonar y del 

entendimiento que delira». Su preocupación, por tanto, está en el mismo compás que la 

nuestra: ¿sigue siendo natural el logos con sus estatutos racionales, o no esconderán todavía 

el sentimiento y las pasiones algo de verdad aprovechable, más allá de aquel, a pesar de la 

aparente «evasión» de esa verdad respecto a los límites del conocimiento? La pregunta llega 

con el mismo semblante hasta Rousseau, aunque hayamos dicho que su pensamiento está 

más próximo al romanticismo que al cognitivismo estrictamente racional. El propósito de 

dar con el origen de un fenómeno implica un problema que se encuentra allende las meras 

funciones y características de cualquier lenguaje, que será lo propio de las teorías de la 

comunicación del ámbito anglosajón, pero de algún modo nos hace pensar en que ese límite 

sea el concepto, entre cuyas paredes la imaginación se atiene y se conforma. 

En relación a la famosa hipótesis de Rousseau sobre el origen del lenguaje humano, 

no encontramos demasiado provecho en ella. Resulta estimulante creer que el origen del 

lenguaje humano está en el canto, porque parece disfrazar una cierta conexión entre lenguaje 

y música. El vínculo plantea muchísimas cuestiones; la primera de ellas, la que nos acerca 

de nuevo al asombro platónico: ¿qué clase de guía, virtud o capacidad ¾humana o animal¾ 

es lo asombroso de ese canto como para que el ser humano haya construido todo un mundo 

de él? ¿Figura dentro de nosotros o es un problema que «nos excede» y debe buscarse fuera 

del intelecto? Rousseau piensa en el estado natural en el que el ser humano pronuncia sus 

primeras palabras. Es evidente que los balbuceos y la deixis debieron de existir durante un 

tiempo, pero poco a poco debió de darse una cierta proclividad conceptual. El caso es que lo 

que hizo aparecer estas primeras palabras—sostiene— no fue una necesidad fisiológica 

como el hambre o el frío, sino que debieron de surgir por urgencias de tipo moral, como por 

ejemplo la expresión de afecto, de odio o de piedad. Tiene sentido, en efecto, decir que este 

orden de cosas «excede» la razón humana porque en el estado natural todavía no existen las 

legislaturas y porque los síntomas de moralidad se manifestaron mucho antes que ellas. Esta 

cuestión es tan solo periférica y apenas tiene que ver con el tema aquí tratado, aunque sus 

conclusiones sí influyen en él. 
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La transmisión de mensajes no consiste solamente en palabras, pictogramas o sonidos 

representados por signos. Existen también los símbolos, que exigen un cierto acuerdo entre 

partes y que se aprenden y se transmiten como el mito, de generación en generación, con las 

diferencias interpretativas que a día de hoy se muestran escépticas respecto a la simple 

aceptación en la Antigüedad.  El uso de símbolos permite al sujeto la construcción de un 

esquema lingüístico del mundo que a día de hoy es inseparable de su estudio (plano 

sintáctico, semántico, pragmático, dimensiones, etc.). Como sistema de comunicación, 

Rousseau entendió lenguaje como el reflejo del destino de los pueblos, que en un principio 

no surgió sino de los afectos de quienes viven en ellos. La personalidad y la soberanía de un 

pueblo (Volkgeist) se decide ahí, en el cosmopolitismo que un buen día decidió dejar de 

seguir las normas de Aristóteles para apostar por un nuevo modo de argumentación:  

 

 

El segundo de los tratados que constituye el Organon y que lleva 
precisamente el título de Peri Hermeneias, «De la interpretación». […], 
traducido literalmente al latín: De interpretatione. […] cuyo tema es un 
análisis de los elementos del lenguaje y de sus combinaciones posibles, la 
más importante de las cuales […] es el logos apophantikós, el discurso 
proposicional, único susceptible de ser verdadero o falso.53 

 

 

Ahora bien, una urgencia moral —aclara el suizo— no necesita un discurso 

justificativo porque es más universal y humano que cualquier valoración que pueda hacerse 

de las palabras. Basta un determinado gesto, el fruncimiento del ceño ante un asombro o un 

imprevisto, o una lágrima en un momento desconsolado, por dar algún ejemplo, para 

comprobar que a menudo sustituyen cualquier justificación sobre cómo nos sentimos, si 

estamos de acuerdo con nuestro interlocutor, para mostrar incredulidad, etc. Más claro si lo 

que intentamos mostrar es amor, compasión o tristeza, intensidades que pueden ser tan 

indescriptibles como para que las palabras las contaminen y en su lugar terminen surtiendo 

versos espontáneos, nunca consecuentes a toda esa apropiación de lo sentido. Para contribuir 

a los sentidos están las artes, entre las cuales el tratamiento musical del ginebrino no ha 

 
53 AUBENQUE, P., «Hermenéutica y ontología. Anotaciones sobre el Peri Hermeneias de Aristóteles», 
Revista Analogía Filosófica, nº 2, 1992, p. 7. Citado en: ARROCHA GONZÁLEZ, R., Estética y política en 
Jean Jacques Rousseau. Una aproximación a los conceptos de «Melodía» y «Voluntad General», Fondo 
Editorial de Humanidades y Educación, Universidad Central de Venezuela, Caracas-Venezuela, 2007, p. 141. 
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gozado nunca de un gran valor. Desde sus primeros escritos, como hemos dicho, Rousseau 

focalizó sus esfuerzos al tipo de naturaleza deficitaria que haría nacer la música como un 

remedio. También al origen de la música en relación al lenguaje humano. Es, ante todo, un 

explorador de los orígenes, siempre a caballo entre la naturaleza y la cultura que, hacia 

mediados del siglo XVIII termina reflexionando sobre una ética degenerativa que sería la 

causante de la gran desigualdad que reina entre los hombres.  

Nosotros subrayamos la vida musical de este filósofo porque desde su infancia 

siempre ha estado vinculada a la música y quizá ello le hubiera generado la sensibilidad tan 

inteligente que profesa. Por otra parte, nos interesa la disposición humana para crear 

símbolos, cualquiera que sea su naturaleza, y cómo es nuestra capacidad para interpretarlos, 

ya que además que requerir una instrucción, su naturaleza parece agazaparse en alguna clase 

de misterio que conmina a algún aspecto trascendental del hombre y que de algún modo la 

música es capaz de evocar o de despertar. En este sentido, aunque en los escritos de Rousseau 

estén presentes algunas ideas de Pitágoras y de Aristóteles sobre la belleza y el arte, su 

estética es más consecuente a un platonismo54 reacio a los esquemas conceptuales. La 

búsqueda de validez que Aristóteles plantea en la argumentación consiste para él en una 

manera de comunicarse que deshumaniza, más proclive a la razón que al sentimiento, que 

queda fríamente rezagado ante el «gramatismo» del estagirita.  

Al filósofo se le plantea la posibilidad de que las necesidades físicas hubieran de 

arrancar de nosotros unos primeros gestos. Una voz silenciosa pero confesa parece anteceder 

a la razón humana, sin duda ha quedado sentado que es anterior a esta55 aunque a lo largo de 

la historia haya recibido varios nombres, pero su propósito sigue siendo de una naturaleza 

incierta (misterio). Estamos de acuerdo en que el lenguaje humano pudo haber nacido de una 

situación fenomenológica como la que acabamos de describir. Así, la naturaleza que 

observamos figura repleta de sonidos que envuelven al individuo, unos misteriosos, otros 

embriagadores y otros de ensoñación, pero más que servir a las tareas de un presente 

cotidiano ¾con esta expresión nos referimos a la pura inmanencia que sobre esto nos inspira 

Aristóteles¾, más bien parecen reminiscencias de aquellas voces que un buen día arrancó 

la pasión humana. Podrían tratarse de símbolos fonéticos que proceden de la naturaleza 

 
54 Nos referimos al tratamiento de la música que Platón desenvuelve en: O. C. Pléiade, vol. V. Essai O. 
L., p. 245, en ROUSSEAU, J-J., Dictionaire de musique, pp. 784, 878, 902, 918, 922 y 1070. 
55 ROUSSEAU, J-J., Ensayo sobre el origen de las lenguas, Madrid, Akal,1980 (Cf.). 
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misma y que por causa de una mera tradición entre generaciones permanecen ya 

desapercibidos en nuestra conciencia. Todo tiene un sentido más o menos superficial y un 

tratamiento más o menos profundo y el caso sintomatológico de los primeros afectos 

humanos no es ajeno a ninguno de los dos. El uso y la interpretación que hacemos de ellos 

seguramente nos resulte más evidente de lo que parece, ya que a menudo utilizamos 

expresiones en nuestro lenguaje cuyo origen desconocemos y en ocasiones buscando con él 

un cierto efecto en nuestro interlocutor. Todo el mundo parece tener, pues, una cara socrática 

y una cara sofística que suele utilizar a su conveniencia.  

No nos cabe duda de que la concepción lingüística de Rousseau tiene un gran sentido 

profundo porque implica la aprehensión de unos sonidos que figurarían al margen del 

pensamiento objetivo. Rousseau atribuye a la naturaleza el concepto cuanto menos extraño 

de melodía. Lo hace para destacar el papel de las Musas sobre el concepto de armonía, que 

depende más de una «artesanía» aristotélica de los conceptos. Cuando Rousseau dice que 

solo la música que se expresa con melodías «puede hacer a los hombres más nobles, dignos 

y honestos» nos deja caer que su inclinación es claramente platónica56. Así, en sus notas 

sobre la Poética de Aristóteles, A. J. Cappelletti recogía un pasaje central sobre la 

concepción musical del estagirita: 

 

 
Ya Platón presentaba la exigencia de que la melodía se adaptara a 

las finalidades morales de la educación y proscribía los modos musicales 
plañideros, como el lidio mixto y lidio intenso, que deprimen a los hombres 
y mujeres, así como los modos voluptuosos, como el jónico y uno de los 
lidios (a los que llama «afeminados»), mientras acepta los modos dorio y 
frigio, cuyas melodías representan al guerrero que lucha y se aventura sin 
temor o al hombre pacífico que ejecuta con tesón e inteligencia una obra 
cualquiera [v., República, 398 C-399C]. Más aún llega a prohibir en su 
ideal Estado la fabricación de instrumentos de muchas cuerdas como arpas 
y triángulos, capaces de producir todos los modos musicales, y de flautas, 
aptas para modular múltiples sonidos; sólo permite que se fabriquen liras 
y cítaras dentro de la ciudad y siringas en el campo [Ibid., 399 C-E]. Esto 
quiere decir, sin duda que la música representa para Platón acciones 
humanas o se relaciona estrechamente con ellas. El propio Aristóteles lo 
muestra, más adelante, cuando habla de los flautistas que imitan al 
discóbolo.57 

 
56  Cf., HAVELOCK, E., Prefacio a Platón, Visor, Madrid, 1994. 
57  ARISTÓTELES, Poética, op. cit., notas nº 9 y 41, pp. 38 y 45-46. 



107 
 

 

 

La cita recoge el principal desacuerdo entre los dos filósofos griegos sobre la música, 

una vez que Platón había negado que la música de la flauta tenga un sentido positivo y la 

condenase58, en cuanto que supone que el ritmo de por sí nada significa. Aristóteles atribuía 

a la música una finalidad esencialmente práctica que se lograba gracias a una multiplicidad 

de técnicas: despertar el amor por el bien y la belleza en el alma humana. Es una atribución 

que comparte con su maestro Platón, pero sobre la cual Rousseau difiere en cuanto a su 

carácter utilitario. Según su biógrafo Starobinski59, Rousseau sostiene que nuestros sentidos 

son una extensión de nuestra conciencia, todos ellos figuran desde un principio contenidos 

en esta y tienen la capacidad de transmitir los sonidos hasta el oído, pero para que estos 

alcancen toda su plenitud deben expresar el sentimiento que se halla en el corazón, antes que 

en ninguna clase de juicio. Por tanto, para el suizo la melodía sigue formando parte de ese 

sentimiento originario («sentimiento interno») que ordena y vincula la existencia del propio 

sujeto en relación con el mundo. Y aunque su concepción se opone a la comprensión 

pitagórico-aristotélica de la música60, se mantiene todavía que la música produce un cierto 

orden en el individuo en beneficio de su perfectibilidad.  

 

Rousseau no contempla el nivel ontológico al que los griegos elevaron la armonía, 

tan vinculada con el funcionamiento del cosmos y del alma del ciudadano y de la polis. Es 

más, atacó frontalmente la importancia de las matemáticas y la regularidad del mundo 

empírico en relación a las artes porque considera que no contribuyen a descubrir la belleza 

 
58  PLATÓN, Las Leyes, 669D-670B, Gredos, Madrid, 1992 (Cf.). 
59  STAROBINSKI, J., Razones del cuerpo, Cuatro ediciones, Valladolid, 1999, p. 39. 
60  Debemos señalar que la teoría pitagórica de la música ¾muchos de los modos presentes en la cita 
anterior proceden del presocrático¾ ha sufrido muchísimas modificaciones por parte de las corrientes teóricas 
que le sucedieron. La literatura disponible sobre el valor de la música durante la época griega es escasa pero 
intensa. Sospechamos que tanto Platón como Aristóteles estarían de acuerdo con los la mayoría de los aspectos 
técnicos que describía Pitágoras a tenor de la armonía y la cosmología, entre la forma y las sensaciones que 
cada modo musical provoca en el ciudadano y cuya asunción procede de un misticismo sectario que no ayuda 
a su estudio. La cantidad de escuelas de música que han seguido las enseñanzas pitagóricas son innumerables, 
pero la mayoría de ellas ha seguido las dos líneas de interpretación. Incluso los planes de estudio que regulaban 
las enseñanzas musicales contemplaban ambas reminiscencias en una de sus asignaturas, cuya modalidad era 
obligatorio escoger durante la vigencia del conocido como «Plan 66»: «armonía tradicional» y «armonía 
analítica». La legislación educativa actual (LOMCE/LOMLOE) borra definitivamente esta posibilidad 
sustituyéndola por la asignatura de «análisis». Trataremos más adelante el vínculo entre «música» y «orden» 
una vez explicada la Estética del límite. 
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interior, como tampoco descubren la verdadera música, que es en la que ¾solía decir¾ 

predominan las «emociones internas del alma». Pero esto no significa que Rousseau no haya 

pensado la música como la raíz estética de nuestras pasiones que, una vez sentidas, co-

dirigen la acción. Tampoco rechaza de Pitágoras que la música sea un equivalente expresivo 

que se realiza mediante la palabra y el gesto (triúnica choreia). Su oposición se concentra 

más bien en el reduccionismo matemático por el que algunos músicos de su época, como 

Rameau, se dejan seducir. La concepción de Rousseau permite pensar el sonido como 

metafísica, como un elemento que plantea a la filosofía la posibilidad de que el origen del 

lenguaje resida en una pasión incondicionada, pasión que es causa, pero no efecto, sino que 

provoca «un efecto» en el hombre. Como si se tratase de una missa solemnis cuyo credo 

varía, se interpreta y se re-interpreta, igual que suele hacerse con cosas más cotidianas, por 

ejemplo, las canciones populares en las que también hay un mensaje que transmitir, solo que 

el ejemplo resulte menos apelativo. Posiblemente inspirada en la concepción metafórica del 

lenguaje de Vico, la importancia de esto que hemos acabamos de llamar variación será clave 

para futuros desarrollos estéticos, siendo uno de sus afluentes el interesante encuentro entre 

música y lenguaje ya previsto por el suizo: «Los sonidos en la melodía no actúan solamente 

sobre nosotros como sonidos, sino como signos de nuestras afecciones, de nuestros 

sentimientos; así es como excitan en nosotros los movimientos que expresan y cuya imagen 

reconocemos en ellos».61 

 El ambiente sintomático de la época de Rousseau permanece hostil a este tipo de 

expresiones (el pasionalismo, lo incondicional, lo metafísico…) y deja sin reconocimiento 

cualquier norma que no provenga de la razón humana. Pero Rousseau se impone en medio 

de este pseudo-optimismo y duda que ésta hubiera permitido algún avance realmente valioso. 

En su lugar, su literatura impregna el espíritu y el corazón con un liberalismo humanitario 

que sugiere cuestiones (sobre la música, la poesía o las artes en general) que antes no habían 

sido planteadas. Si Rousseau comienza presentándonos a un ser humano primitivo, 

desprovisto de las ataduras de la razón e incluso de cualquier lenguaje es porque el lenguaje 

tiene su origen en «el simple grito de la naturaleza». Esto significa que para Rousseau existe 

una unidad dialéctica-epistémica entre la naturaleza como physis y el «sentimiento interior» 

del ser humano, pero es en éste donde surge lo verdaderamente importante: la ética, la 

política y la expresión íntima del hombre a través de las diferentes artes («la manifestación 

 
61 Ensayo sobre el origen de las lenguas, op. cit., p. 95. 
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de la naturaleza pura»). La hipótesis de una metafísica del sonido gana fuerza cuando el 

suizo cuando afirma que el origen y el fundamento de las sociedades se encuentra 

precisamente en los acentos (musicales) que el hombre aplica en su lenguaje, construido por 

leyes musicales que la naturaleza le ha dotado. En este sentido, aunque Rousseau no habla 

explícitamente de pasión como nosotros, su comprensión de la música se acerca más a un 

proceso de imitación de la naturaleza que subordina todo principio a la melodía, separándose 

definitivamente del reconocimiento que los pitagóricos habían atribuido a otro tipo de 

fuerzas como la armonía y la construcción ordenada del universo y del alma del ciudadano 

libre. Somos conscientes de que ambas concepciones pueden parecer extravagantes en pleno 

siglo XXI. De momento, centraremos nuestra atención en una evidencia, los límites entre lo 

conocible y lo desconocido se han ido borrando con el paso del tiempo, pero no tiene 

demasiado sentido buscar qué, quién o quiénes han sido los responsables. Quizá el simple 

paso del tiempo haya ido «consintiendo» el atractivo de las cuestiones utilitarias que 

proceden de la propia razón humana y haya sido la inclinación del logos hacia la consecución 

de fines materiales que pueden obtenerse más rápido que los culturales, por así llamarles, 

provocándonos la sensación de que contentarnos con ellos podría hacernos mejores. Haya 

sido así o no, esto no tiene mucho que ver con las preguntas de la filosofía primera, pero 

volver a plantearlas sería más urgente que nunca. Si para alguien resultase un absurdo 

investigar sobre metafísica a día de hoy, las preguntas que esta plantea puede considerarlas 

libremente como símbolos que carecen de interpretación. Le resultará claro que un gesto 

deíctico puede denotar algo concreto, por ejemplo, pero también puede connotar. Incluso el 

tono de voz con el que enunciamos algo puede significar lo convencional, pero sugerir algo 

diferente a un mismo individuo si se combina con una determinada expresión facial.  La 

interpretación del símbolo, como la de cualquier otra cosa, puede variar según cada 

individuo. Pero la imprenta y la impronta de los códigos aparecen siempre después recogidas 

en los diccionarios cual forma de ley (de normatividad lingüística, de aceptación, de 

convencionalidad, etc.). Rousseau no se detiene a explicarnos cómo se produce la transición 

de ese estadio originario de génesis lingüística al uso de términos generales para expresar 

ideas. En su lugar reconoce que «las ideas generales no se pueden introducir en el espíritu 

sin la ayuda de palabras, ni el entendimiento puede hacerse con ellas sino por medio de 

proposiciones», pero en su trabajo no se detiene a analizarlas.  
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 Nosotros sabemos, en cambio, que las palabras son capaces de postular pensamientos 

del mismo modo que demostramos nuestros razonamientos mediante la lógica. Pero, al 

mezclarse con la musicalidad, la visión de Rousseau llega a un callejón salida, a una aporía, 

por cuanto se enfrenta a algo que no puede ser dicho, razón por la cual suele ser un pensador 

más valorado por sus teorías política que por su visión estética. Llega incluso a preguntarse 

si sería más importante la existencia de una cultura que usase su lenguaje a su conveniencia. 

E incluso, si sería posible que cada individuo inventase el suyo propio para evitar así los 

«contagios» indeseables de lo ajeno. Quizá creyera el ginebrino que así podría la cultura 

pensar por sí misma, como si lo individuos pudieran expresarse todos en masa, o como si las 

culturas pudiesen prescindir unas de otras. ¿O no será que es el lenguaje a través del cual 

llegan a constituirse las diferentes sociedades? Quizá la lingüística y la sociología puedan 

darnos alguna respuesta, pero tratándose de ciencias sociales nacidas en la Modernidad 

intuimos un intento por esquivar este misterio que intentamos desvelar en la musicalidad. 

No abordaremos estos puntos de vista, pero sí es común la idea de que cualquier desarrollo 

intelectual del ser humano sería inimaginable sin el del lenguaje. Y si algo tiene el lenguaje 

—cualquier lenguaje, el idiomático no es al respecto una excepción— es una musicalidad 

implícita que —por alguna razón o sinrazón— conmueve y embelesa, tal como percibía 

Rousseau. Así lo refleja Starobinski cuando apunta a que la música mantiene una presencia 

estelar en el conjunto temático de la obra de Rousseau:  

 
Rousseau hace de la música un arte de la expresión y comunicación 

vivientes. Las implicaciones son considerables: la teoría musical se amplía 
a fin de tomar en consideración las demás modalidades de comunicación, 
palabra, organización de familias, pueblos y gobiernos. El sistema 
coherente que se desprende de los escritos de Rousseau pone en estrecha 
correlación música, política e historia del lenguaje.62 

 

 

Para nosotros es interesante esta postura ¾quedará aparcada para un provecho 

posterior¾ no solo para descubrir la arquitectura de un sistema que se teje desde el 

«interior», sino por cuanto tiene que ver con el sentido metafísico del sonido. Para Rousseau, 

las manifestaciones del lenguaje que dan lugar al entendimiento entre los individuos y los 

 
62 STAROBINSKI, J., Remedio en el mal, Machado libros, Madrid, 2000, pp. 231-232. 
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pueblos se reducen a la musicalidad, a base de forjar el carácter cívico y moral de sus 

ciudadanos. Para nosotros, este sentimiento interior que se genera en el individuo es otra 

manera de apuntar al misterio, pues no sabemos lo que es. Más adelante intentaremos 

reconstruir el carácter unitario de esta concepción «profunda» del lenguaje, para comprobar 

qué puntos en común guarda con la música el tema de las pasiones y los afectos con la verdad 

que busca la filosofía y si todavía es posible obtener algún rendimiento de ese vínculo. En 

el fondo creemos que toda la obra de Rousseau, incluida la novelística, aspira a un 

conocimiento unitario y originario, y si su intención es regresar hasta el primer simbolismo 

del ser humano63, no solo lo hace para intentar comprender el sentido oculto de aquellos 

símbolos (voces, gestos o meros sonidos), sino también para ofrecer un saber alternativo al 

lógico-lingüístico, del que (a tenor de lo dicho en las páginas precedentes) seguimos sin 

reconocer una posición de gran superioridad. Por el momento, el contraste filosófico no 

desentona; percibimos, incluso, una cierta analogía entre el valor que unos atribuyen al 

embelesamiento de la melodía (desde Platón hasta Schopenhauer, pasando por Plotino, San 

Agustín y el propio Rousseau) y su distanciamiento respecto a quienes dan primacía a la 

armonía, desde Pitágoras, Aristóteles, Vincenzo Galilei, Kant y, en nuestro tiempo, Eduard 

Hanslick. Respecto a la discusión conceptual, acerca de qué es concepto y qué no lo es, la 

música forma parte del mismo misterio y se presenta como el resultado inter-medio (o «que 

puede mediar») de una mirada que, al mismo tiempo que ve crecer el mundo se separa de él, 

huyendo así a su elucidación filosófica. No podíamos pasar por alto la relación que para 

algunos autores este arte ha mantenido con la ética, con la política, con la forja del carácter 

de los ciudadanos, con la ontología e incluso con la metafísica. Pero a día de hoy no parece 

existir una teoría explícita acerca de la música, ni siquiera una definición más o menos 

consensuada, razón por la cual no podemos decir que se trate de un convencionalismo. Nos 

vemos en la obligación de seguir indagando los resquicios históricos de este misterio que 

impide captarla totalmente como fenómeno. ¿No será el «sentido metafísico» (de la música) 

lo que evita al sujeto un pensar meramente restrictivo, esto es, atenerse a la percepción de 

objetos sensibles que apenas tienen que ver con lo puramente inmanente? Es posible. Allende 

el tradicionalismo del logos que suscribe la secularización, los círculos de pensadores 

alimentan más ese misterio, ya que las descripciones que nos ofrecen son igual de 

 
63 SEVILLA, S.: «Rousseau, el lenguaje y la música», en VV.AA., Rousseau: música y lenguaje, 
Anacleto Ferrer Mas, Ed., Universitat de València, Valencia, 2010, p. 57. 
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enigmáticas que las siguientes. El origen de la unidad entre lo bello, el ser y la verdad parece 

haberse dado más en Grecia que en nuestro mundo actual, en un pasado que ya nadie 

recuerda, en todo caso, al que ya no es posible volver. Indagaremos si este arte tiene que ver 

más con lo inefable, con lo borroso del alma que se destruye precisamente al ser abordado 

con palabras o si deberíamos mantenernos en el ignotum kantiano, allí donde no quedan 

palabras con las que transmitir ningún mensaje más, allí donde comienza el simbolismo y la 

ensoñación de los paseantes solitarios. 

 

DE SI LA MÚSICA ES LÓGICA O ES PASIÓN 

 

Existen varios desencuentros entre el decir poético y el decir lógico, sobre todo a 

partir del período moderno. Lo mismo sucede entre filosofía y música, a pesar de la cantidad 

de «filosofías de la música» que aparecen cada día en nuestras bibliotecas. Esto significa que 

existe un cierto reconocimiento en alguna de las dos disciplinas, o bien algo importante a 

tenor de ambas que todavía no ha sido explorado (nos inclinamos más por esto último). 

Recalcamos lo que para nosotros ya es una evidencia: el fenómeno de la música muestra una 

dificultad o ejerce una cierta resistencia como objeto de comprensión filosófica teórica y 

conceptual. Su acontecimiento busca una belleza, implica una teckne que, de algún modo, 

desde los tiempos de Pitágoras y Platón hasta nuestros días ¾somos conscientes de la 

rotundidad con la que acabamos de afirmar esto¾ se las ha ido apañando para esquivar su 

teorización. A lo largo de diferentes momentos históricos, algunos autores han prescrito toda 

suerte de tratamientos, pero ni los planteamientos más formalistas (Descartes, Kant, 

Hanslick, entre otros muchos) ni los pasionalistas (platonismo, agustinismo, el dúo 

Schopenhauer-Nietzsche y otro largo etcétera) terminan de convencernos sin una apología 

previa de la metafísica como una vía que se presta mejor a encajar estas sombras que ejerce 

la razón.  

 

Ahora bien, existe una diferencia fundamental entre la cultura filosófico-musical de 

nuestro siglo XXI y la época sociocultural en la que vivieron los rapsodas. Por un lado, 

nuestra manera actual de pensar el mundo se asienta sobre una predilección cultural hacia el 

sentido de la visión. Aunque los motivos son rastreables, es importante la libertad textual 

que tanto en literatura como en música se escribe para cada ocasión. Esto favoreció la 
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aparición de novedades estilísticas en el Barroco, mientras que en música se empezaban a 

acompañar las melodías con instrumentos. El contraste de sonoridad entre voz y 

acompañamiento era todavía tímido, sobre todo cuando los textos eran cantados en latín y la 

disposición de las armonías había sido predeterminada por la liturgia católica. Es posible que 

la ruptura (o lo milagroso) de la música del año 1600 en adelante respecto a la música 

puramente instrumental y profana resida precisamente aquí, en la ambición de envolver al 

creyente en una atmósfera grandiosa, con efectos de eco o de pregunta y respuesta entre el 

coro y su acompañamiento. Pero estos pasajes sonoros son excepcionales y de escaso 

tratamiento filosófico, al menos desde el punto de vista de la tradición lógico-lingüística. En 

el justo momento en que veo una concordancia entre mi llamada a trascender este mundo 

físico y una respuesta armónica o musical que responde subliminalmente a esa llamada, 

aumenta mi sosiego, aumenta mi fe y aseguro el «viaje» hacia el más allá que haré un futuro. 

Otra opción es no creer en nada de esto y pensar que esta especie de «solemnidad» se reduce 

al mero contrato de músicos por parte de las órdenes religiosas que podían permitírselo, cuyo 

propósito, en España, apenas era llegar a formar parte de la Capilla Real. Incluso la música 

es interpretable en este discurso de visión dual, ya sea en clave inmanente o en clave 

trascendente, pero, en cualquier caso, se menciona apenas una «visión» como un modo 

particular de ver las cosas o bien como sinónimo de «interpretación filosófica». Más 

estimulante sería hallar algo anterior a esta visión, que pudiera explicarse como causa o 

como condición de lo racional, o mejor todavía, que pudiera expresarse con el lenguaje que 

emplea la crítica contemporánea. 

Esta investigación provoca que los fenómenos de aparición auditiva resulten más 

problemáticos que los pictóricos, por ejemplo. San Agustín ¾siguiendo las tesis de la 

filosofía griega, especialmente las de Platón¾ explicaba que el sentido humano más 

importante es el de la vista porque su alcance es mucho mayor que el de cualquier otro. Sin 

embargo, las fuentes originarias de esta tesis visual nos remiten a la cultura hebrea ¾las 

obras de San Agustín se publicarían más tarde¾ que presta una atención especial al sentido 

del oído. Todavía hoy en la tradición judía existe una predilección hacia el plano sonoro y 

la metafísica que encierran las llamadas. De momento diremos que, si bien la vista y el oído 

son sentidos vinculados a la transmisión de conocimiento, nuestra dificultad para pensar la 

música viene dada por una razón cultural, pero también por la «arrogancia» que manifiesta 

el europeo cada vez que se refiere a ella como un hecho palmario y objetivo. Quizá esta sí 
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sea la cuestión a retener: que la hechura de la música, la imaginación que esta requiere 

supone a un fenómeno maravilloso y asombroso, sin duda hostil a los convencionalismos 

del lenguaje. Consideraremos este aspecto como algo que ha pasado desapercibido en la 

tradición moderna, sobre todo desde las tesis de Descartes hasta el siglo XIX. El 

conocimiento atribuido a Occidente nunca debió ignorar que el ser y el arte siempre han 

mantenido una relación dialógica (rapsoda) y que el asombro que este vínculo produce, 

precisamente, reside en habitar la delgada línea que separa (y al mismo tiempo une) el decir 

mundano (logos) y el decir extramundano (mito). 

 

Si nos aventurásemos a una apología metafísica de la música, diríamos que Rousseau 

encarna fielmente el deseo de Pascal por hacer significar las razones del corazón, esas que 

desde el punto de vista de la razón resultan imposibles o ejercen una resistencia a la 

elucidación. En cambio, la música es una de las primeras manifestaciones simbólicas del 

hombre. Por tanto, el fenómeno en sí se deduce previo al trabajo categorial. Y las 

categorizaciones todavía en la Ilustración son más propias de enciclopedistas que de 

nostálgicos metafísicos. Fue así como entendió la Academia de Dijon el Discurso de 

Rousseau, como una enseñanza a medio camino entre pensar y decir, como si existiese una 

frontera tangible entre lo que puede pensarse y lo que puede conocerse. Por eso 

interpretamos la obra del ginebrino como una búsqueda de una unidad perdida que invita a 

trascender esa frontera. Porque es allí donde se escuda el lenguaje humano, tan imaginativo 

como artificioso, desde donde podemos lanzarnos a nuevas aventuras. Ahora bien, pretender 

esa frontera ya no es propio de ilustrados, más bien es un acto heroico. Querer encontrar una 

forma que «diga» más, como pretendía Nietzsche, un saber que conecte con las entrañas del 

decir mismo es [hoy] tarea de superhombres. Pero a Rousseau parecía faltarle algo, a saber, 

algún «dato» que no se deja ver:  
 

 
«Una lengua que sólo tiene articulaciones y voces no tiene, por 

consiguiente, más que la mitad de su riqueza. Expresa ideas, es verdad, 
pero para expresar sentimientos, imágenes, le hace falta además un ritmo 
y unos sonidos, es decir, una melodía; eso es lo que tenía la lengua griega 
y lo que le falta a la nuestra».64  

 
64 ROUSSEAU, J.-J., Escritos sobre música, op. cit., p. 291. 
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En un sentido tradicional, para Rousseau el logos parece ocultar un misterio que 

reclama una suerte de traducción que tanto para él como para nosotros hunde sus raíces en 

la música. Ese misterio, ya sea a través del propio lenguaje o de cualquier otra forma, resulta 

de la traducción de una voz susurrante que (me) intimida y (me) guía, que «obliga» a ser y a 

pensar. Obligado queda el fronterizo, por tanto, a decir o a hacer. Quizá sea este punto donde 

se concentra la riqueza sonora de la ética occidental: en la llamada insonora que guía e 

imanta a todo sujeto de compromiso y de ambiciones filosóficas. También puede ser verdad 

que, tomando a Rousseau como ejemplo, éste se haya obsesionado con el desvelamiento de 

esta forma, a juzgar por la invención de un sistema de notación musical alternativo, 

presentado en 1742 en París65, el cual nutre positivamente la hipótesis del homo symbolicus 

y sus posibilidades allende el decir tradicional-convencional.  

 

 
65  Las exigencias de la música polifónica y la multiplicidad de ritmos emergentes en las composiciones 
corales e instrumentales, llevaron al rechazo de este sistema cifrado por parte de la Academia de Ciencias de 
París, el 22 de agosto de 1742. La acusación decidió anclarse al fracaso de la Disertation sur la musique 
moderne, en favor de una melodía que no tiene por qué ser omnipresente en la partitura. Como cabía esperar, 
la declaración impulsó el estilo contrapuntístico de la composición promovido por Rameau en su Traité 
d’harmonie (1722). Rousseau preconizó insistentemente que las afirmaciones de este impedían el goce de una 
verdadera escucha musical. El arte de la música es el único capaz de imitar y de expresar los buenos 
sentimientos del hombre, más allá de las leyes formales que, con el respaldo y la simpatía de Luis XV, 
terminaron concibiéndose originarias de su construcción. Damos por hecho que el lector/a sabe que existieron 
diferentes sistemas de notación musical anteriores al rousseauniano. Hasta la aparición de la música impresa 
en el siglo XVI por parte de Ottaviano Petrucci, ya se había manifestado el sistema cuneiforme (II milenio 
a.C.) y el de los papiros de Oxyrrinchos (s. II d.C.). La llamada notación neumática, propia del siglo IX, 
expresaba los aspectos («neumas») que cada intérprete debía ejecutar en los cantos. Dos siglos más tarde, fue 
sustituida por el sistema guidoniano, más centrada en la duración de los tempos. Le seguirían los sistemas de 
notación medieval (s. XI), la notación cuadrada atribuida a los cancioneros y trovadores (s. XIII) y, finalmente, 
la notación polifónica, que evolucionaría a través de la imprenta a través de dos de los estilos más conocidos: 
el Barroco y el Clasicismo. 
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Sistema de notación musical empleado por Rousseau 

Biblioteca Pública de Ginebra, Suíza 

 

El carácter estético-romántico de Rousseau surge precisamente al poner a prueba la 

hipótesis. Surge del intento por demostrar que los sentimientos del individuo emergen antes 

que la palabra, o que el logos, que tiende a justificar una determinada escena (moral, ética, 

estética o simplemente un determinado juicio), no tiene por qué atenerse a la descripción de 

un escenario, sino que puede decir y sugerir que la imaginación, aun tratándose de un 

tránsito de lo natural a lo cultural, es capaz de fundar un nuevo orden. Nuestra obsesión con 

la música es fruto de una resonancia primigenia, tal como afirmaban los pitagóricos, y que 

consideramos que forma parte de esa anterioridad. 

En un ensayo sobre Blanchot, Foucault afirma que la literatura —a diferencia del 

lenguaje reflexivo— acepta su desenlace «en un silencio que no es la intimidad de ningún 

secreto sino el puro afuera donde las palabras se despliegan indefinidamente». En esta línea 

justificamos los hallazgos del ginebrino cuando insiste en que los sentimientos son 

universales, todo el mundo los posee, pero no siempre somos capaces de pre-ver un canal o 

una forma adecuada a su expresión. La expresión de los sentimientos siempre ha sido algo 

personalísimo y si bien la fenomenología y la psicología, por citar solo dos, han sabido 

elaborar sus teorías propias no parece haber a una técnica infalible para captar todas sus 

magnitudes.  

Nosotros volvemos sobre la pista de las pasiones y los sentimientos que, según nos 

recuerda Rousseau, residen en el canto. La razón se debe a que el canto no es algo 

cuantificable desde el punto de vista racional y por lo tanto no puede abordarse desde la 

razón. Se trata de un problema filosófico sobre los límites del lenguaje y lo inexpresable 
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planteado de un modo totalmente diferente y que nos hace dudar si su tratamiento debe ser 

rigurosamente lógico y si en su lugar deberíamos estudiar un origen de la pasión. Pero 

algunas observaciones nos parecen claras, y es que «cuando uno no se esfuerza en expresar 

lo inexpresable, entonces nada se pierde. Lo inexpresable está contenido inexpresablemente 

en lo que es expresado»66. Nos quedaremos con la hipótesis de que el canto es el primer 

síntoma de socialización que se haya dado en el mundo natural, posiblemente en el balbuceo 

o la imitación de otros seres vivos, hipótesis que nos acercaría a El Sofista de Platón. Si esto 

ha ocurrido así, entonces Platón estaba en lo cierto: la música, tal como la percibimos, imita 

a una idea o inteligibilidad que no sabemos dónde está. Pero su creador (philékoos) está a la 

misma altura que el oyente, ya que existe un aspecto trascendental que de algún modo 

implica a ambos en el fenómeno artístico: el emisor y el receptor. Si el fenómeno fuese 

estrictamente objetivable y no existe una unión dialógica posible, entonces no tendría sentido 

decir que Beethoven o Mozart fueron genios, ni tendría sentido acercarnos al proceso creador 

desde la filosofía contemporánea. Pero si optásemos por este camino estaríamos cayendo en 

alguno de los vicios más antiguos de la filosofía, como el subjetivismo, el escepticismo o el 

materialismo congénito recientemente activado. 

 

 Necesitamos testigos de que esta dimensión simbólica todavía existe. ¿Quiénes han 

sido estos testigos? Son especialmente interesantes aquí los músicos, porque si bien en 

Grecia tenían el don de la poietiké, es decir, de ser capaces de llevar lo bello más allá de 

cualquier acontecimiento de la realidad cotidiana, hoy son llamados simplemente 

«compositores» que gozan de una titulación impresa en papel timbrado. El arte permanece 

en el mundo una vez que lo hemos abandonado, registrando nuestro paso por él. Por esta 

razón, y algunas otras que diremos, seguimos pensando que alzarse contra la palabra que lo 

justifica resulta osado, al mismo tiempo heroico, a la vez que poco estudiado. Los pueblos 

han preferido amoldarse a sus convicciones, al atractivo de las ciencias, anulándoles la 

posibilidad de invención y espiritualidad, y a nosotros, el esfuerzo por despertar este 

olvidado camino. Intentaremos arrebatarle algo a ese misterio que mora allende el logos para 

comprender el motivo de esa resistencia, ya que el acomodamiento social no nos sugiere otra 

cosa que la soberbia o una ambición simple por el orden y lo material. Por tanto, habiendo 

admitido que lo que necesitamos son pruebas. A continuación, expondremos una discusión 

 
66 ENGELMANN, P., Letters from L. Wittgenstein, Blackwell, Oxford, p. 6. 
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que surgió desapercibida en la época de Rousseau y que sirve como ejemplo de esa discordia 

o de un diálogo imposible entre ambos discursos. El ejemplo servirá para mostrar qué es lo 

que ha llevado a privar de la música toda su fuerza poiética frente a la trágica idea de que 

en este mundo de ambiciones ya no es posible crear nada y que solo la razón puede expresar 

la verdad de las cosas. Por lo demás, no sabemos si el germen de la música es puramente 

lógico o puramente pasional; por consiguiente, carecemos de una explicación filosófica fiel 

a la profundidad y al asombro que a veces nos produce. Pero tal vez Rilke estuviera en lo 

cierto: «la música es al mismo tiempo melodía y universo» (Tönen und All) y en ella estén 

dos vertientes indisociables. Como fenómeno visible es, por una parte, producto de la 

invención y acción humanas. Por otra parte, como fenómeno invisible, aúna diferentes cosas 

en el tiempo, el espacio y la forma en que se ordena lo visible. 

 

 

 
 
LA MEMORIA DE UNA PÉRDIDA 

 

Cuando nos referimos a la Modernidad como tragedia, suponemos una cierta 

negatividad. Nietzsche percibió los signos de esta decadencia en lo que llamaba el «espíritu 

de la música», especialmente en la de Wagner, cuya música a menudo le provocaba frialdad 

y enajenación. Nosotros encontramos «pruebas» de esta décadence europea ¾sin salirnos 

del ámbito musical¾ más de un siglo antes de Wagner y Nietzsche. 

En primer lugar, nos remontamos al artículo «Musique» ¾encargo de Diderot para 

la Enciclopedia¾  para revisar los términos con que Rousseau reprocha la visión negativa 

de intelectuales tan afamados como Burette, cuando se refieren a la música de los antiguos. 

La respuesta sorprende por su escepticismo, cuando se limita a comparar aquella, de raíces 

místicas y anticuadas, con la música moderna: 

 
 

¿Qué quiero concluir de todo esto?, ¿que la música antigua era más 
perfecta que la nuestra? De ningún modo. Creo, por el contrario, que la 
nuestra es sin comparación más erudita y más agradable; pero creo que la 
de los griegos era más expresiva y más enérgica. La nuestra es más 
conforme a la naturaleza del canto: la suya se aproximaba más a la 



119 
 

declamación; ellos sólo pretendían conmover el alma, y nosotros no 
queremos más que complacer el oído. En una palabra, el abuso que 
hacemos de nuestra música no procede de su riqueza; y es posible que sin 
los límites en los que la imperfección de la de los griegos la tenía encerrada, 
no hubiera producido todos los efectos maravillosos que tenemos nosotros 
en compensación.67 

 
 

Rousseau estaba convencido de los excesos del racionalismo a la hora de hablar sobre 

música, pero tampoco es ajeno al cartesianismo que piensa clara y distintamente: si la música 

moderna es «más conforme a la naturaleza del canto» —insiste— es porque está dominada 

por las leyes de la armonía, y si la música antigua «se aproxima más a la declamación» es 

porque se nutre de los recursos afectivos de la palabra. Recogemos sus expresiones con la 

intención de subrayar la concepción platónico-erótica que ya encontrábamos en el Hipias de 

Platón: «la música puede conmover el alma». Pero con la música francesa moderna no 

sucede lo mismo. Sobre la dimensión moral que los griegos solían atribuir a la expresión 

artística, Rousseau reprocha a los ilustrados haber degenerado la moralidad hasta hacerla 

caer en el olvido. De ahí la exhortación que el Discurso sobre las artes y las ciencias hacía 

a los romanos a prender fuego a los anfiteatros y a romper los mármoles de su ciudad: las 

artes de hoy —denuncia— representan un peligro moral y político68. Pocas cosas parece 

haber aportado la Época de las Luces al arte en medio de tan ambicioso progreso. No es que 

esta carencia suponga algún peligro para los avances del siglo XVIII, ni tampoco es la música 

algo inmoral que distorsione nuestras rectitudes. Simplemente, la justificación de que una 

música o un determinado arte sea más verdadera que otra o es absurda o bien está fuera de 

nuestro alcance cognitivo, fuera incluso de toda normatividad lógico-lingüística. Sabemos 

que la música ha formado parte de los sistemas estéticos de no pocos filósofos además de 

Rousseau, como por ejemplo en Kant, en Hegel, en Schopenhauer o en Nietzsche. Y aunque 

estos testigos son escasos en número, su labor consistió en categorizar una idealidad 

 
67 Cf. ROUSSEAU, Enciclopedie, T. X, p. 902. Citado por: Michel O’Dea, en: ROUSSEAU: música y 
lenguaje (Anacleto Ferrer, ed.), Universitat de València, Valencia, 2010, pp. 51-52. 
68 ROUSSEAU, J-J., Discurso sobre las ciencias y las artes, Pléiade III, p. 14. Existe un eco 
nietzscheano en esta afirmación cuando el alemán califica de «corrupta» y «enferma» la música de Wagner. 
Las expresiones de ambos autores sirven para mostrar la contradicción de un pensamiento que se debatirá entre 
la justificación del tiempo compartido en torno a unos mismos ideales (Aufklärung) y la ruptura más o menos 
anunciada de quien se considera traicionado. La música representa en el pensamiento de Nietzsche este punto 
de encuentro y desencuentro e irá evolucionando paulatinamente hacia modelos más separados de la 
decadencia, cuyo refugio encontrará, finalmente, en la ópera de Bizet (1838-1875). 
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típicamente romántica con los elementos escasos que disponía la tradición, si bien casi todos 

ellos luchasen fervorosamente contra esta.  

 

En segundo lugar, hay que decir que el siglo XVIII pensaba en términos de 

proporciones entre casi cualquier cosa. Incluso entre los versos de los poemarios, con el 

objeto de determinar su musicalidad rítmica. Por supuesto, también en la arquitectura o para 

recrear las obras maestras de la escultura clásica. En el caso de la música, estas proporciones 

recibían el nombre de armonía, que serviría para elevar la disciplina que lleva su mismo 

nombre a un nivel pedagógico. Así es como todavía hoy las matemáticas y las convicciones 

métodicas de la ciencia moderna ¾antaño pensadas por pitagóricos y religiosos¾ nos 

permiten calcular ciertas proporciones entre los sonidos. El resultado son las denominadas 

leyes de la armonía, cuyo objeto ha cuajado en creer que la belleza debe ser buscada 

exclusivamente a través de la apofansis. Estas son las reglas que permitieron elaborar los 

primeros tratados de música, generando la falsa idea ¾todavía extendida¾ de que toda 

expresión musical pasa por un estudio previo y estrictamente necesario de tales leyes.  

En su Ensayo en torno a la música, Rousseau matizaba que el fenómeno musical 

requiere una mayor profundidad reflexiva. No es posible reducir los sentimientos ni las 

emociones a proporciones ni a leyes, esto es completamente antinatural. Sería como reducir 

la arquitectura o la danza a sus causas físicas. Las bellas artes representan ya no una copia 

de la naturaleza física, sino de ciertas «operaciones del alma» que son imposibles de 

materializar. Así lo había predicho Pascal, el origen de lo bello es el sentimiento del ser 

humano que, residiendo en la antesala de la conciencia, proviene de nuestros sentidos, pero 

no se deriva inmediatamente de ellos. Rousseau, en consonancia con el religioso, se 

preguntaba acerca de la piedad: 

 
 

¿Cómo podría imaginar males de los cuales no tengo ninguna idea? 
¿Cómo podría sufrir viendo sufrir a otro, si yo no sé ni siquiera que sufre, 
y si ignoro lo que hay en común entre él y yo? Quien no reflexionó nunca 
no puede ser ni clemente, ni piadoso, tampoco puede ser malo ni 
vindicativo. El que no imagina nada no siente más que sí mismo; está solo 
en medio del género humano.69 

 

 
69  ROUSSEAU, J.-J., Essai su lòrigine des langues, Gf. Flammarion, París, 1993, p. 84. 
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Es evidente que en esta época todavía no hay una conciencia de lo que en 

antropología denominamos el otro. No se piensa al otro como alguien semejante a mí y esto 

sugiere unos «límites del pensamiento», tal como había dispuesto Kant. Por esta razón, el 

origen de la desigualdad se concentraba precisamente en ese «no sentir más que a sí mismo», 

sin comparaciones ni semejanzas posibles. Hume había predicho que la semejanza también 

es obra de la imaginación. El hecho de «no sentir» parece ser la vía de conocimiento elegida 

por la Ilustración, cuya reflexión resulta más propensa a los legalismos que al afecto o al 

mimo. Esta visión restringida de la música se convertirá en una guía para la comprensión que 

durante los siglos siguientes se verá exacerbada por movimientos como el serialismo o el 

atonalismo, que atribuyen a lo que venimos llamando pasión una naturaleza analítica e 

incluso desechable. Precisamente, así aflora la paradójico: aquello que la Grecia de Homero 

y Eurípides conseguía expresar ayudándose de instrumentos artesanales y rudimentarios, el 

temperamento moderno le aplica el impuesto desproporcionado de la lógica, la técnica y la 

exageración. Este impuesto, que también podríamos atribuir a la soberbia, escarmienta la 

idea de que lo antiguo carece de fuerza y que para ser músico hay que aprender una serie de 

«reglas», es decir, un método para saber crear. Si esto fuese así, las discusiones sobre qué es 

arte y qué no lo es no deberían tener cabida en nuestros días y no obstante este no es un 

debate cerrado. Además, en este tipo de discusiones ¾aventurará Schopenhauer años más 

tarde¾, el vencedor es el que tiene el «arte de tener razón», aunque no domine demasiado 

el tema. Ya con el ginebrino las carencias del logos se volvían tan evidentes como las de 

Schopenhauer, e incluso que las de Kant, precisamente porque el hecho de anteponer el 

sentimiento a su racionalización, lo que nos permite hacer es «desnudar» lo tradicional. Cada 

vez que los racionalistas se obstinan en utilizar el mismo científico para estudiar cualquier 

otra cosa, cada vez que sus intuiciones rozan lo metafísico, deciden anclarse a la seguridad 

que les proporciona lo inmanente. Desde ese momento, el fenómeno del arte y su misterio 

ganan una mayor presencia y en vez de investigarlo (¡Sapere aude!), se decide «legalizarlo» 

a través de tratados que no hacen más que oscurecer y olvidar su fundamento. 
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LAS DOS CARAS DE LA MISMA MONEDA 

 
 

 
El dualismo cognitivo representado por la oposición entre Kant y Rousseau genera 

una tensión dialógica aparentemente heterogénea. Algo similar nos ocurre a la hora de 

comprender el fenómeno artístico. Sin embargo, estos dos pensadores tienen al menos un 

punto en común70. Se sabe que Kant leyó apasionadamente las obras de Rousseau, si bien es 

probable que las interpretase a la luz de sus críticas, tomando sus principios estéticos con 

una cierta independencia de criterio. También su concepto de moralidad es autónomo por 

definición, aunque este haya sido claramente influenciado por otros pensadores en el caso 

del alemán. Nuestra idea de pasión a tenor de la música se aproxima fielmente a la 

investigación kantiana sobre el noúmeno y se acerca también al estilo de las Confesiones de 

Rousseau, al Rousseau íntimo y solitario que llegará a contagiar al idealismo que va de Fichte 

a Hegel y de Lessing a Schiller. Lo que calificamos de «contagio» se debe a que el diálogo 

fraternal entre razón y pasión se nos presenta todavía lejos a la luz de la historia. Lo que 

parece común a los individuos de cualquier época es que cuando sus opiniones chocan 

fuertemente, la definición oficial queda apuntada o bien hacia la ignorancia («ignotum») o 

bien hacia el silencio. Por suerte, ni los misterios ni la ocultación han impedido a los pueblos 

rememorar sus discordias. En lo relativo a la música, es interesante la polémica que el suizo 

mantiene con Rameau porque más allá de su misterio sirve para mostrar la enorme estrechez 

que existió entre «lo mismo» y «lo otro», oposición que acabaría legitimando dos maneras 

opuestas para abordar el mismo problema. A continuación, veremos cómo se ha reflejado 

esta dualidad discursivo-musical en la historia de la música. 

 

Jean-Philippe Rameau, conocido como el «coin du Roi» (1683-1764), era un 

convencido defensor de la racionalidad de la música francesa. Tenía muy claro cómo se 

construyen las armonías, así como la función social que debía cumplir la música y su estilo 

solía exhibir una gran ornamentación tanto en sus partituras para clavicémbalo como para 

ópera, cuyo modelo fue usado durante medio siglo como una personificación más fiel al 

estilo rococó. De hecho, Voltaire solía referirse a él como «nuestro héroe de las 

semicorcheas». Pero su fundamento inmaterial (el de la música) no le importaba demasiado, 

 
70 María de los Ángeles Giralt: «La influencia de Rousseau en el pensamiento de Kant», en: Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXVIII (67/68), Costa Rica, 1990, pp. 119-127. 
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no había nada que investigar para él y sabía perfectamente cómo debía sonar la música en 

tiempos de Luis XV. Hasta este momento, el bajo continuo de Bach había sido el sustento 

de la armonía tradicional, que tenía sus raíces en Pitágoras y en Platón y gracias a su esfuerzo 

compositivo su fama había llegado a conquistar a todo el público europeo.  

De esta parte, debemos decir que Bach apenas era dos años más joven que Rameau, 

y como él, tampoco fue amigo del sufrimiento ni contemplaba misterio alguno a la hora de 

componer. Lo suyo era pura invención imitativa, al principio como organista y hacia fines 

del siglo XVIII como compositor de obras vocales, corales e instrumentales, tanto sacras 

como seculares. Descartes, fallecido hacía apenas unas décadas, impulsó sin quererlo una 

música sola ratione juzgable, cómo no, cuyo requisito era ser analizable a través de las 

«leyes matemáticas» de la percepción. Es decir, aplicó el rigor de su método incluso sobre 

la música, que debía ser juzgada como quien juzga el resultado de un experimento de 

laboratorio, en definitiva, sin una sensibilidad suficientemente afinada para las artes. Este 

rigor tampoco determinaba el juicio musical de todos los individuos, ni afirmaba nada sobre 

los gustos o acerca de si la música debía de cumplir o no alguna función. De lo más 

provechoso que los contemporáneos de Descartes nos han dejado escrito sobre este arte, 

quizá lo más relevante sea el Compendium musicae (1683), obra en la que apenas se habla 

de un «misterio musical» que se concentra en el ritmo. Algunos musicólogos prestados a la 

reflexión sostienen todavía hoy esta tesis, como si el ritmo fuese el único elemento, físico y 

metafísico capaz de explicar toda la riqueza del fenómeno musical. Sin embargo, resulta 

curioso leer que para Descartes el timbre y la intensidad resultan ajenos a nuestra experiencia 

emocional porque no consiguen restaurar el sentido originariamente proporcional y 

geométrico del ser. Más adelante abordaremos el contenido de esta expresión en relación al 

fenómeno auditivo de la música. El caso fue que la música del Renacimiento comenzó a salir 

de su caverna, oscura como todas las cavernas, pero profusamente aliada con el racionalismo 

que veía en el ordo de la música una perfección que, de algún modo, dudó en orientarse 

hacia el unísono, bien hacia un discurso único (Marcuse) o bien hacia el nihilismo más 

expresivo y embriagador (Nietzsche). En su opinión, intervalos consonantes y ritmos simples 

debían contribuir juntos a perfeccionar el arte de la composición, pero ante todo esa 

perfección debía ser objetiva y explicitable. Aquí el error. Se ha manifestado extrañeza de 

que obras maestras como las Pasiones de Bach hayan pasado desapercibidas para el público 

contemporáneo. La respuesta se simple: el público no existía para tales obras. Los feligreses 
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de Santo Tomás solían asistir a los oficios religiosos, nada más; que el maestro de capilla 

fuese un hombre de talento no pasaba más que del calificativo. Con el músico primitivo 

ocurría lo mismo. No hay razón para extrañarse de que sus obras no hayan suscitado ninguna 

crítica, ya que la música sacra había sido concebida para el acompañamiento de la liturgia. 

Ahora bien, la música casi siempre ha constituido un asunto romántico, más allá del 

trabajo analítico tan fuertemente arraigado en nuestra cultura actual. A menudo parece 

adentrarse en las intimidades de nuestro «yo» y extraer de nosotros aquello que 

consideramos o soñamos como «ideal». El desafío actual consiste en una prueba más difícil 

todavía: ver más allá del rigorismo calculador de los desarrollos del Barroco y llevar al límite 

la escritura del contrapunto para ver ¾acaso escuchar¾ quién o qué resiste a la duda más 

allá de la razón. ¿Cómo podría Bach haber «traducido» ese misterio para haber pasado a la 

historia como uno de los mejores compositores de todos los tiempos? Una vez más, el reto 

nos posiciona ante dos modos principales de acercarnos al fenómeno musical: uno, racional 

y objetivo; otro, enigmático y pasional. De momento, la posibilidad de conciliar ambos 

discursos sigue en entredicho porque su separación no ha hecho más que empezar. Es 

demasiado pronto para ser consecuentes con esto, si bien parece que los músicos como Bach 

parecen saber algo que los filósofos de su tiempo desconocen. 

 

De otra parte, la concepción musical de Rousseau supuso la antítesis del tratamiento 

armónico de Rameau. Las definiciones del término «música» que introduce Rousseau en el 

Diccionario (1768) incluyen el tema de la estética en relación a la imitación, el origen de 

este arte, si bien la música todavía no comporta una posición firme en favor de la estética 

como una disciplina autónoma. Tampoco encontraremos en este autor una apología explícita 

de la metafísica, como hemos dicho, al menos en el sentido de compromiso, si bien sus 

observaciones musicales demuestran ser avanzadas para su época. Pero sí; al contrario que 

como creía Lévi-Strauss, la música es para él imitación, mímesis de posibles lamentaciones 

procedentes de los animales, pero es una imitación que nos sirve de guía para rescatar esa 

unidad perdida entre «el decir lógico» y «el decir poético», aquí diseñados entre música y 

lenguaje.71 Sin embargo, aunque Rousseau no resuelve sus diferencias con Rameau, es 

 
71 El carácter de este decir poético equivale al efecto «patológico» que Rousseau procuraba al escribir 
sus obras musicales, aun tratándose, la mayoría de ellas, de cantos dramáticos e imitativos. v. Rousseau: música 
y lenguaje, op. cit., pp. 59-62. 
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evidente que estamos ante uno de los caracteres más sensibles y profundos del ensayismo 

proto-romántico. La ambición de que investigar el origen de un arte que nació en el pasado 

pueda permitirnos conocer cómo ha de comportarse este arte del futuro ¾refiriéndose, en 

su caso, a la música francesa¾ es un reto que persuade a cualquiera. Esa sería, en tal caso, 

la verdadera música, aquella que camina hacia la redención de «la lengua gramatical de la 

que extrae su primer ser».  

Sin embargo, la persuasión no es propia del que todavía no vive en un Romanticismo 

pleno. En su Ensayo, Rousseau niega que la música sea «el arte de combinar los sonidos de 

una manera agradable al oído».72 Lo niega, pero no afirma nada en su lugar, de modo que el 

papel que juegan las emociones en la música queda en entredicho. Tampoco dispone de otro 

punto de vista sobre el que apoyar sus convicciones, a excepción del analítico-lingüístico 

que ya contiene el Diccionario. Una investigación rica sobre cualquier arte debería centrarse 

en explicar su relación con las pasiones, en su efecto sobre el ser humano y en su poder de 

con-moverle. Y entonces sí, podría ponerse algún resultado sobre el papel, más allá de los 

cantares y los himnos que suelen recoger los manuales de etnomusicología. El significado 

de música ¾acaso exista el concepto¾ debería ser, según Rousseau, su propio signo. Pero 

esto ya es un hecho. La música se representa mediante signos en un pentagrama. Pero 

también puede decirse que la música ha sido siempre signo o síntoma de nuestros afectos y 

sentimientos, aunque su encarnadura en el habla humana se acerque más a representarla 

como la identidad de cada pueblo, cada uno con su himno, pero de pueblos que han perdido 

esta memoria y que por ello permanecen prisioneros de sus propias definiciones. Intentamos 

instalarnos en el punto medio, precisamente, entre la forma musical o la creación de la 

música en modo explícito y su reflexión teórica, porque ambos nos conminan a un espacio 

inexplorado «de misterio» que proyecta imágenes, símbolos en nuestra imaginación. 

 

Pero, Jean-Philipe Rameau, que además de organista y teórico era un apologista de 

la «arquitectura» normativa de la música, sí ataca frontalmente la metafísica cuando afirma 

que la música es un fenómeno empírico que surge de aplicar los principios metodológicos 

 
72 No obstante, esa es precisamente la definición que había dado de «música» en el Diccionario, lo que 
sugiere un cambio de opinión o un desarrollo de su pensamiento que nos desconcierta por su ausencia de 
justificación. v. Rousseau: “Diccionario de música. Voz Música”, en: VVAA., Escritos sobre la música, 
Universitat de València, Valencia, 2007, p. 309. 
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de la armonía. Es decir, surge de una aplicación de reglas y en absoluto son estas ¾la 

teoría¾ las que se derivan del fenómeno. Con la retórica típica del theoreîn del siglo XVIII, 

defiende que cualquier música es susceptible de una descomposición analítica y que su 

creación poiética surge de una aplicación adecuada de las leyes de la armonía, que han de 

darse por sentadas. Estas reglas, como hemos dicho en varias ocasiones, no habían sido 

invención suya, sino que habían sido previstas por Pitágoras en el siglo VI a.C. La diferencia 

fundamental respecto a los griegos es que para estos el término «ley» no exigía una 

obediencia tan servil como profesa Rameau, al menos cuando intentamos compartir algo con 

el poietés y no con un órgano ejecutivo cuya música suele ir dirigida a los monarcas o a ser 

interpretada en catedrales. Es muy probable que Rousseau conociese la teoría pitagórica de 

la música, pero su concepción es mucho más lírica y espiritual que la de Rameau. Algunas 

publicaciones suyas llegaban al francés como filos cortantes73: «¿La armonía es el signo de 

qué? ¿Qué hay de común entre los acordes de una música polifónica y nuestras pasiones?». 

 

En la aventura por encontrar la unidad perdida entre conocimiento, decir y ser, 

Rousseau nos propone prescindir de los tecnicismos. Por lo menos, esto es lo que hizo él 

para explicarnos cómo surgen las lenguas y las artes. Pero creemos que hay una trampa en 

su discusión con Rameau. Para muchos de sus lectores ésta es la razón definitiva que condena 

sus confesiones como algo vago o impreciso; entre ellos, el propio Rameau. Pero en nuestro 

descargo diremos que lo que Rousseau intenta escribir es una historia más que una confesión. 

El pensamiento del siglo XVIII es hijo de una tradición a la que no parece estar dispuesta a 

renunciar. De ahí que la mayoría de los historiadores de la música de Francia, e incluso de 

Europa, se viesen en la necesidad incontestable de razonar, de analizar y justificar al estilo 

cartesiano los manierismos de los que Rousseau escapaba. Nada que ver tenían estos con la 

autenticidad y la espiritualidad que, por antiguos que suenen estos términos, exigen un 

tratamiento filosófico del arte. Posiblemente, lo que Rousseau esperaba es que su propio 

estilo contuviese un sentido nuevo por parte del receptor, sentido que exige abandonar el 

método para buscar la verdad que este no contempla en algún otro lugar. 

 

Las precisiones nos han llevado hasta este punto. Y la discusión nos sitúa ahora entre 

dos extremos, entre el teatro francés y el italiano, o entre la razón y el sentimiento. Para 

 
73 ROUSSEAU, J-J., Escritos sobre música, op.cit., p. 296. 
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algunos, el cometido era saber por qué Francia habría de llevarse la palma de las artes 

escénicas, aunque habían sido Albinoni, Pergolesi y sobre todo Vivaldi quienes habían 

ocupado en el Seiscientos los primeros teatros construidos para las artes escénicas. El 

Stimmung y el culto al racionalismo europeo son perezosos para investigar alguna clase de 

«plenitud» musical y ya no existe ningún misterio cuando lo que se privilegia es la forma 

sobre el contenido, cuando el mito es sinónimo de mentira y no hay conocimiento más 

verdadero que el que resulta de aplicar reglas. El fenómeno artístico, sea teatral, orquestal o 

de cualquier otra escenografía pierde sentido en un discurso intelectual tan consagrado. Esto 

no significa que no requieran una justificación teórica o una opinión por parte de sus 

auditorios, pero si esto es así, entonces las palabras son las que se encargan de mostrar el 

mundo ante quienes las nombran. Poco podía decir ante semejante revés un simple 

aficionado a la música como Rousseau en los salones de París, el ágora de la discusión y la 

rivalidad intelectual, frente al candidato a convertirse en el modelo de músico francés del 

siglo XVIII. ¿Por qué Rameau se limitaría a justificar el arte de la música en términos lógico-

lingüísticos? Solo se nos ocurre una razón: porque contaba con el beneplácito de las leyes y 

las cortes, las mismas de dirigen las voluntades individuales. A partir de esta analítica de la 

verdad que hay en las artes, como en cualquier otra cuestión, el asunto suele terminar en 

saber cuántos piensan de una manera y cuántos de otra, acaso quede algún rapsoda entre los 

filósofos dispuesto a la aventura. 

Rameau atacaba las «imprecisiones» del arte de la música con suma ligereza. 

Apostaba por la forma y la finalidad en las que se había interesado Descartes —su guía 

espiritual— en el Compendium: «La música es una ciencia físico-matemática, el sonido es 

su objeto físico y las diferentes relaciones que se dan entre diferentes sonidos constituyen su 

objeto matemático; su finalidad es el placer y producir en nosotros diversas pasiones».74 

Queda claro que esta perspectiva nos separa del camino trascendente que pretendemos 

reconstruir. Además, refuerza la idea de la música como un lenguaje con gramática propia, 

con un orden y una estructura que «le son propios» y que son deducibles de la naturaleza 

(física) del sonido. Todo lo melódico y lo armónico es calculable y por tanto tematizable 

desde una perspectiva formal. Así ¾piensa Rameau¾ cada compositor compone lo que 

compone por una determinada razón. Así suena la carta de presentación del discurso musical 

 
74 Cit. en RAMEAU, J-P., Tratado de armonía reducido a sus principios naturales. Génération 
harmonique, CTW, III, p. 29. 
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del siglo XVIII que servirá de guía para la educación del futuro, en la que todavía vivimos. 

Al final, Descartes estaba en lo cierto. Todo aquel que intente colmar una experiencia estética 

genuina o que se decida a explorar vías nuevas para el conocimiento a través de la música 

escapa a la instrucción del método. Y es por ello que en las instituciones de enseñanza 

reglada hoy ya no se habla más que de causas, de relaciones armónicas entre sonidos, dentro 

de un campo acotado que no resulta interesante para un investigador serio. Lejos de las 

circunstancias y de los accidentes del lenguaje o de la música, como pensaría quizá un 

Rousseau menos introvertido, existe un abanico de normas aparentemente empíricas 

enfocadas a producir efectos agradables al oído, cosa que Occidente ha terminado legislando. 

 

A pesar de semejante reduccionismo, la propuesta de Rameau resulta vencedora. Pero 

sus razones son tan exiguas como discutibles, sobre todo si todavía pensamos que lo bello 

en este arte puede ser un criterio de verdad que no necesita de razones justificativas. En su 

Tratado (1722) puede comprobarse el calado de racionalismo del que se jacta, que ya no 

refleja mácula alguna de la naturaleza erótico-poiética del arte musical. Apoya su error en 

que los griegos habían considerado técnica y oficio como dos de los pilares básicos de su 

cultura, lo cual es cierto, pero añade que la música no merece mayor atención que cualquier 

otra forma de comunicación, ya que los tiempos son modernos y nuestra necesidad consiste 

más en el cálculo que en una posesión devota de lo bello.  

 

Tal vez la discusión debió centrarse en aquello que al ser humano le es dado ver, aun 

siendo oculto para nuestros ojos. El caso es que la discusión se vuelve más rica cuanto más 

nos remontamos al pasado. Desde la Grecia de Platón y Aristóteles hasta la Edad Media de 

Boecio o San Agustín, el fenómeno musical invitaba al ser humano a mucho más allá de la 

artesanía o la arquitectura, porque hacer música significaba algo más que simple tekné. 

Incluso hacia finales de la Edad Media, la música ocupaba una posición de prestigio entre 

las enseñanzas del quadrivium junto a la aritmética, la astronomía y la geometría, 

manteniéndose ambos planos, teoría y práctica. La salvedad es que la historia en este sentido 

estaba más avanzada en el pasado que en el presente, pues hasta Descartes no se obcecaban 

tanto en si eran el sujeto o el objeto los que debían disolverse. ¿Qué ocurriría hoy si el mundo 

siguiese siendo desde entonces un campo de posibilidades que se volviesen reales cada vez 

que uno decidiera mirarlas? Cuanto más nos obstinamos en una formalidad genérica, más 
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parece que esta se relativiza, huyendo así a su concepción filosófica y conceptual. Es 

entonces ¾consideramos¾ que las posibilidades se dividen en lógicas, por un lado, y en 

reales por otro. Las primeras parecen propias del investigador insatisfecho, de la pura 

verificación, mientras que la música y el arte en general tienen que ver con las segundas, ya 

que lo posible real es en el límite, y solo en el límite, aquello cuyas condiciones son 

finalmente satisfechas. 

 

El filósofo contemporáneo Enrico Fubini (1935) sugiere que los avances de la 

revolución científica han contribuido a que la physis devenga una simple física y surja con 

ella un Harmonices Mundi repleto de especulaciones. En música, encontramos estas 

especulaciones en Raguenet y Freneuse, que comparaban la música italiana con la francesa 

para describir su genio y el carácter que este ha de mostrar para crear una música verdadera75. 

Se trata de otra prueba de que el parentesco entre ambos discursos ya no es inocuo. Esto 

provocaría una trivialidad inevitable entre la práctica artística y su propio marco teórico 

justificativo. Nosotros, que entendemos la tesis de Fubini como una advertencia, 

comprobamos que el discurso ilustrado tiene serias intenciones de cortar con el pasado que 

todavía admite una posibilidad metafísica —la filosofía primera. Pero justamente cuando lo 

hace, se inclina hacia especulaciones abstractas que no responden a la capacidad emotiva ni 

volitiva de un ser humano que, según ella misma, debía considerarse emancipado: «La 

música, por sí sola no es capaz de hacernos descubrir el principio de estas propiedades con 

toda la precisión que conviene a la razón».76 Lo que pretendemos es descubrir entre estos 

autores una verdad primera —aunque el cartesianismo nos salga constantemente al paso— 

evitando las exequias y la supuesta irrefutabilidad de las reglas. Parece como si discutir estas 

leyes fuese propio de músicos irresponsables, siendo así que las concepciones filosóficas 

mostradas hasta ahora han sido casi todos escasas o inadecuadas. La música ¾y seguramente 

el arte en general¾ todavía necesita supera esta frontera, ya que el misterio que hoy la 

encierra sigue siendo el mismo que le vio nacer. Además ¾señala Dino Formaggio, 

siguiendo a Merleau-Ponty¾, «la potencialidad originaria de los signos no está en el sistema 

 
75 Introducción general al estudio de las ciencias y de las bellas-letras, en obsequio de los que no saben 
otra lengua que la vulgar. Trad. del francés por Antonio Robles, Madrid, 1790 (Cf.). 
76 Tratado, CTW, I, p. 1. 
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discursivo, sino en la potencialidad proyectiva misma del cuerpo, de la sensibilidad, de la 

carne del mundo en la que se originan antes de ser pensados, verbalizados, in-formados».77 

 

Volviendo a la discusión. Hemos dicho que la base de cualquier música en las tesis 

de Rameau es la matemática —su fundamentum— con cuyo fruto consigue agradar y 

complacer al público. Rousseau no confiaba en que este fuese el fin de la música porque 

constituía una suerte de apariencias de las que solía huir. Pero de algún modo esta música 

complaciente y armoniosa ha servido a los pueblos como un rasgo de identidad victoriosa. 

Fuera de este marco epistemológico reducido a sus principios naturales, Rousseau sabe que 

la emotividad y la capacidad para crear e inventar desde la imaginación cicatrizará 

rápidamente si su puesta en escena no consigue de-mostrarse, es decir, si no se da una 

aplicación de reglas capaces de tumbar a lo que ya es tradición78. Pero afirmar esto no 

significa que a Rousseau o a Rameau le falten conocimientos. Lo importante es que más allá 

de la discusión no parece haber nada seguro en términos filosóficos o accesibles al lenguaje 

humano. Si pudiese el arte decirse con palabras, posiblemente no sería más que poesía. Pero 

ni la poesía ni ningún otro arte persiguen un fin accesible al logos de la tradición. Tanto a la 

razón como a la pasión (por mostrar que la personificación es un recurso allende la 

significación habitual de «pasión») se le presenta la misma frontera: el decir mismo.  

El pensamiento de Rousseau opera con el corazón del mundo, pero tiene una 

proyección muy breve. Insistamos una vez más. Su ánimo no es refutar las teorías formales 

del francés. Simplemente se limita a vincular su idea de música al sentimiento y no a la 

matemática, porque a las matemáticas se le exige un discurso racional, mientras que el 

sentimiento antecede a toda razón. Gracias a Rousseau entendemos que el artificio teórico-

armónico no forma parte de la naturaleza del canto ni tampoco del lenguaje mismo y, por 

esta razón ¾nos atrevemos a pensar— los manuales de composición musical deberían ser 

revisados seriamente por cuanto van en contra de la naturaleza humana. Ahora bien, antes 

de llegar a este radicalismo, las tesis de Rousseau nos ayudan a volver a pensar la escisión 

que por circunstancias históricas se ha perdido, una separación entre logos y pasión que 

 
77  FORMAGGIO, D., op. cit., p. 119. 
78 Como decimos, las filosofías de la música de Rousseau y Rameau difieren en cuanto a disquisiciones 
técnicas, pero también difieren en la relación que existe entre música y moralidad. Aunque el tratamiento de 
Rameau es superficial, lo importante es que el debate nace de esta rivalidad popular y actualmente sigue 
prácticamente intacto.  
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según hemos visto también se ha dado en música y que habría que reconstruir poniendo en 

valor otras dimensiones (o vías del conocimiento) del ser humano. Por eso mismo 

¾concluye el suizo¾ lo ideal sería dar con un «espectáculo dramático y lírico donde el 

compositor se esfuerce por reunir todos los encantos de las Bellas Artes en la representación 

de una acción apasionada».79 Esta sería, posiblemente, la máxima aspiración lingüística de 

una Modernidad madura: la ópera. La ópera, tal y como la imaginaba Wagner, es capaz de 

aunar en un solo arte… «el poema, la música y la decoración. [Porque] Mediante la poesía 

se habla al espíritu, por la música al oído, por la apariencia escénica a los ojos, y el todo debe 

reunirse para conmover al corazón y llevarle a la vez una misma impresión mediante diversos 

órganos».80 Así, pues, aunque esta forma recogiese en su seno todas las formas posibles de 

comunicación humana, cosa que no sabemos, estamos todavía en un período de Ilustración, 

el símbolo de emancipación del ser humano. La ruptura, por ende, ha quedado en una época 

a la que no es posible volver. Pero con Rousseau se consigue mantener viva la aventura de 

esa ruptura, aventura que sí nos es connatural, más allá de las explicitaciones discursivas del 

Diccionario. Finalmente, habría que esperar a que el siglo XVIII llegase a su término, para 

comprobar cómo los poetas, los músicos, los pintores y acaso algunos pensadores son los 

únicos que han sabido mantenerse fieles a ese pasionalismo, posiblemente sin ser conscientes 

de ello, como herederos de aquel origen misterioso y emocionante, desde el cual son capaces 

de atrapar y de proyectar lo que se creía inamovible, convirtiéndolo en algo posible. 

 

 

MÁS ALLÁ DE LA RAZÓN: EL POLÉMICO «SENTIDO COMÚN» 
 

La línea de reflexión que abre Rameau consiste en algo que, aparentemente, es 

incompatible con el misterio de la creación, o como algunos prefieren decir, con la 

naturaleza erótica del arte. ¿Por qué razón ¾debió de preguntarse el compositor¾ iba a ser 

necesario buscar un origen? ¿Acaso podría decirnos algo nuevo el deleite que provocan la 

ejecución y la escucha de una determinada pieza musical? En principio, las respuestas a estas 

cuestiones no van a cambiar nuestra intuición sobre el misterio de la música, pero son 

preguntas que parten de un supuesto logocéntrico que ya no se quiere discutir. Para 

 
79 ROUSSEAU, J-J., Diccionario de música, Akal, Madrid, 2007, p. 61. 
80 Ibid. p. 308. 
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abordarlas ¾he aquí la dificultad¾ ya no podemos anclarnos en un racionalismo estricto ni 

tampoco en un pasionalismo seductor. Ya que la filosofía occidental sigue operando dentro 

de los límites de la comprensión racional, lo que deberemos hacer es «excedernos», 

imantarnos a los que nos excede para ver si es posible superar la frontera de la dicción 

conceptual. El problema, por tanto, se nos presenta por partida doble, ya que toda 

argumentación implica un ejercicio filosófico que, para poder exponerse, ha de servirse de 

conceptos. La nuestra, que por decir no quede, es ante todo investigación filosófica. La 

dificultad reside más en la exposición filosófica que podamos rendir de un pensamiento 

(musical) que se sitúa más allá del concepto filosófico. 

A pesar de las definiciones que hemos dado hasta este momento, preguntarse por los 

límites de la razón era algo que no se cuestionaba, al menos hasta la irrupción del 

pensamiento de Kant. En el ámbito de la música sucedió algo similar. Hasta la primera mitad 

del siglo XVIII solo existía una música capaz de suscitar interés y era la música del Barroco. 

Como el progreso científico aparentaba fornido de saber, la música solía representar la 

misma ambición. El clasicismo había formulado reglas universales que se aplicaron tanto a 

las ciencias matemáticas y físicas como a las artes. Pero poco a poco esta concepción racional 

empezó a ser rechazada por la acción de determinados pensadores y creadores que 

proclamaban una visión personal como el único medio válido para analizar la realidad. 

 

Johann S. Bach (1685-1750) solía decir que la música era un «fruto de estación» 

destinado a un consumo más o menos inmediato y del que no merecía la pena ocuparse en 

ser exactos a definirla. Los músicos del Barroco, de hecho, dedicaban sus armonías al 

servicio de la gloria de Dios, que habían sido las herederas de un bajo cifrado tan bello ¾el 

Renacimiento es precisamente el fruto de esta belleza¾ que solo pudo haber descendido del 

Altísimo, pero el nominalismo no era algo que les preocupase. Por eso, imitando las técnicas 

de los antiguos ¾vástagos incuestionables de un logos que aspiraba a absorber también a 

las artes¾ los compositores se dedicaron a mantener viva aquella servidumbre divina en 

lugar de trascenderla. Justo cuando la emancipación debió sublevarse contra los intentos de 

dominación, la emoción pasó a ocupar un papel secundario; mientras, la reflexión del 

fenómeno artístico dejó de ser algo útil. De ahí que el músico corriente —el músico de 

iglesia, posteriormente de salón— tuviese que adaptar su repertorio a las exigencias de unas 
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cuantas familias adineradas, como una rúbrica de la gratificación y el prestigio que suponía 

tener un auditorio burgués.  

Todo aquel entramado de apariencias, de aplicación de las leyes de la armonía y de 

complacencias interesadas, dio lugar a teorías que hoy casi nadie cuestiona. Son teorías que 

parecen haber tergiversado incluso la propia historia, como si todo genio hubiese de tener 

siempre un maestro. A partir de ahora, asistiremos a un momento germinal de las naciones 

germánicas, a acontecimientos clave como el fin de la Guerra de los Treinta Años (1648), a 

la disgregación del Sacro Imperio y a un florecimiento de pequeñas tendencias del espíritu, 

que crearán una atmósfera de restauración que une a la tragedia con la inquietud, con el 

misterio y la imaginación. Y la música, por lo visto entre Rousseau y Rameau, deja su huella 

en los dos terrenos cognitivos, el que reduce lo existente a cifras y cantidades ¾el 

Diccionario¾ y el que nos permite reflexionar al margen del concepto, guiándonos por las 

impresiones que tenemos de ello. Desde un punto de vista, podríamos decir que la tradición 

ha conquistado el terreno del arte por causa de una presión insoportable del mundo. De lo 

que se trata en música es de lo mismo que se se habían ocupado los sofistas en Atenas, de 

sonar «bien». El bien en música queda relativizado a la mera costumbre y a seguir pautas 

dirigiendo las acciones prácticas de sus intérpretes. 

 

En lo relatado hasta aquí, este trabajo se solidariza con la expresión «sentido común» 

para referirse a la necesidad de un progreso cultural que, no siendo ajeno a la intuición, ha 

sido incapaz de llegar al fondo del asunto musical. Esto que llamamos sentido común nos 

remite a una época anterior a la del universo que tuvo que ser desarticulado para poder pensar 

la naturaleza como un territorio de conquista. Sin embargo, gracias a compositores como 

Beethoven o Chopin, la música ha conseguido evitar la muerte definitiva de este universo 

armónico, si rechazamos que Bach hubiera mostrado ya algunos motivos de un romanticismo 

nato en sus Suites o en algún Preludio. Creemos que la filosofía racionalista y crítico-

racionalista tiene una cierta deuda con ellos porque no han sabido incluir justamente la 

música en sus sistemas como un modo genuino de conocer los entresijos de este universo. 

La mayoría de los filósofos que piensan el fenómeno del arte suelen olvidar que la 

composición implica un misterio que desafía incluso a su desvelamiento filosófico. De ahí 

la acepción que nos parece más significativa del término «compositor», la de com-poner esa 

unidad de significación y sentido que la mayoría dan por perdida. Seguimos indagando, pues, 
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el rastro de una pérdida, un fundamento que es a la vez origen, una síntesis plena entre ser, 

verdad y conocimiento desde una dimensión al mismo tiempo cohibida: la metafísica. 

Consigamos mostrarla o no, será evidente, al menos en lo referido a música, que el 

pensamiento filosófico también ha ido postergando esta ambición como si nada cambiara 

nunca y debiéramos observar la quietud desde el punto exacto que vieron nacer a la biología 

o a las matemáticas. Precisamente es la superstición del texto, de la metro-nomia y de no 

atender a nada más que lo que figura escrito, lo que llevó a Beethoven a la extraña convicción 

de que ejecutar una obra musical resulta más propio de autómatas devotos de la legislación 

manuscrita.  

Algo ha cambiado y al mismo tiempo ha permanecido. Por esta razón, no somos la 

misma persona después de escuchar algo que nos conmueve, aunque las armonías de la 

música sean técnicamente diferentes en unos temas que en otros. Esto sucede porque el 

criterio que utilizamos al escuchar música no es el de la racionalidad ni el de la verdad, sino 

simplemente el de ver más allá de lo aparente ¾de los límites de la razón productiva¾ una 

posibilidad nueva de imaginar y mejorar el mundo. Existir un sinfín de elementos musicales 

que la filosofía parece ignorar. Quizá por ello los ensayos, los versos y pentagramas suelen 

ir acompañados de dedicatorias, como si sus creadores hubiesen de rendirse a los límites de 

lo explícito, de lo mostrable, mientras los filósofos permanecieron deambulando por el 

mundo de las ideas pensando en palabras, tampoco exentas de los mecenazgos. Curiosa 

manera de ver la filosofía, sobre todo si nuestra intención es hacer crítica. Pero detectamos 

un elemento misterio que tiene que ver con un excedente de razón que la filosofía no es capaz 

de absorber. Una disolución del misterio permitiría mostrar que la música persigue algo que 

no es estrictamente teoría, o quizá el lenguaje cotidiano lo haya disuelto englobando todo lo 

demás en esto que llamamos «sentido común». ¿Acaso en el siglo XXI no seguimos teniendo 

emociones para las que no tenemos palabras? ¿Y si existiese todavía un paradigma por 

descubrir, alejado de los parámetros del método, que pudiera redundar en una forma de vida 

moral y civilizada? 

 Habría que esperar a finales del siglo XVIII, tras el fallecimiento de Bach, para que 

estas cuestiones en torno a la razón empezasen a ser tomadas en serio. Las ideas de la 

Ilustración preparan la llegada de la Revolución francesa inspirando unos principios liberales 

que separan el origen divino de las monarquías y poniendo fin a las revoluciones, esto es 

sabido. Pero muy pronto el arte y la literatura se sublevarán con un discurso propio. Así se 
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expresaba Boyé en 1779: «Un verdadero actor a quien toca realizar un papel musical, no 

deja de darse cuenta de que, si no canta positivamente más que lo que figura en el papel, los 

oyentes no se darán por satisfechos con un modo tan pueril y apartado del sentido de las 

palabras».81 Pero, ¿qué mejor que preguntarse por el origen y fundamento de las cosas en 

mitad de este proyecto matemático de Europa? Sabemos que los simpatizantes de Rameau, 

alejados del desahogo y la ternura, nunca aceptaron este modo de hacer música. A punto de 

convertirse en «el músico» del siglo XVIII, su vinculación al racionalismo era tan fuerte que 

llegaba incluso a menospreciar cualquier intención expresiva que no figurase escrita en la 

partitura: «A menudo se cree obtener de la música algo que sólo se debe a las palabras, o a 

la expresión que se les quiere dar […]. Pero no se debe juzgar por este medio».82 

Afirmaciones como esta son las que terminaron convirtiendo al músico en un científico de 

época y a hacer de su música un «fruto de estación», tal como expresaba Bach. 

Curiosamente, algunos entusiastas como D’Alembert no tardaron en sumarse a la tendencia 

a pesar de que sus aportaciones al mundo de la música reflejasen un esfuerzo considerable. 

Así lo reflejan su Tratado de armonía (1722) y la Génération harmonique (1737), que 

aseguran la idea de que solo una armonía calculada puede trabajar categóricamente la 

«estética», término que muy pronto caerá bajo el «dominio» del concepto. Con todo, no 

pretendemos decir que Rameau o D’Alembert hayan renunciado al carácter sentimental de 

la música, pero sí el haber atribuido a esta una naturaleza física y cuantificable dejando atrás 

toda una manera de sentir el mundo con espíritu. Por lo visto, solo algunos como Rousseau, 

más anclados en el pasionalismo y la emotividad de raíces platónicas, sugieren la idea de 

que más allá de la musicalidad del lenguaje y de la melodía (entiéndase por discurso), razón 

y pasión son, por así decirlo, lo equivalente a la emoción y matemáticas, más aliadas de lo 

que parece a simple vista. Si esta relación puede darse, entonces es claro que existen objetos 

del universo que no admiten ser desmembrados para su estudio y análisis.  

 Es posible que más de uno hubiera pensado en elucidar ese orden, con el fin de 

explicar racionalmente la condición humana de aquellos primeros balbuceos, pero quienes 

más se acercan suelen fracasar en el intento. Lo que nos parece claro es que, más allá de la 

razón justificativa, un balbuceo, una simple oración enunciativa, un imperativo o una 

 
81 Citado por BORREL, E., en: L’Interprétation de la musique française de Lully á la Révolution, Alcan, 
1934, p. 14. 
82 RAMEAU, J-P., Observations, CTW, III, p. 297. 
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composición coral o bien proceden de un cierto orden, o bien lo demandan, aunque en 

muchos casos no lleguen a exteriorizarlo. Necesitamos probar esta hipótesis y lo que 

tenemos hasta ahora son aproximaciones por parte de algunos filósofos que trataron la 

música con una sensibilidad poco corriente. De momento, la presunción de que existe una 

esencia metafísica en las primeras producciones musicales de la humanidad se nos presenta 

como un lujo y afirmar algo semejante en un mundo tan acelerado y «racionalizado» suena 

poco menos que a locura y retorcimiento. Pero aproximaciones como las de los griegos, 

Descartes, Kant o la polémica entre Rousseau y Rameau, apenas quedaba negar que tal 

fundamentum existiese, que no hay más paradigmas que el establecido por la física y que los 

fenómenos de la naturaleza han de ser determinados como magnitudes y no basarse en 

intuiciones. Apenas cabe concluir ¾afirmaba Rousseau¾ que las pasiones y los objetos son 

intercambiables sin que esto afecte a la naturaleza de la imitación83. Esto significa que la 

mímesis ejerce un correlato entre la pasión y el objeto creado sin que se modifique su 

proceder. Al final y al cabo, lo que requiere la música es que el sujeto relacione un sonido 

con otro, que compare y que perciba sus vivencias cuando la escucha; se trata de un mero 

juego de relaciones diferente de la pintura, por ejemplo, donde los colores no cambian: 

 

 
La música se convierte en una mera estructura porque tiene el centro 

vacío, porque significa la negación de toda presencia. Por consiguiente, la 
estructura musical obedece a un principio completamente diferente al de 
estructuras que descansan sobre el signo pleno, poco importa si el signo 
remite a la sensación o la conciencia. Al no tener fundamento en la 
sustancia, el signo musical nunca puede tener certeza de su propia 
existencia. Nunca puede coincidir consigo mismo ni con eventuales 
repeticiones de sí mismo.84 

 

 

 Más allá de la explicación lógico-lingüística y de las costumbres monásticas, la 

filosofía actual parece haber abandonado estas cuestiones entre música y lenguaje. Pero 

existen todavía vestigios que pueden permitirnos captar un sentido primigenio de las cosas. 

Esta es la fatiga que debieron de sufrir los primeros románticos que, con la misma la soledad 

 
83  Escritos sobre música, op. cit., p., 293. 
84  Escritos sobre música, op. cit., p. 300. Citado por Manuel E. Vázquez, en: Rousseau: música y 
lenguaje, op. cit., p. 89. 



137 
 

que la de Rousseau, vivieron exiliados de su tiempo. Mientras tanto, Rameau continuó su 

cruzada particular contra los enciclopedistas hasta la fecha de su muerte en 1764. Nunca 

olvidó su rivalidad con Rousseau. La hipótesis de que es posible conciliar pasión y creación 

carece de una explicación convincente. Rameau no entendió el significado de una «unidad 

arquitectónica» del suizo porque no veía más que imprecisiones en sus escritos. De ahí que 

una visión metafísica de la música supusiese un desarrollo más racional que metafísico, 

difícil cuestión en un ambiente social que, ante la instauración de la propiedad, empieza a 

inclinarse más por el amor propio que por estudiar los signos de su cultura. Nosotros no 

estábamos allí para colmar sus inquietudes, pero sus Confesiones nos posicionan una vez 

más ante un camino que se bifurca en dos: uno, el que nos lleva a penetrar en ese misterio 

que se resiste a ser resuelto, sin una garantía aparente de conocimiento explícito pero que 

promete ser la clave hermenéutica que desde Platón  encierra a todo ser, y otro, el que nos 

permita seguir cerrando o negando tal misterio, sumándonos a la mera tradición y 

justificando que el progreso ya nos ha hecho libres. Apostando por la primera opción, nos 

dejaremos llevar por la sabiduría del Rousseau más maduro que, a jugar por sus 

desencuentros y su edad, decide rendirse ante un camino de tan alto riesgo: «En cuanto a mí, 

espantado por las dificultades que se multiplican y convencido de la imposibilidad, casi 

demostrada, de que las lenguas hayan podido nacer y establecerse por medios puramente 

humanos, dejo la discusión de este difícil problema a quien quiera. (…)».85 

 

 

CADENCIA 
  

 El léxico musical contempla el concepto de cadencia como un conjunto de sonidos 

que busca una determinada proporción entre sonidos o intervalos, con el fin de evocar en el 

oyente la llegada a un final o bien un detenimiento temporal. Un término equivalente en 

filosofía podría ser «síntesis», que nosotros empleamos para referirnos a los cruces entre el 

formalismo y el expresionismo que afectan a ambas disciplinas. Hasta aquí se ha tratado, 

principalmente, de forma y de contenido que según los manuales disponibles a día de hoy 

pueden distinguirse en toda obra de arte: en literatura, pintura, escultura, arquitectura y 

 
85 ROSSEAU, J-J., Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 
Libresa, Ecuador, 2000, p. 58. Citado también en: DERRIDA, J., De la gramatología, Siglo XXI, 1971, p. 291. 
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también en música. Pero en música existe una relación muy especial llegando incluso a 

decirse que son la misma cosa. Si por ahora nos proponemos distinguir para después unir 

diremos lo siguiente. 

 A la luz de la historia, existen dos maneras principales de acercarnos a este arte y por 

tanto de comprenderlo filosóficamente. Los planteamientos formales que van de Aristóteles 

a Descartes y de este a Kant representarían una de ellas: la defensa de una combinación 

«ordenada» de sonidos que responde a unas leyes determinadas, inherentes en todo caso al 

objeto creado (Dura lex, sed lex). La segunda manera es la de una música que sojuzga, 

aparentemente imponiéndose a la physis y evadiéndose de su propio objeto, que en filosofía 

no es otra cosa que su concepto. Junto al profesor Gómez Pin86, creemos que la diversidad 

de la música se traduce no solo espacialmente sino también temporalmente: además de una 

geografía, la música ¾como todo hecho cultural¾ tiene una historia. También el concepto 

general de naturaleza y el particular de naturaleza humana tienen una historia. Esto nos 

obliga a buscar qué consecuencias ha de tener este hecho para la concepción del fenómeno 

musical, concepción que se resiste incluso a la elucidación filosófica. Podemos 

preguntarnos, pues: ¿debe limitarse el concepto de música a determinaciones extraídas 

únicamente del ámbito de las magnitudes físicas? ¿Debe estudiarse solo como una 

«fonología» o sería posible obtener un concepto de música más allá del misterio que 

transfigura constantemente el sentido sin ninguna sumisión al contenido físico de los 

sonidos? 

 

 Si permanecemos estimulados por los pensadores anti-metódicos nos veremos 

abocados a creer que las experiencias humanas ¾incluso el lenguaje cotidiano¾ pueden ser 

totalmente representados fenoménicamente. Pero si insistimos es porque en ese caso 

quedaremos expuestos a una peligrosa involución que se alejaría todavía más del concepto 

de música ¾acaso exista¾ que pretendemos defender. A juzgar por la historia del hombre 

de Occidente ¾de acuerdo con Colli¾, permanecemos inmersos en una cultura 

ensimismada, no creemos que sean los pensamientos más profundos los que modifican la 

historia87. Estos (hechos/sonidos) «deben intervenir en una concatenación representativa 

 
86  GÓMEZ PIN, V., «Physis kai Mousiké», XVI Encuentro de Música y Filosofía. Real Maestranza de 
Caballería de Ronda (Málaga), 2-5 julio 2019. (Vbtm.). 
87 COLLI, G., El libro de nuestra crisis, Paidós, Barcelona, 1991, p. 59. 
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(…) y la razón técnica debería precisamente reproducir y dirigir hacia el provecho humano». 

Debería, dice el italiano, pero no lo ha hecho. Por esta razón, dentro del tejido ordinario de 

la vida, y a pesar de los esfuerzos, creemos firmemente que un terreno de Occidente88 ha 

quedado sin conquistar. ¿Cómo fabricar el tejido cuando de lo que se trata es expresar algo 

que (aún) no tiene una forma determinada y cuya lanzadera es el mismo logos que lo niega 

o califica como inexistente? Si revisamos las circunstancias históricas del Siglo de las Luces 

y las comparamos con las de los tiempos de Platón y Aristóteles, se verá que el hombre ha 

preferido entregarse al juego de las verdades razonables, a enmascarar su propia inteligencia 

creyendo inhibir la del hombre de coraje, en lugar de atreverse con lo desconocido, lo que 

mereció el reproche de más de uno, entre ellos, el rousseauniano: «no saben estar consigo 

mismos». Habiendo ganado tanto en ese juego, todo lo que aquí buscamos parece perdido. 

El mundo tiene sus medidas, todas ellas exactas, y no existe trascendencia alguna ni en los 

símbolos del pentagrama, ni en la rima de los versos. Para nosotros, Rameau se comporta 

como un gran representante de este enmascaramiento, un hombre de manual, de los que 

subrayan la importancia de la prueba, más preocupado de las proporciones que de ser 

afectado por ellas, pero que en el fondo ha malvendido su música con enfoques de tratado. 

De los dos líderes, el discurso del hombre de ciencia ha resultado vencedor y la música, un 

arte más, termina siendo parte de esa estructura matemática de lo que llamamos real.   

 

 La música conjura los afectos, y su efecto es la conmoción que nos produce, pero 

acorralar la música en el ámbito de la razón nos ha traído a esta una cadencia que no resuelve 

nada, o dicho en términos musicales, que no se resuelve. En su lugar debió permanecer el 

rapsoda y el poietés, ambos creadores, cuya capacidad para el asombro era suficiente para 

hacer trascender cualquier acontecimiento de la naturaleza haciendo música, sin pretensión 

alguna de significar nada explícito. La música «persuade sin convencer y describe sin 

razonar», decía Rousseau.89 ¿Cuál de las dos posturas podríamos decir que es más fiel al ser 

humano del siglo XXI? ¿Qué elemento ha sido más distintivo de nuestra especie: razón o 

pasión? No tomaremos partido de esto por ahora, pero, si hablamos de una consecución de 

 
88 Recomendamos la definición del término «Occidente» que recoge la siguiente obra: TRÍAS, C., Viaje 
a Delfos, Tusquets, Barcelona, 1994, p. 65. Subrayamos solamente su etimología, del latín occidere: el que 
muere (y el que mata). Más adelante lo caracterizaremos en detalle. 
89 Citado por Antonio Notario Ruiz: «Escritos sobre el origen de las lenguas, donde se habla de la 
melodía y de la imitación musical», en: Escritos sobre música, op.cit., p. 263. 
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libertad al margen del pensamiento estrictamente racional, entonces parece que en algún 

momento debió de existir una conexión entre ser, decir y la música. Lo que ocurre es que 

esa conexión está rota o se ha caído. Y como el misterio que puede unificarlas parece algo 

poco menos que inútil, no nos queda más remedio que pensar que los pueblos han confundido 

el verdadero progreso con una reivindicación ingenua de razón y cientifismo. El discurso 

que genera esta confusión, en efecto, es el que vence. Pero Unamuno no estaría de acuerdo 

con nosotros. Nuestra necesidad aquí no es otra que conceder justicia al rapsoda y al poeta, 

a lo que antaño servía al logos y a la palabra por encima de las ciencias. Frente a esta frialdad, 

hoy todavía presente como cadencia, podríamos decir que la pasión es anterior al logos ¾al 

menos lo ha sido en el pasado de Grecia¾ pero lo que todavía nos sorprende es que todavía 

siga siéndolo, a pesar del positivismo reinante de nuestro siglo recientemente estrenado. Si 

consiguiésemos probar que esto es cierto, no sería necesario compartir con los filósofos 

analíticos definiciones de ningún tipo. Tampoco habríamos de creer en un modo único de 

representar la música, porque eso sería como decir que la música solo tiene una forma. La 

música posee por sí misma, como la pasión de cualquier sujeto, un camino propio, una vía 

metafísica inhabitada que implica un viaje filosófico y desde la cual ¾añadimos con 

atrevimiento¾ todavía es posible re-transmitir. Se trata de restituir una com-unión previa a 

toda palabra; el problema es que al mismo tiempo la rehúye. Si este problema todavía puede 

resolverse, la filosofía occidental debería empezar por hacerse cargo de sus carencias y 

reconocer que la condición a la que nos somete es trágica, pues de algún modo lo 

trascendente siempre ha sido consustancial al pensamiento. Por lo tanto, nos queda al menos 

un misterio por resolver, el que envuelve la música, y si todavía puede imaginarse algo más 

allá del muro lingüístico, quizá pueda realizarse filosóficamente. 
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Movimiento II 
 
 
 
 

LA REVOLUCIÓN ROMÁNTICA 
 

O cómo volver al principio en un mundo metafísicamente perdido 
 
 
 
 
INTRODUCCIÓN 

 
 El ascenso de la burguesía durante los siglos XVII y XVIII en Inglaterra llega a 

manos de una Europa severa y monárquica cuyos pensadores se convierten en «escoltas de 

la episteme». Nos referimos a quienes todavía custodian ese diamante en bruto llamado 

logos, la piedra filosofal empujada por el laicismo que prometía una libertad sin límites. En 

lo sucesivo, el discurso racional se vuelve «eurocéntrico», un logro que corrompe a la 

reflexión y nada parece temer a lo desconocido, impugnado y desdicho desde este momento. 

Con la filosofía de Kant, los pueblos tienen el poder definitivo sobre todas las cosas del 

mundo. Y la ciencia y el conocimiento alcanzan su mayoría de edad, por la autoridad que se 

le concede al pueblo alemán ¾al menos en filosofía, todo hay que decirlo¾ contagiando a 

las creaciones humanas, que habrán de ser explicadas a través de principios sólidos. El 

pensamiento positivo ha triunfado ¾insistimos¾ y se clausuran por tanto los «espectros» 

de la metafísica clásica, que quedarán reducidos a la nulidad y la contemplación. 

Sin embargo, mientras el prototipo del hombre unidimensional define90 sus propias 

terapias en nombre del progreso, hemos preludiado otra clase de discurso, más reservado y 

silente, que de algún modo se ha mantenido como respuesta. En una de las esferas tendríamos 

el que en la tradición occidental tiene su origen en Heráclito y Parménides y que aquí hemos 

representado con Kant— la presencia de un logos tradicional cuya herencia insiste en la 

descomposición de elementos, al estilo cartesiano, para dotar al entendimiento de más ideas 

simples. Y en la otra, inspirada aquí por Rousseau, pero representada por Goethe, Schiller 

 
90 v. la tesis central de Marcuse en El hombre unidimensional, Ed. Joaquín Mortiz, México, 1968, nos 
parece recomendable para comprender cómo los «avances» de la sociedad industrial han ido en detrimento de 
la memoria y del pasado, sobre todo en lo referido a las artes. v. pp. 119 y ss., cuando se refiere a la anulación 
del «residuo irracional». 
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en Alemania o MacPherson en Gran Bretaña—, en la que se muestran intenciones contrarias. 

Teñidos de desilusión y desánimo, los autores del Romanticismo se van a encontrar con 

penurias constantes en los procedimientos de excesivo racionalismo, porque para ellos existe 

un espacio íntimo desde el cual es posible reaccionar contra el «problema» al que ha 

sucumbido el pensamiento europeo. Nadie dice que la aventura esté exenta de peligros, al 

menos no lo está para nosotros, pero de algún modo sabían que el uso del logos tradicional 

para explicar formalmente todos los fenómenos del mundo se había convertido en algo 

irreversible cuando se halla fuertemente introyectado en la mente del individuo.  

 

El objetivo de los románticos es intentar responder por qué este universo de 

exorbitante «razón» asfixia tanto a los poetas como a las mentes libres. Pero sobre todo crear, 

crear incondicionalmente sobre todo lo que la sociedad ha establecido. Hacia ahí es —al 

decir del imaginario romántico— adonde deberán dirigirse tanto los espíritus libres como 

los lógicos, hacia Éros, hacia la creación. No se trata de un objetivo fijo como el que 

perseguían Hume o Kant, el fin moral; su objetivo conmina más a la intuición y al deseo, 

que no es otro que reventar las bardas que cercan (ponen límites) a la imaginación. Por eso, 

no vacilan en embarcarse a la aventura, en revivir el tiempo del mito y de los modelos 

clásicos, que les servirán precisamente de inspiración. Y es que, en el fondo, los poetas 

siempre han sido conscientes de este doble discurso, de que una posición que pretenda ser 

intelectual suena a contradicción, toda vez que decide enfrentarse al progreso y a una 

maldición histórica. Los ilustrados solían mostrar una confianza ciega en la razón 

justificativa, pero ellos, concibiendo a esta como intemperante, exhiben la otra cara del 

discurso, llegando a cuestionar que todo lo que exista sea, por así decirlo, de índole «real». 

Aquí es precisamente donde Kant se detenía, declarando como fin la postura paradigmática 

a la que nos referimos: 

 

 
Precisamente en que aquel talento [el de los enfoques positivistas] 

está hecho para una perfección siempre creciente y mayor del 
conocimiento y de la utilidad que de él se deriva, y para la enseñanza de 
esos conocimientos a los demás, en eso consiste su gran superioridad sobre 
los que merecen el honor de ser llamados genios, porque para éstos hay un 
momento en que el arte se detiene al recibir un límite por encima del cual 
no se puede pasar, límite quizás desde hace tiempo ya alcanzado y que no 



143 
 

puede ser ensanchado; además, una habilidad semejante no puede 
comunicarse, sino que ha de ser concedida por la mano de la naturaleza 
inmediatamente a cada cual, muriendo, pues, con él, hasta que la 
naturaleza, otra vez, dote de nuevo, de igual modo, a otro.91 

 
 
      
Como veremos a continuación, los autores del Romanticismo también tienen una 

unidad de propósito, aunque bien alejada de los diccionarios y los estándares kantianos de 

aprendizaje. Su posición, aunque serena, no es menos ambiciosa que la cartesiana, y su 

tensión, siempre interior, no tiene más intención que conocer el mundo en el que se hallan. 

Este es un signo que difícilmente encontramos en los pensadores formalistas, si bien a través 

del cogito y el noúmeno lo rozan. El problema es que los cauces de misterio han sido 

entregados a la impugnación, se han disuelto completamente, y esto constituye un problema 

explicativo.  

Tampoco queremos decir que su afán no sea de aspiraciones ontológicas y 

sistemáticas, o que sea propio de una época diferente a la ilustrada. El lenguaje de la locura, 

por así llamarle, es lo que a la vez atrae a Schumann y lo que espanta a quienes hoy rechazan 

su música. Al frente de una angustia invasora, más de una ciencia ha atribuido autismos o 

repliegues de silencio a algunos artistas del pasado, como por ejemplo Beethoven o el propio 

Schumann, si pensamos solo en música. Para nosotros no se trata de una provocación ni de 

patología alguna, sino de la certeza de haber alcanzado ese límite entre el «decir» y el «no 

decir», entre «ser» y «no ser». Se trata, pues, de prevenirse del lenguaje cotidiano, porque 

sabemos que lo que este va a hacer es hurtarle la «palabra» al artista. ¿Qué podría implicar 

entonces preguntarse por un misterio cuando la respuesta ya escapa a la propia pregunta? 

¿Adónde se ha ido lo pasado? Las reglas del juego han cambiado y con ellas la forma de 

validar los discursos. Lo que improvisaban los rapsodas servía para convencerse de que 

podían entender algo del mundo que les rodeaba, que de algún modo rechazaba los 

formalismos. Lo cierto es que nosotros no hacemos algo diferente, ya que intentamos dar 

existencia a un entorno que, en principio, no parece tenerla. Los autores románticos, aspiran 

todavía a trascender la idiosincrasia, cognitivamente limitada, para instalarse en lo 

«incondicionado». Y es que a fin de cuentas el Romanticismo es, tantas veces mal definido, 

el liberalismo en literatura, en arte, en el pensamiento y el decir poético de la cosa. En mitad 

 
91 KANT, op. cit., §47, pp. 215, 216. 
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de una Europa que padece egocentrismo y claustrofobia, el Romanticismo equivale a la 

espiritualidad, el color…, la auténtica libertad. Son elementos que describen una vuelta a ese 

pasado íntimo e inmemorial, pero capaz de reavivar la justicia entre los vivos. Así es como 

nace en Alemania el famoso Sturm und Drang como un frente contra la Ilustración, un 

arrebato sin cuartel contra el entusiasmo vacío. Así, mientras Kant analiza la realidad 

(simbólica) de nuestras percepciones, Goethe y Schiller preparan sus primeras obras para 

una historia diferente. No sabemos qué clase de rigor podría validar reglas basándose en la 

fuerza de la expresión o de la belleza, pero sí sabemos que su relato es mucho más intenso 

que el científico y que no necesita reconocer en este ningún rango de superioridad. Quizá 

por su deseo constante de liberarse de los límites, del saber categórico que frustra a la 

imaginación y de la presión indómita de un logos que contagia a toda Europa con pasos de 

gigante.  

 

Ahora, más allá de las circunstancias históricas, el axioma racionalista es algo que 

afecta más a filósofos que a artistas. Y es aquí donde se produce la fractura social. Mientras 

los filósofos de la revolución científica estudiaban dentro de los límites del universo, los 

artistas del Romántico iniciaron su propia revolución. Desde un primer momento, todos ellos 

se identificaron con el poeta francés Andrea Chénier92, ejecutado durante la revolución 

francesa en 1794, cuyo crimen había sido tener el corazón encharcado de odio y ávido de 

esa justicia. Algo similar le ocurrió a Germaine Necker, más conocida como Madame de 

Stäel, cuya publicación Sobre Alemania en 1810 sería consecuente al Romanticismo francés. 

Hubo muchos más casos. También los genios de Lessing, de Schiller, de Novalis, de Fichte 

y de Schelling, expresados en una literatura de rapidísima recepción, brillarían con la luz 

suficiente como para ser silenciados por las autoridades insensibles de Alemania, Italia y 

Dinamarca. Y es que el ímpetu de los románticos —de cualquier romántico, en cualquier 

época—, no es otro que el de dedicarse sin medida ni reservas a su pasión, abrazando lo que 

creen —y de algún modo están convencidos— que la razón en su sentido categórico es 

incapaz de abarcar. Pero por desgracia, como suele ocurrirle al que no sabe despachar al 

prójimo con un discurso rápido, las circunstancias sociopolíticas no les fueron favorables. Y 

las fuerzas que esta razón salvaje había logrado reunir entendieron mal su mensaje. Así fue 

 
92 Nombre del protagonista que da título a la ópera histórico-dramática de Umberto Giordano, estrenada 
en Milán en marzo de 1896. 
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como Napoleón, que se había presentado como el gran libertador del pueblo europeo, 

acabaría condenando a los románticos al exilio. Nada que sorprenda si recordamos que en 

otro tiempo los poetas ya habían sido expulsados de La República. Hoy sabemos mejor que 

nunca que los autócratas nunca tuvieron una especial simpatía por los intelectuales, salvo 

que estos sean sus cortesanos. Quizá por esta razón los gobernantes de Francia terminaron 

odiando a los pensadores románticos ¾sus cortesanos siempre han sido la excepción¾, 

porque la conciencia romántica está completamente basada en la imaginación, en el harto 

dominio de la vida efímera, y por tanto en la idea de libertad. Con todo, el discurso romántico 

puede mostrarse como trágico, y a esto nos referimos cuando decimos que entendieron mal 

su mensaje: el héroe romántico buscaba lo absoluto, pero lo que recibió a cambio recibió fue 

el absolutismo. La única manera de librarse de este logos engañoso y seductor no puede ser 

otra que una muerte tranquila, al estilo de Werther93. Así, pues, comienza una era de 

desilusión y nace de nuevo lo trágico. 

 
 
 

LA NOCHE. UNA PUERTA DE ACCESO 
 

       
 A finales del siglo XVIII, los gustos literarios en Alemania y Francia se separan 

progresivamente de las tendencias clásicas y neoclásicas. El proyecto romántico se libera de 

los dogmas al reflejar en sus obras aquello que es capaz de imaginar, sin fingimientos ni 

límites, ya que, al hacer prevalecer los sentimientos sobre la razón, su carácter a menudo 

adopta ese estilo melancólico y desesperado. Esto es «lo enfermo», diría Goethe. El trazado 

de límites que con tanto empeño se había logrado es desvanecido por esta desesperación que 

aglutina las características típicas de un punto de vista diferente. 

 Uno de los temas más concurridos del sujeto romántico es la naturaleza, 

especialmente el paisaje, con el cual conecta íntimamente el poeta. Pero la conexión no deja 

de ser provocadora y cada vez que unos versos inocuos conseguían ver la luz, su vigilancia 

solía extremarse, como si la única interpretación que pudiesen sufrir fuese en contra de los 

 
93 GOETHE, Las penas del joven Werther (1774). Los primeros lectores de esta obra comenzaron a 
suicidarse al identificarse con su protagonista principal, acto que comenzó a identificarse con la expresión 
«efecto Werther», cuya figura encarnaría uno de los principales «arquetipos» del romanticismo alemán. 
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ministerios civiles de la Revolución francesa. Imposible ganar la libertad cuando las 

condiciones son el laicismo napoleónico y el origen todavía divino de la monarquía. 

Entonces, los románticos empiezan a apropiarse de un territorio que produce temor, 

un estado de sepulcros y de tempestad, pero que nadie les cuestiona: la noche. Poco a poco, 

este topos inhóspito se convierte en una patria sagrada de todo aquel cuyo odio y rencor se 

resisten al enmudecimiento. Aparece así el espacio lúgubre y nocturno, los géneros 

narrativos y la novela romántica. Y mientras los monarcas duermen y se recrean, surgen 

silenciosos versos de pasión, de fiebre e incluso de muerte. He aquí su «exilio», que alimenta 

ahora una nueva necesidad: evadirse en la lejanía. Un claro ejemplo es el de Novalis, cuya 

noche se convierte en una de las formas consumadas de comprensión, el lugar ideal para un 

verdadero desarrollo del sentimiento humano, el decir auténtico allende los diccionarios. 

Prueba de esa comprensión son sus Himnos a la noche (1800), cuyo lirismo libera el éxtasis 

del ser humano hacia las entrañas de la intimidad. Porque solo hay «vida verdadera» ¾como 

él lo expresaba¾ donde uno puede reencontrarse con su amada y al mismo tiempo con el 

universo entero. También nos sirven las Noches lúgubres de Cadalso (1790), en España, que 

reflejan la fuerza y conciencia que son capaces de subvertir el mundo que nos rodea. 

Ahuyentando la luz aviesa, en la noche es donde arden los fuegos de la pasión. Y todo lo 

que no puede ser dicho durante el día parece encontrar en ella sus mejores y más 

trascendentes versos. Esto es justamente lo que buscamos, exponer un decir con la fuerza de 

esta nocturnidad sin caer en la neurosis a la que los intentos a veces parecen acercarse. De 

momento, nos situamos entre la palabra y la sonoridad, entre el drama que con la tragedia se 

atrevió a jugar, en las condiciones que dieron lugar a la racionalidad en la que han de jugarse 

las verdades. La poesía parece situarse en este justo medio entre sonoridad y palabra y puede 

servir para explicar el pathos trágico de un mundo que ha perdido toda su fuerza y 

dramatismo. La esperanza, el brillo y los colores, profusamente aliados en las sinestesias de 

los versos, aparecen atravesadas por la palabra. Pero, siendo ya «mayores de edad», el hecho 

de ejercer un uso de razón sobre ellos con el fin de alcanzar toda su significación nos coloca 

por debajo de este punto medio, nos sitúa por debajo de este límite cerrándonos a la 

evocación y a los sentimientos para escudarnos «artificiosamente» en las justificaciones 

simples del juicio. 
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 En la línea de Rousseau, los románticos reaccionan contra los hábitos y buscan lo 

que ha quedado más allá de los convencionalismos. La gran diferencia, por así decirlo, es 

que, en lugar de perseguir fines preestablecidos, como se propondría un investigador cuyo 

método sigue unos pasos, algunos vuelcan su mirada sobre un tiempo originario que ha de 

volver; otros, en cambio, huyen de la palabra y traducen sus ideales sobre un lienzo, sobre 

mármol, en versos o sobre pentagramas. El suyo es el destino trágico y frustrante que les 

toca vivir, siempre por debajo de ese límite que divide la vida en plena libertad o tener que 

anclarse a la vida que «otros» nos ordenan vivir. Y solo ese retorno al origen (matriz) puede 

enseñarnos un sujeto nuevo en una sociedad en la que, actualmente, las aventuras no están 

permitidas. Las circunstancias son un mero accesorio. Nos referimos a un sujeto afable y 

compasivo, pero altamente sugerente y expresivo, un sujeto que no deja de preguntarse y 

que, al responderse, encuentra en la metáfora su refugio, la madriguera de sus profundos 

anhelos, un canal adecuado tanto a su abundancia de vitalidad como para mediar en los 

arrecifes del polémico y excesivo racionalismo. No queremos hacer una apología explícita 

del pensamiento romántico, al menos por ahora, pero debe decirse que cuando uno se 

arriesga a evocar ejemplos del pasado, a menudo se ve obligado a atravesar multitud de 

hechos e interpretaciones que ya han sido juzgadas, incluso por especialistas de quienes no 

cabe dudar. La posición precisa que buscamos (punto intermedio) debe situarnos también 

entre la creación y la interpretación, es decir, a medio camino entre «quien propone algo» y 

el espectador que lo critica, acaso la intuición y la imaginación tuvieran más que ver en el 

nacimiento y la composición de la música que el logos que, según se presume, debería ser 

capaz de captar totalmente su fenómeno. Pero cuando un romántico del siglo XIX se 

pregunta por el pasado, no tiene más remedio que retroceder desde su presente y juzgar los 

árboles por sus frutos. Atrás quedan las formas geométricas del clasicismo y la rectitud del 

abolengo cartesiano, símbolos de una austeridad perniciosa. El romántico es reflejo de una 

vida silenciosa, sin duda más aventurera que la burguesa, pero su silencio no les exime de 

grandes peligros. La intención del romántico es romper los límites de una realidad que le 

aboca a interpretar, que se afana en que el individuo sea «diurno», impidiéndole tomar su 

propio rumbo en ese océano sin orillas que es la imaginación. Y por eso también el silencio, 

que forma parte de esa nobleza, empieza a ser desglosado en primera persona, como le 

sucedió a Rousseau, a Pascal y más tarde a Hölderlin, quienes prácticamente pasaron 

inadvertidos en su época.  
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 Pero no deben confundirse los términos. La de ahora no es una subjetividad 

cartesiana que se afirma en el presente (yo pienso, ahora), sino que apoyándose en el pasado 

apunta hacia el futuro con ilusión, como una promesa. Este «yo pienso, yo puedo» es igual 

de escéptico que indomable y está en condiciones de quebrar el avasallamiento de la 

racionalidad en nombre de los antepasados, pero sin perder de vista el futuro del universo y 

a pesar de que sus tesituras no aporten precisamente argumentos. En lugar de hacer 

deducciones ¾ocupación del físico-matemático¾ sorprende su manera particular de sentir 

porque interpretan esa egoidad de un modo mucho más íntimo, como un ámbito desde el 

cual se puede ser, que (me) insta a ver y a decir, e incluso, si nos dejásemos guiar por «lo 

evocado», a hacer. He aquí la maldición que caracteriza a todo romántico, la de su decir 

privativo. Por todo ello, el problema ya no es tanto qué decir en un tiempo de gran convulsión 

histórica ¾cualquier mente libre podrá intuir a estas alturas que el logos categórico tiene 

unos límites vulnerables¾ sino más bien cómo decirlo, cómo exponer eso que más allá de 

lo aparente se muestra igualmente real, pero que al mismo tiempo se oculta constantemente. 

En efecto, la muerte pudiera ser aquí un ámbito sugerente de esa esperanza, una salida a las 

presiones y así lo refleja la literatura como ninguna. En cambio, la muerte no forma parte de 

este proyecto ni tampoco expresa tácitamente nada. En su lugar, la mayoría de los románticos 

prefirieron la expresión a callar y para aliviar la contradicción de la noche y el día buscaban 

constantemente nuevos cauces y formas, símbolos que sobrepasan los límites del cientifismo 

austero, decires cuya excelencia pudiera dejar vivo el testimonio del hastío que supone vivir 

esposado a las cadenas de la dominación. Su situación implicaba vivir en permanente 

contradicción, contradicción de la que no pudieron escapar, la lucha del hombre que exige 

objetividad y el hombre que quiere expresar lo inefable. Sin duda, la opresión no dejó 

indiferente a nadie y así la expresaba Schiller94: 

 

 
El hombre puede estar en contradicción con él mismo de dos 

maneras: como salvaje, cuando sus sentimientos dominan sobre sus 
principios, o como bárbaro, cuando sus principios destruyen sus 

 
94 SCHILLER, F., Cartas sobre la educación estética del hombre, Aguilar, Madrid, 1969, p. 37. Según 
este autor, es en la experiencia de lo bello donde se produce la síntesis entre la pasividad de la sensación y la 
actividad de la reflexión, pero tampoco en él ¾como tampoco en Kant¾ la «belleza» deja de ser un término 
confuso del que pueda rendirse conocimiento filosófico, al menos desde un punto de vista «limitado» como el 
que acabamos de describir. 
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sentimientos. (…) El hombre culto convierte a la naturaleza en amiga suya 
y honra la libertad de ello refrenando simplemente sus caprichos. 

       

 

Siguiendo la estela romántica y teniendo en cuenta que de una contradicción se sigue 

cualquier cosa, nos dejaremos seducir por las vibraciones que nos produce esta atmósfera 

nocturna. El compositor, muy pronto querrá dotar a su obra de una mayor expresividad. De 

hecho, la música de iglesia y de ópera buscarán paralelamente conquistar una traducción más 

expresiva que las palabras que «hay que transcribir». Pero poco a poco el público empezó a 

fijarse más en la música del Dies irae que en las palabras que el propio texto expresaba. La 

música empezó a mezclarse con un misticismo que venía de otra dirección. Se había 

convertido en un silencio, en ese «sentimiento interior» que buscaba Rousseau y que solo la 

música, tiempo después de ser vista un tiempo como intrusa, consiguió despertar la 

curiosidad del profano. El Ave verum de Mozart, por ejemplo, no debería ser considerado 

solamente como música religiosa; también podría verse como el cumplimiento de un ideal. 

Del mismo modo una misma música puede suscitar euforia o tristeza. El efecto no solo 

depende de la disposición de los acordes sino también de la del oyente. A partir de aquí, uno 

se encuentra con quienes buscan una aprobación a base de defender lo tradicional (logos) y 

quienes buscan una expresión libre de cualquier atadura, ya sea religiosa, teatral, coral o en 

términos de precisión formal. Algo extraordinario habían aprendido éstos de las Pasiones de 

Bach, ocultos tras los decorados de aquel Barroco, que empezaron a comportarse como 

espectadores de lo trágico, sin que les importase demasiado no llegar a maestros de capilla. 

Sin embargo, superar estas contingencias era algo que Bach no había confirmado nunca. El 

arte del siglo XIX busca un espacio nuevo, prepara una verdadera revolución más allá del 

Arte de la fuga, no pretende tanto ser agradable al oído, ni tampoco un virtuosismo 

espectacular, sino transmitir que las palabras han perdido fuerza y ya no pueden expresarse 

con claridad. Lo inexpresable adquiere un timbre otoñal que debe buscarse en un lugar 

nuevo, en ese ningún lado en el que el pensador encuentra, junto al músico, su tierra natal. 

Así es como Goethe y Novalis encuentran en la noche un lugar insustituible para la 

consolación; Byron, más escandaloso con sus affaires que con la renuncia al abolengo, 

encarna el ideal del escritor romántico convencido de que existe un umbral entre lo nuevo y 

lo antiguo. Lo que hemos de retener es que la susceptibilidad de volver a colonizar ese lugar 

y que el hecho de lograrlo podría avivar la pobrísima llama de la verdadera Ilustración. Byron 
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estaba convencido de que a través de ese umbral podía entrarse a la eternidad, que la muerte 

no es el fin y que todo cuanto el ser humano gana en la vida terrena es efímero y precario. 

Así es como la muerte termina siendo, en sus palabras reveladas a las laddies, una «noche 

tranquila». Y fijo es el testimonio que lo acompaña —el amor— que consigue hacer de la 

muerte un tema típicamente romántico y radicalmente insigne95: 

 
Ardiendo en pausada llama, eterna pero oculta, 

Hay en su centro como una candela fúnebre, 
Pero su luz parece no hacer brillado jamás: 
Ni alumbra ni combate mi oscura situación. 

 
 

Los versos no obedecen a una apariencia sustantiva, pero buscan producir algún 

efecto sobre la realidad. Este mundo efímero es precisamente su límite. Su tormento consiste 

en un cúmulo de ideas sub-limes de «algo» que o bien no forma parte de este mundo o solo 

pueden llevarse a cabo durante la noche, el momento perfecto tanto para la rima como para 

una muerte salvífica, muerte por buscar apasionadamente ese lugar profusamente aliado con 

la pasión, intención que durante el día podría llevar a los autores al exilio o al manicomio. 

Esta es la razón que explicaría por qué inmediatamente después del Barroco, el 

Romanticismo descubre una significación metafísica de la muerte sobre la caducidad de la 

vida, porque la vida puede ser vivida en un sentido superficial y rutinario, o puede vivirse 

con entusiasmo y asombro ante cada uno de sus fenómenos. La misma dualidad parece 

fecundar el intelecto ilustrado, el de pensar la belleza y obtener de ella su objeto ¾¡el reto 

de cualquier estética!¾ reconociéndonos a nosotros mismos en ella. Estamos sujetos a un 

límite a través del cual parecen existir varios modos de expresarnos. ¿Cómo expresar 

filosóficamente ese límite? 

El hombre de romanticismo se siente capaz de consumar principio y fin en una sola 

cosa: lo Absoluto. Tal vez un equívoco, pues sea cual sea su hechura, otros hombres 

reclamarán a su vez una parte formal del festín. Al menos, una parte explicativa más 

extraemos de esta hechura, y es que la exigencia de tener que aprender una serie de técnicas 

¾o formas¾ para poder crear algo realmente novedoso es falsa. Se trata de una creencia 

muy extendida e impulsada precisamente por el excesivo racionalismo. La verdadera 

 
95 BYRON, L. (1788-1824), El corsario (1814), §2. 
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creación ¾o también la creatio ex nihilo¾ es capaz de sublevarse a cualquier intento de 

dominación y de cuestionar cualquier sistema que busca instrumentalizar los hechos 

(fenómenos). ¿Qué es o qué existe en un lienzo cuando todavía no hay nada pintado en él? 

¿Qué música suena si el ejecutante aun no ha comenzado su interpretación? La idea de 

cambiar por moneda el placer del arte había convertido a este en un espectáculo, al que hoy 

no hace falta acudir con entusiasmo. Pero el movimiento romántico nos permite asistir a una 

importantísima época capaz de poner en entredicho cualquier ontología de lo inmanente. 

Así, reaccionando contra el Racionalismo del Siglo de las Luces, y contra la fe marrullera 

de la autoritaria racionalidad, es de esperar que los románticos concedan a sus escasos 

dominios como la noche, el invierno, las ruinas, el amor o la muerte, poderes sobrenaturales 

capaces de conquistar lo impenetrable. 
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EL GIRO LINGÜÍSTICO 

O cómo «decir» sin conceptos 

 
 

Nadie ha sabido hacer suya la voz del pueblo; quiere decirse porque  
no ha habido nadie capaz de captar la vida auténtica, cálida, tal como es.  

Tenemos que aprehender el momento y tratar de construir formas nuevas y sólidas. 

RICHARD WAGNER: La Ópera alemana (1834) 
 
 
 
 
LA PINTURA O EL DOMINIO DEL ESPACIO 
 

      
Según la expresión de Baudelaire, definir el Romanticismo implica pensar en un «arte 

moderno» y es muy difícil de explicar. Consiste en intimidad, color, compromiso y en una 

fortísima aspiración de infinito. Es este un modo genuino y originario de expresar que el 

acceso a lo real no es un camino exclusivo de la filosofía, menos aún lo es de la razón si 

ambas no abandonan antes las in-genuinidades. Y el arte, aun careciendo de la estructura 

inteligible que proporcionan la lógica o las matemáticas, forma parte de un pensamiento 

simbólico, activa la imaginación de quien escribe un verso capaz de objetivar sensaciones y 

sentimientos en el lector, el cual, cuando «vuelve» de su lectura ya no es indiferente. No hay 

más que leer las palabras que escribió Miguel Ángel al terminar una de sus primeras obras 

maestras, la Piedad del Vaticano (1498-1499), un testamento en mármol que parece 

consumar un neoplatonismo desatendido: «liberado de importuna y pesada carga, oh, Dios 

querido, desligado del mundo y cansado, me vuelvo hacia ti, como huye un frágil barco de 

la tempestad para hallar calma y dulzura». 

El legado clásico que en el Renacimiento se había obstinado en recuperar un nivel de 

conocimiento perdido y mitificado, no consiste tanto en un ejercicio de repetición sino de 

interpretación, o mejor dicho, de re-interpretación de lo pasado. A medida que uno se 

acercaba a lo antiguo y se aplicaban los análisis filológicos, los textos bizantinos ganaban en 

comprensión y riqueza. Suele ocurrir, sin embargo, que los análisis dan lugar a teorías que 

se acercan cada vez más a lo científico, a lo racional y objetivo, más que a lo intuitivo y 

visionario que profesaban el poietés, el rapsoda o el augur. Contra todo ese rigor se subleva 
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el romántico, que empieza abriendo un espacio para la verdad. Su propósito: hallar el «punto 

de fuga» alrededor del cual convergen todas las proyecciones posibles del universo. 

Los artistas de la nueva sociedad empiezan defendiendo lo geométrico y lo 

estrictamente medible, con el fin de mantener o simular su posición acomodada. En el siglo 

XV, el poder político de Italia consistió precisamente en eso, en impregnar de paganismo 

cualquier suerte de idealismo negado. Pero poco a poco comienza a interesarse por los 

espacios que la razón había sido incapaz de alumbrar. La evocación narrativa de la pintura y 

los fundamentos matemáticos de la arquitectura, por ejemplo, se convierten en tópicos de 

una investigación extraña, pero emergente. En medio de este espacio recién fundado, resulta 

interesante cómo se comporta la pintura y cuál ha de ser la disposición del artista. El realismo 

de este espacio de misterio, localizable en el Quattrocento o en el Cinquecento florentino y 

que solo a partir de finales del siglo XVIII será evidente, afectó al resto de artes visuales. 

Sentir la necesidad de desprenderse de los convencionalismos parece ser una cuestión 

repetitiva históricamente. El quid de este arte parece comenzar donde la palabra ha quedado 

en desventaja; la pintura «copula» con la verdad creando la estirpe de lo que suele llamarse 

bello, como el resultado de la lucha constante entre Eros y Tánatos que Nietzsche expresaba 

en clave de tragedia. Lo bello ¾desde Kant, al menos¾ ha sido siempre representado con 

una multiplicidad de formas, en símbolos que no consisten sino en expresar libre y 

desinteresadamente aquello para lo cual la palabra se reconoce deficitaria. Pero esta 

expresión íntima solo surge cuando el decir habitual ha dejado de conmover, cuando su 

función se vuelve utilitaria y los individuos se rebajan a buscar la verdad en los legalismos, 

o en lo que viene a ser lo mismo, en lo condicionado. Así es como, contra toda norma, los 

pintores Constable, Turner o Friedrich comienzan a registrar un cierto contradiscurso en sus 

lienzos, insolente y quizá igual de incuestionable que la ley, solo que al margen de los 

códigos convencionales. Su expresión ha dejado de obedecer a los monarcas; en su lugar, 

asumen como suyo lo que perciben eternamente joven, el motor inmóvil que subyace a toda 

dicción o acción racional, ahora vacuas. 

Mientras los pintores de finales del siglo XVIII y principios del XIX se limitan a 

retratar la monotonía del día a día, su estado de admiración es siempre joven y renovado. 

Hemos mencionado dos términos que son clave en todo proceso artístico: la reinterpretación 

y la admiración. Más importante nos parece el segundo si creemos que lo realmente 

revolucionario consiste en reelaborar ¾reescribir¾ la historia del logos en la justa clave 
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que Platón nos había enseñado: llevar a término aquello que más admiración nos provoca 

(thaumas). Para ser un gran admirador, no hay que sentirse necesariamente admirado, 

aunque sí estar enamorado. En el plano pictórico, uno de los grandes representantes de esta 

atmósfera fue Géricault, que conseguía representar el amor fati por lo excepcional, con sus 

expresiones siempre dramáticas y espectaculares, tal como muestra La balsa de la medusa 

(1818)96. ¿Por qué razón iba a ser necesaria la violencia para acceder a lo incondicionado? 

La melancolía, la apatía, pero sobre todo una voluntad antidogmática habían colonizado el 

lugar de lo indecible. Esta colonia también se refleja en los famosos paisajes Friedrich, que 

denotan la soledad extrema a la que se expone el sujeto trágico, consciente de su falta de 

sosiego y de su condición humana. El propio Blake (1757-1827), de igual manera, 

consideraba sus propias obras como la encarnación de visiones celestes, cuyo reflejo 

experimentó a los cuatro años al aparecérsele el rostro de Dios en la ventana. Lo trágico 

reside ciertamente en esa aspiración sin límites que empuja tranquilamente al ser humano 

hacia un horizonte que sabe que es incapaz de alcanzar, pero hacia el cual se siente empujado 

y valeroso (Drung). Para nosotros, como fenómeno histórico, es una prueba de que el 

Romanticismo no es únicamente un movimiento más o menos epocal, sino un cierto estado 

de ánimo, un pathos histórico que comienza a manifestarse mucho antes del comienzo del 

siglo. Más que un estilo, es una forma de sentir. Por eso la dificultad para sistematizarlo es 

una consecuencia de una recepción dilatada en la sociedad, con una cronología diferente a 

la que engendra el logos, incluso en cada una de las artes. En Gran Bretaña, por ejemplo, se 

dan actitudes inequívocamente románticas ya en el siglo XVIII, mientras que en España no 

se han superado después de 1848. De algún modo Pascal, que de pintura no se había ocupado, 

se había adelantado al afirmar que el sentimiento humano tiene más poder que todas las 

razones a las que puede recurrir su juicio. Esto resulta hoy, para nosotros, una evidencia 

«clara y distinta» difícil de superar. 

 

Tampoco debió de ser fácil la época de los artistas finiseculares, dentro del panorama 

hispano, sobre todo si la comparamos con la de sus homólogos europeos que, sin lugar a 

dudas, fueron mejor valorados. Sin embargo, Francisco de Goya (1746-1828), por ejemplo, 

 
96  LEYTE, A., El arte, el terror y la muerte, Abada, Madrid, 2006. El autor atribuye a Géricault, en esta 
obra, el descubrimiento de un sujeto desfigurado, sujeto que «habrá que representar» de algún modo. La 
desfiguración subjetiva se muestra cercana al horror, es decir, a la aparición de figuras profundamente 
enraizadas en una cultura secular, imposibles de encajar en la figuración lógico-geométrica (pp. 46-51).  
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al igual que Turner o Delacroix (a quienes precede en varios decenios) domina con soberbia 

los colores con el fin de hacer visible esta máxima del sentimiento por encima de las 

clarividencias cartesianas. Su lugar de nacimiento en Fuendetodos, un pueblo humilde de 

Aragón encerrado en costumbres simples, vería enseguida su gran talento pictórico. Uno de 

sus biógrafos, Eugenio D’Ors (1881-1954), llegó a afirmar que el genio de Goya fue 

altamente singular, pero su aprendizaje fue realmente largo y tedioso97. Lo cierto es que 

Goya nunca buscó la admiración, ni pretendía ser un genio ni profesaba un realismo 

perfeccionista en sus retratos. Lo que solía buscar era más bien el apoyo de una minoría 

ilustrada para denunciar la sociedad en la que vivía, una sociedad corrompida y desmañada 

que había encallado en la pura desgracia. Por encima de todo amaneramiento, Goya buscaba 

el espacio mismo de la libertad, una instancia especial y espacial para la creación y para vivir 

en paz sin tener que someterse a las rutinas de quienes parecían imponer un inmovilismo 

absurdo. Paradójicamente, decidió servirse de la tenacidad y la infinita paciencia de los 

campesinos aragoneses. Así lucían las Pinturas negras de la Quinta del Sordo, el asilo 

perfecto para evadirse de la Guerra de la Independencia y de la ineptitud de Fernando VII. 

En aquellas obras de nocturnidad, como también en los Caprichos o en los Desastres, Goya 

refleja una noche personalísima, la intimidad visionaria de un gran artista y «el lado oscuro 

del radical trágico»98. Este sería, precisamente, el impulso de toda su carrera, siempre bajo 

el signo de una sumisión a la mediocridad reinante, pero consecuente a la convicción de un 

enamorado contra cuyo discurso nada cabe justificar con palabras. Fue gracias a ese empeño, 

a pesar de sus continuos fracasos, que su decisivo Cristo en la cruz (1780) le permitiría 

ingresar en la academia por votación unánime. A partir de entonces, su golpe maestro sería 

casarse con la hermana mayor del pintor Francisco Bayeu (1734-1795), de quien había sido 

discípulo, uno de los más grandes exponentes de la pintura tardobarroca española. Y es que 

a lo largo de la obra de Goya aparece todo el encanto de lo que implica vivir, siempre al 

compás de la alegría típicamente madrileña. Favorecen este optimismo sus primeros triunfos, 

una vez el artista es nombrado pintor oficial del rey. Al mismo tiempo se convierte ¾como 

suele acompañar al prestigio¾ en el pintor favorito de las más destacadas familias.  

 
97 Cf. D’ORS, E., El arte de Goya, Madrid, 1928. 
98 LANCEROS, P., La herida trágica. El pensamiento simbólico tras Hölderlin, Nietzsche, Goya y Rilke, 
Anthropos, Barcelona, 1997 (Cf.). En la expresión de Eugenio D’Ors, es «la humildad de una vida relatada en 
obra». 
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Sin embargo, muy pronto ese favoritismo fue consiguiendo que las estancias 

obligadas en El Escorial abrumasen a los Borbones españoles con sus luces y sombras, entre 

una lucidez aparente y una verdad que empieza a ser ensombrecida. ¿Acaso podría haber 

algo más humillante para los vástagos de Luis XIV que ese monasterio que en su desnudez 

evoca tan inmensa tumba? Aquellas obras de bustos y gestos reales parecen indicarnos que 

no. Goya se había convertido en primer pintor de cámara en 1799. Pero los retratos de Carlos 

IV y de María Luisa son testimonios elocuentes de que sus ambiciones no iban a limitarse a 

meros torsos patrocinados. Napoleón lo expresaba como ningún otro: «aquellos personajes 

llevaban su historia sobre su figura». Y así se presentaba Fernando VII, con su inseparable 

manto real, como un hombre cuyos suntuosos ropajes escondían mal su mediocridad. Pero 

ni la vulgaridad borbónica ni la inmanencia del reino de España le bastaban a Goya. Este no 

es un país en el que queremos vivir. Un país así retratado, a pesar los «motivos reales», sigue 

condenado a la vulgaridad y la miseria. Son motivos que al artista le suponen una constante 

fatiga, que limita su compromiso al decir aparente. Fue entonces cuando debió de 

planteársele una cuestión milagrosa, justo a medio camino entre lo rutinario y lo a-

conceptual: ¿de qué sirve seguir plasmando «lo real» si esta realidad no puede trascenderse? 

Conviene retener la importancia de este milagro, porque en Goya va a engendrar un proyecto 

totalmente nuevo e inesperado. 

  

A lo largo del siglo XVIII el arte español es avasallado por la irrupción de los 

franceses y los italianos. Pero la impresionante reacción de Goya, de quien puede decirse 

que inventó su propio estilo, invierte la idiosincrasia del español mediocre cuando irrumpe 

en mitad de la pintura francesa. Es un claro ejemplo de esa reacción romántica que se revela 

y que ahora se rebela desde mundos poblados por genios malignos, por el anticristo en sus 

más diversas formas. Tal es el caso de El Aquelarre, más conocido como El gran Cabrón 

(1823), figuras de ficción que terminan apoderándose de la mente del artista haciéndole 

partícipe de una realidad mucho más compleja, hoy calificada de «irracional». Nosotros 

comprobamos un aliento rousseauniano que todavía puede exhalarse en ella: «el mundo es 

una máscara; el rostro, el atuendo y la voz, todo es fingido. Todos quieren aparentar lo que 

no son. Todos se engañan entre sí y nadie se conoce a sí mismo»99. Goya pinta esta máxima 

 
99  Leyenda a partir del Manuscrito de Ayala ante la obra Nadie se conoce (1797), aguafuerte Nº 6 de la 
serie Los Caprichos. Museo del Prado, Madrid, 2017. 
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en obras de brujería y de creencias postizas mientras piensa en una sociedad que no quiere 

ver más que lo que hay, una sociedad que, además de no querer ver, se empeña en su 

mediocridad e inmovilismo. Fruto de ese reproche nace El sueño de la razón produce 

monstruos (1799), grabado de la misma serie limitada, que resultará una de las críticas más 

incisivas a la cultura española hechas hasta entonces.  

No pasa desapercibida su famosa interpretación de Los fusilamientos del tres de mayo 

(1814), cuyo foco de luz permite al observador asistir con cierta aflicción a la muerte de un 

rostro sufrido y sin voz. Precisamente es en escenas de muerte como esta donde el arte 

desnuda a la razón. El asesino es el sujeto poderoso, es quien sujeta el candil, mientras el 

individuo aterrado suspira ninguneado, sin poder ni voz alguna, poco antes de ser ejecutado. 

¿Sería para Goya este intercambio de papeles una explicación oportuna al referido «sueño 

de la razón»? No lo sabemos. Pero cuando los rostros de los burgueses ya no encierran 

ningún secreto, son la crueldad y el sarcasmo los que figuran enmarcados. Quizá por eso 

hacia 1800 Goya pintó La maja desnuda, obra que, presentándose como el retrato de un 

cuerpo de mujer joven, lo que resalta es lo mezquino de no fijarse ya en su rostro. 

 

Goya no fue el único héroe del lienzo contra lo tradicional y lo clásico. Apenas medio 

siglo después de su muerte, a las puertas ya del siglo XIX, nace Delacroix comprometido 

con el camino abierto por Géricault. Por desgracia, la opulencia de este gran pintor pronto 

sería liquidada por la tuberculosis. Es Delacroix, el creador de La libertad guiando al pueblo 

(1830), un autor incomprendido desde sus primeras obras e incluso a día de hoy es 

ampliamente discutido, pero llegó a ser considerado como el gran artífice de la escuela 

moderna. Con motivo de tal prestigio se ganó la protección incondicional de la alcurnia 

francesa. Baudelaire, que veía en él al artista más fascinante de su tiempo, solía referirse a 

las obras de Delacroix como fruto de un tiempo en el que los escépticos burgueses tendían 

todavía más a Voltaire que a Rousseau. La suya era una prueba de la mayor proclividad hacia 

la elocuencia que desata la ambición de los diccionarios, el afán de la misma dicción, que a 

la pasión que es capaz de erotizar y conmover al sujeto, a los pueblos…, al universo.  

Delacroix, obsesionado por encontrar los medios con los que expresar su 

enamoramiento, el artista vuelve a apartarse del mundo napoleónico inclinándose por el 

color y sus tonalidades, sobre todo a partir de su visita a Marruecos, tonalidades que 

terminarán convirtiéndose en una obsesión para Leonardo da Vinci. ¿Y qué otra cosa podría 
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ser el sfumato ¾pensemos¾ sino el resultado de una búsqueda constante e instintiva de 

todos estos medios? La imaginación de los artistas románticos parece apoderarse de los 

hechos históricos como de ese último aliento donde el fin y los medios se funden en una 

misma cosa. Por esta razón, el arte romántico ya no parece hundir sus raíces en las teorías 

de Aristóteles, ni mucho menos en las presunciones que van desde Descartes hasta Kant, 

cuando todas ellas pretenden reducir cualquier ámbito de conocimiento a la restricción 

cognitiva racional. En el arte, según vamos mostrando, todas las presunciones teóricas son 

un lujo. Por eso, si todavía nos sentimos atraídos por la estela romántica, no encontraremos 

motivos para no trascender ese límite. Lo que resiste a toda época son los conjuros, el 

asombro y el enamoramiento, y eso nos deja una posibilidad de una época nueva. Por lo 

tanto, esto significa que por muy largos que sean los aprendizajes, como fue el caso de Goya, 

cualquier seducción tecnicista nos resulta fatigosa. Si el exceso de racionalismo que 

caracteriza todavía a nuestra época supone un empecinamiento, la necesidad de una técnica 

para crear es fruto de él. Para un artista no hay más fin que el de ser en la medida en la cual 

ese ser puede decirse, y el medio —o el remedio, más bien— el de una conjugación sabia 

entre ser y decir. Se trata, siguiendo esta «resonancia» de Protágoras, de aspirar a más allá 

de las fronteras que la técnica impone al decir de los poetas y de hacer caso omiso a un 

impuesto revolucionario, el tributo que desde el siglo XIX los artistas deben a la revolución 

científica.  

 

¿Qué ha quedado de aquella dualidad en el discurso? ¿Podría tratarse de una 

consecuencia de nuestro transcurso por el mundo o consistirá, más bien, en la representación 

de dos mentalidades? No podemos dar una respuesta clara, de momento. Si tomamos la 

figura de algunos artistas no es solo para comprobar si cabe reconocer un cierto conocimiento 

una vez «instalados» en el misterio ¾postura que habremos de defender¾ sino también 

para sugerir que enfrentarse a los regímenes de un despotismo infame (de los mecenazgos, 

la burguesía, las monarquías…) tiene sus peligros. En ocasiones, cuando ya no parece haber 

contra quien vengarse, el odio a uno mismo puede parecer la única salida, pero esto nos 

llevaría de nuevo al efecto Werther, en el que no nos conviene caer. El ilustrado, eso sí, 

siempre va a estar presente. Él es quien porta el candil sintiéndose dueño de cuanto dice que 

debe ser o hacerse, pero su estrecha visión hacia el mundo del arte no consigue mejorar sus 

vicios. Quizá proceda de ahí el nomadismo de algunos artistas, en ocasiones estrafalarios y 
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arrogantes, melancólicos y taciturnos, que en un acto noble de cordura optan por preguntarse 

y contestarse desde sí respondiendo en formas pintadas, en versos nocturnos o en poemas 

sinfónicos. Nuestra condena aquí tampoco puede esperar más. Y lejos de la consigna que 

exige estudiar manuales para alcanzar éxito, podemos decir que es el deseo de lo amplio, de 

los espacios grandes y elocuentes los que logran la recepción y la atemporalidad entre los 

ingleses, capaces de ver en Turner o en Claudio de Lorena cualidades similares. Son autores 

que buscan arrancar del público la misma sensación irrenunciable que la que suscita el 

poema. Es una sensación que nada tiene que ver con los nacionalismos y que a lo largo de 

la vida de un artista aflora más de una vez, si no palpita permanentemente. Esta sensación 

comienza a ser sinónimo de moralidad y de autenticidad, sobre la base del pasado, un tiempo 

que todavía se puede recuperar. El misterioso atractivo de todo lo irracional, ante la 

incapacidad de la razón por explicar los grandes enigmas, se centra ahora en buscar paisajes 

nuevos con los que calmar su inquietud, un topos en el que ese pathos más íntimo y 

particular100 encaje. El pintor sabe que no pinta solo lo que ve porque es consciente de que 

siempre hay más. ¡Siempre hay más! Por eso, como si se tratase de una confesión, el artista 

reproduce desde su interior toda una verdad cavernaria de reflejos y sombras, jugando con 

la luz que se ha obsesionado con callarle. Ejemplo de ello es el Entierro en el mar (1841), 

una elegía por la muerte de David Wilkie (1785-1841), poeta y amigo de Turner, y cuyo 

cadáver, ante la negativa de las autoridades a atracar por temor a la peste, termina siendo 

arrojado al mar. Mientras una luz vaporosa domina la mayor parte de la escena, solo una 

calidez tímida de antorchas se deja percibir en el centro, haciéndonos partícipes mudos de lo 

que conlleva asistir a la trágica sepultura de un amigo. Una experiencia así suele provocar 

que nos preguntemos si lo ocurrido es justo, por qué ha tenido que suceder tal cosa cuando 

nuestra respuesta a menudo se cierra entre lamentos. En términos filosóficos, podría decirse 

que no hay justificación alguna para una muerte inesperada, que nuestra experiencia lo es de 

dolor y el dolor traspasa al logos simple: no hay explicación.  Por esta razón, si respondemos 

que el hecho «no es justo», estaremos justificando nuestra deuda con un ámbito inexplorado. 

 
100 Para un conocimiento sobre las claves estéticas y hermenéuticas del paisajismo romántico, 
especialmente sobre las obras de los autores citados, recomendamos la obra de ARGULLOL, R., La atracción 
del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico, Bruguera, Barcelona, 1983. Argullol subraya la importancia 
de la obra de Friedrich, Turner o Piranesi y propone un arco reflexivo desde estas al pasado (Da Vinci, Rafael, 
etc.) y también hacia el futuro (Van Gogh, Magritte, etc.). La suya es una puerta de acceso a la historia de la 
cultura occidental desde el ánimo del pintor trágico-romántico, papel que Trías desarrolla en tesitura musical. 
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Esto no significa que no exista una experiencia de la muerte que podamos describir con 

palabras, pero muy al fondo, cuando el sufrimiento asoma, las razones parecen desvanecerse. 

Y aun cuando el término «experiencia» se relaciona históricamente con las pruebas, algunas 

de estas carecen de una explicación más profunda. 

 Los artistas del período romántico conocen bien este terreno, porque tiene sus raíces 

en el pasado. Y ellos las conocen. El «giro lingüístico» de Goya lo demuestra, como también 

Turner o Delacroix, porque al mantener la convicción de que la libertad ha quedado atrás, 

traspasan el marco ontológico de un logos que pretende ser causa sui. Así, cuando alguien 

expresa esa extralimitación suele referirse el lenguaje lógico-lingüístico; cuando alguien 

expresa «fue mucho más que un pintor», que un músico o que un escultor, lo que hace es 

reconocer que su propio juicio es inmaduro y que su descripción siempre resultará 

incompleta. Probablemente Kant estaría de acuerdo en esto que decimos acerca del juicio. Y 

es que a menudo seguimos echando mano de ciertas proposiciones sin conocer a priori su 

alcance semántico. Al artista esto le produce un agotamiento extraordinario, aunque no sepa 

explicarlo en términos filosóficos. A menudo le provoca la sensación de que su obra es fugaz, 

que no hay mayor adoctrinamiento absurdo que el que exhibe sus técnicas al espectáculo y 

que la pasión, si no suena demasiado antiguo, no sirve como concepto filosófico. 

 

 Si tenemos en cuenta que los conceptos admiten al menos dos explicaciones, una 

superficial y otra más profunda, diríamos que la pasión es el «excedente» del discurso 

racional que buscamos, aunque el discurso racional con el que ha de ofrecerse esta búsqueda 

no nos lo acepte como concepto. No sabemos qué es lo que pensaban Goya, Turner o 

Delacroix cuando pintaban, pero sí sabemos que se entregaron a sus pasiones en un momento 

en que los vicios de la racionalización les excedían. También es cierto que nada sabemos 

acerca de esta pasión, al menos en el nivel de grados de conocimiento que surgen con 

Descartes. Pero lo cierto es que, a día de hoy, algunas de estas obras consiguen traspasar el 

umbral del tiempo con tanta soltura como pasión se haya puesto en ellas. Parece esta una 

regla desconocida que, a pesar de ello, podría servir a quienes vivan con este deseo, el de 

expresarse por medio de algún (cualquier) arte: cuanta mayor pasión se ponga en una 

determinada actividad, más grande serán su hechura y su vigencia a lo largo del tiempo. Si 

esto es realmente así, quizá se deba a que el conocimiento y la verdad que puede transmitir 

una obra de arte —explica Baudelaire— no se limite a un simple juego de colores, sino a 
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perseguir un horizonte que ha sido negado: a poder ser allí, más allá de donde la razón nos 

ha hecho creer que nada puede verse, ni por tanto saberse. Nos aventuraríamos a decir que 

la pasión es el primer principio que ha mantenido la realidad «a flote» durante todos estos 

siglos, por así decirlo, desde la aparición del discurso metafísico hasta las filosofías 

contemporáneas que sigue rechazando la posibilidad de un conocimiento desprovisto de 

concepto. Suele creerse, sin embargo, que el éxito de un artista depende del puro azar, más 

que de la constancia o de sus convicciones, sobre todo cuando el que juzga carece de 

preparación. En nuestra opinión, estamos ante un problema filosófico que hunde sus raíces 

en la descripción del Eros escrito por Platón. De hecho, recurriremos a una capacidad erótica 

y de asombro en más de un apartado. Pero nos interesa subrayar el papel en que se juega la 

«crítica contemporánea» que, lejos de ser noble, insiste con exigir resultados y pruebas de 

algo que, en casos como los de Goya o Géricault, como Sócrates o Beethoven, no pueden 

verse a simple vista, sino que requieren la sensibilidad de una sintonía fina para la escucha. 

Lo que aquí llamamos «pasión», «misterio» o «más allá», no dejan de ser palabras o 

expresiones, esto lo sabemos. Por esta razón la filosofía necesita urgentemente una revisión 

de lo que artistas como los mencionados pudieron ver u oír, no tanto para imitar su arte, sino 

para superar la ambigüedad hermenéutica a la que se somete la razón moderna. 

 

 Si seguimos las enseñanzas de Platón, la capacidad de asombro parece ser lo único 

que antiguos y modernos han podido heredar, más allá de las exigencias del logos. Esto nos 

ofrece una visión diferente del problema discursivo: o bien nos invita a un abandono de la 

«simplicidad» de los conceptos (de todos lo que en filosofía denominamos conceptos) o bien 

nos sugiere que el logos que la tradición ha venido manejando debe extenderse al ámbito del 

arte, por ejemplo, por su capacidad atemporal de asombrarnos y de hacer que nos sigamos 

preguntando por el misterio de su fenómeno. La primera postura no solo nos obligaría a 

rechazar que los conceptos tengan una interpretación unívoca, sino a aceptar que esta 

depende más del sentido (o de la pasión) que el sujeto ponga en ella, más todavía que del 

significado que se pretenda obtener. La segunda, explorada por autores como Schopenhauer 

y Heidegger ante el avasallamiento de la técnica, nos plantea en qué medida los conceptos 

han dejado de ser simples palabras para desvelar de una vez que el misterio forma y debe 

seguir formando parte del conocimiento humano. Desde luego, ningún término es simple a 

ojos de la filosofía. Si decimos que la razón no consigue explicar (todo) el dolor humano o 



162 
 

el malestar de las ambiciones productivas, a menudo suelen tenerse dificultades para poner 

en texto esos grandes problemas sin caer en la actitud analítica. Con esto no pretendemos 

decir que el movimiento romántico suponga una negación de plano de la razón; el suyo es el 

triunfo de una visión sobre las cosas que ya existían y la comunicación de estas cosas por 

parte de sus adeptos nunca se ha cerrado, al menos en el plano lógico-lingüístico, que 

venimos llamando «lenguaje habitual». Ahora bien, el individuo del Romanticismo o bien 

no percibe lo mismo o no tiene las mismas necesidades que el sujeto analítico. Su capacidad 

parece ser la de ver, por así llamarle, las sombras o «excedentes» de la razón que se resisten 

a su análisis y que, por ello, para nosotros esperan todavía un cauce de exposición adecuada. 

¿Qué puede seguir quedando a medio camino entre la ciencia y el arte, capaz de exponer lo 

que entre ellas ha quedado de universal? Sufrimiento y dolor, por ejemplo, se diferencian 

por cómo las palabras pueden interpretarlos. El sufrimiento tiene un sentido; no así el dolor, 

que desde un punto de vista analítico no significa nada. El primero puede ser moral, o puede 

referirse a un daño psíquico. El segundo, puede ser físico, pero también metafísico, en caso 

de que decidamos tomar parte en una apertura del logos. En este caso, nos referimos al 

«sufrimiento» o al «dolor» (por la pérdida de un ser querido, por un enamoramiento 

imposible, etc.) como dolores metafísicos, porque el concepto que previamente nos 

habíamos figurado sobre el dolor, no encaja con lo que en realidad experimentamos. Por esta 

razón sentimos en determinadas ocasiones que algo nos aparta del decir habitual, 

precisamente porque no encontramos las palabras exactas para expresar un dolor o un 

sufrimiento tan grande. Quizá no sea más que esto, un «dolor» que no significa nada porque 

no puede mostrarse, ya que el hecho de sufrirlo implicará que hayamos perdido su sentido, 

o más radicalmente, el sentido. 

 La filosofía debería prestar más atención a lo que excede las «razones» de este dolor, 

por poner un ejemplo, porque nos resistimos a creer que deba quedar al margen de la 

exposición filosófica. Y es que las interpretaciones, aunque solo sea para transmitirse, han 

de incorporar una estructura expresiva lógica y no tienen por qué renunciar a un sentido. 

Sobre todo, si a la hora de intentar captar ese dolor, este elemento (el sentido) resulta más 

importante como sentido (magnetizante, de misterio, o como anhelo) que como una razón 

instrumental. Si acercásemos el caso al asunto de la pasión, podríamos interpretar que en 

todos estos años en que el sujeto ha vivido aferrado al método y sus exigencias, Eros 

encuentra un enemigo que aparentemente resulta invencible, dejando que el amor, el tiempo 
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y el talento pasen de largo ante un pentagrama, ante los lienzos del tragicismo y los libros 

de páginas en blanco. Todas las obras de arte que han sido creadas con pasión —el decir 

mismo emanado de su fusión con el ser— esconden (en la personalidad del autor, en sus 

circunstancias, en sus convicciones, etc.) un halo de misterio. Y detrás de ese misterio se 

esconde el poema que condensa todo ese dolor, el deseo y los designios que el «lenguaje del 

hábito» no logra captar. Encontrar ahí la belleza exige levantarse por encima de lo vulgar, 

de lo habitual. Y la dificultad es extrema, porque sus objetos constituyen reminiscencias de 

ese combate interminable entre Eros y Tánatos. La puesta en el mundo de una creación 

original y atemporal pasa por imaginar un final de esa lucha, y además, por ponerlo en 

marcha. El arte ha permanecido expectante ¾como concepto¾ de todo este proceso en el 

que figuran dos orquestas, pero en el que solo suena una. ¿Cuántas ideas se cruzarían entre 

los románticos para evitar que algunos siguiesen buscando la verdad en las ciencias? Por 

suerte, en toda historia siempre hay un gran vehemente dispuesto a sembrar la duda y el 

entusiasmo. Esta es la virtud de románticos como Goethe, uno de los más grandes 

combatientes de la época cuya palabra pone en conexión a este mundo con el más allá —su 

germen y realización—, mientras las víctimas de lo injusto y los niños temerosos de los 

puñales de sus madres dementes se comportan, ya no tanto con palabras sino sobre lienzos, 

versos y pentagramas, como un himno atroz compuesto en aras de la fatalidad y el abandono.  

 Contra la razón dominante de finales del siglo XVIII, la imaginación del pintor 

romántico nos sirve de hilo conductor para explicar la firmeza de una realidad que resulta 

caprichosa. Nos compromete a una forma e-vidente de reaccionar contra los esquemas del 

neoclasicismo, cuya verdadera libertad se veía frustrada por la inestabilidad política y las 

crisis generadas. Todo parece indicar que en ese grandísimo poder de la imaginación reside 

una visión que puede traducirse ¾simbólicamente¾ como una especie de deber ser que la 

razón no explica. Kant llegó a una conclusión similar, pero configuró este ámbito como una 

«metafísica de las costumbres», con el temor de que las costumbres arrastrasen consigo a la 

moral, tal como predijo Sócrates. El pensamiento romántico refleja la misma estela, con la 

novedad de ser alternativas a una realidad que no sobrepasa lo inmanente. Pero el coste fue 

alto y las dificultades puestas a los artistas para desvelar un mundo custodiado por Las Luces 

fueron graves, quizá por un exceso de ambición, o quizá de envidia (en cualquier caso, dos 

grandes males internacionales). De ahí que la inspiración poética se viese obligada a retornar 

a figuras mitológicas, cuando los que explicaban historias eran dioses, para arrancar del 
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pasado inmemorial un modo de corresponder a tan serios ataques. ¿Qué fue de aquel 

dramatismo que retiraba a los hombres a los monasterios y que todavía hoy sigue frustrando 

la posibilidad de un decir universal?  

 

 Las obras que hemos mencionado pertenecen al período romántico. Son obras que 

han sido creadas de materias más o menos coloridas en el sentido puramente físico. Pero 

también pueden suponer, más allá de lo físico, un intento por conquistar un espacio 

históricamente maldito, un topos inexplorado para el hombre de conocimiento, en el cual 

fijaremos nuestra atención. En el fondo, el interés en el arte sirve para resistirnos a creer que 

los movimientos culturales han consistido en meras invenciones de los hombres. Preferimos 

creer que son necesidades históricas, demandadas por el poder de los sentimientos que en 

cualquier época del pasado han formado parte de sus logros y desventuras, incluso las que 

tienen que ver con el conocimiento y el modo de adquirirlo. Los sentimientos y las pasiones 

forman parte de la vida del hombre más racional de todos, aunque este no quiera (o no sepa) 

entrar a valorar en qué medida guardan relación con la ética o si constituyen o no 

conocimiento. En el fondo, el sentimiento tiene un poder subversivo mucho mayor que el 

racional porque es capaz de responder afirmativamente a la mayor de las tragedias, de vencer 

con lucidez al silencio preceptivo y a las fuerzas negativas que la crítica ¾feligresía del 

logos¾ expone y clasifica. Esta había sido la ocupación de los precursores del método, que 

los filósofos cartesianos terminaron arrancando a los poetas. Por ello, si para un romántico 

la Tierra resulta demasiado material e inmóvil, susceptible de ser salvada en el elíseo, para 

el racionalista no existe ninguna solución que no pueda ser hallada en el orden terrestre de 

Copérnico. No existen los espacios inmensos ni existe más mundo que el que percibimos 

por los sentidos, aunque estos tiendan a engañarnos. El reflejo de este orden es el mismo al 

que hoy asistimos: para todo ha de haber una palabra exacta que describa algo acerca del 

mundo, debe existir una ley en la que encajen nuestras descripciones o no serán acertadas. 

Es la orden religiosa de la divina razón la que antes de cualquier forma de trascendencia 

aguarda, tácticamente, y exige y dicta, solo después, en cuanto ve la oportunidad. En esto 

consisten precisamente las tácticas o las estrategias.  

 

 Hubo un tiempo en el que el espíritu ganaba estas batallas. Así lo representan las 

pinturas de unos soldados escogidos, Turner y Delacroix, inalterables a pesar de su trágica y 
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brevísima condición, o las obras de poetas y compositores como Schumann o Sibelius, cuyas 

convicciones descartan necesariamente la oposición entre la libertad y la imposición. De 

algún modo, la revalorización del romance y la rebeldía contra la patria y contra Dios, 

sirvieron de respuesta al advenimiento contagioso de aquel método, cada vez más cercano 

al pouvoir del científico. Pensémoslo así: hay enunciaciones o descripciones del mundo que 

son verdaderas en el interior de un sistema, son de verdad y lo sabemos, pero no son 

demostrables en el marco de ese sistema. Por esta razón, para hacerse inteligibles necesitan 

precisamente salirse de él. Así es como frente a la desesperación y el engaño se activa el 

ingenio, se impone la inteligencia a la materia codiciada, el ser pleno y libre frente al orden 

físico y cuantificable que doblega al hombre hacia sus propias limitaciones. En este nuevo 

siglo, surge un sistema que planta cara a ese logos inagotable y tenaz que ¾deslenguado¾ 

impide su expresión verbal. 

 

 

LA MÚSICA O EL DOMINIO DEL TIEMPO 
 

 Una de las cosas que comparten la organización del espacio —hasta aquí ha sido 

retratada como la ocupación del pintor romántico— y un retorno apasionado hacia el 

«origen» de lo que venimos llamando trágico, es el silencio. Un lienzo y un pentagrama 

figuran en blanco, mientras en la mente del artista «resuenan» formas, ideas y mundos 

posibles de vida, antes de ser reflejados (formados) en sus respectivos soportes. 

Técnicamente, podríamos decir que tanto en el arte de la pintura como en el de la música el 

silencio es el punto de partida de cualquier exposición sonora. Esto significa que antes de 

que una melodía pueda ser escrita o interpretada, primero ha de colonizar ese silencio, que 

viene a ser su propia condición de posibilidad. Este es el problema simple que quizá afecte 

a cualquier forma de arte, pero la música plantea de un modo muy sugerente este problema 

de los límites del lenguaje y lo inexpresable101, porque…: 

 
Las palabras no pertenecen a este mundo, forman un mundo aparte 

y por sí mismo, un mundo tan completo como el mundo de los sonidos. 
Todo lo que existe puede ser dicho; y todo lo que existe puede ser puesto 

 
101 H. von Hofmannstahl (1874-1929), Carta a Edar Freiherr von Bebenburg, 18 de junio de 1895. Citada 
por Michael Pollak en: Vienne 1900. Gallimard – Colección «Archives», París, 1984, p. 133. 
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en música. Pero nunca se puede decir una cosa completamente tal como es. 
Por eso, los poemas suscitan una nostalgia tan infructuosa como los 
sonidos. Mucha gente no lo comprende y se destruye en el intento de querer 
decir la vida. 

 

 Encontrar en la música una compensación a los rigores de la lógica ha sido más bien 

una tarea artística que filosófica. El silencio no es materia determinada, sino todo lo 

contrario; técnicamente, es nada. Lo paradójico es que todo artista trabaja con un material 

concreto al que le confiere una forma y de ese modo produce algo que no existía 

anteriormente. La filosofía de la música ofrece excursos ciertamente placenteros sobre esto, 

pero al estar tan arraigada a la investigación analítica, las teorías «oficiales» sobre el 

quehacer del compositor son las que finalmente aparecen en los manuales de teoría de la 

música. Entre ellos, no son pocos los que sostienen la idea de que el ritmo es el elemento 

más importante de la obra musical, dentro del orden y género que se trate. No existe música 

alguna sin ritmo, ya que este es el que confiere «color» a la melodía. Y la conjugación de 

ambos es la que mantiene a la obra «viva» durante más o menos tiempo. También se ha 

reflexionado mucho sobre el uso de distintas tonalidades entre Oriente y Occidente, por 

ejemplo, teorizando sobre el gusto estético de los individuos de cada cultura, a lo que se 

dedica actualmente la etnomusicología. El filósofo de la música se consagra a distinguir lo 

que en el lenguaje «se le escapa», no se contenta con una recreación de lo que entiende más 

allá del lenguaje habitual, sino que se le presenta una necesidad «lógica» de expresarse 

mediante otro código. Así, el verdadero músico creador ¾la música del siglo XIX 

representaría los mayores acervos¾ se instala en un espacio anterior al logos para expresar 

lo que todavía no es un lenguaje verbal, o bien, lo que este no es capaz de expresar. No nos 

ocuparemos aquí en clasificar los elementos formales de la música en el sentido armónico y 

sonoro, al menos de momento, sobre todo porque ya hemos dicho que no todo el 

conocimiento humano procede del análisis. Más estimulante que la medición resultaría 

conocer de dónde proceden las ideas musicales, por qué la música nos sugiere (o nos 

provoca) diferentes estados de ánimo, o incluso, si tenemos en cuenta que tarde o temprano 

el hombre experimenta un anhelo por trascender el mundo físico, si la música sería capaz de 

justificar de algún modo esta experiencia. En lo que respecta a la irrupción del sonido, esto 

es, la presencia de uno o más sonidos que percibimos como una sucesión similar a la lectura 

de una línea de texto narrativo, necesitan traspasar el umbral del silencio y solo 
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inmediatamente después las armonías aparecen ¾se despliega¾ un mar de posibilidades. 

Tal es la hondura que buscamos para vincular razón y pasión para variar nuestra idea de 

música y rescatar de su conjugación aquella ambición genuinamente griega del ser que 

antaño figuraba adscrita a la verdad. 

 

Uno de los aspectos de la percepción musical es el que gira en torno a la escucha. 

Escuchar música exige modificar nuestra visión «lógica» y habitual del tiempo. Si la pintura 

organizaba un espacio nuevo a través del lienzo para fundar una época nueva, la música hace 

exactamente lo mismo con el tiempo. Sin embargo, en el sentido metafísico, el problema de 

irrepresentabilidad total al que nos enfrenta es el mismo que en el caso de la pintura. En el 

caso musical, sus elementos visibles consisten en una serie de signos o símbolos que pueden 

leerse en las partituras, cuyo poder es el de evocar lo que de forma significativa o lógica no 

puede ser expresado ni por tanto comprendido. Este sería el código lingüístico de un 

apasionado. Los símbolos pueden leerse, refieren en efecto a una idea ¾musical¾ pero 

expresar verbalmente esta idea es tarea filosófica. Se nos adhiere además la idea de 

interpretación, que en adelante expresaremos como «ejecución» de una obra musical. De 

entrada, ambas ideas ¾incapacidad de expresión y hermenéutica¾ aun pareciendo 

contradictorias sugieren de entrada varias cuestiones que nos devuelven a la rotura del 

silencio o a la música en su unidad mínima, que es el sonido: ¿qué orden de cosas puede 

evocar un sonido determinado, una melodía o una obra concreta? ¿Podría la percepción de 

una obra musical, en el sentido de esa hondura, extenderse a ámbitos no estrictamente 

artísticos para imaginar, describir o crear a partir de ella un mundo mejor? More platonico, 

¿cómo interpretar esa finísima voz que resuena allende la normatividad del tecnicismo y que, 

ocultándose en forma de misterio, (me) hacen ver que existe una conexión entre la filosofía, 

la ética y la música?102 

De acuerdo con Rousseau, las sociedades europeas del siglo XVIII se habían vuelto 

frías y monótonas. Y la energía cultural que dejaban a su paso se inclinaba más hacia una 

«retórica petulante». Los pueblos europeos se han desvanecido por este hecho histórico y 

aunque solo exista un orden de conocimiento, una unicidad del discurso, el arte es de las 

pocas cosas que siguen mostrando otro camino. El logos ha sido maltratado por los 

 
102  Quizá aquí cobre sentido el famoso aforismo de Wittgenstein acerca del habla, ligeramente modificado 
para ser tomado como exigencia: «para escuchar ese silencio, mejor empezar por callar». 
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intelectuales de Europa. A su paso ha sido dominado por el cálculo y la estrategia aceptando 

unos límites demasiado escuetos y esto ha desplazado al corazón y a la pasión hasta un punto 

cada vez más difícil de recordar. Así lo creía Nietzsche cuando afirmaba que el mundo actual 

ya no consiste en más que el análisis y en una serie de categorías, como había dicho Kant. 

En efecto, técnicamente, el hombre no tiene ninguna necesidad de hacer nada más. Pero, 

Nietzsche solía utilizar el sarcasmo para reprochar que esa actitud de inmovilismo es la que 

hace que lo antiguo pierda fuerza. Lo que falta es voluntad, más allá incluso de la moral, 

para representar lo que realmente supone la vida, so pena de resultar una sinfonía 

«Inacabada». ¿Habría nacido la música de una necesidad moral como había predicho 

Rousseau?103. De haber sido así, el núcleo del problema filosófico sobre la indecibilidad 

vuelve a instalarse en las primeras pasiones que, bajo un punto de vista fenoménico, habrían 

sido «expresadas» antes que el mismo logos. Si estamos en lo cierto, entonces no es un 

problema de conceptos sino de una interpretación de los mismos, porque los elementos de 

esas pasiones remiten una y otra vez a un pasado que ya no recordamos y que constantemente 

interpretamos bajo un punto de vista personal. Se trata de cosas que subyacen a las acciones, 

cosas in-condicionadas y por tanto inclasificables dentro de las posibilidades que nos brinda 

el lenguaje denotativo. Son, en resumen, elementos cuya elucidación conceptual todavía no 

ha sido establecida, precisamente porque no existe una interpretación «fija» para ellos. Tal 

es el caso de la música, como expresaba Hölderlin en su poema Mnemosine, que dice con 

palabras lo mismo que Schubert o Schumann dicen con notas: «somos un signo, sin 

significación». Y tal es la consigna del misterio que ha permanecido oculto a ojos de quienes 

buscan pruebas. Buscamos ahora una clase de rigor para las pruebas ¾ideas¾ que en 

música podemos mostrar a través de obras de algunos compositores. Casi en el mismo siglo 

que Rousseau, J. S. Bach (1685-1750) componía sus misas en nombre de un progreso que 

iniciaba presto su andadura. Tomamos como ejemplo las misas porque van dirigidas a un 

público fiel al dogma y porque representan, como suele decirse, que Bach no interpreta, sino 

que «reza» su música. Los preludios y las fugas, como también las invenciones, suponían 

para las sociedades europeas toda la música del mundo occidental —terrestre y celestial— 

 
103  El llanto, por ejemplo, constituye un concepto que tiene una explicación científica comúnmente 
aceptada, ya que el lenguaje que lo define a menudo contiene términos denotativos y descriptivos bien 
demarcados para un acto común a todo ser humano. Sin embargo, hemos dicho que existen dolores que no son 
físicos, como el dolor de Tristán, y muchas derivaciones de ese dolor, como por ejemplo el sentimiento trágico 
de la vida, por expresar solo uno. 
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y aunque esta música no alcanzaría la gloria entre las músicas hasta el siglo XVIII, habría 

sido el telón sonoro de fondo que vería nacer el proyecto ilustrado. La música anunciaba el 

preludio de un tempo recto que demandaba la sociedad civil, un carácter marcatto por las 

leyes de la armonía de los primeros manuales pitagóricos y cuyas cadencias y progresiones 

preconizaban, una vez más, el funcionamiento de una sociedad de matriz claramente 

cartesiana. 

 

      

 
Fragmento inicial del Preludio Nº 21, de la serie Das wohltemperierte Klavier («El clave bien temperado»), 

conjunto de obras terminadas por Bach en 1722 que perpetúan el uso de la escala musical («temperada») de doce frecuencias 
o semitonos: Do, Do#, Re, Re#, Mi, Fa, Fa#, Sol, Sol#, La, La# y Si. Su publicación no vería la luz hasta 1801 una vez 
fallecido el compositor. Tanto en las progresiones como en los acordes simultáneos del fragmento destaca la rigidez de los 
tiempos en su ejecución, por supuesto, más fiel al mecanicismo y al ornamento que a la innovación, por ejemplo, de J. 
Haydn. Los denominados «conciertos espirituales» iniciados en París en torno a 1730 como sustitutos de los cantantes de 
ópera iniciarían esta nueva tendencia de la música que ¾no nos cabe duda de que este sistema es igualmente innovador¾ 
contará con un mayor número de asistentes que de intérpretes. 

 

 

     Ahora bien, si recurrimos a la fenomenología para abordar esta experiencia 

estética, comprobaremos que todos los hombres pueden posee la suya, todos tienen algo que 

decir o que juzgar, tal como sugiere la Crítica del juicio. ¿Qué es lo que nos ocurre cuando 

escuchamos un Preludio de Bach y nos seguimos sintiendo absortos y encantados? ¿No se 

trataba apenas de una música del pasado que nada tiene que ver con nuestra época? Tan 

ligada a lo sensible está la experiencia de la música, que algunos han intentado reducir el 
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goce estético a una reacción puramente orgánica. Pero el artista pone ahí lo que es de él, lo 

escribe en un pentagrama y lo ejecuta con la ayuda de un instrumento, mientras la 

contemplación y el juicio son secundarios, son «cosas de otro orden». La música no habla 

de ninguna historia, no describe ni significa nada. La imaginación del espectador es la que 

añade a la creación, solo después de su escucha, algo que el artista nunca puede prever104. 

Esta es una distinción que hemos hecho coincidir con las dos clases de discurso que han 

cuajado en la historia de Occidente y que antes hemos calificado de heterogéneos, porque 

ponen de manifiesto que tanto en el creador como en el espectador está presente la 

posibilidad de la interpretación. Nada tienen que ver las ideas de los románticos con ese 

sistema dinámico en el que las imágenes del mundo se ofrecían como algo hecho. Así, las 

Reglas para la dirección del espíritu se nos habían entregado para una vida mecánica y 

rutinaria, progresiva pero frustrante en cierto modo musical. Cien años después ese color 

vería la luz en la escala temperada (BWV 846-869), apenas medio siglo después del 

fallecimiento de Bach. Ambos son grandísimos acontecimientos, pero es el musical el que 

nos somete a figuraciones que ponen en entredicho la necesidad de leyes para el arte y el el 

sistema lógico de nuestras percepciones. La obra musical se convierte así en una especie de 

drama que la filosofía no puede producir, sino que solo interpreta, y a pesar del estrecho 

parentesco que siempre ha existido entre música y filosofía, todavía en el siglo XXI supura 

algo de fabulación.  

 

A pesar de que las primeras obras de Bach habían conseguido disolver las 

desafinaciones de obras más famosas ¾deshaciendo los armónicos «desagradables» de las 

reglas pitagóricas¾ la música del Barroco supuso una importantísima mejora a la afinación 

griega antigua, de gran vigencia, adaptando el oído moderno a un «temperamento igual». 

Unos años antes de la aparición de la música barroca, Rousseau, que también había sido 

compositor, escribía sobre este asunto en la clave trágica de Chopin o Wagner, como 

aquellos que habrían vencido con mesura las formas clásicas de Haydn y Mozart. Los 

intentos de Rousseau por dar a conocer sus obras musicales habían comenzado con la 

publicación de Narciso o el amante de sí mismo, poco antes de convertirse en maestro de 

música en Chambéry. Pero ya en 1741 el ginebrino detectaba que la música barroca estaba 

perdiendo su fuerza «progresiva», de lo que dejaría constancia en el Proyecto de nuevos 

 
104 MINGUET, P., Temps et éternité, Revue Philosophique, 1961, pp. 247-261. 
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signos musicales (1742), poco antes de las famosas Disertaciones sobre música. Y desde 

luego ya no quedaba nada de ellas en La Nueva Heloísa (1761), ni tampoco en la heroicidad 

de Fidelio o de Tristán (1805 y 1865, respectivamente).  

Esta ausencia no significa que los compositores del XVIII-XIX no se viesen 

influenciados por las discusiones de la Ilustración temprana105. A pesar de no haberse dado 

una relación clara de amistad entre algunos compositores y pensadores —piénsese por 

ejemplo en la difícil relación entre Nietzsche y Wagner— es fácil percibir que existen 

vínculos entre la música de Wagner y la filosofía de Feuerbach, por ejemplo, o de aquel y el 

pensamiento de Novalis, siendo este último, por cierto, el único pensador cristiano que 

Wagner admiró. En general, todos los compositores del Barroco y de buena parte del período 

romántico aparecen como herederos consagrados del confesionalismo de Rousseau, 

exorcizados como los pintores por la misma ambición por trascender las contradicciones de 

una época que se resiste a ser superada. De este apunte, aunque breve, nos cabe retener la 

relación que siempre ha existido entre música y filosofía desde sus orígenes pre-platónicos, 

sobre todo porque ambas disciplinas —consideramos— surgen de una radicalización del 

pensamiento que si algo tienen en común es que ponen a prueba nuestra capacidad de 

asombro ante los fenómenos del mundo. 

En lo relativo a la exposición filosófica del fenómeno musical, nuestro problema 

continúa prácticamente intacto. Podríamos invitar a quien necesite pruebas concretas para 

una estética filosófica universal, a que se dedique a experimentar y a discutir con quienes no 

vean la música solo con ojos empíricos. En tal caso, la estética filosófica se presentaría más 

como una metaestética que hipostasía la música y la espiritualiza de nuevo hasta 

desvincularla de los objetos de la experiencia. No podemos, de momento, hacer de este relato 

una estética sin antes intentar resolver el problema que envuelve su propia elucidación. 

Sabemos que la música y la filosofía constituyen un estilo de vida que lleva su ser 

incorporado en un discurso más o menos codificado, pero son discursos que no pueden 

existir sin un sujeto creador o, lo que viene a cada caso, un hermeneuta o un ejecutante. ¿De 

dónde viene la idea a interpretar/ejecutar? Quizá el asombro sea lo suficientemente intenso 

como para provocar en mí un cambio de actitud, hacia una interpretación simple o profunda, 

o bien en un hombre para el juicio o en una especie de «enemigo» de la palabra.  

 
105 Enrique Gavilán: «De St. Gervais al callejón de Sachs: Teatro, música y fiesta en Wagner y 
Rousseau», en: Rousseau: música y lenguaje, op.cit., p. 234. 
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Si nos centramos en los elementos categóricos y estilísticos de una obra musical, 

posiblemente no encontraremos dificultades en describirla desde un punto de vista formal, 

pero no contentaremos a quienes creen que su fenómeno esconde todo un modelo de 

conocimiento. Si, por el contrario, acentuamos el carácter intelectivo y poiético de la obra, 

correremos el riesgo de menospreciar la forma sensible y hacer de ella un lenguaje 

meramente transitivo sin una diferencia específica con otros lenguajes. La actividad de los 

románticos poco tiene que ver con este discurso apofántico y en cualquier caso 

permaneceremos acechados por quienes simpatizan con el grupo contrario. Pero más allá de 

la apofansis seguimos sin saber qué siente un compositor cuando crea o qué ve un pintor 

cuando pinta. De haber sabido qué pensaban Schumann o Chopin cuando componían, sin 

duda los enigmas dejarían de ser tales. Pero el camino por el que se ha hecho transitar este 

arte toma cada vez mayor distancia con lo que Platón había imaginado, nada menos que 

como uno de los fundamentos de la República. La mejor que podemos decir al respecto es 

que se trata de una formulación muy rica en sus implicaciones.  

La música no está (del todo) en este mundo. Cualquier música implica una idea y si 

disfrutamos de ella es por su capacidad de remitirnos a su fuerza primera, allí donde las 

palabras y todas las demás percepciones sensoriales son todavía inexistentes. De momento, 

recordamos la definición que daba Rameau: «la música es el arte de gustar y excitar en 

nosotros diversas pasiones». El último término («pasiones») es ya un eco debilísimo de aquel 

origen y entre los amantes de la música como vía de expresión y sabiduría no subsiste más 

que como un lejano recuerdo. Ahora, si consideramos esta expresión, y contra todo cuanto 

esta modernidad incipiente se ha obstinado en perder, se nos plantea una pregunta más junto 

al misterio de las primeras emociones: ¿por qué razón el filósofo habrá de seguir renunciando 

¾hoy¾ a este retorno? ¿Cómo conjugar y exponer el pasionalismo que requiere la creación 

artística con la verdad y posición crítica de la filosofía contemporánea? Para responde a un 

discurso doble, existen al menos dos respuestas.  

Algunos adeptos al cientifismo pensarán que a día de hoy no existe ningún misterio 

en esto. Otros, considerarán el placer causado por la música como un hedonismo 

arrogante106. Sea la que sea nuestra posición, el Posmodernismo podrá caracterizarse por 

muchas cosas, pero una de ellas es la que todavía nos impide obtener de la música esa 

capacidad de asombro a la que antaño estábamos dispuestos. En el fondo, el dilema no parece 

 
106 Cf. LEIBOWITZ, R., Historia de la ópera, Taurus, Madrid, 1990. 



173 
 

tener solución, o al menos no la tiene dentro de la lógica del paradigma aristotélico. En un 

futuro próximo no se recordarán genios de nuestra época actual, entre otras razones, porque 

no permitírseles salirse del juego de las reglas para crear, impide que los haya. La música, 

aunque ya no vaya dirigida a ambientar los salones de la aristocracia, no debería ser fruto de 

una actividad meramente reglada porque le faltaría humildad, textura, color y sobre todo 

pasión. A día de hoy responde más a una lógica caprichosa y buscada, que a un 

sensacionalismo inocuo. Pero en momentos de soledad o de tristeza ¾en esos dos, al 

menos¾ la música palpita en nosotros evadiéndonos del bullicio diurno, permitiéndonos ir 

más allá de las exigencias de los formalismos, actividad que pudiera ser terapéutica. Así lo 

expresaba Nietzsche pensando en Beethoven: «la música es [todavía] como el claro de luna 

que ilumina nuestra noche»107. Con esta necesidad, las series de preludios y de fugas 

traspasan el período clásico reclamando los mismos territorios de serenidad que la pintura, 

momentos de silencio todavía proclives a su conquista. Aparecen así las segundas partes —

segundos movimientos— y todo empieza a cambiar. 

 

El sentimiento romántico de la música busca ser cauce de lo ideal y en su búsqueda 

encuentra la noche más apacible de todas. Por eso escribió Beethoven su sonata Claro de 

luna, para ser interpretada precisamente durante la noche. La genialidad de este artista, a 

quien suele atribuírsele la inauguración del período romántico en música, afloraba cuando la 

vida misma se le mostró inclemente, arrebatándole justo aquello que más alegría le daba: 

hacer música. Su soledad, incrementada por su sordera, a menudo le hacía sentirse apartado, 

tal como refirió en unos manuscritos suyos encontrados en 1793: «Yo no soy malo (…). Mi 

corazón es bueno. ¡Haced el bien cuando se pueda! ¡Amad la libertad sobre todas las cosas! 

¡La verdad, jamás! ¡Ni siquiera ante el trono, renegarla!». Surgen de este período de 

violencia emocional, la Sinfonía Nº 1 en Do Mayor y su famosa Sonata «Patética». Los 

segundos movimientos («Revolución romántica») pueden ya compararse con los primeros 

movimientos («Revolución científica»). El movimiento que introduce esta sonata refleja la 

llegada de un tiempo nuevo (tempo) que, aunque no nos permita demostrar que uno sea mejor 

que otro, nos hace pensar que el conocimiento científico tiene unos límites de diferente 

naturaleza que los demarcativos. 

 
107 Cf. NIETZSCHE, Humano, demasiado humano, Edaf, Madrid, 1985 (Cf.). 



174 
 

 

 

 

 
 

 
 

Introducción del Mov. II de la Sonata Nº 8, Op.13 en Do menor («Patética»). Algunos musicólogos 
contemporáneos describen la tonalidad de Do menor como la más «trágica» de todas. Archivo personal. 
La digitación señalada obedece a una instrucción tradicional mediante la cual se pretende alcanzar una 

interpretación de la obra lo más fiel posible a la expresividad de su compositor.  

SONATE 
Grand Sonate Patétique 

Klaviersonate Nr. 8 C-moll Op. 13 
dem Fürstem Carl von Lichnowsky 

gewidmet 
L.v. BEETHOVEN 
      (1770-1827) 
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Beethoven no fue el único capaz de expresar la «tragedia lírica» de la vida vienesa. 

La idealización de Austria venía de la mano de los conceptos del sexo y del matrimonio, 

mientras los seguidores de Joseph Haydn se resistían a abandonar el papel de las monarquías 

consagradas a la racionalidad. Europa vería en Beethoven al creador de una nueva «historia» 

con la que se atrevió a superar las contradicciones de la vieja vida. Atrás quedaba, por 

ejemplo, el anhelo del perfeccionismo sublimado por el precocísimo Mozart, con quien 

nunca se propuso competir. Fue con el cambio de siglo, que Beethoven decidía poner a 

prueba su capacidad en formas más amplias que las conocidas, para llegar a públicos más 

inteligentes que los que frecuentaban los salones. Nace así la forma de obertura popular, de 

estilo todavía clásico, como la Sinfonía Pastoral. Y no mucho más tarde el Cristo en el 

Monte de los Olivos (1803), su obra de temática religiosa más importante. La primera y gran 

forma de este autor ponen de manifiesto la profunda crisis ideológica y personal que estaba 

sufriendo durante aquellos años, que harían aflorar de nuevo sus sentimientos 

profundamente religiosos. Pero el estilo secular del oratorio implica que también pueda 

concebirse como la exploración que nada tiene que ver con la fe, sino más bien con una 

experiencia profunda de un heroísmo que abordaremos más adelante. 

Tal como Beethoven halla formas que trascienden la condición «aparente» del 

hombre, Chopin recurre a los Nocturnos para reprochar con el rubatto el tiempo108 que las 

élites del poder solían malgastar durante el día. Este «reproche» tiene, evidentemente, un 

carácter metafórico, pero sirve para enfatizar el momento preciso en el que un pianista 

ejecuta o imprime este carácter de unión y ruptura. Se trata de un momento brevísimo ¾en 

el fondo no existe tal «precisión»¾ pero que expresa toda una cosmovisión con la que el 

ejecutante compensa, en última instancia ¾y con un cierto poder de subversión¾ las 

intolerancias o las insignificancias de un perfeccionismo absurdo, por así llamarle, que se 

aparecen tanto en el resto de la obra como desperdigadas por el mundo. Desde el punto de 

vista filosófico, el reproche va contra la falta de libertad que se impone frente a la 

interpretación. La necesidad de construir una realidad nueva en un tiempo (musical, 

histórico) diferente, es la necesidad de cualquier romántico, sobre todo cuando se trata de 

 
108 En las ejecuciones instrumentales, la indicación rubatto en la partitura refiere a un «robo» de tiempo 
indeterminado entre la ejecución de un compás y el siguiente. Es un recurso del compositor que apunta a un 
cambio de tempo, de ataque, de carácter, etc., solo que no admite una ejecución explícita. Por regla general, 
corresponde a instrumentos solistas y no a formaciones orquestales, lo cual subraya el papel autónomo del 
sujeto ejecutante, en obediencia a la indicación del compositor, evoca más su deseo (de superación, de 
trascendencia del decir mismo), en lugar de una ejecución al uso de los períodos barroco y clásico. 
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recuperar un tiempo del pasado que se consideraba mejor, o un tiempo robado (rubatto). La 

fundación de un espacio lógico, reflexivo, ético e incluso político podría justificarse con la 

propuesta que nace de esta brevísima cosmovisión como un espacio ideal. Así se expresaba 

Beethoven en 1800 cuando las élites que gobernaban en Europa, ninguna satisfacía sus 

ideales; entonces, tampoco sintió la necesidad de compañía en su camino. El suyo es un 

convencimiento que no se aprende con las matemáticas, ni con la mecánica cuántica, ni a 

base de observar reglas. La situación es parecida a la de Tristán, de vuelta en Alemania, 

quien a menudo despreciaba esta realidad efímera por restrictiva y aparente, hallando en la 

noche el momento propicio para declararse a su amada en la más íntima soledad y sin 

ataduras. A veces, la pasión de un autor registra un «punto de fuga» por el cual los artistas 

en ocasiones «se pierden»; o, mejor dicho: se encuentran. Es en estos casos en los que 

queremos instalar nuestra visión, efímeros cuanto más intensos, tal cual la vida romántica. 

El arte es capaz de expresar semejante atracción de abismo sin el recurso de la palabra, pero 

de algún modo «eso» que no era palabra debía poder enseñarle algo al mundo. Por esta razón, 

el suicidio fue para algunos la solución, el coronamiento del ser, en cuya soledad extrema 

hallaría Schumann su descanso eterno bajo las aguas del Rhin. Se trata, como puede 

imaginarse, de la puerta de entrada al más allá, el colofón de una vida donde las pasiones 

resultan de convertir el último de los sueños en una vida de delirio. Por tanto, el reto 

filosófico sigue siendo el mismo: llevar la pasión a término filosófico en el puro sentido 

literal, es decir, decir en qué consiste su concepto, salvando el punto de fuga trágico que nos 

separa del «saber pasional», por llamarle de algún modo provisional. Acercándonos a este 

punto, es el momento de preguntarnos si los límites de la razón han surgido al compás de las 

tradiciones, o si los artistas han sabido captar lo inhumano antes que los filósofos. Porque, 

de algún modo va quedando claro que, si existiese un cosmos que pudiera ser representado 

lógicamente en una partitura, y teniendo en cuenta que la pasión «antecede» a cualquier clase 

de acción y dicción racionales, entonces ese cosmos debe cuestionarse desde un punto de 

vista filosófico. 

Muchas de las obras pianísticas de Schumann, Schubert, Chopin o Liszt ¾la lista es 

más extensa¾ representan para nosotros una necesidad moral, aunque sus biografías apenas 

reflejen una mirada particular sobre las cosas. ¿Por qué? Porque cada vez que rozan esos 

«instantes» sagrados (mediante notas, compases, cadencias…) el logos de la tradición se 

desvanece ante el umbral de la eternidad. La suya es una interpretación magistral de esa 
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«sensación oceánica», una vía de acceso a un conocimiento nuevo que el espíritu que la 

Aufklärung desconoce. Los músicos del cambio de siglo no dudan en arrojarse a esta actitud 

que podría calificarse de depresiva e irracional, pues a menudo su personalidad es tratada 

como algo dañino, contagioso y/o enfermizo. En este sentido, la historia de la música suele 

describir a los compositores como individuos con extravagancias de todo tipo; otros, como 

Schumann, fueron diagnosticados post mortem de un modo provocador. En nuestro caso, 

tomaremos a Chopin como ejemplo de construcción de sentido sin significado. Prueba de 

ello es la Tristesse (Estudio Nº 3, Op. 10), que pretendía colonizar una realidad inexpresable 

con palabras, la nostalgia de una Polonia conflictiva que exilia y llora un fundamento en falta 

cuyo abandono es propio del ignorante. La sinceridad tan brutal de este compositor ha sido 

juzgada como la más «trágica» de todas las experiencias melancólicas registradas en la vida 

humana, la misma que sugiere su Marcha fúnebre (1837). Así es, de hecho, como suele 

describir la musicología sistemática el tercer movimiento de esta Sonata para Piano Nº 2, 

Op. 35, como el himno de todas las agonías y el último poema de todos los dolores:  
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Berlioz (1803-1869), otro gran representante del romanticismo musical, había dicho 

que Beethoven había conseguido romper con La Heroica (1806)109 todo lo creado hasta 

entonces («los fósiles de otro tiempo»). Por eso la Quinta sinfonía (1808), su preferida por 

el movimiento de sus armonías, combinaba una cólera concentrada en visiones nocturnas 

con un talento altamente depresivo, según juicio de Goethe. Calificativos similares recibía 

el joven Schubert, cuya Sinfonía Inacabada (1822) dejaba la puerta abierta a un camino de 

esperanza e infinitud. Mientras tanto, el joven Mendelssohn preparaba con acordes fatídicos 

el Sueño de una noche de verano (1827), inspirado por un Shakespeare fascinado por lo 

antiguo ya en el siglo XVII. En todos ellos existe un ejercicio de admiración y 

encantamiento, cuyo resultado son formas que ¾asombrosamente¾ tendrán sus desarrollos 

en el género sinfónico y en las rapsodias del siglo XIX. En el arte de la música, la expresión 

romántica de la Modernidad parte de una capacidad sublime de horizonte hundiendo sus 

raíces en gran parte de la poesía de la Antigüedad, pero lo antiguo es precisamente lo 

olvidado, lo desconocido, algo a lo cual se dirige el sinfonismo de Sibelius (1865-1957), 

sugiriendo (o devolviéndonos) de nuevo a la tragedia. Desde luego, para el músico 

contemporáneo que todavía se conmueve con estas músicas no es difícil sentirse en deuda 

con esta cortísima progenie, esparcidos por movimientos de épocas históricas tan convulsas 

y diferentes. En general, la música romántica absorbe la nostalgia de una realidad perdida y 

la encarna en figuras, símbolos de nuestro pasado, que en la mayoría de los casos no 

alcanzaba los cuarenta años. 

Retenemos esta idealidad retratada por el Romanticismo, porque hasta ahora las 

exigencias del mundo moderno apenas nos situaban ante un camino abierto hacia dos 

itinerarios indisociables. Uno, el que se arroja al vacío frente al hastío que supone vivir en 

la tragedia ¾la «fatalidad de ser», declaraba Schopenhauer¾ y otro, positivo y afirmativo 

que, soportando la cruz de ese fatal mundo lo transforma poniéndolo en obra, en una de las 

formas o cauces mediante los cuales todavía cabe salvarlo. Este espacio breve parece el hilo 

sobre el que penden el nihilismo y la fuerza reactiva de la acción humana. El arte requiere, 

no nos cabe duda, una fortísima capacidad para soportar una enorme carga de afectos y para 

recuperar cualidades que siguen dependiendo de la necesidad y de la voluntad humanas. 

Nada nos impide pensar que esas cualidades pudieran esconder un modelo paradigmático de 

 
109 Sinfonía Nº 3 en Mi bemol mayor, Op. 55. 
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conocimiento, a juzgar por su aspiración al infinito y a lo indecible, a un saber misterioso 

que (todavía) no ha sido expresado. 

El problema del primer camino es que todo conocimiento es un conocimiento de lo 

que hay, de lo puramente racional y que se aparece a nuestros sentidos. Las tesis de Kant 

dejaban claro que no es posible determinar algo más allá de esta realidad inmanente. 

Trascender ese muro es un camino trabajoso, agotador y de rendimiento epistemológico 

nulo. Es, por tanto, un camino funesto o negativo para el ser humano de conocimiento, que 

sigue buscando encarnar ¾en él y desde él¾ el enigma de una lengua que no tiene palabras. 

En cambio, la asociación romántica (segundo itinerario) ofrece una salida, siendo consciente 

de que, en efecto, nada es si no se dice o no se pone en obra. Por eso pensamos que no solo 

es posible «decir» sin palabras una idea, sea de la naturaleza que sea. Es un deber moral para 

el creador poner esas ideas en escena y también lo es para su público respetarlas, so pena de 

acusarle de irracional. Es la pasión la que determina la forma, la razón, y no al revés. Pero 

no es este un mandato baladí; aquí hemos mencionado una exigencia moral, materia en la 

que Kant decía no haber doctos, que con su expresión nos define y nos hace ser... humanos. 

El problema se añade al que ya teníamos: utilizar la filosofía para explicar si existe o no un 

vínculo entre moralidad y arte, tal como pensaba Wittgenstein, aunque también en el sentido 

negativo («de lo que no se pude hablar, mejor es callarse»). De momento, seguimos 

manteniendo que el arte nos concede algún tipo de beneficio, ya sea epistemológico, 

intelectual o simplemente didáctico, porque a pesar de la revolución de ambos tiempos a 

menudo anuda con más fuerza la creación que la locura. ¿Qué historia sería esta si la evasión 

de la realidad fuese un camino de autistas en lugar de artistas? Convendría acaso evitar este 

cambio de palabra, porque a día de hoy la relación semántica entre ambas, roza la confusión 

más que nunca. Son genios aquellos que con mayor atrevimiento trascienden ese muro 

(Schranke) que impide la expresión. Lo difícil es situarse justo en el medio, entre el hastío y 

lo positivo que supone la incertidumbre, aventurarnos al enigma. Porque es ahí donde las 

manos del artista se posicionan dominando los elementos formalizadores del tiempo. Al 

final, el músico es quién de crear el tempo, fundar un tiempo nuevo en el que la idea 

permanezca agazapada.  

La obra de Schumann (1810-1856) nos sirve como un ejemplo de trascendencia. A 

pesar de que el suicidio era considerado uno de los mayores actos de libertad entre los 

románticos, está claro que su efecto no consigue ocuparse del nudo que aquí intentamos 
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deshacer. El Romanticismo ya no es solo un movimiento histórico. Tampoco lo es la 

Ilustración ni la Modernidad. El hecho que los deja atrás se debe a quienes, como Schumann, 

se acercaron estrepitosamente hasta las puertas de un enigma que, no habiendo sido capaz 

de expresarlo totalmente, tampoco en su caso fue capaz de regresar de él. Nada tenía que ver 

su vida miserable con su deseo de convertirse en un simple símbolo de la historia («Ein 

Zeichen sind wir», expresaba Hölderlin). En 1830, dejaba claras sus inclinaciones a su 

maestro: 

 

 

Mucho tiempo he necesitado para que se aquietara el tumulto de mis 
ideas. (…) Pero ahora me siento ya mucho más tranquilo. Elijo el arte, y 
con esta decisión quiero y debo fijarme para siempre. Sin una lágrima me 
despido de la ciencia a la que no amo y tan sólo respeto. Pero no sin recelo 
contemplo la larga perspectiva que conduce al fin que me propongo. Le 
aseguro a usted que soy modesto, y, a la verdad, tengo motivos para ello; 
pero también soy valeroso, paciente, leal y dócil. Me pongo en manos de 
usted con entera confianza. Tómeme como soy y sea paciente con todas 
mis cosas. Ni las reconvenciones me deprimen ni las alabanzas me vuelven 
desidioso. Unos cuantos cubos de fría teoría no me molestan, y no 
escabullo el remojón. (…) Cójame usted de la mano y condúzcame, mi 
honorable maestro, porque he de seguirle ciegamente; y no quite jamás la 
venda de mis ojos, para que no los deslumbre el esplendor. Si en este 
momento pudiera usted ver en mi interior me vería en paz en un mundo 
bañado con la fragancia de la aurora. Puede usted confiar en mí. Su 
discípulo será digno de su nombre. ¡Ah, maestro! ¿Podría usted decirme 
por qué somos a veces tan felices en este mundo? ¡Yo conozco el 
secreto…!110 

 

 
Casi siempre hay referencias literarias presentes en los procesos de creación. Al 

reconocerlas puede verse al compositor como presa de un florecimiento de sinceridad que 

apenas puede expresarse con palabras verbales. Schumann, que durante mucho tiempo dudó 

entre la poesía y la composición, acabó decantándose por la música. Pero era consciente de 

que en una progresión armónica cada acorde no es más que «el soporte de una sílaba rezada», 

 
110  Carta de Robert Schumann a Friedrich Wieck (padre de Clara Schumann), 21 de agosto de 1830, en: 
ANÓN., Schumann. Por él mismo (Trad. y adaptación de José Mª. Borrás), Colección «Mozart», Ediciones 
Ave, Barcelona, 1941, pp. 49-50. 
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como diría Bach (Wortgebunden). De hecho, muchas melodías de Schumann para piano 

podrían convertirse perfectamente en Lieder sin modificar apenas una nota. 

 

La historia de Occidente aparece recogida en los manuales de educación a caballo de 

logros y cansancios, pero oculta una parte del discurso filosófico que hubiésemos deseado, 

al menos, para el continente europeo. Apenas enseñan la parte triunfante de la capacidad 

humana, la capacidad que rehúye al dolor que antaño suponía sufrir por la verdad. Nuestro 

ambiente intelectual no ha sido capaz de ir más allá de esta fragmentación positivista, que 

en sus movimientos ha predominado desde los salones de París hasta nuestros días. Los 

individuos han sido desposeídos totalmente del dolor, volviéndoles insensibles en el sentido 

(no en el sentido literal, sino figurado). ¿Qué ocurre entonces cuando la música sigue 

suscitando en nosotros placer, sufrimiento o dolor? ¿Se trata de personificaciones o 

hipérboles que nos afectan sin importancia? A día de hoy, las obras de Schubert, Schumann, 

Chopin…, se encuentran recluidas en museos, galerías e instituciones, secuestradas por el 

triunfo racional a la espera de nuevas interpretaciones. ¿Acaso ha dejado de resonar la pasión 

que sus creadores han puesto en ellas? Debe conservarse esa conmiseración de sonido y de 

color cuya historia cabría volver a escribir silenciosa y paralela a la racional, porque cuando 

la música se vuelve dolor uno puede esconderse en ella, como puede esconderse en un mal, 

para evitar otro mal peor. Esta es una historia que no aparece en los manuales porque trata 

sobre resonancias y misterios a los que el sujeto debe prestar una atención filosófica. 

Podríamos decir que la música de Schubert, Schumann y Chopin, de verdadero dolor, 

permite situar mejor las cosas, ya que están muy próximas a la experiencia que pretendemos 

desvelar. Sus músicas, como era el caso de los pintores que hemos recogido, invitan al 

rescate de aquella raíz perdida desde el fondo de la conciencia filosófica. ¿Por qué 

mantenemos esta intuición? Porque con los románticos se narra la verdadera tragedia. Y si 

la historia de Occidente es realmente unitaria, la suya a menudo expresa una gran pérdida. 

La pintura, el canto, la poesía y la música, y muy en particular la del período romántico, 

permiten comprender esta oposición. Con el fin de honrar aquel pasado histórico, pintores, 

poetas, músicos y pensadores cuyo hilo de Ariadna es la pasión son los únicos que han sabido 

crear en ese justo medio, entre el pasado y el futuro, aunque la vehemencia de algunos 

¾insistimos, con la misma nostalgia¾ se hubiese separado definitivamente de ese límite 

(Werther, Novalis, Schumann…). En esta tesitura, el Stimmung romántico del siglo XIX se 
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convierte en la contracara modélica de un relato retorcido, el de un logos castigador y 

convencido que deberá perder el orgullo para la consecución de un desvelamiento originario. 

  

 

ENTRE LA JUSTIFICACIÓN Y EL ESPÍRITU DE LA CREACIÓN 
 

 «Nach Auschwitz ist alle Kultur Müll» [«Después de Auschwitz toda cultura es 

inmundicia»] ¾escribía Adorno. No reproducimos la frase para recordar lo que allí sucedió. 

Tampoco para señalar el lugar que ocuparon la música y los músicos en el campo de 

concentración en Bohemia111, sino para desterrar la música de aquellos campos de muerte y 

descubrir la realidad profundamente ignorada que llegó a ser vista desde un buen número de 

conciencias musicales ¾hoy, los músicos de ascendencia judía como Adorno o Webern 

apenas resuenan en los libros de historia de la música.  

 

 Frente a los compositores del período clásico, los compositores del Romanticismo se 

manifiestan con el mismo ánimo evocado por K. Friedrich en sus pinturas. Juzgamos este 

dato por el carácter lento y largo de sus segundos movimientos y por su germen y 

realización, que descubren junto a la poesía y la literatura un pasado ignorado. Mendelssohn 

(1809-1847), definido por Schumann como «el primero que había sabido ver y conciliar las 

contradicciones de toda una época», había encontrado un tesoro musical en la interpretación 

de la Pasión de San Mateo (1727), de Bach, que cobraría su esplendor en las décadas 

siguientes. Pero descubrir a Bach no fue una simple anécdota. En realidad, el público 

descubre el genio del alemán después de su muerte en 1750. Lo mismo suele ocurrir con los 

filósofos, como quien descubre un fósil, siempre de manera póstuma. Una vez reinterpretada 

la música de Bach, no fueron pocos los que se animaron a imitarla a modo de exequia. 

Brahms (1833-1897), por ejemplo, continuaba la tradición clásica mezclándose más tarde 

con la primera generación de románticos. ¿Suponía esta vuelta al pasado un intento de 

reconciliación entre dos modos de pensar? ¿O quizá suponía abrir todavía más la herida 

intelectual que la Modernidad occidental habría visto nacer? 

 

 
111 KARAS, J., Music in Terezin, Beaufort Book Publishers, Nueva York, 1985. 
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La memoria suele ejercerse con dedicatorias, como quien homenajea a un 

represaliado. Mientras los clásicos que componían música de salón se habían ocupado de no 

perder estas apariencias, algunos compositores optaron por escribir sus pensamientos 

dejando claro lo que pensaban de este arte. Berlioz y Schumann escriben crítica; Weber, una 

novela; Liszt, redacta ensayos sobre diferentes materias; y Wagner, famoso por sus óperas y 

por sus ensayos de estética musical, lo es también por confeccionar sus propios libretos. Los 

autores del Romanticismo suelen referirse a ideas que tienen su eco más allá de su propia 

música, extralimitándose frente a la fijación conceptual. La suya es una ambición por querer 

decir, por ser más y decir más, sin permitir que nada ni nadie ponga límites al pensamiento 

ni a la vida (Nietzsche). Lo mismo ocurre en literatura, cuando la naturaleza y los paisajes 

se convierten en los temas clave de algunas obras musicales, desde las primeras obras del 

prematuro Schubert hasta comienzos del siglo XX. Sirven de ejemplo la Sinfonía del mar 

(1910), de Vaughan Williams, o la Sinfonía Alpina (1915), de Richard Strauss. Las armonías 

de estas obras, aun siendo estrenadas en el siglo XX, nos sugieren que el romanticismo ha 

supuesto una constante a la hora de teorizar acerca de la dirección que debió tomar la música, 

si hacia la naturaleza, hacia el tecnicismo incipiente o hacia el delirium tremens de la 

explosión orquestal (Wagner). La guerra acababa de estallar. 

Nos encontramos en el mismo punto en el que un músico se debate entre aplicar las 

mencionadas leyes de la armonía, o dejarse llevar por la pasión y que sea esta quien dicte 

cuáles son estas leyes. La novedad esta vez es que la cuestión admite una visión histórica, 

cuando entre los seguidores de Lully y de Rameau surgen las famosas querelles. Una de 

estas rencillas más famosas fue conocida como guerra de los románticos y se disputó entre 

los seguidores de Brahms, por un lado, y los de Liszt y Wagner por el otro. Los seguidores 

de Brahms, por ejemplo, consideraban a este un conservador, mientras que los segundos 

prefirieron ver en sus ídolos lo que debía «ser y representar» el futuro de la música, que 

coincidiría siendo justos con el futuro del mundo112. Aunque la tensión no proviene de un 

mero fijismo por parte de ninguno de los grupos, y aunque parezca anecdótico, los cimientos 

de la contienda musical los desata la aparición de un manifiesto de dudosa autoría: 

 

 
112  Si comparamos, sin embargo, algunas de las obras más significativas de los dos grupos, 
comprobaremos que el lenguaje musical de Brahms era en ocasiones demasiado arriesgado. Wagner, por su 
parte, solía ensimismarse en el pasado en el momento de escribir sus libretos, por ejemplo, en la época que 
había inspirado a Los maestros cantores de Nüremberg, en 1868, año en que Wagner y Nietzsche se conocen. 
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Los abajo firmantes hemos seguido con mucho pesar las actividades 
de un determinado grupo, cuyo órgano es la Neue Zeitschrift für Musik de 
Brendel. La revista anterior difunde continuamente la opinión de que los 
músicos de actividad más importante están fundamentalmente de acuerdo 
con las tendencias que ella representa, que reconocen en las composiciones 
de los líderes de este grupo obras de valor artístico y que, en conjunto, y 
especialmente en el norte de Alemania, los argumentos a favor y en contra 
de la llamada música del futuro son culminados y resuelven la controversia 
en su favor. Para protestar contra la mala interpretación de estos hechos se 
considera como su deber por los abajo firmantes y declaran que, al menos 
hasta ahora, son los principales afectados, los principios enunciados por la 
revista de Brendel no son reconocidos y que consideran las producciones 
de los dirigentes y alumnos de la llamada Nueva Escuela de Alemania, que 
en parte simplemente refuerzan estos principios en la práctica y, en parte, 
una vez más hacen cumplir nuevas y desconocidas teorías, que son 
contrarias al espíritu más profundo de la música, algo muy de lamentar y 
condenar.113 

 

 

Más allá de las razones técnicas que emplean las músicas formales, lo cierto es que 

la polémica veía el saber lógico-resolutivo como una opción válida al saber trágico. La 

discusión se concentraba en la estructura y el carácter que debía utilizar la música, el empleo 

de esa «armonía preestablecida» en la que predominan los cromatismos y los grados 

conjuntos ¾preferencia del grupo de Brahms¾ frente al rango absoluto al que debería 

ascender este arte, caso de Wagner y su «obra de arte total». Para nosotros, la distancia era 

entonces imperceptible, pero caminaba hacia polos totalmente opuestos. Suponía nada 

menos que dirigir al pueblo europeo hacia lo que podríamos denominar virtud estética, el 

resultado de una lucha por el deber ser de los pueblos frente a su conciliación. Solo una de 

las dos direcciones quedaría establecida para siempre. 

Apenas un siglo después de la publicación de aquel manuscrito, la conflagración 

entre Rousseau y Rameau no ha dejado de estar viva en los escenarios europeos, incluso 

entre el público en general, que prefiere una explicación racional sobre la música, o bien 

 
113  Revista Neue Zeitschrift für Musik (1834-), citado en: WALKER, A., The Weimar Years, Nueva York, 
1848-1861, p. 349. Revista fundada por Robert Schumann junto a su padre y publicada por primera vez en 
Lepzig en 1834. Desde un principio, la revista publicaba artículos críticos sobre los compositores que más 
aclamación merecían, entre ellos Chopin y Berlioz. Desde entonces no ha dejado de ser editada, ocupándose 
en la actualidad de las tendencias de la música contemporánea. 
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espera hallarle un sentido y ser conmovido por ella. La cuestión no se limita a un problema 

de identidad (del individuo o de los pueblos), ni pretendemos con ella que cada uno se 

posicione, pero sí desvelar qué tipo de verdades son estas que sugieren las artes, ahora la 

música, para seducir al público y que coloca a unos y otros en diferentes categorías.  

Poco a poco, el problema que desataba el artículo fue derivando en un intento de 

justificar por qué la música italiana es mejor que la francesa, hasta el punto de determinar 

qué obras del pasado deben ser consideradas las mejores de todos los tiempos. Y «justificar» 

es precisamente el término clave, porque es índice de que involuntariamente nos estamos 

instalando ya en el polo racionalista y justificativo de la música. La discusión dejaba claro 

que, para los verdaderos intelectuales, era la tendencia escatológica el fin de la música con 

el paso del tiempo, no tanto como su manera de dominarlo. Por esta razón, decidieron 

preocuparse más por la forma y no tanto de la raíz pasional o pre-racional que en esta especie 

de frontera hubiera sido más estimulante. Esta es la razón de que Omphale (1701), obra de 

Destouches (1672-1749) suscitase tanta literatura: porque, frente a las óperas matemáticas 

de Rameau simbolizaba la tradición de Lully ¾el compositor del Rey Sol¾ considerada 

hasta entonces por una simple complacencia hacia el francés. De algún modo los 

compositores comenzaron a sentir la tentación de explicar al público el espíritu con el que 

habían trabajado sus obras, idea que, a juzgar por la vigencia de los prefacios y las 

dedicatorias durante los siglos siguientes, dificultaban la creencia de que existiera realmente 

una dimensión metafísica a la cual nos acercase su música. Y así, en los siglos posteriores al 

Romanticismo, las ambiciones de esta dimensión terminaron cayendo hacia el terreno de 

comprensión del logos tradicional.  Al estilo kantiano, no es posible concebir a priori 

ninguna música cuya estructura, desarrollo, cadencia o forma no pueda ser justificada. La 

creación «desinteresada» de una obra es un atrevimiento que ya no merece interés porque 

quien ha ganado esta discusión ha sido cegado por tal vez por la ambición humana. O quizá 

por el exceso de opiniones, que permitían encomiar parte de la verdadera música o 

descalificar rotundamente todo lo escuchado hasta entonces. Pero, para un filósofo quizá lo 

más duro sea ver que la discusión no haya sido útil para el diálogo entre Eros y el logos de 

la tradición a fin de fundirse el uno con el otro. Al contrario, el resultado no ha contribuido 

más que a una separación creciente, amarga e inútil para una buena identidad filosófica y 

musical: 
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Sé bien que aquí se encontrarán piezas que han de ser estimadas 
como de más fino tejido que las del primer libro. (…) Me he adaptado tanto 
al deseo de este amigo como al aire de sus versos, que ha querido enderezar 
de este modo…; tras la prueba se verá si lo hice bien o mal. El afecto que 
he mostrado en contentar, no me producirá nunca envidia de quienes lo 
hagan mejor...114 

 

La discusión arranca, hasta donde nosotros sabemos, en el siglo XVI. Pero si tenemos 

en cuenta que la naturaleza de cualquier obra de arte debe ser justificada, entonces la 

discusión sigue viva en el siglo XXI. El público, sobre todo el público inexperto, parece 

haber aprendido a escuchar al logos más que a su propio corazón. Precisamente porque el 

ganador del juego es el que fija las reglas, parece atractivo solidarizarse con él. En este juego 

engañoso, el artista se ve en la obligación de defender su ingenio desde un punto de vista 

técnico, lo cual poca distancia guarda ya con creer que el arte es un mero negocio o que «los 

artistas a menudo mienten para decir la verdad».115  

Evitar este fracaso es hoy una tarea imposible, tal como habían predicho Hegel en 

sus Lecciones y algunos teóricos del arte como Danto116. Sin embargo, en 1859 todavía se 

llevaba a cabo un intento de organización social en torno al pasionalismo de Liszt (1811-

1886), que había investigado nuevos estilos de escritura, como por ejemplo el poema 

sinfónico, que alcanzaría con Finlandia (1899-1900), de Sibelius, el símbolo de máxima 

opresión y lucha del pueblo finés. Liszt había luchado con ese diálogo imposible entre un 

lenguaje impotente y la acción inútil hasta convencerse de que era un problema sin solución. 

En efecto, el arte había muerto y no quedaba ningún horizonte de reflexión a través de él. 

Pocos años más tarde se crearía la Allgemeine Deutsche Musikverein defendiendo esta línea 

inaudible de esperanza. Mientras tanto, la Escuela de Leipzig-Berlín continuaría 

patrocinando las formas clásicas de Mozart y Brahms, y la Escuela de Weimar (Nueva 

 
114 Cf. L’Estocart, P., Octonaires de la Vanité du monde (Henry Expert, ed.), Broude Brothers, EE.UU., 
1953. Se percibe en la frase el tono justificativo al que nos referimos y el nivel de competitividad que se daba 
entre los compositores de ambos grupos.  
115 vbtm., Silver, J., Wachowski, L.& L., Hill, G., Waisbren, B. (productores) y McTeigue, J. (Dir.). 
(2006). «V» de Vendetta [cinta cinematográfica]. EE.UU., Reino Unido y Alemania: Warner Bros. 
116 CASCALES, R., Arthur Danto and the End of Art, Cambridge, Reino Unido, 2019, p. 92. Para este 
autor, el arte consiste en una retahíla de signos en los que se encarna aquello mismo que significan («embodied 
meanings»), o al menos, que se parecen a lo que significan. Se trata de una suerte de mímesis que evoca las 
tesis de Platón y Aristóteles sobre el parecido entre las obras de arte y la realidad. 
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Alemania) fusionaba las glorias del pasado con la racionalidad armónica que creían más 

propia del progreso. Todas las composiciones de la época eran altamente sugerentes, 

evocaban sentimientos en todas sus variantes, como la Sinfonía Fausto (1857), basada en el 

famoso poema de Goethe, los Estudios trascendentales para piano (1826) o el Vals de 

Mefisto Nº 1 (id.), basado en el Fausto del poeta austríaco N. Lenau (1801-1850). Pero 

Wagner, incapaz de callar sus críticas, prefirió a la vez mantenerse al margen pensando en 

una forma que pudiese abarcar todas las formas posibles, toda interpretación posible, 

aspiración que conocemos como «obra de arte total» (Gesamtkunstwerk). En medio de 

semejante tensión ¾afirma Fubini¾ no debieron de faltar precedentes a Wagner en los que 

inspirarse117. En el fondo, el suyo es un movimiento romántico más, ya que se trata de un 

intento de comunión con el pasado y un compromiso ético con el futuro. Así resuenan Tristán 

e Isolda (1865) o el ciclo épico de El anillo del Nibelungo (1876), obras con las que Wagner 

intenta fundar un sujeto nuevo y no contaminado. La música de Wagner expresaba timbres 

completamente nuevos y combinaba los instrumentos con tal atrevimiento, que su estilo 

terminó conociéndose como drama musical (Gesamtkunswerk). Su música pretendía una 

regeneración del mundo entero, la fusión de todos los puntos de vista nuevos que no tienen 

por qué ser fijados en un plano teórico. Las palabras del propio Wagner resultan reveladoras, 

sobre todo para Nietzsche, que se sentirá complacido al leerlas: 

 

Sí, lo admitimos, el viejo mundo se viene abajo, uno nuevo surgirá, 
pues la augusta diosa de la revolución llega, rugiendo, en alas de la 
tormenta (…). Quiero destruir el existente orden de las cosas, un orden que 
divide a la humanidad en pueblos rivales, en poderosos y débiles, en 
hombres con derechos y hombres sin derechos, en ricos y pobres, pues lo 
único que hace con todos ellos es convertirlos en desgraciados.118 

 
A pesar de la hostilidad que se daba entre ambas comunidades, esta fue remitiendo 

poco a poco con el paso del tiempo. La denominada «guerra» supuso un intento de delimitar 

lo antiguo y lo moderno  ¾en realidad no era otra cosa que una transición o dilucidación 

 
117 FUBINI, E., Los enciclopedistas y la música, Col-lecció Estètica & Crítica (Trad. de M. Josep 
Cuenca), Valencia, 2002, p. 207. 
118  WAGNER, R., Arte y revolución, Casimiro, Madrid, 2013, pp. 9, 17. 
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entre las formas musicales clásicas y románticas¾, que son categorías que persisten en los 

discursos estéticos de la actualidad119. Liszt, Chopin y Wagner, por nombrar solo a tres, nos 

sitúan ante los límites del decir convencional (logos) y nos ofrecen la posibilidad de 

traspasarlos musicalmente. Por imposible que pudiera parecer esa trascendencia, la música, 

que no es otra cosa que imaginación convertida en creación, permite superar el muro que 

impide ampliar la comprensión humana. Prueba de ello, también, es la música de Wagner 

¾insistimos¾ por la influencia que ejerció sobre el pensamiento del siglo XIX. En general, 

la música centroeuropea de fin de siglo tuvo el poderío suficiente para contagiar a la 

literatura y al teatro, e incluso tiñó buena parte de las ideas políticas y morales del idealismo, 

sobre todo una vez que el compositor conoce a Nietzsche en 1868. La música describe la 

brutal tempestad y las ideas de maldición y salvación, sabiamente desarrolladas en el acto 

central de El holandés errante (1843). Este es el ideal que persiguen los compositores 

alemanes, a saber, el que aúna poesía, drama, acción, escena y música, todas las expresiones 

orgánicamente vinculadas entre sí en una sola idea dramática. Mientras, en la ópera cobran 

importancia los coros de Tristán e Isolda, ¾el «acorde de Tristán» suele identificarse como 

el clímax de la obra¾ y la orquesta mantiene la continuidad de la acción, la instrumentación 

busca las armonías más apropiadas al contenido de las palabras, a dar cauce a una relación 

entre dos personas, indescriptible como lo es este concepto magnetizante de música que no 

nos suelta hasta el Liebestod.  

 

 

 

 

Interpretación moderna del famoso «acorde de Tristán» (reducción para piano), cuyo semitono descendente 
del bajo (Fa – Mi) provoca en el oyente una cierta sensación de inestabilidad. Este desplazamiento por 

grados conjuntos empezó a identificarse en música como una «emancipación de funcionalidad».  

 
119  FUBINI, E., El siglo XX: entre música y filosofía, Col-lecció Estètica & Crítica, (Trad. de M. Josep 
Cuenca), Valencia, 2004, pp. 15-17 y 19-27. 
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Este ejemplo, o representación musical, equivale a una «traducción» más o menos 

ociosa del carácter enigmático que promueve la música. En espacios breves como este se 

desarrollan la acción, el diálogo y la descripción musical de escenas humanas que resultan 

tan cercanas a la salvación como a la destrucción de sus protagonistas. Pero ni el lirismo del 

escenario ni la filosofía consuman la situación porque mediante la palabra no logra dar 

cuenta del origen de su pasión, como tampoco del fin que esta persigue. Son escenas muy 

breves, musicalmente huidizas, y a día de hoy parece imposible «hacer mundo» de ellas. Nos 

obligan, por tanto, a permanecer ante el estrecho límite que separa al simple «decir algo» 

acerca de la creación, de la creación en sí. Y es que las expresiones líricas no suelen 

percibirse en una sección diferente. Simplemente, aparecen mezcladas con los sonidos de la 

orquesta. La recreación de estas escenas en los auditorios del siglo XIX quizá fuese más fácil 

de conseguir que en el siglo XXI, cuando estar enamorado tiende más a la enfermedad que 

al aprendizaje. Aquellas partituras no solo merecen ser recordadas, sino que sirven para 

sugerir que lo luminoso y lo tenebroso, lo simple y lo sublime ¾a la luz del relato que 

escribimos¾ pueden resultar chocantes, pero de algún modo nos satisfacen. En la historia 

de la música, pocas obras han inspirado tanto a otros compositores como Tristán e Isolda. 

Otros, en cambio no corrieron tanta suerte, como por ejemplo Mahler, cuyos intentos por 

componer ópera resultaron frustrados. El ideal de la «obra de arte total» porta el prestigio de 

ser inimitable, sobre todo porque tiene el poder de suscitar en el oyente un estado total de 

éxtasis, al tiempo que místico y sensual, sin privarle del juicio. Esto es lo que significaba la 

música romántica, llevada a su máxima expresión con Liszt, Chopin y Wagner, siempre 

hacia un punto de fuga donde la belleza deja de percibirse. Si esto ha ocurrido así, la obra de 

estos tres autores muestra que todavía en tiempos convulsos es posible un decir nuevo, entre 

la forma y el contenido, entre la razón y la pasión, que hasta ahora pensábamos íntimo, desde 

la pura teoría. 

 

 La historia del romanticismo musical supone una prueba de que la trascendencia de 

una realidad sofocante y (mal)acostumbrada no es una posibilidad exclusiva del genio, como 

se creía en el siglo XVIII. De cara al futuro, nuestro camino lógico es el proceder a una 

síntesis o sinergia entre la razón tradicional y el ser «bañado» en este nuevo decir. Si las 
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formas originales de la composición romántica resultaban de una mirada hacia lo pasado 

para fundar este decir nuevo, las consecuencias no debieron ser crueles como han sido. Hoy, 

para poner esta síntesis al servicio del hombre en su totalidad como pretendía Wagner, 

debemos abandonar algunos prejuicios, como la idea de que un amor apasionado solo puede 

terminar en muerte (caso de Tristán e Isolda) o que la actividad creadora es exclusiva de los 

mencionados genios. Nuestra realidad es más trágica en el sentido estético, pero se espera 

de nosotros que salvemos la tragedia y que vivamos un drama que a duras penas admite luz 

filosófica. Y aunque fuese propia de ellos, la actividad de interpretar símbolos ocupa a todo 

el mundo, ya seamos creadores, hortelanos o pianistas concertistas. De momento, 

proponemos retener la cuestión que intenta fusionar música y el decir lógico con una 

dimensión humana poco explorada hasta este momento, la metafísica. La propuesta se debe 

a que fue en estas circunstancias como nació la ópera romántica, considerada por muchos el 

lenguaje de la Modernidad, una forma de expresión que, no exenta de nacionalismos, de 

algún modo significaba el agotamiento de todo el decir lógico-conceptual. Y también porque 

entre sus temas habituales encontramos el amor, tan universal y antiguo como la música, que 

nos sirve para reforzar la hipótesis de que las emociones y los sentimientos son anteriores al 

logos (con el que se justificaría ese amor o cualquier otra cosa). En el fondo, la popularidad 

de las composiciones musicales, operísticas e instrumentales, también están basadas en eso 

que somos, seres emocionales y racionales a la vez, pero sobre todo negados al conocimiento 

desde el punto de vista de Eros. Esta es la idea de fondo que sugiere Verdi en Nabucco (1842) 

o en Rigoletto (1851). También se trasluce en Guillermo Tell de Rossini (1829), en Carmen 

de Bizet (1845), en La bohème de Puccini (1896). Son formas que superan la tragedia a base 

de narrar dramas, pero tampoco resuelven el misterio de su escenificación filosófica. 

 

 

LA CONEXIÓN METAFÍSICA ENTRE LA MÚSICA Y OTRAS ARTES 
  

 También entre música y poesía se ha mantenido sinergias, más o menos polémicas. 

En el siglo XVII surge un estilo de poesía denominada «metafísica», con la que se intentan 

expresar cualidades de la experiencia humana que no figuran recogidas en los libros. Este 

movimiento poético intenta transmitir el caos, la injusticia y la pasión que a menudo 

terminan traduciéndose en una angustia existencial. Otra conexión metafísica procede de la 
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presencia de la voz en el arte. La música vocal había sido exaltada por los castratti de la 

segunda mitad del siglo XVII, cuyos timbres angelicales llegaban a curar la depresión de 

Felipe V. Pintura y metafísica, en estos términos, surge de Carrá y Giorgio de Chirico como 

la antesala del surrealismo, con la intención de expresar una realidad ilógica, aunque 

verosímil. No deja de sorprendernos el hecho de que algunos ejemplos artísticos de los 

últimos tres o cuatro siglos puedan ser vinculados al pensamiento metafísico con tanta 

ligereza. Lo paradójico es que son ahora los artistas quienes, al justificar su obra más allá 

del mundo puramente inmanente, nos autorizan al uso de sus propios términos. A la luz de 

la filosofía, el movimiento no deja de suscitar la misma lectura del espíritu romántico, 

alentada quizá por el fin de encontrar palabras capaces de expresar sentimientos que 

continúan careciendo de nombre, esto es, de concepto filosófico. En este caso, apenas hay 

distancia entre la poesía que trata sobre temas filosóficos y la poesía metafísica que 

encontramos en algunos artistas británicos, por ejemplo. Pero allende la temática y los 

contenidos pictóricos, quizá no sea necesaria ninguna justificación por parte del creador para 

que su obra termine encasillándose en un estilo nuevo («metafísico»). La metafísica no es 

ninguna novedad entre los filósofos, tampoco entre los músicos, por mucho que se empeñen 

en huir de ella, y ha estado vigente en nuestra cultura veinticinco siglos. Saber por qué 

justamente ahora el arte actual reclama este espacio para sí es una tarea complicada, pero 

una solución podría consistir en una síntesis entre lo inmanente y lo trascendente desde una 

lectura musical poco habitual, para hacer que la libertad del hombre coincida con su 

verdadero anhelo de trascendencia. 

 

 Volviendo a las intrincaciones musicales. ¿Nos dan estos ejemplos del arte un 

concepto filosófico de «arte»? ¿Implican todas ellas una creatio ex nihilo o serán el resultado 

de interpretar «elementos» de otros tiempos, pasados o presentes? De momento, el problema 

no puede «descargarse» hacia el exterior. Sabemos que la literatura influyó en los románticos 

de un modo decisivo: Shakespeare se comportaba como una fuente inagotable de inspiración 

desde las primeras obras de Mozart hasta el último Wagner; mientras tanto, Berlioz estrenaba 

Harold en Italia, hacia 1835, inspirado por Byron y Paganini. El joven Schubert tomaba los 

escenarios de Heine y de Goethe para sus Lieder y Schumann asumía en el piano el 

sentimiento trágico de las novelas de Jean Paul y E. T. A. Hoffmann. Precisamente decía 

junto a este que «la música es la más romántica de todas las artes; de hecho, se podría decir 
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que es el único arte romántico puro». Por tanto, existen sinergias también en el arte, existe 

una conexión sub-liminal entre una creación erótico-poiética y el resto de cosas del mundo, 

porque el mundo o bien continúa siendo creado por alguien o bien no ha dejado de ser una 

interpretación ad infinitum. En ambos casos, el problema de dicción que arrastra el misterio 

conmina a una interpretación del propio misterio y está claro que los misterios no se 

advierten precisamente por la facultad sensitiva. Que el mundo y la existencia no tengan 

ninguna justificación fuera de la estética (tesis de El nacimiento de la tragedia en el espíritu 

de la música, 1872) está en conexión con la tradición pesimista de Schopenhauer, la que 

hemos dicho que pretendíamos evitar, pero Nietzsche y su maestro nos dan una pista clave 

para el contenido de la interpretación que buscamos, y es que la voluntad es la base de la 

vida de cualquier persona. Es una fuerza individual entendida metafísicamente que nos 

permite pensar y actuar desde-y-según las cosas. Que un fenómeno estético como la música 

pueda justificar el mundo en lugar de Dios, la razón o cualquier principio ético, tiene mucho 

que ver con ese espacio de intermedio que nos permite interpretar el mundo sin caer en el 

mero pasionalismo, el lugar atribuido por Schelling, Schopenhauer en el arte y los autores 

del Romanticismo en general. 

 

 La ambición de los pensadores y artistas del siglo XIX es la que caracteriza a este 

segundo movimiento. Liberarse de los límites que incomodan a la sensibilidad para 

adentrarse en otro tipo de sensibilidad que de algún modo les permite ver, escuchar y les 

llama a actuar. Esta es la voz que da vida a los héroes de sus poemas, la que inspirándose en 

los mitos y leyendas de origen germánico su destino es vivir cerca de la locura, con el 

convencimiento de una existencia deshabitada por el sujeto más allá de un mundo trágico y 

de percepciones simples. Se trata de un acto de elevación del lenguaje habitual a su máxima 

potencia, exponer el decir mismo —sin precedentes— solo que, llevándolo a una escena, ya 

sea premeditada u original (el tema de la interpretación lo retomaremos más adelante). Por 

eso, contra el convencimiento de Descartes, puede decirse que desde el punto de vista de las 

artes nada hay más verdadero que una sensación, que hoy es la razón la que puede 

engañarnos, mientras los sentimientos que evocan o encaminan una acción, sea esta acertada 

o errónea, son en todo caso sinceros (siento, luego existo, luego digo/actúo). Si esta intuición 

es cierta, podríamos afirmar de nuevo que la pasión no tiene un precedente, que es anterior 

al concepto mismo y es lo más parecido a la capacidad de asombro. Toda la axiomática 
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desencadenante parece ser posterior a un sentimiento arraigado subliminalmente en una 

pasión por superar alguna tragedia. Novalis se mostró tajante con esto: «Todo lo que es 

limitado termina muriendo, toda poesía tiene algo de trágico». Pero si el contenido de 

nuestras acciones depende de una voluntad que es metafísica, entonces el problema es de 

naturaleza hermenéutica. Necesitamos interpretar para representar el problema y ser 

realmente libres. Para ello, superar la tragedia se convierte en el primer cumplimiento; el 

segundo, buscar un fundamento que actúe como acreedor de nuestra existencia, como la 

comunión entre el Uno y el Todo, para re-conocernos en ese espacio entre el pasado y el 

futuro donde el espacio y el tiempo se hallan contenidos. Tal es el camino que pretendemos 

evocar en la escritura de este relato histórico. 

 
 
 
LA TRANSFORMACIÓN DE LA ESTÉTICA EN EL SIGLO XVIII 
 

Baumgarten y Hegel 

 
Desde la segunda mitad del siglo XIX hasta comienzos del XX asistimos a lo que 

podríamos llamar la muerte de la razón tradicional, aunque solo sea brevemente y gracias a 

unos cuantos ejemplos. Somos optimistas en la medida en que emerge una gran variedad de 

especialidades científicas, pero también de formas artísticas gracias a las cuales 

comprobamos que la sobriedad lingüística no ha dejado de expandirse. Esto, que no suponía 

ningún problema para los pensadores de la época ¾y a los científicos, menos¾ es un asunto 

curioso, pero responde al positivismo que rechaza la existencia de todo tipo de metafísica y 

que considera que la única fuente de conocimiento es lo perceptible con los sentidos: los 

hechos «positivos». Las ciencias son positivas en relación al conocimiento en tanto que 

¾incondicionalmente¾ son rubricadas por quienes van ganándose una cierta reputación. 

Esto es debido a que el método del logos ha predominado hasta unos límites insospechados 

por el romántico, de manera que su carácter positivo se halla introyectado resistentemente 

en la mente del sujeto de conocimiento. ¿Qué romántico seguiría intentando no temer al 

mundo en tales condiciones, para vivir y afrontar su propia existencia en medio de semejante 

positivismo? 
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Fruto de este cognitivismo moderno ¾recordemos, el discurso triunfante¾ nace la 

estética como una ciencia más, una disciplina que cuenta con unos límites epistemológicos 

aparentemente definidos. Nos referimos al trabajo de Baumgarten (1714-1762), que 

siguiendo la moda de los diccionarios la había definido como el estudio o la ciencia del arte, 

de todas las artes y de lo bello en general. Para nosotros, en cualquier modo en que estas 

definiciones convengan al arte y a lo bello, hemos dicho que su fenómeno parte de un hecho 

incondicionado, o al menos una parte de él no es conocida para nosotros, pero debe 

reconocerse el trabajo de este autor por atreverse con un tema tan serio como la belleza, 

sobre todo cuando aparece vinculada a la verdad y a la autoridad que Kant suponía en 

relación a los juicios a priori. No nos cabe duda de que en el siglo XVIII la belleza en el arte 

debió de suscitar una fuerte polémica (hemos tratado varias de ellas); pero la observación de 

Kant sigue siendo oportuna, ya que todo lo que nos parece «bello», por el simple hecho de 

parecérnoslo, ya manifestamos que es. Quizá no hayamos conseguido dejar de conjugar mal 

este verbo desde hace trescientos años. Suele decirse «esa obra es…», «la pintura es…», «el 

arte es…», sin saber cómo interpretar completamente el fenómeno. Y todavía hoy caemos 

en estos «juegos del lenguaje», mantenemos esta estructura oracional, como si tuviésemos 

una plena conciencia de la realidad ontológica que para Nietzsche supone el fenómeno 

estético, de dónde surge su idea o su concepto ¾acaso lo tenga¾ o qué se pretende expresar 

con él.  

 

Algo de aquellas obras se instala en lo desconocido, allí no tenemos autorización de 

acceso, ni capacidad aparente de juicio, ya que es donde se da nuestra virtud humana, pero 

también nuestra mayor carencia: un fundamento en falta. La vida psicológica humana parece 

estar orientada hacia la dicción y el juicio, no solo para conservarse sino también para 

pensarse y decirse a sí misma. Nietzsche seguramente estaría de acuerdo con ello. Y si 

además recordamos la hipótesis de la aparición del lenguaje de Rousseau nos resultará fácil 

ver que los usos del «ser» nos han servido para evitar peligros que nos acechan y satisfacer 

necesidades que para nosotros son fundamentales, como comer, librarnos del frío, 

reproducirnos, etc. El ser, en tanto entidad metafísica, parece percibir, acordarse y desear, 

obrando en vista de este primerísimo fin. Una vez más, nos resta saber de qué manera 

podríamos poner en texto eso que viene de fuera ¾el misterio¾ pero que al mismo reside 

en nosotros, en la voluntad humana, resistiéndose a ser puesto en palabra o en escena. 
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ENTRE LA BELLEZA Y LA VERDAD 
 

Los estetas del siglo XVIII debieron de tener serios problemas entre el afán purista 

del Diccionario y los temas de la belleza y la verdad. Baumgarten, apenas dos años más 

joven que Rousseau, publicaba el primer volumen de Aesthetica, en 1750, obra en la que 

reflexionaba sobre las implicaciones de la sensibilidad, que sería el atributo que participa o 

determina el juicio humano. El simple hecho de introducir la entrada en el manual, supone 

una cierta culpabilidad toda vez que se trata de un fenómeno claramente oscuro. Pero su 

reflexión no pretende desvelar una «metafísica del ser», sino ponerle un nombre simple al 

vínculo que existe entre lo bello y lo artístico.  

La nueva estética (aisthesis) se presentaba como una «teoría de las artes liberales, 

gnoseología inferior, arte del pensar bellamente, arte análogo a la razón, ciencia del 

conocimiento sensible»120. El sentido ¾en Baumgarten, todavía oscilante¾ se sitúa entre la 

concepción tradicional que admitiría cualquier disciplina científica, es decir, como una teoría 

de la sensibilidad como conocimiento que procede de nuestros sentidos, y un conocimiento 

plenamente autónomo, es decir, como una teoría del arte que surge de interpretar un objeto 

artístico como un territorio de verdad contenida. Olvida en cualquier caso el fundamento 

pasional del sentido primigenio de aisthesis, que no es otro que el de padecer. La estética 

moderna será, de ahora en adelante, una «filosofía del arte», rótulo que Hegel suscribe en 

sus Lecciones (1819): «su objeto es el vasto reino de lo bello, y, más precisamente, su campo 

es el arte, vale decir, arte bello».121  Para una mayor precisión, podemos recoger la visión de 

Leibniz acerca de los elementos que conforman este vínculo122: el hallazgo de la facultad del 

objeto estético, la belleza como objeto del conocimiento y la concepción de una verdad 

estética. Los tres objetivos contribuyen a resolver la separación radical de la sensibilidad y 

el entendimiento como fuentes fundamentales del conocimiento. La separación supone, 

ontológicamente, que se confirme la existencia de una pérdida, la posibilidad de apreciar la 

verdad en lo bello sin perder nuestra reputación de sujetos cognoscentes. Pero, ¿cómo halló 

Baumgarten los elementos que componen este sentido que consideramos totalmente 

 
120 PANIKKAR, R., Obras completas, vol. II: Religión y religiones, Herder (ed. digital), 2016. 
121 HEGEL, G. W. F., Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid, 2011, p. 7 (Introducción). 
122 LEIBNIZ, G. W., Meditationes de cognitione veritate et ideis, 1681. 
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perdido? ¿Acaso era tan importante elaborar un concepto alrededor del fenómeno estético, 

sin considerar el padecimiento ni la acción ética como precedentes del logos tradicional? 

Si observamos los desarrollos de este autor, comprobaremos que el reconocimiento 

de los pilares fundamentales que «entran» en los objetos sensibles se debe a que nuestro 

conocimiento de las obras de arte se constituye por un cúmulo de percepciones ¾a diferencia 

del conocimiento científico y/o filosófico¾ que se resuelve (o debe resolverse) bajo 

parámetros lógicos o conceptuales. Se rinde así una suerte de conocimiento que no caería 

tanto bajo la estricta mirada del logos, sino que asume el goce estético como un resultado 

libre de toda lógica ¾lo que Baumgarten denominaba gnoseología superior¾ y resistente 

a todo concepto. En efecto, el fenómeno da la legitimidad suficiente como para configurar 

la estética como una disciplina autónoma, esto es cierto, pero también como una filosofía 

«extraña», ajena e independiente del sujeto, que de algún modo lleva incorporada su propia 

gnoseología. En el fondo, el télos que persigue esta «ciencia estética» no es otro que el de la 

belleza, la aspiración de alcanzar un nivel máximo de perfección a través del pensamiento, 

pero no deja de ser una ambición, un ideal cuya definición no contribuye a la comprensión 

positiva de un sujeto nuevo. More platonico, el hecho de bautizar la estética con el rango de 

ciencia, aun siendo su fenómeno de tan difícil elucidación, lo que consigue es elevar la 

ciencia hacia la universalidad, pero oscurecer todavía más el misterio que le rodea. Todo 

parece apuntar a que en la visión de Baumgarten el orden del universo es perfecto y la 

sensibilidad individual participa activamente de él, algo que un intelectual del siglo XVIII 

difícilmente aceptaría, pero no existe ningún tipo de carencia por parte del ser humano: 

somos perfectamente cognoscentes y distinguibles en el universo. Por esta razón, si la belleza 

es todavía la representación del orden del universo y está vinculada a un conocimiento 

perfecto, el reconocimiento de ese orden equivale a decir que somos perfectos, o lo que es 

lo mismo, que somos capaces de conocer las cosas que suceden en el mundo ¾visibles e 

invisibles¾ y solo después de su conocimiento denotativo podrían expresarse. Si esto es así, 

la «verdad estética» no existe. Hasta la aparición de las Críticas de Kant no existe ningún 

vínculo entre lo bello y la verdad, porque una parte del fenómeno se esconde incluso detrás 

de la propia expresión. A mejor adecuación, eso sí, mayor goce estético, y por tanto, mayor 

perfección podrá rendirse del pensamiento. Aquí empieza a constituirse el sujeto artístico, 

en tanto que trabaja con representaciones sensibles sin buscar en ellas la claridad de sus 

elementos distintivos, es decir, relegando a un segundo plano esa claridad analítica propia 
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del pensamiento lógico/científico123. El pensamiento del poeta, cuya forma Baumgarten 

considera suprema, cumple con este ideal de perfección en tanto busca distinguir las cosas 

«clara y distintamente», pero el artista no busca pruebas que justifiquen lo que hace o lo que 

dice. Más bien, es la vivacidad técnica del teórico la que se apresura a mencionarlas. 

Baumgarten estuvo muy cerca de mostrar el acceso a una fuente de sentido ontológico, pero 

lo que haya de verdad en sus definiciones todavía nos enfrenta a un camino de acceso 

restringido (negativo). Para el alemán, solo el gusto es capaz de juzgar la perfección y la 

imperfección, de un modo sensible y no solo intelectual. Así, la diferencia entre poesía y 

filosofía se vuelve más nítida, toda vez que ésta persigue la distinción de los conceptos, 

mientras que aquella se despreocupa por permanecer fuera de su ámbito de actuación o de 

recepción.  

El trabajo de Baumgarten nos parece de una fuerza cultural innegable. Al pensar la 

estética como ars pulchre cogitandi ¾el arte de pensar bellamente¾ nos invade la sospecha 

de que el autor se está refiriendo a la estética en analogía con la definición de retórica, es 

decir, como «el arte de hablar bien» (ars bene discendi). De hecho, cuando nos dice que el 

«poema» es un discurso perfecto, lo que hace es incorporar a su sistema los conceptos 

tradicionales de la retórica: inventio, dispositio y elocutio. La labor de incorporar 

definiciones es típica del intelectual ilustrado, pero la mención al «pensar bello» —pulchre 

cogitare—implica, en todo caso, una invitación a lo racional y no al instinto estético de que 

existe moral y conocimiento humano en la obra de arte: su trabajo sigue sin ofrecer un ápice 

de identidad para la constitución de un sujeto realmente nuevo.  

Por otra parte, al existir un paralelismo entre gnoseología superior e inferior —insiste 

Baumgarten— el pensar «bellamente» es equiparable al pensar «ciertamente». Pensar 

bellamente no caería fuera de rigurosidad cartesiana; antes bien, la belleza puede alcanzarse 

mediante reglas sin las cuales sería imposible alcanzar la perfección. Por eso para él la 

estética guarda más parentesco con la razón que con el padecimiento (ars analogi rationis). 

Eso le permite justificar la disciplina con el hecho de que el ser humano tiene capacidad para 

conocer cosas distintas de manera inteligible y sin confusión alguna, tal como conoce la 

sucesión de números primos o el desarrollo del número pi. Para nosotros este desarrollo 

contribuye a difuminar los límites cognoscentes del sujeto e invita a asumir que no existe 

ninguna realidad oculta en las cosas del universo. Es más un saber preventivo que un saber 

 
123 HEGEL, G. W. F., Ibíd., pp. 203 y ss. 
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de autenticidad. Si Baumgarten supiese algo más de música reconocería en la relación 

rítmica o melódica entre los versos de un poema o en la resolución perfecta con los que 

Tristán ensalza su grito, un halo de esperanza sobre el que fundar un universo nuevo. O 

incluiría en sus reflexiones el aserto ético-socrático que invita a conocernos a nosotros 

mismos. Pero no lo ha hecho. Por tanto, siguen siendo dos los tipos de cognición a los que 

puede acceder el sujeto y no uno: por una parte, la facultad para una percepción «distinta» 

que permite al sujeto moderno una conexión con el mundo de las cosas a través de la razón, 

y por otra, una percepción «confusa» o «indistinta» de esa conexión, que de algún modo 

permanece custodiado por el arte en forma de misterio. En la medida en que esta facultad 

representa conexiones entre cosas del mundo, su funcionamiento es efectivamente similar al 

de la razón (analogi rationis), pero el puro intelecto es incapaz de percibir la belleza y la 

perfección, porque al contrario de como podríamos creer, es a través de los sentidos como 

se alcanza a decir todo lo que hay. 

      

Nos sorprende más el hecho de que una persona decida bautizar con un nombre un 

hecho que desconoce, quizá porque nos hubiese gustado saber que en Baumgarten existía ya 

una necesidad de tipo ontológico. Baumgarten es el primero que reclama una identidad 

diferenciada para la estética124, pero no para el ser humano que pretendemos constituir. 

Según Cassirer, sus apuntes sobre estética han sido rechazados desde el punto de vista 

simbólico125, pero importa la hermenéutica que desgranamos de su obra porque en ella 

vemos que impera la lógica del intelecto puro sobre la imaginación sensible, perjudicando 

tanto a una como a la otra de cara a una experiencia pasional, que en tal caso sí sería teoría 

de una experiencia que puede rendirse en el arte. Según deducimos de las tesis de 

Baumgarten, cualquier teoría del arte que se escriba en esta época no puede aspirar más que 

a una gnoseología inferior, es decir, a comportarse como algo que, no siendo ajeno al 

conocimiento que ocupa un estado inferior y subordinado a nuestra capacidad metódica de 

abordar el mundo, es precisamente la que cuestionamos. Quizá por esta razón Cassirer 

atribuye a Kant en lugar de a Baumgarten el mérito de haber obtenido una prueba 

convincente de la autonomía del arte. De cualquier modo, Baumgarten quiso reducir lo bello 

 
124 RODRÍGUEZ TOUS, J. A., Idea estética y negatividad sensible: la fealdad en la teoría estética de 
Kant a Rosenkranz, Ediciones de Intervención Cultural, Barcelona, 2002, pp. 331 y ss. 
125 CASSIRER, E., Antropología filosófica [1944], F.C.E., México, 1967, pp. 25 y ss. 



199 
 

a principios racionales basándose en su visión particular del fenómeno poético y el trabajo 

centra la vida humana en la cuestión de los medios y de su eficacia en relación a unos fines 

que han de ser intramundanos y no precisamente últimos. 

Todo parece apuntar a que, si los defensores modernos elaboraban tratados sobre 

reglas para lograr la perfección o cómo adecuar claramente este espíritu a una lógica 

dispuesta, lo que consigue el grupo de pensadores que intervienen desde Pascal a 

Baumgarten es hacer incompatible a estas con una nueva sensibilidad que, a la vista del 

espíritu romántico, estuvo a las puertas de fundar un nuevo centro filosófico. La sensibilidad 

de Baumgarten referida al fenómeno poético, de la que Schiller se mostraba orgulloso, da 

por resultado una estética de la que cabe decir que cultiva la sensibilidad como una parte 

inseparable del fenómeno humano, vincula el interés ilustrado de aspiración a lo universal 

con una reflexión sobre el arte que hasta ese momento no aparecía definida, incluso apela a 

la pasión y a la emoción como ingredientes fundamentales, pero no los hace explícitos 

porque no responden a esa rigurosidad que se espera de los conceptos. Una sensibilidad así 

descrita sigue teniendo el carácter empírico típicamente inglés que aspira a dar cuenta de 

todo lo que hay en tanto que ayuda al hombre ilustrado a completar el universo del saber. 

Pero, más allá de las distinciones, el dividir o el clasificar, lo importante es que la «verdad 

poética» ¾acaso exista¾ deja en evidencia el alcance del juicio lógico porque este poco 

tiene que ver con sus condiciones reales de posibilidad. Por esta razón, ni la luz griega ni la 

cartesiana van a responsabilizarse del decir «renovado» que pretendemos: el Romanticismo 

sigue siendo un enigma. Y mucho menos en el sentido ontológico, como pretendía 

Nietzsche. Como mucho es una mancha de color, una determinada combinación de sonidos, 

etc., los elementos que, aun teniendo una definición explícita, producen una experiencia 

aparentemente condenada a lo personal e intransferible. Si tuviésemos en cuenta esta 

experiencia restringida de las cosas, nuestro conocimiento del mundo podría considerarse 

«completo» ya en el siglo XVIII y no habría ninguna necesidad de investigar nada más. Pero 

si despejamos este límite cognoscitivo veremos que el enigma sigue siendo el mismo: cómo 

decir lo que constituye mi propia libertad y que a su vez podría suponer una libertad 

universal, o por qué (razón) este «decir» no es otra cosa que lo que debo decir. 

 

En resumen, poco podemos decir de esta ciencia moderna que aporte claridad a un 

sujeto ávido de cultura, porque resulta escaso de naturaleza.  El objeto formal de la estética 
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de Baumgarten es, por definición, la belleza. Es sabido que el ámbito de las definiciones 

interesa más a las ciencias que a las artes, ya que en cuestiones de verdad la racionalidad se 

ha fusionado en ellas. Kant, que en su primera Crítica (1781) no aceptaba la estética como 

crítica del gusto, terminaba desarrollándola en la última de ellas (1790). Cuando para Kant 

el problema es lo bello en la naturaleza, encuentra a su paso muy pocas afinidades, pero 

todas ellas muy importantes, como por ejemplo la relación que la belleza mantiene con el 

arte y lo sublime, ambas actividades desprovistas de un fin utilitario. Necesitamos subrayar 

la astucia del alemán cuando convierte lo bello en una paradoja, es decir, en el hecho de que 

poseyendo una finalidad no posea un fin al que ordena: es ¾como señala el Padre 

Colomer¾ forma de una finalidad en la medida que se percibe sin representación126. Pero 

la astucia no esquiva el problema; más bien sigue la misma dinámica que Baumgarten. Por 

su parte, la categoría de sublime empieza a cuajar como un fundamento antropológico. Y lo 

bello no es más que una experiencia que hace el hombre (que hace o que ejerce, no que 

padece) a base de doblegar su voluntad hacia objetos de arte que son reflexionados o 

«consumidos» como si se tratasen de sedantes (definición contemporánea). Con Burke, por 

ejemplo, constatamos que lo sub-lime pasa de ser un simple rasgo del estilo a ser una 

categoría estética. Por primera vez, lo sublime aparece asociado al asombro que causa en el 

hombre todo lo que produce horror. Y en Kant, aunque sus tesis responden al paradigma 

científico y filosófico del XVIII, lo sublime es la experiencia de lo suprasensible que se 

desencadena en nosotros cuando percibimos los movimientos violentos de la naturaleza.  

Surgen además otras categorías de la experiencia estética como por ejemplo la 

gracia, lo novedoso o lo pintoresco. Frente a la fascinación que ejerció lo sublime en el siglo 

XVIII, la categoría de lo bello pierde influencia, poniendo a prueba el parentesco que había 

existido entre el arte y su propio concepto desde el Renacimiento. Cada vez que abordamos 

este asunto, se producen transformaciones en nuestras observaciones, lo cual nos indica que 

los procedimientos analíticos definitivamente frustran nuestra investigación. De nada sirve, 

pues, clasificar sus elementos o elaborar una definición universal de arte, entre otras cosas, 

porque no queremos separarnos de la dimensión práctica conjurada por la pasión. Sin 

embargo, a pesar de que el arte posee de suyo cualidades mediadoras entre la teoría y la 

praxis, entre los siglos XVIII y XIX se constituyen los primeros sistemas artísticos, con sus 

 
126 Colomer, F., «Estética y religión», en: Revista Anales del Seminario de Filosofía, Universidad 
Complutense de Madrid, Nº 15, 1998, p. 83. 
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correspondientes consecuencias. Primero, se separaron las bellas artes de las artes 

mecánicas. Segundo, se las separó asimismo de las artesanías. Solía pensarse que las «bellas 

artes» habían sido un invento temporal de Grecia y de Roma. Du Bos y Winckelmann 

estarían de acuerdo en que el arte es un hecho fundamentalmente europeo u occidental. Y 

tercero, se incorporó la poesía —en un sentido amplio— al sistema de las artes, aunque como 

una forma de literatura. La reputación de la literatura se escuda en que es un hecho 

originariamente griego, esencialmente romano, y por tanto, característicamente europeo. Por 

último, al trasladarse el estudio de lo bello, lo sublime y el arte al campo de la experiencia 

humana ¾y al otorgarse a la imaginación un papel preponderante en el desencadenamiento 

de los fenómenos artísticos¾ se va a propiciar el estudio de la psicología del artista y una 

«psicologización» general de la estética. Para favorecer estos desarrollos serán 

determinantes la categoría renacentista del individuo creador y la del prototipo de genio del 

siglo XVIII, en cuyo caso suele mencionarse a Mozart. Esta revalorización de la 

imaginación, de la creatividad humana y de la genialidad es lo que debió cuajar en el siglo 

XIX como un romanticismo profundo, porque genera una visión romántica del arte en la que 

lo importante no es tanto la producción de objetos como una expresión íntima del sujeto y al 

mismo tiempo capaz de cambiar el mundo de lo sensible desde esa intimidad. Pero toda esta 

fuerza colectiva hacia el saber, de acción moral, de motivaciones parece haber carecido de 

un suelo firme para que el sujeto pueda ver de qué manera los elementos (lo bello, lo 

verdadero, el arte, la estética) median o le interpelan hacia el conocimiento. De momento 

nos atenemos a decir que nada en el universo de las ciencias permanece constante, pero quizá 

algo en el universo de las pasiones se mantiene constante ¾y gobernante¾ sobre el anterior. 

 
 

 
EL ENIGMA EN LA CONCEPCIÓN ALEMANA 
  
Nietzsche y Heidegger 
 

El camino de la estética abierto por las tesis de Kant y la inventiva de Baumgarten 

dejan ver un espacio ontológico que pasa desapercibido. Es un espacio que tiene que ver con 

el sujeto y su capacidad menospreciada para la imaginación y la simbolización y que a tenor 

del arte ¾de la música en especial¾ se nos hace evidente. La música parece hacer audible 
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o interpretable la existencia de todo lo que puede decirse que es, esclareciendo una dinámica 

originaria de todo lo existente en el tiempo. Libera las cosas y su determinación «convence» 

a lo existente sin la necesidad de apelar a la persuasión de la significación. Consideramos 

que lo más cerca que han estado los filósofos de captar este sentido ontológico está en sus 

intentos, ya que el denominador común a todos ellos sigue siendo el de una dinámica 

enigmática: de dónde procede la idea, cómo surge, cómo y por qué razón varía a lo largo del 

tiempo y en qué clase de discurso de los que hemos tratado participa o influye más 

activamente. 

Nietzsche (1844-1900) interpretó que el enigma posee una dimensión de 

conocimiento que puede ser elevada a una ontología, dado que la vida misma y la vitalidad 

del ser humano pueden ser concebidos conjuntamente como un fenómeno estético. Para este 

pensador, de todas las revoluciones que el ser humano ha intentado, merece apostar por la 

estética. Y es que en las consideraciones más recientes sobre cuestiones culturales e 

históricas suele mencionarse que Nietzsche rompe, junto a Marx y Freud, con las tradiciones 

del pensamiento, ofreciendo los cimientos decisivos de la Modernidad, bases que nosotros 

hemos situado en épocas anteriores. El pensamiento de Nietzsche nos interesa especialmente 

porque conduce a una «subversión del sujeto» al intentar mostrar que la razón tradicional y 

el yo no dominan de una manera autónoma en sus ámbitos, lo cual le obliga a enfrentarse a 

la tradición histórica. Los valores de los que surge nuestra cultura deben ser destronados con 

una crítica mucho más reaccionaria que la kantiana, «envenenan» la cultura y al ser humano 

que es dueño de su voluntad. Son valores que solo pueden ser superados con un gran estilo. 

Y si la voluntad es la única capaz de superar este estadio que nos condena a la apariencia 

incomprendida, entonces la voluntad de poder127 es la condición del Übermensch, el hombre 

que en ese corto espacio (Rausch) se reconoce viviente y consciente del imperativo «yo 

puedo» frente al del «yo debo». Este imperativo define lo que cualquier otro romántico 

querría desde sí: una manera de pensar justa e individual que funde toda la realidad. No nos 

extraña, pues, que Nietzsche hubiera presentado todos los valores como una apariencia no 

comprendida y como producto de una voluntad de poder, toda vez que Freud y Marx se 

 
127 En la expresión se concentra el concepto de voluntad que, inherente al de poder, supone en Nietzsche 
varias acciones a un mismo tiempo. Entre los conceptos más relevantes se encuentra la fuerza de los griegos 
(dynamis), que Nietzsche entiende como poder o dominio; también energeia y entelechéia, como afirmaciones 
positivas que darían lugar al Amor, como «afecto original» en constante tensión, sobre la ira y el odio más 
característicos de la época en la que vive. 
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habían dedicado a fundamentar el psicoanálisis y a un análisis de las estructuras sociológicas 

y económicas de las sociedades europeas, no resultando de su filosofía más que intentos 

hacia el sentido que pretendemos justificar. En el fondo de todo tipo de análisis ¾argumenta 

Nietzsche¾ todos los valores de las sociedades europeas han sido históricos, les caracteriza 

la temporalidad ¾son cambiantes, sus circunstancias y entorno varían¾ y el devenir es 

interpretable por principios y fines que tarde o temprano se repiten («eterno retorno»). No 

se puede luchar contra esta repetición histórica, lo realmente efectivo es la voluntad de poder, 

ser y crear en un espacio y en un tiempo determinado, el que nos ha tocado vivir. Así, la 

voluntad del ser humano solo es comparable al modo en que surge y se desarrolla el 

fenómeno del arte.  

 

Para Nietzsche el arte no es asimilable a una expresión artística individual (Kunst); 

más bien, es un acto transparente capaz de filtrar diferentes modos del ser-en-el-mundo. En 

términos vitalistas, el arte supone un modo de acercarse, de comprender y de vivir en el 

mundo. Lo que ha quedado de los griegos ha sido de gran ayuda para los artistas que todavía 

son capaces de «poner algo» en el ser, artistas como lo era para él Wagner. De hecho, 

consideramos que su obra quizá haya tenido más influencia en artistas que en filósofos 

analíticos que a menudo se apresuran a reprochar sus contradicciones. De hecho, El 

nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música (1872) describe, en forma de relato 

clásico, una imagen nueva del clasicismo griego que no fue en modo alguno aceptada por 

sus colegas de universidad, y en cuanto tratado filosófico llega a una conclusión firme: «Sólo 

en cuanto fenómeno estético están justificadas eternamente la existencia y el mundo». El 

intento de Nietzsche es que el mundo y la existencia no tengan ninguna justificación fuera 

de la estética. Es un intento estrechamente vinculado al fatalismo pesimista de Schopenhauer 

entre una voluntad carente de sentido y el mundo «en sí». Nietzsche es de los que piensan 

que la voluntad y los fenómenos estéticos son los únicos que pueden justificar el mundo en 

el que vivimos y no Dios, la razón o los principios éticos. Ha sido con estos, precisamente, 

con quienes había nacido la tragedia. Por esta razón, la filosofía de Nietzsche nos sirve para 

superar la antinomia de que la forma es más importante que el contenido, algo cada vez más 

presente en nuestra realidad paradigmática. Lo que debería hacer el ser humano es excavar 

en las profundidades de la historia para desentrañar el secreto que ha provocado ese gran 

olvido, la esencia de lo que significa realmente vivir. Por eso la vuelta a los tiempos de 
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Grecia implica para Nietzsche el hallazgo de una deidad profana, el lugar a partir de cuya 

historia sería posible revivir lo trágico, observando de primera mano la fuerza que tenían lo 

mítico y lo divino ¾elementos que la Modernidad ha ocultado con una jovialidad serena 

(Heiterkeit)¾ y superarla. Revivir aquella cultura de aroma metafísico consiste, en sus 

palabras, en «ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de la vida…». 128 Está 

claro que Nietzsche no propone un reto cualquiera. El arte en relación permanente con la 

vida puede ser un estímulo constante o un fatigoso sinsentido. Pero la expresión de lo trágico 

y de la metafísica es, para el artista, el símbolo manifiesto de un pensamiento que necesita 

invertir, subvertir o afirmar a toda costa nuestros designios de tragedia. Y que sean la toma 

de conciencia de la relatividad de los valores y nuestra voluntad de expresar algo nuevo lo 

que nos convierta, por ejemplo, en poetas. Esta sería la facultad nietzscheana que tiene que 

ver más con la representación (del enigma) que con la voluntad. Lo realmente frustrante para 

el alemán se da cuando aparece lo que comúnmente conocemos como «remordimiento de 

conciencia», porque implica el afloramiento de un instinto de crueldad implícito en nosotros, 

que a menudo impide descargar la voluntad hacia el exterior129. Por eso, más allá del muro 

que impide toda voluntad, Nietzsche no encuentra más que frustración y nihilismo, lucha y 

sufrimiento: se encuentra con lo dionisíaco. En cambio, lo apolíneo es la forma, el espíritu 

de orden y, al mismo tiempo, la distancia y la calma. A lo primero puede atribuírsele la forma 

artística de la música, mientras a lo segundo la épica, por cuanto se refiere a la Antigüedad 

griega, aunque algunas religiones «conecten» con este anhelo de orden desde el sentido del 

oído. De la síntesis de ambos surge la música de Wagner, el compositor más admirado por 

el filósofo, porque esperaba de él una transmutación de esa tragedia en drama, que en calidad 

de obra total ¾al igual que la tragedia antigua¾ debía unificar a la obra y al espectador en 

un espíritu fuerte e instintivo para volver a ese momento anterior a todas las formas de la 

decadencia, que para él se había iniciado con Sócrates. 

 

 
128 NIETZSCHE, F., El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1990, p. 28. 
129 Este obstáculo es definido por Nietzsche con el amor al prójimo, que no considera más que un 
«egoísmo disfrazado», al igual que la compasión y la humildad y todos los valores cristianos en general, que 
formarían parte de una «moral de esclavos». Esta moral es una prueba de la reinterpretación negadora y 
decadente de la vida llevada a cabo por el «rebaño» de la humanidad, de la masa de los individuos débiles. 
Estas distinciones, que a veces se prestan a usos inapropiados fundamentan la mencionada voluntad de poder, 
que no puede ni debe ser negada por el hombre fuerte y valeroso (der Übermensch). 
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Apenas medio siglo más tarde de El nacimiento de la tragedia, Heidegger (1889-

1976) pensaba en la estética en Ser y tiempo (1927) como un «percibir sensible en sentido 

amplio», una experiencia casi incomprensible que incumbe a la comprensión metafísica de 

lo que su homólogo Nietzsche llamaba «lo real». Esta comprensión consistió en afirmar por 

principio que el hombre es realmente el fundamento del ser, algo a lo que ambos procuraron 

una cierta extemporaneidad. También en Heidegger se da una ambición parecida a la que 

Nietzsche esperaba de Wagner: la voluntad de explicarlo todo a partir del hombre y como 

expansión de él mismo. Se trata de la misma aspiración del sujeto a actuar sobre lo existente, 

poder que a pesar de hundir sus raíces en el pensamiento griego nos ha llevado a concebir la 

vida como simple techne, haciéndonos partícipes mudos de una cultura que es incapaz de 

hacernos justicia. 

Pero el pensamiento de Heidegger forma parte de la filosofía existencialista moderna 

que nace del método fenomenológico de Husserl. Si para Nietzsche era imposible expulsar 

la voluntad desde dentro de nosotros hacia fuera, Heidegger interpreta que el hombre es en 

sí un «proyecto arrojado», es decir, un ser que nace en circunstancias que no puede elegir y 

que debe otorgarse a sí mismo un sentido para su existencia, lo cual sitúa el problema en el 

interior del sujeto y no en el «rebaño», como apuntaba Nietzsche. Su giro (Kehre) es ocupado 

por el «ser» de un modo casi obsesivo, que nos permite deducir ¾en sintonía con nuestra 

propuesta dramática¾ que la filosofía de Occidente vive en un engaño permanente. Dentro 

de esta ontología, en Heidegger vuelve a no quedar rastro de enigma alguno. Acaso quede 

algo del enigma que sí percibimos en Nietzsche y al que procuramos una interpretación 

adecuada, la estética heideggeriana parece habitar en lo que podríamos llamar una metafísica 

de la subjetividad. Esta metafísica, aplicada al ámbito del arte y de la belleza dice que no 

hay experiencias o sentimientos generales sino solo los que cada sujeto experimenta, 

cualquiera que sea su naturaleza. En el ser humano nunca desaparece lo que ha sido. Pero el 

hombre ¾dirá Sartre en El ser y la nada (1943)¾ es el único ser que no posee un ser previo, 

no tiene una esencia sino una existencia. Solo al negar nuestro pasado y proyectarnos en el 

futuro alcanzamos nuestra esencia. En este sentido (paradójico), el ser humano se enfrenta a 

la difícil elección de su destino, con las consecuencias existenciales que implica tomar 

semejante decisión. Sea en este sentido paradójico o al estilo de Heidegger, no solo la del 

artista; la vida de cualquier individuo es arriesgada porque su espíritu le incapacita para 

tomar distancia con su medio ambiente más inmediato y poder abrirse así al mundo, más allá 
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de su círculo limitado de percepciones130. Definitivamente, Nietzsche es quien parece haber 

llegado más lejos de todos porque consigue desenmascarar como ningún otro la falsa 

creencia en la autodeterminación del individuo como anhelo de poder y porque más allá de 

la razón que se exterioriza en la embriaguez y en el éxtasis puede manifestarse lo dionisíaco, 

lo pasional. No parece haber en otros autores cercanos a su época un nihilismo lo 

suficientemente fuerte como para subvertir los valores, no hallamos en Hegel, Schelling o 

Kierkegaard, ni menos aun en Marx, en Freud o en el positivismo estricto, ápice alguno de 

una ambición tan grande. La relación entre lo apolíneo y lo dionisíaco, esto es, entre la 

potencia artística y la originaria, por decirlo en términos nietzscheanos, y los acordes de 

júbilo en los que tal potencia y su disonancia constitutiva se apoyan de un modo tan 

encantador, es un juego ante todo musical131. Los autores que mencionamos a partir de 

Nietzsche no nos permiten seguir investigando el enigma del conocimiento a partir del 

fenómeno musical, razón por la que volvemos a inclinarnos por disciplinas filosóficas que 

todavía tengan que ver con él. Una de ellas, quizá la más importante, es la que tiene que ver 

con el lenguaje que, visto desde la perspectiva analítica nos hace apreciar todavía más las 

filosofías de Nietzsche, Rousseau, Pascal, Vico y Platón, porque sin comportarse como 

estrictos analistas fueron capaces de ver en el arte una forma mediadora de conocimiento, o 

al menos, un camino de muy estrecho parentesco con él. 

 

Ahora bien, si como creían los filósofos pos-románticos es cierto que todo habrá de 

quedar en libertad, nada puede subyugar jamás a los poetas. La realidad no parece que pueda 

darse en el habla más que de un modo incompleto y lo que Heidegger busca como un 

«desvelamiento del ser» no puede caer solamente en el mero análisis. Es evidente que en el 

lenguaje hay al menos dos vertientes: la cotidiana es una, y otra sería la poética, cuyo origen 

es metafórico (Herder y Hamann). Ya Rousseau había llegado a la conclusión de que el 

lenguaje había sido en sus orígenes idéntico a la poesía. Son datos que nos permiten calificar 

al poeta de creador: «la creación poética viene a ser del individuo, distintiva de él, no de lo 

 
130 Algunos autores interpretan la obra de Heidegger como un alegato en favor de una rectificación 
urgente del curso de la filosofía europea, que se había encontrado con un callejón sin salida. La filosofía debía 
contribuir a corregir el ambiente en el que el espíritu se inmiscuye y circula. Heidegger se había comprometido 
con la noción de ser, concepto central que atraviesa toda su filosofía y que no parece haber manera de retener. 
Otros, en cambio, sitúan la obra de Heidegger cercana a la de Descartes en torno al reconocimiento de que la 
autoafirmación les está llevado de algún modo a la catástrofe. 
131  Cfr. DONÀ, M., Filosofía de la música, Global Rhythm, Barcelona, 2008. 
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que hay en él de común a todos los hombres. Y en general, toda actividad del hombre pasa 

a considerarse como expresión de un individuo».132 Esta singularísima reducción a vivencias 

es sin duda deudora de la Modernidad romántica, porque se opone a la tradición positivista 

que llega hasta Kant y a la que se acaba oponiendo Hegel, para quien el arte no se reduce 

solo a elementos formales, sino que además debe tener un significado (Bedeutung). Por esta 

razón, el relato filosófico de Occidente que venimos exponiendo podría fácilmente terminar 

aquí. Es posible que un diálogo entre la materia y la forma del arte sirva para «intimar» con 

el ser auténtico, que la cuestión del ser tenga algo que ver con el tiempo, y más con un 

sentido que con un significado, pero nuestra era es la contemporánea y lo que importa es, 

junto a Descartes o contra él, cómo expresar este sentido. En nuestra opinión, Heidegger se 

acercó estrepitosamente al límite que separa lo decible con significado, de aquello que, 

teniendo significado ¾el convencional no es al respecto un significado unívoco¾, impide 

una elucidación y una comprensión satisfactorias. Habría que intentar comprender cómo y 

por qué se genera una obra de arte y si fuese posible coger la obra y «abrirla» para ver sus 

entrañas. Por esta razón el misterio sigue para nosotros intacto. Y por muchas ciencias que 

intenten abrirse camino a describir semejante funcionamiento133, su aventura seguirá 

viéndose frustrada: nunca podrá captarse la verdad absoluta de la obra de arte. Apenas nos 

queda la simbolización como la capacidad de abrirnos a una reinterpretación de los 

conceptos, a la hermenéutica de un mundo que ha ido variando con el tiempo y que nos 

obliga a seguir buscando entre tanto exceso de estímulos. 

 

 

LENGUAJE E INTERPRETACIÓN 
 

Wittgenstein y Gadamer 
 

 Wittgenstein (1889-1951) fue contemporáneo de Heidegger y discípulo de Russell y 

de Frege, dos de los grandes representantes de la vertiente filosófica anglosajona. La filosofía 

de Wittgenstein hace gala de la nostalgia que Viena tenía de la literatura y de la filosofía, su 

hogar, donde había quedado sepultado el verdadero pensamiento. Sin embargo, el autor no 

 
132 ROJAS OSORIO, C., Genealogía del giro lingüístico, Otraparte, Colombia, 2006, p. 30. La cita es de 
TOLLINCHI, E., Romanticismo y modernidad. Ideas fundamentales de la cultura del Siglo XIX, Vol. I, Ed. 
Universidad de Puerto Rico, Puerto Rico, 1989. 
133 HEIDEGGER, El nacimiento de la obra de arte, México, F.C.E., 1978, pp. 19 y ss. 
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llegó a participar activamente en la atmósfera intelectual, sus ideas se cobijaban más en la 

Viena de la música, arte cuya práctica le venía de familia.  

 A caballo entre las composiciones de Schubert y Brahms —los llamados 

«académicos»— la música era para Wittgenstein la patria. Le parece lo suficientemente 

sugerente como para cuestionar la potencia y el alcance semántico del lenguaje ordinario, 

así como la lógica misma de las proposiciones. ¿Cómo es posible hablar de un lenguaje 

equiparable a un océano incapaz de abrazar, pero en cuyo uso más profundo el hombre 

también se expresa? La ambición de Wittgenstein consiste en explorar más allá de los límites 

de aquello que no tiene límites ¾el lenguaje humano¾ e instituir por medio de la palabra 

el dominio de lo que resulta indecible. Surge así su primera obra, el Tractatus lógico-

philosophicus (1921), que se esfuerza por fundamentar un lenguaje científico ideal, con cuya 

ayuda se pudiera reflejar la realidad a la perfección. El resultado de esta exploración surge 

de la revisión durante los años treinta de sus ideas sobre la relación entre el lenguaje y la 

realidad, exploración que rompe con la ambición del positivismo por lograr una única 

descripción científica y correcta del mundo. Con el lenguaje y sus formas de vida se pre-

figura la estructura del mundo y no al revés. 

 Esta es la identidad del pensamiento analítico alemán del siglo XX, a saber, la que es 

incapaz de asentarse en ninguna parte de la lengua porque termina frustrada ante lo 

inexpresable. Posiblemente la música constituya un fenómeno similar al de la ética y el 

lenguaje, cuyas proposiciones se vuelven inconfesables desde un punto de vista lógico-

lingüístico. Para Wittgenstein, esta inconfesabilidad empezó siendo un problema, ya que un 

lenguaje que permita describir adecuadamente la realidad debe ser, según él, una copia 

exacta de la realidad. Por esta razón, en el Tractatus los nombres simples designan cosas 

simples y la estructura sintáctica de las frases refleja la estructura de los hechos. More 

platónico, para el filósofo los objetos y sus propiedades en el mundo existen 

independientemente del lenguaje y únicamente pueden ser reflejados por éste. De esto 

deduce que cualquier intento filosófico de decir «algo» acerca de la relación entre lenguaje 

y realidad constituye, en esencia, un absurdo.  

No conforme con las descripciones que ofrecen las éticas y las estéticas, como lo 

había sido Nietzsche, lo de este autor era algo más que afición artística. Más allá de la 

gravitación de una época que no quiere ver más allá de sus propios límites, o de considerar 

la música como un simple medio, la suya llega a ser una necesidad existencial. Razón de ello 
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es su cultura musical, que quizá con el mismo fervor que aquel eclipsaba incluso a su 

formación filosófica134. Así es como a través de sus Cartas, sus Cuadernos y manuscritos 

siempre itinerantes, constantemente nos encontramos con observaciones inspiradas por la 

música y casi ninguna de ellas parece centrarse en la relación entre el sonido y el lenguaje o 

entre el sonido y el habla, relación a la que Rousseau y Saussure nos tenían acostumbrados. 

Su lugar es más próximo al de los músicos de la desesperación, a la música de forma breve 

como los Lieder de Schubert, porque si la filosofía solo se ocupa en construir edificios 

teóricos, en ese territorio inhóspito de la lengua —intuye— hay un componente significativo 

sin investigar. Así lo registra en sus misteriosas Fichas: 

 

 
¿Podría acaso imaginarse a un hombre que, sin poseer previamente 

conocimiento alguno de lo que es la música, viniera a visitarnos y, oyendo 
tocar a un Chopin meditativo, quedara persuadido de que se trata de un 
lenguaje cuyo sentido se le quiere mantener oculto?135 

 
 
 

Para nosotros, el sentido de la cita es relativo a la intuición de que la música es capaz 

de resolver todos los enigmas, con el problema añadido de que lo que ella expresa no puede 

ser explicitado o traducido a ningún idioma. O bien es la prueba de que no todos los enigmas 

pueden ser resueltos a través del análisis. Esta convicción lleva al autor a entender que la 

música no tiene interés alguno por los sentidos, no es una diversión ni entretenimiento alguno 

frente al hastío que supone vivir, sino que se interesa por el pensamiento mismo. De hecho, 

termina hallando en ella su tierra natal, al estilo de Chopin, un «ningún allí» fuera de todo 

tiempo y espacio, a saber, fuera de la estricta teoría. Precisamente en la atmósfera de este 

dato incógnito al que transporta la música ¾el silencio es su famosa apuesta¾ emerge el 

aforismo que dice que «ética y estética son una sola y misma cosa» (sind Eins)136. Se trata 

esta de una afirmación en un sentido trascendente que parece necesario atribuir a un sujeto, 

pero que, a pesar de todo, este sujeto no está más allá de los límites del mundo (de ser así, 

tendríamos que decir que Wittgenstein no era de carne y hueso); más bien, el sujeto parece 

 
134 ENGELMANN, P., Letters from L. Wittgenstein, Blackwell, Oxford, 1967, p. 90. 
135 Cfr. WITTGENSTEIN, L., Zettel, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1997.  
136 WITTGENSTEIN, L., Tractatus Logico-Philosophicus, texto en alemán y en castellano, J. Muñoz e 
I. Reguera (trad. e intro), Alianza, 1987, Madrid, p. 177. 
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ser determinado por estos límites del mundo. Retengamos este dato porque será tratado más 

adelante. Los individuos permanecemos «sujetos» a los límites que el mundo nos im-pone o 

im-prime en forma de lenguaje o discurso. ¿Cómo podría justificarse semejante cosa? 

Wittgenstein termina considerando la filosofía como una actividad terapéutica que nos debe 

curar de «un embrujo del entendimiento por medio del lenguaje». Especialmente en las 

meditaciones del Tractatus, rozando casi lo místico, es donde vemos el pathos de 

Wittgenstein, que en las últimas sentencias alcanza una urgencia seriamente existencial.  

Por tanto, si lo ético y lo estético son, en (algún) efecto, inexpresables, el ser humano 

carece de legitimidad para expresar proposiciones relativas a la ética, así como las relativas 

al arte, pues, sensu estricto es incapaz de expresar «aquello» que a estas se dedican. Pero 

existen ¾afirmémoslo¾ porque tenemos acceso a una parte visible o sensible de ellas. De 

este modo, el reto nos persuade de nuevo: el discurso lógico-lingüístico tiene unos límites 

más allá de los cuales se formaliza una apuesta ética. No es posible hablar de aquello que en 

absoluto se puede decir, o lo que es lo mismo: no se puede hablar más que de «aquello» que 

sí se puede decir. ¿Por qué razón ocurre esto? Según Wittgenstein, porque no es posible 

ajustar la experiencia ética ¾y estética¾ al criterio según el cual pueda determinarse lo que 

en lingüística denominamos «proposición», que sería la expresión manifiesta del 

pensamiento. De ahí concluye que la experiencia ética, al igual que la musical, son 

experiencias trascendentales que consisten en «juegos del lenguaje» acordes con otros 

mundos de vida. Los límites del lenguaje son los límites de un pensamiento imposible de 

franquear. Y si decidimos insistir, eso mismo que aflora sería ya lo «irreferible», pero que 

se expresa a sí mismo, esto es, lo místico. 

 

Tras la muerte de Wittgenstein en 1951, la filosofía asiste a una serie de cambios de 

interpretación. Las Investigaciones filosóficas, su obra póstuma, cambiará el curso del 

pensamiento, aunque no beneficiará a la investigación. Sí comprobamos en esta obra que el 

mundo solo es accesible lingüísticamente, de modo que no existe una descripción correcta y 

única del mismo, tal como sostenía en el Tractatus, sino que la corrección de tal descripción 

dependería más del lenguaje a utilizar en cada caso, aunque este ¾pensamos¾ no sea 

estrictamente abordable a un nivel lingüístico. Wittgenstein había renunciado a la 

construcción de un lenguaje ideal que evitase las vaguedades del lenguaje habitual, 

otorgándole a este la misma corrección de la que ya goza. Por esta razón aludimos a que el 
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siglo XX es el siglo de la hermenéutica, porque el alemán deja sentado que son las 

confusiones del uso lingüístico de la filosofía ¾y de la ciencia¾ las que crean problemas y 

que solo a través de un análisis detallado del lenguaje habitual es posible superarlos, una vez 

verificada la carencia de su objeto. El significado de las palabras se sigue, simplemente, de 

la función que cumplen dentro de un juego lingüístico junto otras palabras, es decir, que el 

significado de una palabra es sencillamente el de su propio uso137. En esta sencilla 

formulación queda sentada una teoría del significado completamente nueva y que deja la 

estela del último Wittgenstein, que posteriormente influirá tanto en los positivistas lógicos 

como en el Círculo de Viena. 

 

Apenas siete años más tarde, Gadamer (1900-2002) publica en 1960 la que sería su 

obra cumbre, Verdad y método, bajo la tutela de Heidegger. A lo largo de esta década el 

estado de agitación es el signo de acontecimientos sociopolíticos que darán lugar a los 

genocidios y a los exilios. En las décadas inmediatamente anteriores, confluían el término 

de la I Guerra Mundial con el inicio de la Guerra Civil Española y la II Guerra Mundial, 

fenómenos que sorprenden cuando que eran el resultado de una fe en el progreso y en el 

logos, estrechamente hermanados, en los que tantas esperanzas se habían puesto. La 

filosofía, que tiene por costumbre interpretar todos los pasos dados por el ser humano, ha 

sido seriamente perjudicada en este aspecto toda vez que las «ciencias del espíritu» 

(Geisteswissenschaften) terminan siendo positivizadas, lo mismo que ocurría con la 

lingüística, la psicología, la antropología o la sociología. Todo este ambiente lógico de 

positivismo dominó el imaginario filosófico de Europa coincidiendo con lo que Foucault 

 
137 VALVERDE, J. M., Vida y muerte de las ideas, Ariel, Barcelona, 1993, p. 298. Para Wittgenstein, la 
noción «juego» apuntaba a la convención de unas reglas capaces de estructurar ámbitos de vida, pero lo hacía 
sobre una reflexión que permitía ver un sentido que rompe con la interpretación. El segundo Wittgenstein, sin 
embargo, intenta «sacar a la mosca de la botella, en su propia metáfora: poner a la luz los abusos lingüísticos, 
pero sin buscar una lingüística completa ni una filosofía sistemática, y sabiendo que lo valioso está en el ámbito 
de lo indecible». Y esto lo hace porque existe una verdad última a pesar de todas las imprecisiones, allí donde 
hallan lugar todas las proposiciones posibles. El valor de verdad que ocupa el lenguaje ya no sería tanto lógico 
como metalógico. Finalmente, los llamados «juegos del lenguaje» parecen delimitados por esos factores, en 
los que se desenvuelven para dar cauce a cada acción o práctica concreta: narrar, decir, interpelar, expresar 
amor, temor, etc., lo que significa que deberían hallar un espacio en el cual poder decirse, y esto no siempre es 
posible por cuanto determinan algunas de nuestras experiencias más reservadas, que rehúyen el análisis formal. 
Cfr. PUEO, J. C., El pensamiento literario de José María Valverde. Los usos de la palabra, Academia del 
Hispanismo, Vigo, 2011, 350 pp. 
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llamaba episteme, esto es, la intención de refugiarnos en el Kant de la teoría del conocimiento 

que, por desgracia, apenas fue entendido torpemente.  

 

Gadamer, que en ese momento era alumno de Heidegger, decidió separarse del 

radicalismo de este, cegado por la ambición de integrar las disciplinas filosóficas en una 

sola. Su legado parte de la ontología radical iniciada por su maestro, que recoge y desarrolla 

en Verdad y método (1960). Pero la ontología no juega un papel fundamental en la 

producción gadameriana, ya que todos los caracteres negativos que Heidegger vincula con 

la noción de ser, Gadamer los sustituye aliviados por el acontecer de la tradición moderna. 

De ahí que Habermas dijese de él que «había urbanizado la provincia heideggeriana». La 

hermenéutica se encarna en maestro y alumno como una respuesta contra la violencia de los 

absolutos modernos y de la extrema racionalización.  

Por un lado, encontramos la crítica al modelo científico-técnico, matemático, 

cuantitativo y objetivista. Este modelo invade las ciencias del espíritu cuya raíz es histórica, 

humana y artística y su residencia permanente es la del mundo de la vida (Lebenswelt). Por 

otro lado, encontramos una crítica de la hermenéutica al humanismo secularizado, que tiende 

peligrosamente hacia una «absolutización» del hombre. Poca distancia quedaría entre esa 

hermenéutica de la historia absoluta librada progresivamente y los lastres que ha arrastrado 

esta tradición. El poder de absorción del logos ha hecho del mundo un escenario en el que el 

público confía y no tiene ninguna intención de abandonar. Por esta razón, las conquistas 

científicas, económicas y tecnológicas no hacen sino asentar el curso al que hemos asistido 

en este progreso irrefrenable, construyendo un historicismo retroalimentado, cuanto más 

hacia las últimas décadas, por la tecnología. La libertad, la historia o la racionalidad misma 

se van a ver profundamente rendidas por este nuevo ingrediente que insiste en que la 

racionalidad es el criterio regulativo que mejor corresponde al inexorable progreso. Sin 

embargo, para Gadamer todo es cuestión de hermenéutica. La noción de «juego» del 

lenguaje en relación al contenido transmitido y la experiencia del mundo, requiere una 

«experiencia hermenéutica» para él. En su convicción del nacimiento de una nueva imagen 

del mundo, florece una línea imaginaria que penetra y conecta todos estos movimientos y 

juegos, desde los planteamientos analíticos hasta los marxismos y los existencialismos. Pero 

ocurre que, para llevar a cabo este compromiso con la verdad, el hombre necesita 

replantearse su obsesión metódica, que ha resultado seriamente lesionada después de tantas 
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décadas de irreflexión. De no hacerlo —recoge la Carta sobre el humanismo, de 1946—, la 

filosofía volverá a tomar un camino equivocado y será imposible recuperar el pensamiento 

de lo humano. Dejar que vuelva a ocurrir algo así haría que la filosofía tuviera que 

atrincherarse en la esfera de lo lógico-racional y esto es algo que ya estamos haciendo en el 

momento histórico en el que más guerras han estallado. Por esta razón, no sería tan 

importante rectificar los estragos de la razón como revisar y reinterpretar los textos y las 

filosofías que nos han llevado hasta ella. En este sentido se expresaba Hölderlin, más radical 

que Heidegger, recordando con nostalgia el sendero por el antaño transitaba el pensamiento, 

siempre a través de himnos, ese camino accidental al logos conocido por algunos como 

«ilusión griega». 

Verdad y método (1960) cumple una escucha atenta sobre todo lo acontecido en la 

tradición y hace una propuesta seria de rectificación. Decimos «seria» porque el modelo en 

el que fija su trayectoria no es el científico-técnico. Tampoco se inscribe en el humanismo 

escaso que resulta de las ciencias constituyentes por el mismo motivo, y es que su 

desembocadura ha sido la más destructiva de las guerras que ha experimentado el mundo. 

Para salvar la situación, el camino en el que Hölderlin desespera tampoco parece ser 

adecuado, como tampoco lo es el de una razón en vías de consumación sin más (Hegel). La 

hermenéutica gadameriana pretende sustraer la experiencia de toda posición del sujeto 

cognoscente. Para ello, nos ofrece una alternativa de una racionalidad plural de las 

interpretaciones suponiendo que el espacio central donde se configura el consenso siga 

siendo un espacio de dia-logos o de una razón común que pudiera extraerse a base de 

interpretar nuestros textos. Esta es la novedad filosófica, a saber, la de tender un puente entre 

los diferentes «decires» que han participado en la historia de la cultura europea y proponer 

un nuevo método provisto de sentido.  

Para Gadamer ¾quizá también para Hölderlin¾ las causas de la ruptura con el 

pasado filosófico surgen del logos de la polis como el espacio inherente al ciudadano que 

hoy a menudo destina al escenario y a la «fiesta». Incluso diríamos que se ha establecido una 

confianza ciega hacia las instituciones, a las asambleas superficiales y a las apariencias, 

porque como en cualquier espacio común donde confluye el logos objetivo lo que cuentan 

son las subjetividades particulares. Se hace necesaria una hermenéutica que armonice a todas 

ellas. En este espacio común está en juego la confluencia de todos los fenómenos y no solo 

lo que a corto plazo se espera de ellos. La novedad gadameriana estriba en que solo una de 
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ellas será la candidata a una descripción del todo, porque solo a partir de entonces podrá 

construirse una verdadera ontología. Es una idea que penetra en la tradición filosófica para 

transformar la serie de interpretaciones emergentes entre la corriente europea y la 

anglosajona, éstas de corte analítica, dando lugar al «giro lingüístico» iniciado por Nietzsche. 

Pero incluso la experiencia, tal como Gadamer la entiende, no deja de ser un concepto, por 

lo que sigue siendo incapaz de salirse de los límites del lenguaje sin apelar a «algo más», 

allende la razón y aquende el pasionalismo. En el fondo, no existen garantías de que concebir 

todas las interpretaciones posibles de una obra (al menos textual o filosófica) sea una 

herramienta exitosa para otros «mundos de vida» (Wittgenstein). Que en un mundo tan 

competitivo y exigente como muestra el siglo XX, dominado por la técnica y los tecnicismos, 

puedan conocerse todas y cada una de esas interpretaciones, quizá sea algo utópico. La 

vitalidad de este siglo somete la existencia del individuo a la física moderna, a la definición 

de todo lo que no tiene pasado, y en el momento en que proponen «rupturas» para empezar 

de cero, caen inevitablemente bajo el control de los Estados. Realmente, es este un destino 

trágico para los filósofos ¾señala Colli138¾ y al filósofo no le queda más remedio que 

romper con las rupturas pasando por encima de todas las falsas revoluciones. Los artistas no 

tienen esta necesidad porque no esperan aprobación ni refutación alguna, pero su expresión 

aparece denostada por l necesidad de trascender lo inmanente, el mundo físico que insiste en 

ocultarles la verdad aislándoles todavía más. En síntesis, en esto ha consistido la decadencia 

de la Modernidad, en ejercer el poder de la refutación como una fijación patológica. 

 

Pero cuando aparece un artista, un historiador o un filósofo grande, por así decirlo, 

entonces la historia se enriquece y gana otro matiz. Decía Habermas que «Heidegger era de 

esa clase de pensadores radicales que abren en torno a sí un abismo [y que] la gran aportación 

filosófica de Gadamer estriba (…) en haber tendido un puente [Bythos] sobre ese abismo»139. 

El compromiso de Gadamer con la filosofía de su maestro Heidegger subraya el recuerdo de 

Hölderlin, el de una lengua común que dio lugar a la hermenéutica filosófica tiene su raíz en 

el pensamiento griego. A día de hoy, existe una especie de enigma que nos impide acceder 

a la verdad de todo cuanto esta cultura ha creado, para poder pensarla de nuevo, crecer y 

 
138  COLLI, G., El libro de nuestra crisis, Paidós, Barcelona, 1991, p. 66. 
139 HABERMAS, J., Perfiles filosóficos-políticos, Trad. de M. Jiménez Redondo, Taurus, Madrid, 1984, 
pp. 347-348. 
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crear, como si la pureza y la intensidad del verdadero pensamiento hubiera quedado 

sepultada en el pasado.  Debemos ser conscientes ¾dijo una vez Einstein¾ de que no 

podemos resolver problemas pensando de la misma manera que cuando los creamos. Una 

respuesta romántica al fatalismo de la escatología racionalista nos haría partícipes de una 

libertad sin límites en el que la verdad se aliaría más con el haberse con las cosas que con 

la omnipotencia y dominación del hombre. Pero a pesar de enfrentarnos a un enigma 

(lingüístico, artístico-musical, cognitivo y metafísico) y de tener que interpretarlo, no nos 

consolaría porque de algún modo todavía podemos aspirar a una ontología. El problema 

parece estar en los límites que unen o separan el conocimiento de lo que no lo es, lo cual 

exige más una búsqueda en los albores de la filosofía y una hermenéutica que más análisis 

estrictamente racionales. La alternancia narrativa de los dos discursos que hemos adoptado 

¾racionalista y romántico, por así llamarles¾ pretenden ser un ingrediente para esa 

distancia. En ambos casos relatan hechos que mencionan una doble visión de la realidad, que 

no estaría de más tratar desde un punto de vista más radical. Concluimos este movimiento, 

pues, con una enseñanza que reconoce la hermenéutica contemporánea y que nos parece de 

primera magnitud: la Modernidad debió aprender de Grecia aquel límite positivo y 

afirmativo, porque solo hablando del límite afirmativamente —y no como un signo 

negativo— supone hablar de pluralidad y de diferencia. Si alcanzásemos un radical 

inteligible con unas intenciones primarias de todo cuanto llamamos «real» o de lo que 

realmente hay y que se dan en esa conjugación y declinación humanas que siguen estando 

ahí, enigmas tan nuestros que presionan, quizá se habría rescatado la base extraviada de la 

más radical e importante filosofía primera.  
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STATUS QUÆSTIONIS 
 
 

 
Los límites de la razón, de nuestra razón presente,  

cortada por viejos patrones griegos, cristianos, bárbaros…  
Ahora comenzamos a ver algunos de esos límites.  

Y comenzamos también a sentir la necesidad de traspasarlos. 
 
 

 

EUGENIO TRÍAS 

 
 
 
EROS Y LOGOS. DOS CAMINOS (IM)POSIBLES 

      

Hasta aquí hemos intentado hacer crónica de una serie de autores que representan 

corrientes filosóficas diferentes, herederas unas de otras, reflejando la forma que ha 

adquirido un camino histórico que podríamos llamar el relato de Occidente. Pero este es un 

camino que puede ser interpretado o «tocado» de dos maneras diferentes y ambas 

interpretaciones parecen legítimas dentro de los límites en los que se mueven. Pretendemos 

mostrar una rapsodia narrativa a partir de unos contenidos filosóficos, más o menos 

influyentes, que en ocasiones dirige la reflexión hacia un mundo de mayor riqueza filosófica 

que el sensible, allí donde el sujeto griego experimentaba un contacto íntimo con el ser, la 

tragedia misma, y que ahora encuentra en el lenguaje del arte, especialmente en la música, 

un sendero de salvación. El resultado es un vasto relato dualista sobre el pensamiento de 

Occidente, que posiblemente empezó a ser contada desde la vida de Sócrates en el siglo V 

a.C., cuya muerte fue tan extemporánea como simbólica. A través de Platón, Sócrates 

siembra una gran duda entre la gente acerca de la justicia, de si debería formar parte de este 

relato, o si por el contrario debía ser «relativa», como pretendían los sofistas. Es fácil derivar 

la cuestión de la justicia hacia otros ámbitos, como por ejemplo aquellos en los que participan 

las matemáticas, o incluso más allá, para plantearnos cuáles son las fuentes del arte o en qué 

momento los dioses abandonaron el mundo dejando a los hombres solos sin responder a sus 

preguntas. Sembró la duda y el asombro, capacidades que son casi hermanas, de las que 

germina nuestra reflexión.  

El caso es que las preguntas que se hacían los atenienses no eran muy diferentes de 

las nuestras. En este sentido, una de las distinciones fundamentales entre nuestra época y la 
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suya se debe a que ellos sabían a quién preguntar. Una vez que se produjo la disociación 

entre lo divino y lo profano, cuando algo les provocaba inquietud o temor, el interés del 

hombre decidió abandonar lo anímico y centrarse en la physis, interesándose más por una 

comprensión inteligente y limitada, esto es, a una escala humana que poco o nada tiene que 

ver con una religiosidad y una musicalidad artificiosas. En cambio, hoy permanecemos 

embriagados por una cantidad ingente de estímulos informativos que a menudo nublan 

nuestra visión impidiéndonos distinguir lo verdadero de lo falso. Por tanto, resulta más difícil 

una interpretación histórica que sitúa la vista de este enigma entre la lethé y la aletheia, es 

decir, entre la mentira y su oposición o rechazo las cosas que emergen con la «mirada» del 

hombre griego. 

Algo parecido ocurre en la música de Bach. Cuando escuchamos acordes o armonías 

que anticipan lo que se va a desarrollar más tarde (en música se denominan «motivos») y 

finalmente llega la parte que intuíamos, salvo que el compositor se adelantase y hubiese 

querido bloquearla. De ahí la nomenclatura de ‘Preludio’ que recogen los dos primeros 

capítulos, uno en clave racionalista y otro en clave romántica. Lo importante de esta dualidad 

discursiva es que la relación entre Eros y el logos que la tradición ilustrada suscribe 

constituye un diálogo estéril, dado que Eros no ha dejado de estar presente en la vida de todo 

hombre, eso sí, cada vez más inadvertido u oculto. Por eso, una vez visto el alcance de las 

propuestas filosóficas que acogemos, comprobamos que los problemas emergen de un 

espacio intermedio entre saber y no saber, un topos filosófico ocupado por la duda y que 

mantiene al sujeto en una reflexión agotadora entre el pensar y el decir. Para deshacer este 

nudo mantenemos que el espacio subjetivo donde se unen ambas tareas es el mismo en el 

que se separan, algo que la lógica aristotélica nos ha enseñado como imposible. Nosotros 

nos hemos referido a ese espacio como misterio por dos razones fundamentales: una, porque 

tratándose de un misterio sigue sembrando la duda, cuyo desconocimiento ¾asumimos¾ 

es el punto de partida más noble de cualquier filósofo, y dos, que, porque creemos que en 

medio de ese enigma existe un ser interior que puede ser desvelado o desocultado, aunque 

no necesariamente en el lenguaje lógico-lingüístico que el imaginario logocentrista, 

típicamente europeo, espera que utilicemos. Este, según hemos visto en el trayecto del logos 

que va desde Descartes hasta Kant y desde Wittgenstein a Heidegger, converge 

irremediablemente en negación y en silencio, lo que implica ver sus planteamientos como 

insuficientes o injustos con ese desvelamiento originario. El problema es, por tanto, desvelar 
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un misterio que no es nuevo para los filósofos, sino que ha quedado en el olvido. Kant, por 

ejemplo, investigó si es legítimo para el hombre el uso de los términos alma, mundo y Dios 

como conceptos del mismo nivel que utilizaría un científico. Pero estos términos ya existían 

en el lenguaje cotidiano desde hacía más de cuatro siglos. Lo que hizo fue establecer un 

marco regulativo para la cognición del sujeto y facilitarle a este una mayor claridad entre lo 

que puede conocerse y lo que no. Cambió el sentido que el sujeto le atribuía a voluntad, y 

con él, la trayectoria de la filosofía misma. Ciertamente, el auge de las democracias y de los 

imperios han hecho florecer a Europa entre manuales, diccionarios y legislaturas, algunas de 

ellas pobres de espíritu, que son las que más desconsuelan a esta investigación. Sin embargo, 

en el reino de la racionalidad ¾reconocía el propio Kant¾ existen experiencias que no 

provienen del ámbito lógico o científico, a lo sumo por la belleza que desprenden sus relatos 

y que, como hemos dicho, no muy diferentes a los de los pensadores y poetas de la Antigua 

Grecia, que componían por la simple necesidad de expresar el amor que ponían en las cosas.  

 

Otra diferencia que hoy mantenemos con nuestras raíces griegas está en que entonces 

la verdad emanaba del propio poema. De hecho, en eso consistía la rapsodia. A la vez que 

el rapsoda hilaba ideas del pasado, su verdad se fundía con la musicalidad y la memoria 

trasladando al espectador un sentimiento de belleza, de que lo que escucha es tan cierto como 

importante, razón de que los mitos fuesen transmitidos de generación en generación. Hoy 

ocurre todo lo contrario. Esperamos de un artista que juzgue su propia hechura o bien la 

juzgamos directamente sin saber si a su obra precede algún concepto, si es el sustituto de 

cualquier concepto o si entre el arte y el artista no hay nada que conceptualizar. Necesitamos 

analizar cada cosa para justificar su porqué, qué sentido tiene y qué se pretende con ello. No 

solemos tolerar la incomprensión en los temas que nos vemos capaces, porque todavía 

permanecemos convencidos de que la razón es la que construye el progreso y que, en una 

discusión entre dos individuos, el que gana es el que fija las reglas. Al espectador griego, en 

cambio, nunca se le ocurriría pedir opinión a un artista porque este es un terreno secundario. 

Hay algo de verdad en su obra (poiesis), enseña algo y eso le basta. Para nosotros, las dos 

formas con que describimos este relato resultan hoy de una gran distancia, pero no nos parece 

justo que deban seguir siendo enemigas por muy distintas que sean sus ambiciones. Sin 

embargo, eso es precisamente lo que ha sucedido. El ser humano no ha sido capaz de explotar 

todas sus capacidades intelectuales porque nadie le advirtió del precio que suponía rendirse 
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a los legítimos derechos a costa de que lo bello y la verdad, que en filosofía llamamos 

conocimiento, hubieran de menospreciar la imaginación humana, el simbolismo o la 

expresión artística como partes de él. 

En el ámbito musical, la polémica entre Rousseau y Rameau representa un ejemplo 

de esta tragedia que comienza en la Modernidad y que termina heredada con cierto 

nerviosismo por Hegel, Nietzsche y Heidegger. Después de ellos, tampoco los 

estructuralismos ni las filosofías de la diferencia han conseguido un enlace sustancial a la 

dualidad del discurso, a pesar de los repetidos intentos por conmensurarlos. El discurso que 

triunfa en Occidente es el discurso del método, el de las reglas que el espíritu debe seguir 

para no caer en sentimentalismos y para construir un ambiente de progreso epistemológico 

(Luces). Por otro lado, los románticos como Chopin o Beethoven, a quienes todavía 

imitamos en los escenarios, se sentían capaces en su presumible omnipotencia de colonizar 

un espacio previo a la razón, el de la pura pasión, pero no supieron defenderlo porque su 

cometido no es el de la trinchera ni el de la estrategia. Para justificar el mundo en el que 

vivían no les hacían falta las palabras y por esta razón apenas hicieron uso de las epístolas. 

Parece como si uno de los discursos pudiera complementarse con el otro y viceversa. La 

filosofía contemporánea nos somete a un horizonte problemático que en nuestro caso parece 

ser hermenéutico. El ser humano de conocimiento permanece arrojado a un mundo del que 

ya tiene una precomprensión y solo desde el horizonte ¾señala Gadamer¾ puede 

apropiarse de lo extraño que le sale continuamente al encuentro. Para nosotros, lo extraño es 

que la intuición del músico pudiese ocupar algún lugar en la verdad que todavía esperamos 

del filósofo profesional, en el sentido de comprender (verstehen) con seguridad que hay 

conocimiento en su actividad, sobre todo si asumimos que la música y el arte en general 

forman parte la propia condición del hombre. Para ello la exigencia fundamental parece ser 

esencialmente interpretativa. Es evidente que esto ocurre ejemplarmente en las ciencias, pero 

no en las obras de arte en cuya fuerza el lenguaje que nos da acceso al mundo se violenta 

hasta el punto en que la razón es incapaz de explicar su fenómeno, como hemos dicho, al 

menos completamente. 

 

En este ámbito de investigación tan conciso y a la vez tan estimulante entre filosofía 

y arte, abordaremos especialmente la música desde el punto en que se resiste a la 

conceptualización. Creemos que la música, para nosotros la más sugerente y enigmática de 
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las artes porque es capaz de impugnar, o mejor dicho ablandar, la firmeza del discurso 

apofántico y el tragicismo filosófico de las últimas décadas. Por todo lo anterior, por la fuerza 

con la que nos han educado y la sintonía que profesamos en deuda con los románticos, el 

preludio termina sugiriendo un itinerario que ha sido históricamente inevitable, pero que 

sugiere la idea de que incluso entre esos dos modos o maneras predominantes de ser o de 

pensar —la terminología de Freud y el psicoanálisis ilustran esta oposición entre el placer 

supremo de Eros y el más profundo dolor de Tanatos¾ existen ciertos «aires de familia». 

Después de Nietzsche recoge esta intuición como un objetivo en términos de Colli con una 

noble conciencia histórica: «que la pasión y ese conocimiento se alíen con el propósito de 

volar más allá de las cotas a las que llegó el pensamiento de Nietzsche…, …porque su voz 

todavía acalla cualquier otra voz del presente».140 Por tanto, podemos lanzar un sinfín de 

preguntas sin modestia a la desembocadura de este gran excurso filosófico, un problema de 

nuestro tiempo, empezando por afirmar que no es fácil determinar el límite de aquello que 

nuestro lenguaje nos incita a pensar como verdadero: el límite o los límites de lo imaginable. 

Nada radical dentro de esos caudales puede afirmarse sobre la música, pues es más lo que 

ignoramos que lo que sabemos de ella, como para describir su fenómeno totalmente exento 

de enigmas. En filosofía existe una tendencia generalizada a afirmar que la verdad existe, no 

solo acerca de los experimentos que salen bien, sino que, además, suele hablarse de esa 

verdad en un sentido sistemático o incluso ontológico. Pero, ¿qué ha sido de aquello que 

decíamos que «es…»? Si dijésemos que el ser no es más que un concepto y los conceptos 

apuntan siempre hacia alguna cosa, ¿qué es lo que ocurre cuando una obra musical nos 

produce esa sensación tan parecida al vértigo? ¿Cuál es el ser de la música? ¿Habrá 

preservado la música algún misterio para los poetas griegos y los románticos del siglo XIX? 

 

 

EL FIN DE LA TRAGEDIA 
 

Si asumimos las dos interpretaciones principales del discurso filosófico, podemos 

entender este título al menos de dos maneras. Como el término de una tragedia, es decir, 

como una representación teatral que llega a su final, o como el fin en sí (télos) de una filosofía 

que, resultándonos trágico, pretendemos regenerar positivamente, es decir, como la filosofía 

 
140 Cf. COLLI, G., Después de Nietzsche, Anagrama, Barcelona, 1978. 
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que busca este fin y no otro, y que podríamos denominar salvación. De las dos maneras 

advertimos una herida en el espíritu moderno y sobre la condición humana del hombre, que 

encuentra en la música dos naturalezas que le corresponden, la física y la metafísica.  

 

Esta aventura filosófica consiste en ver en lo común algo diferente, asumir lo que ha 

sido negado u ocultado para extraer de él algo fructífero y positivo para el pensamiento. La 

música viene al caso porque siempre ha estado presente en todo este tiempo, como la banda 

sonora de la historia, al principio al servicio de los dioses, después al de los mecenazgos, 

pero en ninguna época ha servido para imprimir nada desde ella hacia el mundo, ni mucho 

menos para extraer de ella un paradigma de conocimiento. La cuestión vuelve sobre la 

capacidad de asombro que suscita en nosotros, para descifrar en qué sentido orbita la 

creación musical y por qué a pesar de que su fenómeno carece de significado se impone a la 

conciencia eludiendo su comprensión conceptual. ¿Cuáles podrían ser los límites de algo que 

nunca ha dejado de sonar y que, como el universo mismo, nunca ha dejado de moverse? ¿De 

dónde habrá salido esa fobia colectiva que llevó a pensar que aquello que huye de lo racional 

debiera ser negado o inexistente? 

Para desarrollar una solución al enigma del conocimiento en música, hemos de 

suponer que la tragedia ha terminado y que el fin de la filosofía es mucho más que un mero 

recordar o conmemorar, es un fin positivo. Para nosotros, la mejor salida para la humanidad 

del futuro es la que hoy hace del pensamiento algo activo o lo que es lo mismo ¾decía 

Nietzsche¾ la que hace de la vida algo afirmativo. De no ser así correremos el riesgo de 

caer en el mismo afán científico y de manual que arrastró a los románticos a la confrontación 

del logos con situaciones que consideramos «límite» y que carecen todavía de explicación. 

Pensamos con todas nuestras fuerzas que, si por encima de semejante tragedia especulativa 

pudiera imaginarse todavía algo positivo, como puede ser traducir un mensaje de esperanza, 

obtener rendimiento epistemológico del quehacer artístico, de algún modo «lo imaginado» 

debiera poder decirse. Solamente en ese caso, si puede decirse, la tragedia moderna se 

desvanecería y podría superarse. 

  



222 
 

Movimiento III 
 

CADENCIA: «SUSPENSE» 
Volver a pensar 

 
 
 

Hegel, Goethe y los románticos: un tríptico de  
época, o mejor, un fresco, una pieza dramática.  

Todo el drama de una época. De la época del drama 

EUGENIO TRÍAS, Drama e identidad (1974) 
 

 
 
EL PRINCIPIO DEL DRAMA 

 
 
La Filosofía se define de manera precisa por su objeto lógico-formal. En esto se 

comporta como cualquier ciencia. La diferencia que mantiene respecto a estas ¾según la 

metafísica de Aristóteles¾ no es la explicación de cómo ocurre una cosa concreta, sino 

ocuparse sobre todo de la indagación de las causas y de los principios de todas las cosas.141 

Ahora bien, si definimos la actividad filosófica como una búsqueda de razones, es decir, de 

una o varias explicaciones racionales de uno o más fenómenos, entonces no solo nos veremos 

abocados a afirmar que todos los irracionalismos son falsos, sino que filósofos como Pascal, 

Rousseau, Schopenhauer o Nietzsche no han pertenecido nunca al orden filosófico. Lo que 

nos parece más adecuado en su lugar es decir que la historia de la filosofía tiende a expresar 

el elemento común que caracteriza el pensamiento de uno o más pensadores, cualquiera que 

sea la época y tendencia en la que se pronuncien —la tolerancia siempre ha sido uno de sus 

caracteres más insignes— y que han dicho o hecho algo provechoso para el mundo, aunque 

su hechura no tenga una explicación estricta o totalmente objetiva. Compositores como 

Bach, Schubert o Rachmaninov, por ejemplo, han hecho algo provechoso para otras 

personas, aunque la tarea a la que hayan encomendado sus vidas ¾la música¾ carezca de 

una explicación definitiva y filosóficamente objetiva. Por tanto, la filosofía se define por su 

 
141 Metafísica, Libro I, A 980a-993a. (…) «El filósofo, que posee perfectamente la ciencia de lo general, 
tiene por necesidad la ciencia de todas las cosas, porque un hombre de tales circunstancias sabe en cierta manera 
todo lo que se encuentra comprendido bajo lo general» (Cf.). 
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objeto lógico-formal, pero quizá no todos los objetos del mundo tengan una explicación 

filosófica o bien la rehúyan. 

También puede ocurrir, y de hecho es lo que hemos sugerido en el Preludio, que 

adoptar una concepción más amplia de la filosofía nos muestre otras formas de abarcar el 

mundo, para lo cual la razón tradicional a la que nos hemos referido como logos debe dejar 

de suponerse «trágica» y asumirse como afirmación, esto es, como drama. Pero entonces el 

peligro es evidente, porque lo que pretendemos es que la filosofía contemporánea busque 

sus explicaciones en un centro distinto a aquel sobre el que gravitan las ciencias, para que 

así no corra el peligro de doblegarse hacia el tragicismo o confundirse con ellas. Debe 

superarse este tragicismo e ir más allá de ese límite cognitivo porque la sensación de estar 

atrapados en el espacio y en el tiempo configurados por una racionalidad contagiosa corre el 

riesgo de perder el sentido originario de las cosas, el lugar de donde proceden y el fin al que 

se dirigen, como investigaba Aristóteles. Nosotros buscamos lo mismo que Nietzsche, el 

nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, no solo porque el mundo sería un error 

sin ella, sino porque podría ser incluso imposible. Y apenas necesitamos una prueba de que 

existe conocimiento en ella, en el espíritu que la ve nacer, aunque aquello a lo que refiere 

siga siendo un enigma y no sea abarcable por el concepto lógico-formal. Buscamos pues, un 

dato que quizá haya estado siempre ahí, una resonancia que ha de ser positiva si demostramos 

que sus «motivos» han sido mal interpretados. Para convencernos de ello, debe mostrarse 

que hubo un origen positivo y afirmativo de la filosofía, la filosofía primera, cuyo sentido 

original es necesario rehabilitar. Nos referimos al sentido que Platón evoca en el Teeteto: la 

filosofía siempre ha sido hija del asombro y no tiene ningún otro origen.  

El asombro al que recurre Platón, recobrado por Aristóteles al principio de la 

Metafísica, nos ha traído veinticinco siglos después a una división fundamental de las cosas 

alentada por un discurso que ya hemos caracterizado como dual e inconmensurable. Nos 

referimos al racionalismo y al irracionalismo, que suelen considerarse antónimos, pero 

refieren a posiciones que en la época griega guardaban un estrecho parentesco. Hoy 

percibimos en ellos, además de la antítesis, una necesidad absurda de posicionarnos en uno 

de los dos, sin saber realmente cuál de los dos rótulos nos corresponde. Colli deja clara la 

diferencia cuando afirma que el único período radicalmente racionalista de la historia es el 

que va desde Parménides hasta Aristóteles y que no hubo ningún otro. En ese espacio 

histórico, la razón se considera a sí misma al tiempo que se profundiza en lo natural (physis), 
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pero no se estudia como concepto ni como paradigma, ni se cuestiona tampoco como 

herramienta de conocimiento. Más tarde, de Epicuro a Kant, la pureza del logos disminuye, 

pero se mantiene como un planteamiento para emprender el conocimiento del mundo y el 

cosmos, aunque al mismo tiempo empieza a percibirse como problema. Paradójicamente, se 

enfatiza su problematicidad hasta poner en tela de juicio al propio planteamiento de la razón. 

Esto sucede en el período que va desde Fichte hasta nuestros días, momento actual en el cual 

«el objeto determinado por cada ciencia particular liga la razón a axiomas determinados 

(principios propios) que impiden una visión universal».142 En la visión de Colli nuestra 

historia permanece teñida por el cientifismo y nunca ha estado exenta de perversidades, pero 

lo que en realidad hace, por la razón que sea, es «inventar» alternativas a aquel asombro 

fundacional. Por eso decimos que lo que la tradición histórica suscribe es una tragedia, la 

presencia de un verdugo que triunfa en la vieja vida, la que desde los tiempos de Heráclito y 

de Parménides, y después, de Descartes a Kant pone límites al conocimiento apropiándose 

de la fina cara de la sensibilidad y sometiendo ésta al servicio de lo productivo y eficaz. Así 

lo advirtieron Fromm, Adorno y Marcuse: esta razón arrasará allá donde vaya, tanto que, 

efectivamente, a día de hoy nuestros asombros son igualmente cortoplacistas y seguramente 

procedan de algún invento tecnológico. La tecnología es posiblemente la última prueba de 

que realmente existió una revolución científica, existió y venció (venit, vidit, vicit) avalada 

por su fidelísima escolta (el método) silenciando la desmesura (hybris) de quienes, con 

versos y sonatas, como así vivía el rapsoda griego, no contribuyen en modo alguno a ese 

triunfo.  

Nada nos impide pensar que el presente filosófico siga resultando trágico, porque lo 

que ha hecho la inteligencia racional del ser humano es crear (y arrastrar consigo) sus propios 

problemas, entre los cuales se encuentra la negación del conocimiento en metafísica. Verdad 

trágica había sido la del mito, aunque incuestionable, que estando más allá de lo bueno y de 

lo malo solo se daba cuando se nombraban las cosas, es decir, cuando había una palabra que 

refería a ellas. Lo que produce ahora la metafísica, acaso produzca algo, pero carece de 

credibilidad porque resulta de pensar a priori, y como ya se ha dicho, no está permitido 

pensar fuera del método: el discurso que triunfa en el relato de Occidente es el que fija las 

reglas y no el que «padece» sus consecuencias. Contra este relato, como haría el poeta que 

canta verdades (rapsoda), o como ocurre en cualquier drama, dirigimos la investigación 

 
142 COLLI, G., El libro de nuestra crisis, Paidós, Barcelona, 1991, p. 95. 
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hacia una satisfacción y esta satisfacción comporta la renuncia inexcusable —determinatio 

est negatio— a la prohibición expresa de estar fuera de sí. No nos corresponde la negación 

del simbolismo en nuestro relato, ni tampoco nos representa. Quizá hoy tenga sentido 

preguntarnos por aquellos motivos por los cuales hemos ido perdiendo facultades a costa de 

aplicar una actitud pragmática y hostil sobre los fenómenos del mundo. La ambición de este 

comportamiento tenaz es lo que nos ha hecho modernos, al menos en la teoría. Pero el exceso 

de teorías que resultan de la revolución científica quizá nos haya deshumanizado. Lo 

fascinante del héroe romántico y el milagro de la música, una de sus aliadas más admirables, 

promueven un movimiento sin demostraciones ni fórmulas, y quizá encierren la clave del 

enigma. Como señala Javier Argüello, lo que hoy necesitamos más que nunca es una historia 

capaz de contener en su interior todos los fenómenos imaginables, con todas las fuerzas que 

los relacionan sin que exista entre ellos contradicción alguna143. Solo así se hace posible la 

convivencia en un mismo plano del pasado, del futuro y de todas las dimensiones que alguien 

pueda imaginar. 

 

 

EL PENSAMIENTO DE EUGENIO TRÍAS 
 

Eugenio Trías Sagnier (Barcelona, 1942-2013) es el último de la línea de pensadores 

que encuentran en la metafísica una superación del cansancio de Occidente. En esta especie 

de agotamiento cultural e intelectual, el sujeto ha sido el espectador de un trágico fracaso 

que puede ilustrarse bajo un signo de interrogación: ¿quién soy realmente? ¿Qué me cabe 

esperar? En el ámbito hispano, el intento de reconquista de lo trascendente después de 

Nietzsche se deja todavía sentir en el pensamiento que va desde Miguel de Unamuno a María 

Zambrano, pasando por Ortega y Gasset, Xavier Zubiri o Eugenio D’Ors. Ellos tuvieron la 

valentía de abrir las puertas de la metafísica para descubrir una explicación a la irracionalidad 

a la que nos referimos, que después de los intentos de los alemanes no es solo aparente, sino 

que se antoja un ámbito posible de realidad144.  

 
143 Cf. ARGÜELLO, J., La música del mundo, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011, p. 88. 
144 Cf. PÉREZ-BORBUJO, F., La otra orilla de la belleza. En torno al pensamiento de Eugenio Trías, 
Herder, Barcelona, 2005, p. 35. 
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Según García Morente145, Ortega se había sumergido en un proyecto perspectivista 

al verse convencido de que el relativismo y el racionalismo propios del positivismo, junto al 

idealismo, que habían estado vigentes, compartían el dogma una realidad absoluta y de que 

frente a ambos lo justo es estimar que la realidad misma es relativa, a pesar de que nuestro 

conocimiento de ella aspire a ser absoluto. Solo este punto de vista, así descrito, requiere 

despivotar todo lo que solemos encajar bajo lo que llamamos «real» en beneficio de un 

horizonte que «elabore» su propio encaje: 

 

 

Hasta ahora, la filosofía ha sido siempre utópica. Por eso pretendía 
cada sistema valer para todos los tiempos y para todos los hombres. Exenta 
de la dimensión vital, histórica, perspectivista, hacía una y otra vez 
vanamente su gesto definitivo. La doctrina del punto de vista exige, en 
cambio, que dentro del sistema vaya articulada la perspectiva vital del que 
ha emanado, permitiendo así su articulación con otros sistemas futuros o 
exóticos. La razón pura tiene que ser sustituida por una razón vital, donde 
aquella se localice y adquiera movilidad y fuerza de trasformación.146 

 
 

 
Coincide la visión de Trías con la de Ortega cuando se refieren a esta realidad como 

desgastada. A pesar de que Trías comparte con la filosofía posmoderna autores y temas, su 

carácter es inicialmente de confrontación. Y su estudio de la obra de Foucault y Derrida, 

además de su enorme solvencia en la historia de la filosofía y de las religiones, le permiten 

retomar de un modo original temas filosóficos como la verdad, la metafísica o nuestro 

entramado infatigable entre lenguaje y pensamiento. Así es, de hecho, como inicia el catalán 

su carrera filosófica hacia finales de los años sesenta, cuando el positivismo y la filosofía 

analítica no parecían dar más de sí, a la vez que la posmodernidad incipiente a duras penas 

se debatía entre el estructuralismo y el existencialismo. En este contexto, el mérito de Trías 

es haberse atrevido a recolocar la filosofía junto a la cuna (matriz) que le vio nacer: la 

metafísica. A continuación, reseñamos brevemente la producción y la temática filosófica de 

este autor porque merece una mención especial. 

 
145 GARCÍA MORENTE, M., Obras completas (1906-1936), Vol.1, Ánthropos, Barcelona, 1996, p. 19. 
146 ORTEGA Y GASSET, J., «El tema de nuestro tiempo», X, en: J. O. y G., Obras Completas, Revista 
de Occidente, Tomo III, Madrid, 1947, p. 217. 



227 
 

 Siguiendo el esquema de Pérez-Borbujo147, el itinerario filosófico de Trías puede 

dividirse en tres etapas. En primer lugar, un período breve que podemos denominar 

precrítico, en el que el autor intenta dar cauce a una intuición persistente, a saber, la de 

construir una teoría del sujeto acorde con una nueva metafísica, lejos de los enfoques 

analíticos que le habían declarado un sujeto «muerto»148. De conseguirlo debería poder 

justificarse el rescate del lugar en que se formuló la primera metafísica griega, de la cual 

precisamente los filósofos líderes de la Modernidad y de la Ilustración habían comenzado a 

separarse. Se inscriben en esta etapa La filosofía y su sombra (1969), Filosofía y carnaval 

(1970) y Metodología del pensamiento mágico (1971). Casi treinta años después Trías 

reconocía que hasta la aparición de esta última obra su pensamiento no había hecho más que 

merodear alrededor de aquella intuición dando palos de ciego149 en un diálogo con el ser que 

según él podía ser a la vez más íntimo y explícito. Y es que trata del objetivo fundamental 

de Trías: hacer convivir al sujeto con una nueva metafísica.  

 Ocurre que el filósofo se encuentra con un «muro» divisor entre saber y no-saber 

que, al igual que nosotros, desea de algún modo superar. Esta exigencia retrae las apuestas 

de la filosofía moderna hacia un elemento distintivo del sujeto ¾la pasión¾ que se va a 

concretar en Meditación sobre el poder (1976), obra en la que devuelve al sujeto el elemento 

pasional que antecede a toda razón (a partir de una lectura de Spinoza) y que alcanzará su 

punto más explícito en dos obras hermanas: el Tratado de la pasión (1978) y Lo bello y lo 

siniestro (1981), ésta última galardonada con el Premio Nacional de Ensayo dos años más 

tarde. En estas tres obras, Trías convierte el padecimiento en una exigencia para poder pensar 

autónomamente, pensar de verdad, exigencia que se convertirá en el suelo ontológico sobre 

el cual el sujeto deberá (re)iniciar su andadura. Mientras, lo siniestro se convierte en límite 

y condición de lo bello, y sirve para un nuevo relato a partir de ese límite, los primeros 

bosquejos de lo que será su estética particular. Desde la publicación de estas obras, sobre 

todo del Tratado de la pasión, Trías nos reconoce que la pasión conlleva serios peligros en 

 
147 Cf. PÉREZ-BORBUJO, F.: «Eugenio Trías (1942-2013). La filosofía del límite», en: Teorema, Vol. 
XXXII/2, 2013, pp. 237-245. 
148 Cf. FOUCAULT, M., Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1991. Foucault autor sitúa al 
hombre en el orden de una interrogación histórica. Antes de hablar de la «muerte del hombre» —sostiene 
Trías— es necesario hablar sobre su nacimiento y las condiciones que le insertan en el campo del saber. 
149 La razón fronteriza (op. cit.): existencia «en exilio y éxodo». 
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el sentido del último Nietzsche, que Heidegger preludiaba como un nihilismo in crescendo150 

y advierte que para combatirlos contamos con las enseñanzas de Platón, autor de cuya estela 

nunca se desprendió. Su golpe maestro: deducir que «más allá de la esencia, tiene que existir 

algún bien», tiene que existir algo productivo que la pasión pueda generar, o al menos 

permitir, tal y como Goethe y sus contemporáneos habían dispuesto. Bastaría, pues, una 

vuelta al neoplatonismo y al plotinismo para expresar la necesidad de que lo singular se abra 

a lo universal y viceversa, esto es, lo Uno a lo múltiple y lo múltiple a la Idea. Se cierra así 

el fruto de esa vuelta en El lenguaje del perdón (1979), donde se explora el modo en que 

Hegel resuelve la solidez de ese muro —el presupuesto negativo de que el pensamiento 

traspase lo sensible, el «aparecer»— y en Filosofía del futuro (1983), que anticiparía el 

nombre del suelo ontológico en el que habita el sujeto triasiano: el límite. 

 En segundo lugar, hallamos en este autor un período que podemos denominar crítico 

o «limítrofe» por cuanto se adueña y fecunda esta noción de límite. Pero no solo se trata de 

una colonización, sino de una personificación que incorpora una filosofía propia, esto es, un 

nuevo centro de reflexión. Con la intuición al descubierto, la filosofía del límite se acerca 

sigilosamente al pensamiento de Kant, Heidegger y Wittgenstein para criticar lo que según 

ellos no puede ser traspasado (Schranke) y recobrar, a modo de respuesta, el soporte 

metafísico del ser en ese límite recientemente descubierto. Así aparece, como tesis explícita, 

en su obra más emblemática, Los límites del mundo (1985), en la que radica el giro metafísico 

de la filosofía triasiana. En ella podemos destacar un análisis del imperativo categórico 

kantiano, originalmente de Píndaro, que Trías «varía»: «llega a ser el que eres, límite y 

frontera del mundo». Con el dictum, el autor resuelve algo más de quince años de esfuerzo 

filosófico en un éxito que resultó rotundo: descubrir la dimensión trascendental del límite en 

lo que denomina «pensar-decir», y además, incorporar esta dimensión en el seno mismo de 

lo «real», es decir, en la experiencia humana.  

 
150 Nietzsche es incapaz de huir de la metafísica de Platón que se reaviva en la Modernidad y que, de un 
modo paradójico, él cuestiona. El suyo es un nihilismo que Heidegger atribuye a un proceso de ocultación del 
ser, en pro de una historia de la metafísica que ha consistido en merodear una y otra vez alrededor de lo ente y 
sin salir de lo ente. En la medida en que Nietzsche piensa en la subversión de los valores de Occidente, se 
declara también, sin saberlo, esclavo de un pensamiento metafísico que Heidegger denuncia. Por lo demás, 
Heidegger lleva a cabo una ‘adaptación’ para convertir a Nietzsche en un autor totalmente reductible a la 
Modernidad. v. VIDAL CALATAYUD, J., Nietzsche ‘contra’ Heidegger. Ontología estética, Hilos de 
Ariadna, I, Dykinson, Madrid, 2008, p. 127. 
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 El resultado, sólido ya desde el principio, impulsa otros veinticinco años de cultivo 

intelectual que justifican esta filosofía genuina todavía mejor. La primera de esta nueva serie 

es La aventura filosófica (1987), en la que Trías concibe un nexo entre el procedimiento 

metódico y el acceso al «ser» del límite. Acompaña a ese nexo el método porque desvela una 

verdad que es metafísica, lo cual permite comprobar que forma parte de la significación y 

del sentido de éste. La lógica del límite (1991) retoma desde las primeras páginas la dualidad 

ontológica a la que Platón nos tenía acostumbrados. Por un lado, aparece el esbozo de una 

estética de pretensión sistemática, y en una segunda parte la exploración de las vías 

trascendentales abiertas por Schelling y Hegel, que sirven para dar cauce a la obra por la que 

Trías más aprecio sentía: La edad del espíritu (1994).  

La edad del espíritu es un relato histórico sobre el pensamiento humano, sobre las 

influencias y las huellas que ha dejado a través de diferentes épocas (eones), siendo 

fundamental en todas ellas el papel que juega lo sagrado. De este ámbito ¾sostiene Trías¾ 

es del que se derivan las religiones, las filosofías y las artes que, en la obra, son caracterizadas 

como la base irrenunciable de toda cultura. Para perseverar en la idea, Trías se empeña en 

exponer Por qué necesitamos la religión (2000) y en una invitación a Pensar la religión 

(2001), coincidiendo con el resurgimiento de la corriente espiritual típica de los años 90. 

Esta «vuelta al origen» contribuye a una exposición más clara de su epistemología en La 

razón fronteriza (1999) que, contra la razón que hasta aquí hemos venido tratando, incluye 

en el seno de «lo real» un datum que la tradición occidental a todas luces ha burlado: «toda 

existencia es en exilio y éxodo», nos dice Trías. Esta afirmación, que más bien es una 

respuesta a toda la tradición anterior, le sirve para exponer las características de un nuevo 

logos, izado en esta obra al nivel de categoría ontológica. Por otra parte, no tardaría el autor 

en describir dos de las vertientes prácticas que, a su modo de ver, conciernen al ciudadano 

de la polis —ética y política— que apenas tres años más tarde abordará con sumo detalle. 

Finalmente, Trías construye en Ciudad sobre ciudad (2001) lo que para él debía ser una 

ciudad ideal, adjuntando al barrio ético-político otros dos: arte y religión. El conjunto de los 

cuatro da lugar a una topología ontológica del ser del límite en su plenitud151. El subtítulo de 

esta obra menor: «Arte, religión y ética en el cambio del milenio», resume el propósito 

permanente de una realidad ideal que comienza con una recuperación urgente del 

 
151 El denominado «barrio ético» mereció una obra para él solo: Ética y condición humana (2003). Idem 
para el «barrio político» en La política y su sombra (2005). 
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pensamiento de Platón, lo cual nos sugiere más de una pista. Y poco a poco van quedando 

atrás las teorías especulativas del autor para dar paso a la práctica. Son las interrelaciones 

entre los distintos ámbitos del pensamiento las que ocupan al barcelonés, siempre dirigidos 

o sugeridos por las enseñanzas inquebrantables del pensamiento griego. Precisamente es en 

uno de estos ámbitos o «barrios» de la ciudad donde se encuentra la música, una de las 

grandes y enigmáticas pasiones que compartimos con él y que mediatizan su filosofía. 

Pero antes de la dedicación a la música, antecede un intento por sintetizar ética y 

lógica, disciplinas inmersas en su ontología finalmente reconstruida en El hilo de la verdad 

(2004). Cabe entender esta obra como la justificación definitiva de lo que Trías entiende 

como verdad dentro del límite, combinando sus características con obras de arte de 

Duchamp, Orson Welles o Brahms, entre otros. Ya no se trata de una filosofía en un sentido 

estricto, sino de un relato que «nos habla» en el sentido en el cual el logos y la sensibilidad 

se dan cita para hacerlo, en el estilo que veinticinco años antes había dispuesto en el Tratado 

de la pasión y que ahora reaparece como la «prueba de fuego» de todo su sistema filosófico. 

Las pruebas que suelen utilizarse en filosofía para la demostración de algún suceso, 

no solo dependen de la experimentación sino también de la sensibilidad, de la observación 

que hagamos sobre las cosas con las que experimentamos. Esto es una obviedad. Pero si 

hablamos de «sensibilidad» en Eugenio Trías, debemos abandonar el significado cartesiano 

del término. Es más, debe abandonarse el sentido lógico con el que solemos entender 

cualquier concepto del diccionario, so pena de anclarnos a una radicalidad del significado 

según convenga al interlocutor. En su lugar adquiere más importancia el sentido pasional (de 

padecer), en el cual la música y el cine, suponen mucho más que la conjunción armónica de 

escenas y sonidos. Nos referimos al sentido figurado o simbólico ¾«pasión» no tiene pocas 

acepciones¾ que puede ejercer el filósofo o el artista para comprender el alcance de su 

historia de la música contada en forma de Gran Relato ¾El canto de las sirenas (2007)¾ 

como una exposición hilada de ensayos que abarcan desde la ópera de Monteverdi (s. XVI) 

hasta la música electroacústica de Xenakis (ss. XX-XXI). Sucedería a este simbolismo una 

segunda parte titulada La imaginación sonora (2010), que reivindica pensar la música como 

una forma de conocimiento, como una gnosis sensorial que depara repercusiones en la 

conducta y en una comprensión efectiva y afectiva del mundo del que somos producto. Se 

trata de un hallazgo, en beneficio del cual es la imaginación del propio Trías la que retrocede 

hasta la invención de la escritura musical, cuya datación imprecisa se mezcla con la 
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enigmática naturaleza apofántica de la música. Se trata de dos obras de gran envergadura, 

pero cuya temática no es escogida al azar, sino que había arrancado treinta años antes en 

Drama e identidad (1973) con un fabuloso trabajo sobre la forma sonata. Y es que los deseos 

por parte de Trías de haber sido músico o poeta alcanzan su cumplimiento en un sentido 

filosófico-narrativo y no en el ambiente de una radicalidad discursiva en la que no se muestra 

interesado. Para nosotros, el sentido referido suscita el mismo misterio que el arte encierra 

para el músico de cámara, porque encierra el misterio de conmover y el de ser conmovido, 

siempre bajo la posesión erótica —metafísica del artista— que es la que sirve para alcanzar 

finalidades plenas. Con Trías, música y filosofía se configuran más cercanas que en ningún 

otro escritor de ensayos, como si se tratasen de representaciones de dos tipos de discurso, 

solo que persiguiendo ambas una unidad dialéctica, la concordia oppositorum152: 

 
Ambas rubrican su unión y conjugación simbólica en ese talismán 

sacramental que la música constituye, hilo de Ariadna para toda aventura 
filosófica que asume el ser del límite que se recrea como principio y 
fundamento, y signo perceptible de una religión (del espíritu) que tendría 
en la música, y en la filosofía del límite, su verdadero sustento. 

 

Todavía quedaba pendiente la publicación de una última obra, escrita en compañía 

de una denostada enfermedad, cuya lucha por parte del autor debió de suponerle serios 

esfuerzos. Se trata de De cine. Aventuras y extravíos (2013). Con ella culminaría, a pesar de 

ser póstuma, la última etapa de su producción153. Además de la música o la arquitectura, 

como hemos dicho, el cine siempre ha sido la otra gran pasión de este autor154. Es otro de 

esos elementos que sugieren que las aventuras —el título ya lo indicaba—, conllevan un reto 

 
152 TRÍAS, E., El canto de las sirenas, Galaxia-Gutenberg, Barcelona, 2004, pp. 888-889. 
153 La justificación guarda relación con la «ontología del límite» y será abordada más adelante. 
154 Esto pudo leerse en Lo bello y lo siniestro, op. cit., pp. 81-118. Trías recoge las palabras del profeta 
Ezequiel sobre «el abismo que sube y se desborda», para referirse a un abismo deseado y temido a la vez y al 
instante preciso en que el ojo humano, entonces magnetizado, registra esa «subida». Por eso aparece también 
en Vértigo y pasión. Un ensayo sobre la película Vértigo [1958], Taurus, Madrid, 1998, 237 pp. La película, 
dirigida por el británico A. Hitchcock (1889-1980) y estrenada en España con el título De entre los muertos, 
fue objeto de las conferencias sobre «Cinema i Pensament» por parte de Trías. En su revisión, nuestro filósofo 
ratifica su afición al cine y subraya la exposición a la mirada del espectador a la que queda expuesta Judy en 
su habitación, quien, para Trías, es el verdadero sujeto del film. Allende las narraciones que se han hecho sobre 
éste, que el ojo sea poseído por el «vértigo» es para Trías lo realmente revelador y solo así entendido necesita 
ser proyectado en un rostro.  
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general con un desafío particular de fondo. La aventura filosófica contiene una llamada de 

atención a la filosofía contemporánea para que sea realmente crítica. Se presentan a ese 

llamamiento el vértigo, la pasión o el asombro, como formas genealógicas del pensamiento 

lógico-lingüístico que curiosamente aparecen en la obra de Trías sin concepto alguno. Se 

caracterizan por la incapacidad de ser expresadas por medio de un lenguaje comprensible 

desde un punto de vista plenamente inmanente y accesible. Con esta especie de lucha contra 

el concepto, Trías terminará defendiendo el simbolismo como la representación de ideas que 

se encuentran por encima de los límites de la experiencia (entendiendo «experiencia» en el 

sentido empírico tradicional) y que, aunque reacias a subordinarse a un concepto que pudiera 

hacerles justicia, de alguna manera tratamos de exponer significativa y filosóficamente junto 

al catalán. 

 En cuanto a la temática triasiana, esta no se limita al arte o al cine. Podemos 

mencionar otras obras del autor que, lejos de resultar menores o separadas de sus 

preocupaciones centrales, justifican un interés comprometidamente social. Componen esta 

nueva lista su Teoría de las ideologías (1970) y La dispersión (1971); la primera, de corte 

estructuralista y teórico-marxista, y la segunda, de estilo más enigmático y aforístico. Se 

distinguen estas de El artista y la ciudad (1975), que vuelve a acercar al lector a las figuras 

más significativas del arte y del pensamiento europeo, desde sus albores griegos en Platón 

hasta el estilo novelesco de Thomas Mann (1875-1955). En esta obra, el concurso de Mann 

aparece influenciado por el pensamiento de Nietzsche en una sintonía permanente con la 

música de Wagner, autores a quienes Trías siempre ha prestado atención. La razón quizá sea 

simple. En aquel momento, Trías intentaba reformular el papel del sujeto que había quedado 

«desequilibrado» a causa de las tesis de Heidegger y por el estructuralismo francés. Para 

nuestro autor, ese toque le supuso un serio dilema, en el sentido de Foucault, entre la 

afirmación o la negación del sujeto, o entre el saber y el no-saber, indecisión que 

acostumbraba a expresar con una barra de-limitadora (/). Apenas un año más tarde, su 

Meditación sobre el poder (1976) reivindicaría una renovación de los géneros de la filosofía 

con el fin de abrirse hacia nuevas formas de expresión, que quizá fuesen las causantes de tan 

grande carencia. En cualquier caso ¾la oposición ya no nos persuade¾ fue así como 

literatura, filosofía, poesía y música fueron convirtiéndose en las candidatas a explicar el 

sentido de aquella aventura, pero también en un alegato a evitar la pérdida del pasado. A 

Trías le preocupa no poder dotar a la experiencia de un campo de investigación fértil desde 
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el que puedan crearse obras nuevas, pero le preocupa si esta experiencia no se hace cargo de 

las ruinas de nuestra memoria, de la tragedia o las «viejas ideas sedimentadas» (Ortega y 

Gasset). El fruto de esta intención lo hallamos en La memoria perdida de las cosas (1977), 

donde la presencia de Rilke, Goethe, Hegel y el propio Nietzsche enriquecen la lucidez 

histórica y crítica del autor. Y poco antes de la aparición de sus obras de producción central 

(etapa limítrofe) aparece El lenguaje del perdón. Un ensayo sobre Hegel (1979), que además 

de centrarse en lo que indica el título conforma su tesis doctoral. 

Alrededor de Los límites del mundo (1985), la temática limítrofe se concentra en una 

breve descripción del mundo actual en diálogo con su buen amigo Rafael Argullol155. Así 

aparecía en El cansancio de occidente (1992) un mundo hastiado de haberlo olvidado todo, 

memoria cuya causa ¾coinciden ambos autores¾ o cuya responsabilidad recae en el sujeto. 

Para Trías, el sujeto siempre ha sido el responsable de marcar el rumbo adecuado de la 

cultura, insistiendo en retomar, como decimos, los valores que la Modernidad se había 

obstinado en olvidar. Es un sujeto en movimiento, o como solía caracterizar entonces, «que 

sufra y que cante». Se articula este itinerario en el Diccionario del espíritu (1996), que 

agrupa más de medio centenar de artículos dedicados sobre todo a la historia de la 

religiosidad. 

Por último, reconocemos que mientras La razón fronteriza asiste al cambio de 

milenio, nos asombra la publicación de una autobiografía singular titulada El árbol de la 

vida (2003). La temática es variada. Entre anécdotas, se centra en su época de estudiante en 

los jesuitas, en su paso breve por el Opus Dei, sus estancias en Dublín y en Ginebra, la figura 

de su padre, su paso posterior por la política, el descubrimiento de la religión y su fascinación 

nada tardía como el cine y la música. En general, el cine y la música provienen de recuerdos 

suyos a los que dedica una buena cantidad de artículos, algunos de ellos escritos junto a 

Rubert de Ventós, Victoria Camps o Jordi Maragall, entre otros. Tampoco faltaron 

publicaciones periodísticas paralelas, muchas de ellas reunidas en Pensar en público (2001), 

y en revistas especializadas como Los cuadernos de la Gaya Ciencia, Tele-Exprés, Hiperión 

o El viejo topo, la mayoría de finales de los años setenta, que se extenderían a los periódicos 

de la capital con la rúbrica de un Trías crítico y sugestivo. La obra de este autor impresionará 

 
155 En relación a este autor, se recomienda leer la reseña de Alberto Ruiz de Samaniego sobre las 
“Conversaciones con Eugenio Trías y Rafael Argullol”, en Lápiz: Revista internacional del arte. Núms. 187-
188, 2002, pp. 46-47.  
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de un modo determinante, no solo por su versatilidad y tratamiento conceptual, sino por su 

capacidad de ver más allá de la apariencia ciertos «aires» de lucidez para vincular ideas en 

torno a la razón y sus sombras, la música, la política, la ética…, que parecían venirle de 

familia156. 

 
 
VARIACIÓN Y LÍMITE EN EL CORPUS TRIASIANO 

 
Trías nos había advertido de que la idea de límite prometía tambalear nuestros 

prejuicios más profundos. Y no le faltaba razón. Una de las sugerencias que promueve la 

filosofía del límite consiste en cuestionar y volver a pensar cada concepto del lenguaje 

habitual, sobre todo aquellos cuya oscuridad semántica es difícilmente verbalizable. Nos 

referimos al arte, la ética o la religión, quizá los que más le preocupan a lo largo de toda su 

carrera. Una de sus investigaciones iniciales intenta desvelar las sombras que generan estos 

conceptos que, a medida que se piensan, deberían ser puestos en práctica. Por esta razón, si 

seguimos el hilo cronológico anterior veremos que, si la bibliografía de Trías puede dividirse 

en tres etapas, el repertorio de ideas sobre los que se concentra esta ambición puede 

resumirse en dos: variación y límite. Nuestra investigación nos obliga a revisar ambas para 

saber si el fenómeno de la música permite un rendimiento filosófico en el conjunto de 

conocimientos del ser humano o en qué sentido es posible obtenerlo.  

Pero antes de la noción de límite, Trías propone a finales de los 70 la idea de variación 

que, después, con la aparición de Los límites del mundo (1985) pasaría a ser eclipsada por 

aquella. Hay que señalar que, en la época de juventud de nuestro autor, la reflexión mantenía 

un diálogo vivo y cercano al psicoanálisis, sobre todo por la recepción de las obras de Freud 

y de Lacan; sin duda le inspiraron una alternativa a las teorías frustradas del sujeto. En 

detalle, la noción de variación se presenta, posiblemente a partir de su estancia en 

Sudamérica, como una entidad dinámica y mediadora entre los binomios más estáticos y 

persistentes creados por la razón ilustrada: lo singular frente a lo universal, la identidad frente 

al devenir y la sensibilidad frente al entendimiento. En El hilo de la verdad (2004) todavía 

 
156 Su hermano Carlos Trías (1946-2007) publica junto a Eugenio su primera novela titulada Santa Ava 
de Addis Abeba (1970) bajo el seudónimo común «Cargenio Trías». Si bien la producción bibliográfica de este 
autor es menor que la de Eugenio, destaca la sinopsis claramente «triasiana» de Viaje a Delfos (1994), una de 
sus obras más conocida. 
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puede leerse lo que había sido el propósito inicial de este principio157, lo que nos da a 

entender que Trías nunca se separó del proyecto limítrofe, sino que intentaría reconciliarlo 

justamente con el de variación: 

 
En este libro se pretenden pensar en unidad y en forma sintética dos 

ideas que fui elaborando en distintos momentos de mi reflexión: la idea 
dinámica, referida al tiempo, a la que en los años 70 y principios de los 80 
llamé principio de variación (…). Y la idea preferentemente espacial, o 
topológica, del ser del límite, a la que me fui orientando a partir de la 
publicación, a mediados de los 80, de mi libro Los límites del mundo. 

 

Antes del intento de esa síntesis entre variación y límite, una última referencia 

aparecía en torno a un principio que se iba tejiendo con el telón musical de fondo, inaugurado 

por la forma sonata, en un capítulo exclusivo de Filosofía del futuro (1983). Entendemos allí 

que Trías piensa la variación desde un ámbito estético, que será objeto de sistematización a 

partir de la Lógica del límite: «Puede afirmarse, sin exageración, que todas las artes, más acá 

o más allá de sus diferencias, espaciales o temporales, narrativas, visuales, compositivas, se 

rigen en sustancia por este mismo principio general de variación».158 Resaltamos aquí su 

interés primerizo por ser compositor159, ya que el fenómeno artístico —especialmente el 

musical— siempre ha sido objeto de reflexión para Trías. La idea de variación surge 

precisamente de la presencia de un tema estático, que en los estudios de música se 

corresponde con el «tema» o idea, tan característico de las fugas de Bach y de las sonatas 

clásicas, que anteceden a sus repeticiones o «variaciones» —de origen también bachiano— 

y que suelen apuntar hacia un final armónico y resolutivo. Para captar estos temas musicales, 

Trías sugiere que mantengamos una escucha atenta no solo desde la música sino también 

desde la filosofía. Porque el hecho de que la música nazca en forma de preludio ¾las 

nomenclaturas de nuestro trabajo intentan representar esto mismo¾ se problematice en las 

variaciones de la fuga y se resuelva en forma cadencial le sugiere, en su conjunto sonoro y 

armónico, la posibilidad de que el mundo esté sometido a un ensimismamiento, que sigue 

 
157 TRÍAS, E., El hilo de la verdad, Destino, Barcelona, 2004, p. 14. v. también: Filosofía del futuro, 
Ariel, Barcelona, p. 43. 
158 TRÍAS, E., Filosofía del futuro, Ariel, Barcelona, 1983, p. 43. 
159 Cf. TRÍAS, E., El árbol de la vida, Destino, Barcelona, 2003, p. 23. 
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esa misma estructura, pero del que afortunadamente es posible salir, como salen del núcleo 

cualquiera de estas formas de los siglos XVII y XVIII. 

En un sentido filosófico, el principio de variación vendría a defender que algo 

permanece vivo a pesar del paso del tiempo, como el unísono del cantus firmus, con la 

salvedad de que existe la esperanza después de lo trágico. Este «algo» puede ser tan 

problemático como variado y resolutivo, como vendría a representar el desarrollo del 

contrapunto del Ars Nova. La variación musical, en sus momentos repetitivos o 

programáticos, nos recuerda (sub-liminalmente) la idea original que la engendró y que, a 

modo de resonancias, se reelabora —se «varía»— una y otra vez sin llegar a disolver el 

enigma del que proviene, urgiendo así a la reflexión filosófica de ese enigma que suscita 

anhelo y esperanza. Para nosotros, por tanto, esto significa que la música no consiste en una 

simple capacidad compositiva por parte del artista, ni que requiera tampoco una preparación 

técnica para la escucha, sino que en la medida en que el tema principal puede ser «variado» 

hasta resolverse, también la reflexión humana puede actuar de ese modo. En el caso de Trías, 

su reflexión estética se mezcla con la historia de la música occidental aludiendo a las ideas-

problema que toman parte en la forma sonata de J. Haydn y que desembocan siglo y medio 

después en G. Mahler. Precisamente, del sexto ensayo de El artista y la ciudad (1976) —

escrito sobre la base de Drama de identidad (1974)— puede decirse que desde el punto de 

vista histórico el componente dramático de la «variación» había tomado una deriva trágica 

ya con Wagner, cuya temática del ‘amor-pasión’ sugiere una conexión necesaria con el 

mundo de las sombras160 para ser tratada. 

El segundo concepto angular de la filosofía triasiana, como hemos dicho, es el 

concepto de límite. El ordinal de «segundo» se atiene solamente a la cronología en que 

aparecen los elementos clave de su filosofía y en ningún caso a un carácter secundario. El 

límite constituye, de hecho, la filosofía que ha pasado a ser identificada con el autor: la 

filosofía del límite. A diferencia de la variación, la idea de límite exige ya una visión 

preliminar del mundo y unos modos determinados de orientarse por él. Pero antes de abordar 

cuáles son esos modos, debemos señalar —según señala el propio Trías— que el límite no 

es en su caso una idea nueva. De alguna manera —reconoce— la mayoría de los pensadores 

 
160 También en Vértigo y pasión (op.cit.) se menciona explícitamente el misterioso «mundo de las 
sombras», que sirve de cauce explicativo a la obra de Goya y de Beethoven. 
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de Occidente se preguntaron por él, pero prácticamente todos ellos lo hicieron intentando 

apuntar lo que debía quedar fuera de los límites del conocimiento y que por tal razón no 

podía (o no tendría objeto alguno) ser conocido. Es en las filosofías de Descartes, Kant, 

Husserl, Heidegger y Wittgenstein, cuyos núcleos hemos expuesto anteriormente, donde 

Trías descubre esta privación constante a las que solo le cabe un reproche y es que todas 

ellas pierden, o mejor dicho desaprovechan la posibilidad de una necesidad más radical y 

originaria del pensamiento. 

 Con el apunte, Trías sugiere desde sus primeras obras la ambición de recuperar la 

philosophía proté, porque «la verdadera filosofía es metafísica o, sencillamente, no es 

propiamente filosofía. Se orienta hacia el arcano como el heliotropo hacia el sol».161 Su 

empeño es el de dar cauce crítico a un proyecto renovador de la existencia, tal como hizo 

Nietzsche con su proyecto genealógico. La ambición es oportuna —dirá también el propio 

Trías— ya que, si la filosofía moderna presume de ser crítica, su herramienta fundamental 

(logos) no ha sido suficientemente pensada. Refleja así lo que en Occidente venimos 

llamando crisis, que consiste en una «brecha» causada por los usos de la propia razón y que 

da lugar a una especie de «negocio semántico» con nuestro interlocutor, por así llamarle, al 

que ninguno de los dos parece estar dispuesto a renunciar. Nietzsche fue un visionario al 

darse cuenta de esto y así lo reflejó en su famosa Genealogía. La razón tiene límites, o mejor 

dicho, pone límites al ser humano y ello comporta una reducción inevitable de nuestra 

capacidad de imaginación y de simbolización. Trías, aunque no utiliza las mismas palabras, 

se confiesa nietzscheano en el «sí a la vida» que exige revisar las frustraciones que esta razón 

ha producido, para que asuma de una vez por todas una dimensión inhibida de la experiencia 

humana —experiencia simbólica— y que ésta, además, pueda ser dicha en términos lógicos-

lingüísticos, esto es, en un «decir» que a la vez sea «proponer». 

Promocionada así, la propuesta del límite se presenta filosóficamente ambiciosa 

desde el principio. Hasta su aparición a finales del siglo veinte, la mayoría de los filósofos 

que se habían ocupado de él lo hacían como si se tratase de un concepto de carácter accesorio 

y demarcativo refiriéndose al «límite de...x», pero ninguno desde el arco reflexivo que va 

desde Descartes hasta Kant o Wittgenstein se había ocupado del límite como tal. Las 

aportaciones de los pensadores alemanes suelen terminar en fenomenologías en las que se 

percibe una cierta pretensión ontológica que, o bien se frustra antes de tiempo, o termina 

 
161 La razón fronteriza, op. cit., p. 247. 
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derivando hacia temas secundarios. Aun así, incluso en los alemanes, el tratamiento de lo 

que ahora llamamos «límite», carecía entonces de sustantivo, a excepción del noúmeno, que, 

al igual que este «límite», guarda respecto a este la similitud de la imposibilidad. Ahora bien, 

aplíquese el límite al conocimiento, al lenguaje o a la filosofía..., el hecho de referirnos a él 

implica la presencia de un «enigma» (=x), es decir, algo está por determinar, si bien guarda 

una cierta relación con «otro algo» que ya es conocido. Nuevamente, el desvelamiento de 

esta parte ignorada la concibe Trías desde la estructura de la música clásica. 

Desde su período pre-limítrofe, Trías aplica el binomio tema/variación (musical) para 

atestiguar que durante mucho tiempo se ha considerado que el lenguaje era lo único que 

podía expresar conceptos como el límite. Sin embargo, es suficiente una escucha atenta del 

Romanticismo para comprobar que no es posible expresar adecuadamente algunas ideas 

estéticas a través de conceptos, esto es, mediante el uso teórico-práctico de palabras. Es 

necesario algo más que complemente aquello a lo que estas refieren, so pena de anclar esta 

referencia en lo puramente inmanente. Esta frustración nos indica que el concepto que Trías 

pretende —nos aventuramos a llamarle así— mantiene una resistencia respecto al fenómeno, 

pues desde un punto de vista lógico escapa constantemente a su comprensión. Esto es lo 

mismo que ocurre con la música, con las emociones o con el vértigo, sensación con la que 

Trías representa la dificultad que existe al describirla si no es empíricamente experienciable. 

Decir esto no es algo descabellado; de hecho, el diccionario de la lengua castellana define el 

término «vértigo» para referirse a una experiencia concreta, pero se trata de una referencia 

inconclusa porque admite una multitud de definiciones, que proceden de sensaciones más o 

menos dolorosas. Y aun por medio de la palabra que la expresa, resultará una transmisión 

indirecta e incompleta. Así lo avanzaba Kant ¾acertadamente¾ cuando llegó a la 

convicción de que no se podía captar la verdad de las ideas mediante una serie de enunciados 

y que ni siquiera el lenguaje tenía por qué ser el mejor medio para expresarlas. Quizá por 

declaraciones como esta, si la poesía figuraba en la cumbre de la jerarquía de las artes —

caso de la estética hegeliana— y la música en el sistema de Schopenhauer162— no era por 

su capacidad para expresar ideas, sino por su poder de trascenderlas.  

 Si bien Kant exigía el concurso del gusto para apreciar lo bello de un objeto, lo que 

exige para crear tal objeto es el genio. Admite tanto el gusto sin genio como el genio sin 

gusto, gracias a ciertas facultades del espíritu que son comunes a todos, pero que en el genio 

 
162 Cf. SCHOPENHAUER, A., Palabras, pensamiento y música, Edaf, Madrid, 2004, p. 177. 



239 
 

se aplican a una específica tarea: la de dar expresión a las ideas estéticas163. Para abordar el 

límite no es necesario el genio, pero sí una precomprensión del mundo que habitamos. Para 

Trías, esta precomprensión no procede de Kant sino de una noción premeditada de voluntad 

de poder, de superar la barrera que impide el acceso al enigma y cuya imposibilidad aparente 

sugiere, al decir de Wittgenstein, que una idea estética es lo que «no puede ser dicho o debe 

ser callado». Sobre esta afirmación, Trías deduce que necesitamos asimilar previamente qué 

significa tener experiencia de algo. Así, en Meditación sobre el poder (1977) describe en 

qué consiste la experiencia humana —que pronto empezaría a llamar «experiencia 

limítrofe»— en correspondencia con una emoción que califica de perdida y marginada. Para 

Trías existe una posibilidad de reconquista que podría entrañar el valor afirmativo y positivo 

que corresponde realmente al traspaso de ese muro (Schranke): 

 
La experiencia no se tiene, se es. Constituye una trama y un tejido, 

no una irrupción súbita de aconteceres que nos conmuevan. La experiencia, 
como la costumbre verdadera, mueve sin mover, sin conmover. Es motiva 
sin ser emotiva. En tanto no haya moción propia, ésta se ve expuesta a 
buscarse por la emoción y la conmoción. En tanto el movimiento no reposa 
en sí, como reposa en la variación [!], debe buscarse a través del 
desplazamiento, el viaje.164 

 

Al igual que un romántico, Trías conquista un territorio íntimo y tranquilo, apuntando 

a un horizonte de sentido que solo a partir del Tratado de la pasión recibe un tratamiento 

metafísico estricto. Serán el amor-pasión, el vértigo, la razón fronteriza y el propio límite 

algunos de los elementos que constituyen esa metafísica. Pero, ¿es el límite una entidad 

puramente teórica, es un concepto, o posee alguna función a pesar de gozar del nivel de 

categoría metafísica? Para Trías, la función del límite se describe como una «franja de 

naturaleza positiva y afirmativa» que, al constituirse como una proyección entre el mundo y 

el sinmundo avanza inevitablemente como una ontología. Tal es el carácter de la propuesta 

triasiana, de fundamentación ontológica, que toma como modelo a seguir la dinámica de la 

estética musical. La justificación aparece en Los límites del mundo (1985), La aventura 

filosófica (1987), La lógica del límite (1991) y en La razón fronteriza (1999), que conforman 

 
163  Cf. MOLINA FLORES, A., Doble teoría del genio: sujeto y creación de Kant a Schopenhauer, 
Universidad de Sevilla, Sevilla, 2001, p. 44. La nota del autor remite a la Crítica del juicio. 
164  TRÍAS E., Meditación sobre el poder, Anagrama, Barcelona, 1977, p. 148. 
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el núcleo de la propuesta limítrofe. Asumido ese núcleo se plantea un escenario de 

inspiración dualística —crítico y metafísico al mismo tiempo— que, teniendo en cuenta el 

conflicto que hemos representado bajo dos clases de discursos enfrentados, intenta unificar 

lo escindido, es decir, intenta sobrepasar la discordia de los opuestos y traer a un primer 

plano la matriz de la que ambos discursos nacen y en la que deben seguir conviviendo.  

 
EXPERIENCIA Y EXISTENCIA 
 

La aventura especulativa que inaugura Los límites del mundo parte de la capacidad 

de asombro, que Trías toma de Platón, cuyas resonancias habían servido a autores como 

Rousseau para querellarse contra las apariencias de la clase burguesa. Trías entiende la 

resonancia desde el principio de variación, que toma como hilo conductor para un acceso a 

lo real. A sus ojos, lo real resulta de una repetición creadora, no solo musical (que sublima 

el tema principal con la variación) sino también filosófica, como un retorno constante de «lo 

mismo y lo diferente». Pero la característica fundamental de este asombro no es la de percibir 

con cierta sorpresa los fenómenos del mundo, ni tampoco asumir el carácter legaliforme 

propio de una demanda (no dice: «debe percibirse el mundo de esta o de aquella manera…»), 

sino la de abrirse a un sinfín de obras e ideas, sean poéticas o literarias, arquitectónicas, 

musicales o filosóficas, cuyo germen de procedencia no es estrictamente mundano. El 

despliegue de lo que Trías denomina «lo Mismo y lo Diferente» permite una apertura hacia 

un futuro de repeticiones creadoras, o mejor dicho, que se re-crean tanto en las cuestiones 

mundanas como en las que proponen los grandes filósofos. Nietzsche, que era uno de ellos, 

se mostraba más radical por encima de cualquier demanda ética: solo si somos capaces de 

concebir la vida en su sentido estético para poner en práctica cualquiera de estas ideas, 

seremos capaces de superar la «muerte de Dios» y el olvido del hombre de ver más allá de 

su deber.165 

Sin embargo, si dijésemos que las grandes obras de arte han sido inspiradas por 

alguna técnica preconcebida, el asombro se desvanecería y en su lugar no encontraríamos 

 
165 Cf. PÉREZ-BORBUJO, F., op.cit., p. 211. Sobre hybris, ananké y la necesidad de atender al «juego» 
de ambas, que rigen una ley universal. Respecto a la noción de asombro, acierta ARENDT, H., La vida del 
espíritu, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1984, pp. 169-180. 
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más que mímesis o una rendición a las normas (de la arquitectura, de la música…). Lejos de 

la cuestión técnica, para Trías la inspiración acontece a base de «situarse en algo», 

posicionarnos en la recreación misma de esa idea que nos compromete ¾el límite¾ yendo 

y volviendo sobre lo mismo (el tema principal de la obra). Este es uno de los puntos donde 

más resuena la filosofía triasiana, pues para colonizar ese espacio se requiere asumirlo como 

una condición sine qua non sería posible hacer del asombro una realidad166. El sujeto 

triasiano no es un sujeto pasivo que solo recibe ideas. Debe abrirse a un espacio inexplorado 

que esquive los nihilismos para conseguir hacer de ellos algo posible, algo afirmativo. Así 

describe Trías el sujeto limítrofe cuando nos recuerda que solo cabe filosofar desde lo dado 

en la experiencia167, esto es, desde lo que se muestra o aparece en el fenómeno. Por lo tanto, 

a diferencia de los procedimientos de Descartes y de Kant, el problema ya no es tanto dónde 

colocar el límite sino abordar el límite mismo, situarse en él para comprender el enigma que 

le afecta y le caracteriza, que no es otro que el que nos caracteriza a nosotros. El límite es, 

por tanto, una entidad fértil, una necesidad lógica desde la cual cabe pensar la ética, la 

música, la religión y todas las dimensiones humanas que en su sentido mundano producen 

«sombras». De momento, mantenemos el significado denotativo del límite —aun cuando 

Trías nos plantea dos modos fundamentales de abordarlo— porque el enigma hacia el que 

apunta no forma parte de un acontecer estrictamente mundano, sino que se sitúa entre el 

decir habitual (significativo, que en la apofansis se constituye) y la metafísica del artista que 

se aleja de los conceptos, esto es, entre lo decible en el sentido lógico-lingüístico y aquello 

que provoca que tal decir —al estilo de Kant y de Wittgenstein— sea no común o no 

mundano. A continuación, intentaremos exponemos a qué se refiere el catalán con el enigma 

metafísico, la sustracción al decir habitual —que asimilamos a una resistencia al concepto— 

y la necesidad de constituir un horizonte de sentido que permita pensar la fertilidad del límite. 

Para aproximarnos al misterio de la existencia, Trías señala en sus primeras obras 

que desde que la filosofía es metódica ya no puede concebirse sino como crítica. Surge de 

 
166 Para Trías, el platonismo requiere una actualización urgente, ya que el sujeto limítrofe habita en un 
espacio autónomo entre dos planos o dimensiones de lo que denomina «lo mismo». Al mundo de las ideas se 
accede mediante un «salto», para el cual sí se exige una experiencia previa, la de considerarnos producto o 
fundamento del mundo y no productores de él. Más adelante se abordará el itinerario por el que navega esta 
enigmática experiencia. 
167 SUCASAS, A., La música pensada. Sobre Eugenio Trías, Biblioteca nueva, Madrid, 2013, p. 23.; v. 
también «Pensar la frontera. La filosofía del límite de Eugenio Trías», en: Pensadores en la frontera, Filosofías 
fronterizas II, Repositorio de la Universidad de A Coruña, A Coruña, 2012, p. 203. 
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ahí la denominada «tiranía del método» en (y después de) Kant. Significa esto que a 

cualquier filósofo le resulta imposible desertar de su vocación después de una instrucción 

tan sólida como la cartesiana; de hacerlo, el texto que nos ocupa sería informe o carecería de 

sentido y nadie entendería su propósito. Pero los ilustrados ya sabían que más allá de los 

límites del conocer y del decir ¾en ese «ningún allí», singularizaba Wittgenstein— no 

subsiste más que lo silencioso, lo metafísico, aquello que rebasa los límites de mi mundo y 

desborda su propio cerco. Esto es algo intraducible, genera una sombra y la razón debe 

enfrentarse a ella. Se refiere Trías a una sombra de la filosofía, un terreno todavía virgen al 

cual acercarse puede resultar frustrante como posiblemente haya dado lugar a la religación 

y el misticismo por parte de algunos intelectuales. Nada más lejos de la realidad, nos dice 

Trías: en efecto, eso que parece rebosar la realidad implica la presencia de un territorio 

paradójico (ignotum=x), un topos inhóspito y misterioso del que nada puede decirse o 

proponerse (Tractatus) y cuyas cogitaciones seguirán resultando imposibles si nuestra 

voluntad es hablar con sentido. Pero aun desoyendo las advertencias de Kant y de 

Wittgenstein, ese es precisamente el topos al que tanto Trías como nosotros deseamos 

someternos, por tratarse de una apuesta integradora y auto-fundamentadora de lo real, solo 

que con (y desde) diferentes ámbitos no explorados. 

En segundo lugar, el uso de la razón tradicional por parte del pensamiento occidental 

(logos) no sirve para comprender el límite porque no se ocupa de lo posible, sino que se 

limita a comprender lo probado. La aventura filosófica ¾dice Trías¾ consiste en una 

experiencia capaz de identificar y defender una dimensión oculta del ser humano. Si nuestra 

época se justifica todavía con el logos, entonces es necesario ensancharlo de tal modo que 

sea justo y dé cobijo a esta experiencia de fondo. Tal como hemos mostrado, el logos 

tradicional ha fracasado multitud de veces a lo largo de nuestra historia cultural. Esto no 

significa que este problema no haya sido captado antes; de hecho, fue captado por los 

presocráticos, especialmente por Heráclito, pero la solución, tanto en el mundo griego como 

en el moderno, pasaba por abordar y estabilizar de nuevo la relación existente entre el sujeto 

y la cosa, y no el espacio de misterio que ambos ocupan. El uso que esta cultura ha dado a 

las justificaciones del racionalismo ha sido excesivo e indiscriminado y, al decir de Trías, no 

todos los juicios que el ser humano es capaz de expresar son los que le constituyen y le hacen 

justicia. Existen según Trías otros ámbitos que también le constituyen, como por ejemplo la 

religión, la ética y el arte. En los tres casos se dan referencias a un modo de mostrarse ese 
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misterio, solo que «indirecta y analógicamente». Por todo ello, las deficiencias de la filosofía 

contemporánea parecen haber contagiado a Europa de un cansancio del que solo se podrá 

recuperar si enfrentamos esta arrogancia a sus propios problemas («sombras»). Así, la 

solución que nos propone Trías para luchar contra este virus consiste en analizar estas 

carencias lógicas y refundar el logos como «razón filosófica» o «fronteriza». Es un punto de 

vista representativo, claro está, que dejaría en evidencia a los filósofos de las Luces frente a 

una sugerente filosofía de las sombras: las artes, los decires excelentes o lo metafísicamente 

ignorado parecían tan codiciados como imposibles. Pero para nuestro autor son retos, 

aventuras que admiten una configuración simbólica, que formalizan el mundo. Para él, el 

Gran Relato narra situaciones en las que se dan cita la sinrazón, el pensamiento mágico, el 

mundo de las pasiones, la estética de lo siniestro o el pensamiento religioso, arrojados del 

conocimiento en la era de una Modernidad naciente, mostrando un acontecer nuevo del 

mundo que, aun siendo indirecto y analógico, constituye al mundo y al hombre. La verdadera 

filosofía debería hallar en el marco de esta razón fronteriza una experiencia sobre cada uno 

de ellos para que puedan formar parte de la existencia, algo real y cognoscible, y no servir 

de meras ficciones para la mente. El hecho de hallar esa razón alternativa permitiría asistir 

al rescate de una tradición que podría al fin comprenderse, en la propuesta triasiana, en el 

seno del límite. 

Con la «razón fronteriza», que tarde o temprano deberá someterse al tribunal del 

límite, el pensamiento de Trías promete saldar su deuda contraída con el ser. Sin embargo, 

en su propuesta la razón no se rechaza ni tampoco se pretende debilitar; simplemente se re-

definirse, se recrea en un breve espacio para abrirse a ciertos ámbitos que habían sido 

inhibidos o despojados del conocimiento. En principio, Trías encuentra el modelo en 

relación a lo que denomina el datum del comienzo o «dato originario» cuyas dificultades 

interpretativas han generado numerosas polémicas. La explicación es sencilla. El sujeto del 

método, ya irrenunciable, había catapultado el ser desde Descartes hasta Kant; más tarde, de 

éste a Hegel y a Heidegger, siempre mediante una exploración rigurosa de sus posibilidades 

y del mundo en el que vive, señalando las carencias dialógicas entre el ser y el ente, entre el 

sujeto y la cosa. En otros términos, determinaban el ser y sus límites por via negationis y sin 

vinculación alguna con el misterio. En el período moderno, todo el mundo físico e inmanente 

se resume en un espacio ocupado por lo que los griegos habían llamado physis, de modo que 

las artes constituyen una narración más. Para nosotros, merece la pena recordar que la fuerza 
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de los antiguos residía también en la capacidad que el logos tenía para captar las cosas, la 

katharsis que los filósofos de las Luces no alcanzaron siquiera a imitar. Los griegos… 

 
(…) podrían hallar o captar algo (etwas treffen zu können); estaban 

abiertos a ese algo, a las «cosas», «puestas ahí» en el único espacio 
ontológico reconocido como tal, el espacio físico: se hallaban abiertos a lo 
físico y a su núcleo agreste indisponible. Pero «no se captaban a sí mismos» 
(sich fassen zu können): esa era su debilidad.168 

 

Trías echa la mirada sobre el pensamiento antiguo y considera que antaño era en la 

physis donde todo acontecía, el denominado «escenario de los entes». La extinción del 

pensamiento griego fue articulando una filosofía mayoritariamente estructurada y analítica 

que ¾argumenta Trías¾ no añade nada a las ciencias porque no es su labor competir con 

ellas. Incluso, «se ha concluido la cuestión afirmando que la filosofía es meramente una 

analítica de las ciencias que investiga su lógica y sus métodos»169. Sin embargo, el mundo 

es el lugar donde también puede alumbrarse lo pensable. La imaginación transcurre de un 

modo taxativo en nuestro mundo y su forma se constituye mediante experiencias que no se 

limitan al saber científico. Trías identifica la experiencia del límite como la prueba definitiva 

del valor positivo (+) que la filosofía todavía puede añadir todavía al compartimento estanco 

del «no-saber». Más allá de las modalidades del logos, se trata de una experiencia peculiar 

porque acontece de un modo circular. Por un lado, el sujeto triasiano tiene la experiencia del 

límite, pero al mismo tiempo esa experiencia le imanta hacia lo que está más allá de él. Así 

—argumenta el autor— la physis se reservaba un núcleo que aún se resiste y un dato que «se 

echa en falta». Tal es la consigna que nos recuerda al mismo Heráclito cuando decía que «la 

physis gusta de ocultarse». Lo que parece haber hecho la filosofía moderna ha sido un simple 

acto de comparecencia ante el tribunal del método, desde Descartes a Husserl, o desde Kant 

a Hegel y Heidegger, en lugar de proporcionarse un camino o un itinerario propio en virtud 

del cual pudiera evidenciarse aquel primer principio. Y lo que hoy nos ocurre, filósofos 

contemporáneos, es que asumir radicalmente la tarea de pensar en una cultura como la 

 
168 TRÍAS, E., La aventura filosófica, Mondadori, Barcelona, 1987, p. 199. La cita remite a Hölderlin. 
169  La filosofía y su sombra, op. cit., p. 43. Las definiciones llevan a la demarcación final entre «saber» y 
«no-saber». 
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nuestra resulta cada vez más devorada por lo transitorio y lo fugaz. Ha sido tanta la dejadez 

que nuestra fuerza es «tardía y auto-consciente» —reprocha Hölderlin— y termina en que 

«solo nos podemos captar a nosotros mismos» a costa de perder de vista las cosas que antaño 

se consideraban disponibles. Se produce, por tanto, un desajuste «hespérico» entre antiguos 

y modernos, que se refleja cada vez que el Gran Relato de Occidente se deja leer de de dos 

maneras distintas e irreconciliables. 

Según Trías, el logos fronterizo es anterior al logos de la tradición. Se trata de un 

pensamiento que todavía no se ha hecho explícito, un «pensar-decir» que acoge a todo cuanto 

aparece y que explicaría toda aquella fuerza con que los antiguos se referían al ser y sus 

posibilidades. Esto no nos autoriza a afirmar que, si el logos ya se da en el pensar, entonces 

el ser humano posea, de suyo, una dimensión trascendental. El hombre es sujeto porque 

figura anclado ¾sujeto¾ al límite y solo desde éste puede dar «forma» a los juicios que 

emite. Tengamos en cuenta las palabras de Trías sobre esta reacción, porque puede 

permitirnos una conciliación representativa (simbólica) entre las dos clases de discurso que 

hemos referido en el Preludio: «Se trata de dos radicales «modo de ser» u «órdenes del ser», 

dos formas generales que determinan lo que hay, dividiéndolo en dos ámbitos o espacios: el 

espacio físico y el espacio mundano».170 La pregunta invade a cualquier lector: ¿sería posible 

«desajustar» la razón y promover un único ajuste del logos consigo mismo? Trías no muestra 

ningún inconveniente. El sujeto del método —expresa en La aventura filosófica— ha 

sustituido las intuiciones noéticas, cuya firmeza en sus evidencias era irrebatible para 

Aristóteles, por una ristra de pautas artificiales u «orgánicas». Pero «hay una episteme del 

ser en tanto que ser» —nos recuerda el Estagirita acercándose al proyecto metafísico de su 

maestro. Mientras para los griegos el nous sirve de prueba suficiente para instituir el 

fundamento de la episteme, el sujeto moderno asume libremente esa condición de ser, pero 

lo hace —según Trías— a partir de su situación histórico-hermenéutica171 y no como 

condición misma del hombre (humana conditio). Con tal afirmación, el propósito de Trías 

se va viendo más claro. Es fácil comprobar que el ser humano ha vivido sin pausa la aventura 

del método, pero pocos han sido los que se han atrevido a plantear las preguntas correctas 

porque figuraban encerradas en las «sombras». 

 
170 Cf. La aventura filosófica, op. cit., pp. 201-202. 
171 Ibid., p. 298. 
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En el caso de Trías, la aventura filosófica consiste en una evidencia del método, pero 

también en desplegar esta experiencia del límite. Es verdad y es criterio, al igual que el cogito 

cartesiano; la diferencia es que el sujeto se descubre a sí mismo como un interventor 

asombroso, o mejor dicho, asombrado. Tomar conciencia de esta existencia en el límite no 

es otra cosa que la experiencia del límite. De ahí que habitarlo permite seguir desarrollando 

la filosofía como episteme sin tener que renunciar a la «verdadera filosofía» (próte 

philosophia). Esta pauta es la recibe el nombre de límite, articula y escinde a la vez al sujeto. 

Pensar-decir y ser ¾ser y ente¾ son dos ámbitos de realidad diferentes, o en términos 

triasianos, constituyen el ámbito de lo mundano y el de lo desconocido o «encerrado en sí». 

Nosotros necesitamos volver a pensar las cosas independientemente de su ser para no 

renunciar al proyecto crítico-moderno. Pero, para que este logos fronterizo funcione, es 

necesario que el límite «se dé, se muestre o se revele» por sí solo, ya que así lo exige el 

propio método. Esto es lo que le daría fuerza y criterio al límite: la autoevidencia. Nos queda 

por determinar cómo ha de comportarse el sujeto triasiano para saberse entre lo mundano y 

lo desconocido, entre el mundo y el más allá, para poner fin a tantos decenios de tragicismo 

filosófico. 

Posiblemente Trías estuviese de acuerdo con nosotros respecto al hecho de haber 

atribuido dos itinerarios a la historia del pensamiento, cada una con su marco de legitimidad, 

ya que… «en tanto no se abren a la totalidad de las direcciones posibles por las cuales puede 

transitar la ontología, decantan en direcciones exclusivas polarizadas por previas 

definiciones sobre lo infinito y sin-límites».172 Palpita ya en esta afirmación la ontología del 

autor cuando afirma ¾por imperativo¾ que el sujeto es capaz de trascender lo meramente 

físico hasta devenir conciencia. Necesitamos conceptos complementarios al mundo porque 

el mundo apenas se conjuga con una razón dogmática. Esta lección de metafísica resulta 

irrenunciable desde el cogito de Descartes y supone para Trías una representación «terrible» 

del sujeto: la mirada de su cuna y de su sepultura, el pasado y el futuro. Ambas visiones 

constituyen los límites radicales de la existencia, la frontera de ese ser que era aparentemente 

irrebasable. Comienzo y fin constituyen dos símbolos o iconos que cumplen perfectamente 

la función del límite y al mismo tiempo configuran la secuencia de tres edades filosóficas 

diferentes: la de un pasado inmemorial, la de un presente fronterizo y la de un futuro 

escatológico.  

 
172 Ibid., pp. 314-315. 
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De esta mirada de impronta dual («jánica») surge el interrogante del que brotan el 

nacimiento y la muerte del ser, el misterio sugerido por nuestro instante actual —nacer y 

morir cumplirían en última instancia un papel instantáneo— que vuelven una y otra vez 

sobre el fundamento, de aquello que se sustrae pero que al mismo tiempo sostiene la 

existencia: 

 
Se está en el ser. Pero ese estar no es algo estable. Es un estar de 

siempre amenazado. El asombro brota espontáneamente como emoción, o 
como registro afectivo, de la extrañeza de un estar siempre de paso; o que 
se produce siempre bajo la continua amenaza de dejar de estar. O de dejar 
de ser y de existir. O bien, en sentido más radical, bajo la posibilidad, 
siempre presente, de que se deje de estar, y en consecuencia se abandone 
el ser y el existir. O de que ese ser en que se está traspase a su contrario: el 
no ser, la nada. (…) Lo que provoca la admiración es el hecho inequívoco 
de que, a pesar de ese cerco, o quizás en razón de él, se produzca la 
experiencia primaria e irrebatible de que se está en el ser.173 

 
En tercer lugar, Trías inicia en La razón fronteriza (1999) un profundo diálogo con 

Aristóteles y con Nietzsche para formular su particular doctrina del tiempo y desvelar tres 

momentos fundamentales referidos a la temporalidad. Se trata de un tiempo «trinitario» que 

responde al fundamentum heideggeriano: «¿por qué existencia y no más bien nada?». La 

respuesta de Trías especula aquí con una condición no nata de la cosa, con el instante mismo 

en que la cosa aparece y se da irreflexiva e incondicionalmente como «puro ex-sistente” 

despojado de la matriz que funda toda posibilidad de aparición».  

En la propuesta limítrofe ese fundamento recibe el nombre de matriz. La matriz es la 

primera de las categorías metafísicas con la que el autor identifica un tiempo antes de la 

llegada a la existencia. Así, más que de un concepto se trata de una naturaleza o un sustrato 

físico fácilmente atribuible al mundo, o mejor dicho al «pre-mundo». El límite se comporta 

aquí como una mediación respecto a esa inmediatez de lo que podemos conocer. Pero la 

existencia de este tiempo «pre-mundano» no puede demostrarse empíricamente, al menos 

 
173 TRÍAS, E., La razón fronteriza, Destino, Barcelona, 1999, p. 261. El eco heideggeriano con la muerte 
y la autenticidad existencial es evidente. El ser humano se define ontológica y existencialmente por su «estar 
ahí». Ahora bien, Heidegger define la muerte como la posibilidad más propia del Dasein. Sin embargo, no 
presta la misma atención que Trías al origen y al nacimiento como partes connaturales de la existencia. 
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no como suele entenderse que algo existe; simplemente es pensable en la medida en que 

remite al enigma que se esconde detrás de los fenómenos mundanos, siendo el de la 

existencia el más asombroso de todos. Trías nos dice que debemos abandonar la idea 

dogmática de que los fenómenos surgen porque sí, pues ya que no todos los fenómenos son 

iguales (Heráclito) es posible que algunos de ellos requieran de otro tipo de condición que 

no sea su mero acontecer. Por tanto, la existencia, lo que nosotros llamamos vulgarmente 

existencia —sugiere Trías con sus categorías metafísicas—, consiste tan solo en un pisar el 

suelo firme de lo mundano. Pero la existencia como un «ser arrojado fuera de sus causas», 

en cambio, remite siempre a un misterio, a una raíz del pasado, oscura e inmemorial. Veamos 

las características de este aspecto temporal del ser del límite antes de abordar el límite como 

categoría fundamental. 

Desde que Trías se centra en el concepto de límite, el dato del comienzo siempre ha 

revestido una gran dificultad, como un dato complejo en el cual el ser y la nada comparecen 

con igual peso. En la ontología del límite, ambos elementos configuran esta existencia. Sin 

embargo, la búsqueda de un ser incondicionado ¾aclara Trías¾ despoja al sujeto 

convencional de todas sus causas, dejándolo en una situación «de exilio y éxodo». Esto 

significa que el sujeto triasiano se encuentra aplazado o imposibilitado respecto al fin o a los 

fines a los que (solo en apariencia) queda expuesto. Por esta razón, entre el nacimiento y la 

muerte del sujeto (su fin último) su existencia es temporal en el sentido físico, pero carece 

de un fundamento («dato en falta») en el sentido figurado o simbólico porque somos 

incapaces de recordar todo lo que antaño nos ha traído al mundo. Por eso el ser es siempre 

en exilio y éxodo. Mientras su vida discurre a lo largo del mundo por un tiempo limitado, su 

existencia le permite un cierto goce con una radicalización más profunda en el presente. 

Toma relevancia aquí la atención que Trías presta a las nociones de «instante» y de 

«presente», que recomienda diferenciar para dar cuenta de esta radicalización máxima: el 

«instante-eternidad». 

Para construir una noción de tiempo que corresponda justamente al límite, Trías toma 

de Agustín de Hipona la idea de los tres éxtasis de la temporalidad: pasado, presente y futuro. 

Entiende que estas son dimensiones, condiciones de posibilidad de constituir nuestra 

experiencia del tiempo, si bien todas ellas se recrean en el instante (Augenblick). Esta es 

precisamente la idea clave, la que se concentra en el «instante». Esta idea, que aparecía ya 

en el pensamiento de Goethe y de Nietzsche, permite a Trías recrear («variar») la noción 
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griega de kairós, el momento oportuno, e incorporarla a su sistema conceptual. Pero Trías 

va más allá de las teorías vitalistas al referirse a la eternidad. Para ello toma de la famosa 

Escuela de Elea la concepción de que el tiempo presente no es un simple trámite de paso 

sino una presencia eterna, un instante eterno del cual deducimos que estamos ante una 

construcción subjetiva del tiempo, pero que al mismo tiempo que se expone serviría para 

justificar las otras dos. La realidad está constituida por una fugacidad de instantes, que 

vendrían a ser una especie de estados o posibilidades en los que el sujeto puede decidir ser. 

En consecuencia, las tres eternidades —pasado, presente y futuro— pueden recrearse una y 

otra vez, tantas veces como nos permita nuestro asombro, que en todo caso darán lugar a lo 

que conocemos como tiempo. Si observamos detenidamente el sentido que Trías atribuye al 

tiempo, comprobaremos que su noción coincide con la doctrina trinitaria del cristianismo, 

con la cual intenta pensar una encarnación de lo que considera eterno (el pasado inmemorial 

y el devenir escatológico) en el ahora. 

La problemática del comienzo se une, pues, a una existencia «en exilio y éxodo» a la 

que hemos sido arrojados. Pero, en el fondo, ¿qué quiere decir Trías con esta expresión? 

Decir que el presente es un instante-eterno significa que constantemente se nos escapa, que 

no vivimos precisamente en él. Quizá por ello pueda decirse que los fenómenos no dependen 

directamente de nuestra experiencia. Si pensamos en la música, por ejemplo, su experiencia 

depende de la acción de uno o más ejecutantes activos, pero también en la de uno o más 

oyentes. La única manera de hacernos cargo de los fenómenos que convienen al mundo y al 

sujeto es estando fuera del tiempo convencional, es decir, refundando el sujeto para invitarle 

a buscar, dentro del abanico de posibilidades que brinda lo desconocido, una experiencia, su 

experiencia. Trías llevaba proclamando esto desde los inicios de su etapa prelimítrofe. Pero 

existe una razón más. Y es que, para poder tener un control de los fenómenos, el sujeto debe 

abandonar la razón dogmática y asumir su situación en exilio y éxodo, para convencerse de 

que le falta una parte de la realidad que, de momento, es incapaz de ver.  

La razón por la que Trías dice que esta realidad existe se debe precisamente al valor 

de la imaginación y el sentido humano, porque de algún modo la ponen ahí. A partir de este 

momento, la filosofía se sabe a sí misma intempestiva y historia se autojustifica: algo era 

antes de que yo fuese, y así sucesivamente hacia el pasado y el futuro. El proceso por el que 

las vidas humanas se integran en el mundo permanece asediado por un pasado inmemorial, 

es un pasado que ya estaba ahí y que ha hecho todo cuanto ahora es. Se trata de un pasado a 
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cuya raíz no podemos retroceder de manera explícita174. Es imposible instalarse en el enigma 

y al mismo tiempo intentar poner en palabra (lógica y/o lingüística) aquello en que consiste 

porque según reza el principio de variación las posibilidades hermenéuticas serían infinitas. 

Al fundamentum no se puede acceder por una vía racional ni tampoco literal. Se trata de una 

«variación» del ser mismo, al que Trías prefiere atribuir un deseo: la capacidad de «llegar a 

ser». Con esta atribución, que en sus obras limítrofes expone en forma de voz o imperativo, 

quedarían expuestos los tres tiempos que constituyen el sentido del límite como categoría 

metafísica.  

No deja de sorprendernos que el primer dato («dato inicial») con el que Trías 

caracteriza la existencia remite a lo matricial, siempre de un modo indirecto y analógico, 

porque es aquí donde ya se refleja su preponderancia simbólica. La matriz es la que da la 

vida, es el origen simbólico de nuestro pasado. Pero en este mundo de posibilidades todo 

puede desdoblarse en una doble condición. Por eso la matriz también puede quitar la vida175. 

De este modo, Trías incluye en esta realidad filosófica aquello que razón no es capaz de 

justificar, remitiendo a un dato incondicionado que falta y ahora se (auto)pone. Para poder 

justificar filosóficamente el límite, necesita que la razón tenga este carácter conjuntivo y 

disyuntivo y navegue entre dos sensibilidades, la lógico-racional y la simbólica. Por esto, 

más allá de las concepciones idealistas ese fundamento no es una simple porción de realidad 

que la razón sea incapaz de justificar, sino una porción que además de precederle da lugar a 

los acontecimientos mundanos, es decir, a una razón que solo después del padecimiento 

(«pasión») fundaría toda historia posterior. 

Ahora sí, volvamos sobre el tema del asombro porque desde él podrá justificarse el 

límite como categoría metafísica. Nos dice Platón que la experiencia filosófica se inaugura 

con el asombro. Platón emplea en sus diálogos dos nociones etimológicas de «asombro». 

Una es la que recoge la teogonía de Hesíodo como el dios Thaumas (Θαύµας), hijo de Ponto 

y Gea y padre de Iris, la mensajera de los dioses. La segunda vincula el nombre de Iris con 

el verbo eírein (εἴρειν), que en Cratilo considera sinónimo de légein (λέγειν, de cuya raíz 

 
174  La exploración simbólica que lleva a cabo nuestro autor se abordará más adelante. 
175  Encaja aquí lo contrario a la verdad, el error y también el horror, que rompen con la matriz. Según el 
autor, la figuración más expresiva de estas posibilidades se encuentra en el mito de Fausto, de Goethe. Trías 
narra en La memoria perdida de las cosas que, en un momento oportuno, Goethe se refiere a un viaje a «la 
morada de las madres», expresión de matriz que Trías equipara a «lo sagrado» o «trascendente». En Lo bello 
y lo siniestro pueden encontrarse más ejemplos en clave simbólica. 
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deriva la noción de logos). El griego se sirve de ambas para sostener que la afección es una 

figura divina, pero también es una condición natural de quienes dedican su vida a buscar la 

sabiduría, esto es, el estado fundamental en el que la filosofía encuentra su origen. Pues bien. 

La filosofía ¾cualquier filosofía¾ parte de algún hecho asombroso, se desarrollo sobre la 

base de lo que nos sorprende. Lo sorprendente del asombro es que choca con la experiencia 

humana, es decir, contradice o irrumpe contra algo que creíamos saber. El dato del comienzo 

al que apunta Trías se oscurece porque no puede revelarse ni mostrarse. No deja rastro alguno 

de qué o quién sea «eso» que da o quita la vida. Tampoco existe nadie, en principio, que nos 

diga «llega a ser…» tal o cual cosa. En cambio, comparece como una determinación 

inherente y afirmativa a un límite que en última instancia ¾deja entender en algunos 

pasajes¾ somos nosotros. No es imposible investigar quién es ese primer sujeto o saber a 

quién se le da la existencia. Pero si este asombroso fenómeno remite a la matriz, que 

constituye siempre un misterio, también el sujeto, su modo de conocer simbólico, es para 

nosotros un misterio. Esto es precisamente lo que pretendía Trías en Drama e identidad 

cuando ilustraba el signo de interrogación sobre el sujeto. La situación actual del sujeto es 

dramática ¾resume la obra¾ porque todavía existen experiencias que nos acercan al límite, 

como la experiencia literaria clásica y barroca o las diferentes formas musicales, entre cuyos 

autores destacan Shakespeare, Wagner y Mahler. La experiencia humana remite pues a un 

dato del que no tenemos referencia alguna, a un ser que «se auto-pone» pero del que recibe 

símbolos que le llegan. En definitiva, ese ser que se pone, externo y despojado de las causas 

que lo determinan, es al que Trías le atribuye existencia. Se justifica el autor con la siguiente 

afirmación:  

 
 

La experiencia de la cual se parte, y que se instituye aquí como 
comienzo de este trayecto filosófico, es la experiencia de una existencia 
exiliada, expulsada de unas causas y condiciones que, desde ella, no 
pueden ser conocidas ni reconocidas. Un límite estricto, a modo de cadena 
de necesidad o de ananke, impide conocer o reconocer tales causas y 
condiciones. (…) Se trata de la experiencia de una existencia en éxodo: 
exiliada de algún lugar que se desconoce (…), y condenada, al parecer a 
un itinerario de exilio que debe ser llamado éxodo.176 

 

 
176 TRÍAS, E., La razón fronteriza, op.cit., pp. 34-35. 
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Como venimos diciendo, toda experiencia es en exilio y éxodo. Precisamente, el dato 

que asiste o se abre a esta primerísima condición de sujeto ya no puede ser el logos en su 

sentido tradicional, sino que es la razón fronteriza la que atribuye a ese sujeto su condición 

de «fronterizo». El ser de la frontera, demarcado entre el mundo y el sinmundo, ya no se 

expone a reglas ni condiciones mundanas, sino que tiene permiso para asumir libremente el 

imperativo que Trías toma de Píndaro: «aprende a ser libre». De este modo, ser “en exilio y 

éxodo” se convierte en una trans-figuración, una lucha permanente con el propio daimon 

cuyo desenlace no es racional sino espiritual y simbólico. Esto quiere decir que nuestras 

acciones mundanas hacen coincidir la razón y el acontecimiento de un modo mucho más 

preciso que como lo habían expuesto los criticistas y los idealistas, y por supuesto los 

cartesianos, empiristas y positivistas. Existe un sentido simbólico (de sym-ballein, hacer 

coincidir) para toda comprensión, acción, expresión y su correspondiente inteligibilidad y 

todo apunta ¾ reprocha Trías¾ a que este ha sido el sentido de la capacidad humana que la 

Modernidad ha subestimado. 

La experiencia del ser fronterizo, o del límite, depende de abrir su voluntad a este 

ámbito de coincidencia y de verdad. En la ontología, Trías describe el espacio fronterizo 

como una cópula que al mismo tiempo es disyunción. «Habitar la frontera» puede significar 

situarse físicamente en un puesto aduanero entre dos países, sin más, pueden ser tres palabras 

simples o puede ser una expresión filosófica que tiene el sentido de abrirnos al conocimiento 

de algo nuevo. En el caso de Trías, ser habitante de la frontera equivale a ser libre, libre para 

pensar, hacer, decir y proponer, cosa que ningún sujeto puede adquirir motu proprio si no 

revisa las condiciones desde las que describe, a día de hoy, su existencia. Esta es, por tanto, 

la nueva condición del fronterizo, expectante pero activo desde el exilio y en constante com-

unión con el tiempo. Se trata del dato que servirá a Trías para exponer el topos ontológico 

que ocupa el sujeto triasiano en su obra más emblemática, Los límites del mundo. 

En algún pasaje de La aventura filosófica nos dice Trías que los seres humanos 

solemos exaltar las reliquias del pasado depositadas en el «mundo», razón por la cual 

¾quizá¾ el pasado «resurge» en días señalados, como por ejemplo las festividades 

laborales del calendario que pueden ser tomadas como tales festividades (júbilo, ociosidad, 

etc.) o como una práctica de la fe cristiana, por ejemplo. La creación de rituales simbólicos 



253 
 

es fundamental para cualquier cultura. Son importantes para crear un discurso compartido y 

para elaborar otros elementos que nos unen. Son comunes las efemérides que suelen 

recordarse ciertos días del año en el calendario que, al fin y al cabo, contribuyen a nuestra 

identidad. El asentamiento de referentes comunes en el imaginario colectivo es 

imprescindible para lo nuestro. Estos rituales, que parecen insignificantes, constituyen 

indicios o señales que se elevan como un manifiesto contra la indiferencia, dando testimonio 

vivo de algo que en algún tiempo ocurrió y que (por alguna razón) en los días que nuestra 

tradición señala podemos celebrar o condenar. Para Trías, aun siendo inmemorial el pasado, 

estos rituales se nos aparecen por medio de símbolos, que tienen la particularidad de 

condicionar la existencia de nuestro presente. En razón de ese pasado interviene también la 

memoria, que a día de hoy acostumbramos a llamar «memoria histórica», dando testimonio 

de la fuerza inconsciente que el pasado ha generado en nuestra existencia personal: «el 

pasado no está nunca del todo muerto y enterrado. No puede sellarse ni clausurarse. No 

puede definitivamente destruirse ni aniquilarse».177 En resumen, el pasado condiciona el 

presente y el presente puede condicionar el futuro. Pero la condición de ser hijos de la 

historia equivale a la condición limítrofe o fronteriza que sitúa a cada sujeto entre dos 

dimensiones del tiempo más intuitivas, a las que se une una tercera, el futuro escatológico. 

Aquí cabe tener en cuenta que Trías pertenece a una generación en la que el pasado tenía un 

gran prestigio. Trataban de recuperar las raíces de una cultura perdida y de una memoria 

histórica que no querían olvidar porque se sentían herederos de ella. Hoy, el tiempo es una 

mercancía de usar y tirar y solo tiene prestigio el instante, lo inmediatamente actual: «el ser 

humano ha de asumir la ruina de su memoria y de la experiencia en su empeño por habitar 

el mundo».178 En la noción jánica del tiempo, ninguno de los dos tiempos (pasado y futuro) 

tiene más prestigio que el otro. Somos sujetos del método y desde aquí determinamos 

nuestras «singladuras». Pero el futuro tiene la particularidad de que nos permite hacer 

coincidir nuestro pasado con el presente, voluntariamente cohesionados, para decidir y 

conquistar un tiempo venidero. Esta particularidad aparecía ya en La filosofía y su sombra 

cuando Trías entraba en polémica con las filosofías de tendencia subjetivista y humanista. 

En esa voluntad para entablar singladuras es en la que el sujeto se ve abocado a una 

incertidumbre oracular y memorística, la pura especulación, incorporando a su «por-venir» 

 
177 Ibid., p. 202. 
178  La memoria perdida de las cosas, op. cit., (v. sinopsis). 
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¾su objeto último de deseo¾ aquello que considera relevante y revelador para su vida. Lo 

realmente importante es no olvidar lo que somos, una suma de tiempos, ya que tres son los 

momentos que comparecen en el presente, esto es, en el límite. De este modo la experiencia, 

o todo aquello que solemos decir que es equivale a lo que somos, mostrándose en el límite 

«como umbral y estribo entre un pozo sin fondo en el que se abisma la memoria (y también 

el tiempo) y ciertas superficies de sus aguas subterráneas que pueden subir y ascender hasta 

la experiencia y conciencia del presente».179  

Debe quedar claro que el hecho de incorporar a la filosofía limítrofe el pasado 

inmemorial («lo que ya fue») en lo que es presente, no significa que el futuro deba entenderse 

como un «será» o «así sea», como reza el cristiano. Más bien es un llegar a ser que debo 

desear y persigo en mi (y desde mí) presente. ¿Por qué? Porque si en esta filosofía triunfase 

solo lo mundano, ni existiría la música, ni la poesía ni ninguna otra clase de arte. Nuestra 

identidad no solo es fruto de lo que festejamos, sino también de lo que leemos, pensamos y 

sentimos con cada símbolo que interpretamos. Este diálogo entre la conciencia del fronterizo 

y su interpretación del límite simboliza para nosotros un ámbito de resistencia, un mensaje 

del futuro que nos dice, una y otra vez, que podemos vivir de otra manera. Creemos que el 

futuro es realmente hacia donde Trías concentra todas sus fuerzas por constituir estas tres 

dimensiones del tiempo en una única convocatoria, sin privilegio alguno entre ellas, 

poniendo de relieve eso que «puede llegar a ser» coincide con el imperativo180 de Píndaro 

que originalmente profesaba «llega a ser el que eres».  

La ambición de tener experiencia de los fenómenos del mundo se abre, con la 

propuesta del límite presente, a la experiencia de nuestra propia existencia. Asumida desde 

 
179 Ibid., p. 204. En relación al tiempo, Trías señala la habilidad de Schelling de haberse sabido abismar 
en los laberintos filosóficos del tiempo, cuyo pasado inmemorial solo puede ser relatado y ese futuro radical 
tan sólo puede ser profetizado. La experiencia de la existencia transcurre así entre el relato y la profecía, relativa 
a un presente que tan sólo puede ser expuesto. v. pp. sig. 
180 El dictum que Píndaro rogaba a Hierón de Siracusa (s. V a.C.) aparece recogido en la obra de dos 
autores vitalistas de nuestro tiempo: Nietzsche y Ortega y Gasset. El primero lo adoptó en La gaya ciencia para 
subrayar lo que la conciencia dice, que «si hubieses pensado más sutilmente y observado mejor y aprendido 
más, bajo ninguna circunstancia hubieras continuado llamando deber y conciencia a este ‘deber’ tuyo y a esta 
‘conciencia’ tuya». Según la interpretación de Larrosa, para llegar a ser lo que somos, hay que llevar en una 
mano el escalpelo de la física, la máquina de distinguir cuidadosamente y de destruir despiadadamente, y, en 
la otra, la capacidad de creación, el espíritu del Arte. Cf. LARROSA, J., La experiencia de la lectura, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1996. En el caso de Ortega el imperativo se convierte en el lema de su ética y 
el cumplimiento de autenticidad que requiere el individuo para ser feliz. «Llega a ser el que eres» constituye 
el parámetro de felicidad de un hombre que, cuanto más se acerca en su vida al que realmente se siente, más 
fácilmente se produce el fenómeno de la felicidad. 
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la frontera, la existencia vuelve a ser asombrosa y su justificación filosófica cuenta con el 

aval de reflexionar sobre «lo que fue», lo que ahora «es» y lo que «puede llegar a ser», es 

decir, una trinidad temporal. En cualquiera de estas dimensiones el ámbito trascendental 

hace acto de presencia, toda vez que hace posible una experiencia renovada de existir en el 

tiempo: me reconozco a mí mismo como «eso que soy», que actúa como fundamento de ser 

y de sentido. En cuanto al futuro, el pasado inmemorial y la escatología se alían bajo la 

fórmula pindárico-trascendental de «llegar a ser», marcando la orientación que uno desea o 

persigue para sí, para su existencia. Quizá el problema de este mandato es que apunta a un 

futuro que solo puede ser atestiguado liminarmente, es decir, solo puede explicitarse en la 

frontera o en la experiencia del límite y no en la experiencia empírica que emplea el 

científico. Por eso Trías interpreta (se alza) a esta experiencia en estos términos: 

 

 

Ese ente [«eso que soy»] que a la vez se manifiesta, pero que en ese 
manifestarse revela también lo encerrado como encerrado es acogido por 
el sujeto del método con una sacudida y zarandeo singular que inmediata 
y sensiblemente le coloca en la situación del vértigo. O le alza, 
irremediablemente, del cerco del aparecer a la frontera. Ese objeto es el 
objeto que Platón caracteriza como bello (tó kalón). Y el sujeto que le 
corresponde es el sujeto (o mejor, daímon) que Platón caracterizó como 
sujeto erótico.181 

 

 

 El sujeto del método que tarde o temprano padece o desea trascender, desprende su 

sujeción metódica para anclarse en un horizonte dramático de sentido, encaminándose hacia 

la fuga ¾su punto de fuga¾ que Trías denomina «lo sensible». Según Trías esta experiencia 

de alzado acontece precisamente cuando el sujeto pone las bases para que el límite entre lo 

«físico» y lo «metafísico», entre lo que está dentro del mundo y lo que desborda, pueda al 

fin acogerse en la experiencia metódica. Siendo fieles al método, pues, al comienzo de esta 

experiencia el sujeto solo puede decir que algo (=x) se le «aparece». Ahora bien, el «alzado» 

no se produce hasta que… 

 

 

 
181  La aventura filosófica, op. cit., p. 45. 
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El sujeto del método no dice ya «esto» o lo «otro» ni va dando figura 
y configuración a «esto» o lo «otro» (casa, árbol, masa de cera, martillo) 
sino [hasta] que se asombra y exclama, en interjección, sobre ese objeto, 
que es designado con el signo de interjección, el signo que da figura a esa 
aparición (de lo bello). Asimismo, abre la gran interrogación, el signo de 
interrogación, que reflexiona sobre esa radical flexión respecto al aparecer 
del «mundo» desde su raíz indisponible y encerrada.182 

 

 

Existe una reflexión especular que Trías califica de «lógica» cuando el sujeto designa 

el mundo como ámbito de una exposición que hasta entonces creía imposible. Solo entonces 

puede darse una diferencia filosófica entre dos «ámbitos» o «mundos», si bien el autor sabe 

y mantiene en todo momento que mundo solo existe uno. En este mundo, el hombre vive en 

una frontera permanente desde la cual puede pensar(se) y configurar(se): otros objetos, 

salidas al anhelo trascendente o mundos posibles. Resulta paradójico que en un espacio de 

entrada a lo metafísico el hombre no encuentre más que salidas. Sin embargo, dentro del 

cerco del aparecer, siguiendo a Wittgenstein, no hay existe misterio alguno. Ahí radica, por 

tanto, la necesidad de «alzado». Desde este preciso instante, Trías dirige la filosofía hacia el 

camino del espíritu, lo que en nuestra interpretación ¾estimamos que su propuesta coincide 

con la nuestra¾ se correspondería con la conversión (necesaria) de la tragedia en drama. 

Todo hombre a lo largo de su vida, cualesquiera que sean sus motivos o incluso sin ellos, 

muestra un cierto anhelo de trascendencia. Pero este anhelo solo puede experimentarse a lo 

largo de su finitud y dando un salto hacia una singularidad en virtud de la cual puede «verse» 

o «desplegarse» un nuevo orden. El sujeto del límite tiene la posibilidad de consumar este 

anhelo que se repliega en la frontera, así como de configurar el futuro (eskhaton) del mundo. 

Al igual que ocurría con el pasado inmemorial, el futuro plantea el mismo misterio que el 

dato del comienzo. Sigue faltando un dato fundamental para el despliegue, una interrogación 

perpleja ante la cual el asombro y el vértigo son, al decir de Trías, algunas puertas de acceso 

a ese despliegue. 

En cuanto a la concepción del tiempo, el hecho de desplegar la concepción mitológica 

del tiempo permite al autor decir que el ser está despojado de sus causas («en exilio y 

 
182 Ibid., p. 45-46. En cuanto al signo de interjección, Trías establece su equivalente con la forma de 
proposición estética, ya sea referida a lo bello o a lo sublime: «la forma proposicional que llamamos 
interjección significa la incrustación del sentimiento, placentero o displacentero, en un peculiar y específico 
mundo lingüístico». v. también Los límites del mundo, op. cit., p. 97. 
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éxodo»), ya que al ser el tiempo algo circular, existe un tiempo humano, el Kairós183 que 

explicaría por qué un instante como el enamoramiento puede convertirse en una eternidad o, 

al contrario, por qué el vértigo nos somete a una situación de desconocimiento que deseamos 

superar. Es un tiempo, pues, que adquiere su propia medida y coincide con la definición 

(lógica) del ser del límite.  Algo similar sucede en música cuando el compositor elabora su 

preludio y termina despejando una «incógnita» (=x) en el siguiente movimiento. El sujeto 

del método sabe que a partir del preludio debe ensayar y experimentar, debe recorrer el 

espacio que viene consignado por el límite: «debe merodear por «la frontera» y debe 

colocarse en situación de frontera»184. Solo así aparecen los segundos movimientos, las 

fugas y los «instantes» enamoradizamente armónicos de la orquesta sinfónica, en cuya 

fugacidad sujeto y verdad coinciden en el mismo instante, es decir, al mismo tiempo. Pero 

existe también otro elemento representativo de este despliegue en la música, en el que Trías 

subraya en su concepción de la forma sonata. Argumenta que con la sonata clásica el tiempo 

deja de ser «racional» y deriva en un tiempo concreto que, precisamente, se bifurca en dos185: 

el basso ostinato típico del Barroco y la irrupción del solista a partir de Mozart. La existencia 

de ambos tiempos, uno que resuena desde el pasado y otro que apunta hacia el futuro no 

borra la existencia del presente fronterizo, pues, como apunta Trías, tanto el tiempo como el 

mundo en el sentido puramente convencional siguen siendo uno, solo que constitutivamente 

diferente. 

El tiempo no admite una pre-concepción, sino que es siempre constante, unitario y al 

que nos ceñimos en nuestras tareas habituales. El fronterizo solo se pone en su condición 

filosófica cuando el tiempo aúna la esencia de tres éxtasis, su «salir fuera de sí» como 

presente, pasado y futuro, quedando abierto al despliegue. Por ello, solo una razón abierta al 

dato empírico del comienzo (ex-sistencia) es capaz de abrirse hasta ese ámbito limítrofe, 

 
183 El significado de su nombre es el de «el momento adecuado u oportuno» y para el autor representa el 
tiempo de los grandes acontecimientos. 
184  La aventura filosófica, op. cit., p. 37. 
185  Consideramos en este aspecto que Trías tiene la intención de «situarse» en la transición entre el 
Clasicismo pianístico de Haydn y el Romanticismo sinfónico temprano. Si bien sus obras de filosofía musical 
apenas abordan las composiciones románticas, es evidente que para resaltar las transiciones de un movimiento 
histórico hacia otro le interesan más los «autores eje», entre los cuales, como bien apunta en, Haydn sería uno 
de los más grandes de todos los tiempos. Los conciertos para solista y orquesta suponen para el autor el paso 
definitivo hacia una finalidad dramática. v. Drama e identidad, op. cit., pp. 35-37. 
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también llamado jánico186. Trías toma este tiempo como posibilidad para ser incorporada en 

su filosofía. Y la interpretación que elabora para conseguirlo no es sino la de cualquier ser 

que se declare fronterizo: existe un pasado inmemorial (aquel del que no nos queda memoria 

o conocimiento expreso) que, de alguna manera, presiona y se (pre)siente (matriz), y existe 

también un futuro que apunta a aquello que tampoco podemos conocer pero que sí podemos 

pensar y, por tanto, dimensionar o simbolizar en el tiempo. De este modo, la razón fronteriza 

se justifica en la filosofía del límite como deudora de un origen y de un fin (el dato del 

principio y del fin, respectivamente) en cuyo medio se arraiga el sujeto de la frontera como 

una instancia mediadora entre ambos. 

 
 

 

 

ONTOLOGÍA Y FRONTERA: EL LUGAR NATURAL DEL SUJETO 

 

Suele decirse que el tiempo pone a cada uno en su lugar. La expresión es empleada 

cuando se requiere una espera a que la verdad aflore a la vista de todos, como por ejemplo 

después de un malentendido cuya causa los sujetos participantes desconocen. En el caso de 

Trías esa verdad avanza temporalmente, como describe La edad del espíritu (1994) a través 

de diferentes épocas, pero también avanza espacialmente (tópos), como describían las 

«singladuras» de La aventura filosófica (1979). La verdad se ancla ahora en términos 

ontológicos, una vez encarnada en las dimensiones de Los límites del mundo (1985), que 

finalmente permite a Trías construir su sistema estético en la primera parte de la Lógica del 

límite (1991).  

El tema de la verdad no es en Trías una cuestión de moda. Los escepticismos más 

radicales la habían dejado en suspenso desde sus orígenes grecorromanos, como era el caso 

de Sexto Empírico, Pirrón o incluso de Poncio Pilato, dentro de la escatología cristiana. Más 

tarde, algunas religiones intentarían hacer de ella la «piedra angular» de sus edificios 

filosóficos. Más adelante, en la década cercana a los años ochenta, comprobamos cómo la 

Posmodernidad deja definitivamente aparcada esta cuestión. Rorty, Vattimo o Heidegger 

intentaron someter conceptos como el fundamento o el ser a un aquelarre destructor cuyo 

 
186 En la religión romana, Janus era hijo de Apolo y Creusa, un dios bifronte con el poder de ver el pasado 
y el futuro al mismo tiempo. De ahí el primer mes del año cristiano, Ianuarius, que finalmente derivó en 
«enero». 



259 
 

golpe de gracia Derrida haría caer bajo el «logocentrismo». La situación histórica no es 

nueva para Trías, toda vez que la subjetividad había entrado en crisis, en un entramado de 

«máscaras» que difícilmente estaba siendo justo con la noción de sujeto187. Posiblemente 

haya sido esta la última vez que se trató este asunto, sin llegar a tomar la conciencia ni la 

responsabilidad suficiente de las deudas que acarrea la filosofía actual. Trías toma las riendas 

de este olvido y pone sobre sus hombros la tarea de concebir la verdad como el resultado de 

una lucha que el sujeto fronterizo ejerce entre la construcción y la de-construcción, entre el 

gozne y la cesura o ese espacio radical de la epistemología que diferencia saber de no saber: 

 

 
La verdad tendría que ver, pues, con la concepción, o 

conceptualización, de esa lucha entre la potencia conjuntiva y disyuntiva 
que determina la naturaleza y esencia de lo existente, y que se halla 
incardinada en la noción a la cual la existencia se halla radicalmente ligada: 
el ser del límite. Sería, pues, el concepto que co-responde a esa esencia de 
la realidad. Entendiendo por «realidad» la unión de la existencia y la 
esencia.188 

 

 

La operación filosófica de Trías consiste en adoptar la piedra desechada por la 

tradición moderna y utilizarla como «piedra angular» de su sistema. Dicha operación no la 

encontraremos hasta Los límites del mundo, obra en la que el límite se despliega en términos 

ontológicos189. De hecho, en esta obra es donde radica lo innovador de la propuesta triasiana: 

abrirse a la reflexión del límite en términos temporales, topológicos y ahora, además, 

ontológicos. En cuanto a la razón, ésta ha quedado rediseñada para corresponder al ser 

fronterizo y evitar que siga siendo el sujeto el que se ancle en los límites de la razón. La 

frontera parece ser el lugar en el que el tiempo «pone» al fronterizo en su justo y preciso 

 
187 Las tesis que subyacen a este período crítico fueron registradas en Filosofía y carnaval, Anagrama, 
Barcelona, 1970. 
188 La razón fronteriza, op. cit., p. 227. Cabe adelantar que el límite es lo esencial a lo que existe. Así, lo 
real se convierte, en su conjunto, en la existencia de aquel principio, solo que «esencializado», es decir, fundado 
y fundamentado en su propia esencia. 
189 En obras como El artista y la ciudad, Drama e identidad o el Tratado de la pasión, se intuye una 
emergencia de esta idea, pero no se hará explícita hasta 1985. 
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lugar; no es tanto, pues, que el sujeto deba asumirse o convencerse en un estricto espacio-

tiempo (Kant). 

La ontología sirve precisamente para investigar si la naturaleza limítrofe del logos, 

(y por extensión, del sujeto) es capaz de superar la abertura o «hiato» que el ser experimenta. 

No debe olvidarse que el ser del límite es víctima de un asombro al que accede y del que 

nunca sale indemne. La justificación se encuentra en la frontera como un espacio legítimo 

para el quehacer filosófico y simbólico. En términos del autor: «no es que la razón se 

encuentre con el límite; más bien debe decirse que hay razón porque hay tal límite».190 En 

Los límites del mundo, el límite se inscribe en un conjunto de «cercos» o ámbitos que, como 

ocurría con las dimensiones del tiempo, coinciden en número. Tres son los «cercos» que 

componen «lo que hay»: el cerco del aparecer, el cerco hermético y el cerco limítrofe o 

fronterizo. Se trata de una clasificación inspirada en el origen etimológico del término 

«límite», que sirve para resaltar la aplicación que la antigüedad romana daba al espacio o 

territorio denominado limes: 

 

 
Los romanos llamaban limitanei a los habitantes del limes. 

Constituían el sector fronterizo del ejército que acampaba en el limes del 
territorio imperial, afincado en dicho espacio y dedicándose a la vez a 
defenderlo con las armas y a cultivarlo. En virtud de este doble trabajo 
militar y agricultor el limes poseía plena consistencia territorial, definiendo 
el imperio como un gigantesco cercado que esa franja habitada y cultivada 
delimitaba, siempre de modo precario y cambiante. Más allá de esa 
circunscripción se hallaba la eterna amenaza de los extranjeros o extraños, 
o bárbaros. Éstos, a su vez, se sentían atraídos por esa franja habitable y 
cultivable que les abría el posible acceso a la condición cívica, civilizada, 
del habitante del imperio.191 

 

 

El limes era el territorio que disociaba a los romanos de «los otros», los denominados 

bárbaros. Estos eran siempre de otro lugar, extraños que pronunciaban una mezcla variopinta 

 
190 TRÍAS, E., Ciudad sobre ciudad, Destino, Barcelona, 2001, p. 45. 
191 TRÍAS, E., Lógica del límite, Destino, Barcelona, 1991, p. 15. También se le atribuyó el término 
limitrophus (de trofé, alimentarse). El término «limítrofe» refiere al que se alimenta de los frutos del limes o 
que se cultivan en el limes. 
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de lenguas indescifrables y que, por ello, lo justo parecía ser que quedasen fuera del imperio 

o, lo que es lo mismo, del marco civilizado gobernado por la razón. Esto se interpreta como 

sigue: la razón tradicional no acepta ningún otro ser que no pueda pronunciarse desde fuera 

de sus dominios, es intransigente y así lo exige el corpus iuris (logos tradicional). Pero más 

allá de la vertiente política —piensa Trías— algún nexo ha de gobernar la relación existente 

entre lo uno y lo otro, entre lo mismo y lo diferente, pues a pesar de las diferencias del idioma 

es una relación que si nos consideramos humanos siempre cabe establecer. Ha de haber 

¾piensa Trías, recordando a Wittgenstein¾ una frontera que disponga la naturaleza y 

legitimidad de «lo que puede decirse y lo que debe callarse», es decir, de aquello que 

podemos decir que es. 

En primer lugar, Trías se refiere al cerco del aparecer como el mundo que habitamos 

en el sentido más convencional. Este emplazamiento despliega un conocimiento que acoge 

todo lo físico, todo lo que se nos aparece a través de los sentidos y de la experiencia y es 

donde comparece y halla lugar todo dicente, todo material y toda descripción posible de 

nuestras percepciones y acontecimientos, ya sean lingüísticos, racionales o pasionales. Por 

tanto, es el mundo de las experiencias y de los conceptos, de todo aquello que hacemos y de 

todo suceso material que lo configura. Trías justifica este espacio con la experiencia del 

sujeto, cuyo logos —en el sentido tradicional, analítico— se comporta como herramienta 

necesaria y suficiente para conocer todos los objetos del mundo. A este espacio físico y 

cognoscible192, Trías añade un segundo, desconocido y colmado de misterio. Se trata del 

cerco hermético, que acoge lo que se resiste a ser mostrado o elucidado en términos lógico-

lingüísticos (lo «no dado en la experiencia»), el mismo que la tradición ilustrada se afanó en 

concebir como algo negativo. Infiere Trías sobre aquella tradición ¾recordemos¾ que no 

se trata de un ámbito pernicioso ni prohibido toda vez que desde él emana conocimiento en 

forma de centelleos. En la vocación crítica del ejercicio filosófico, nos surge la cuestión de 

si el simple hecho de pensar en este cerco constituye un imposible o si, por el contrario, «es 

posible rebasar el coto dentro del cual hay lugar a conocimiento (Kant), a saber, 

fenomenológico (Hegel), a comprensión (Heidegger) o a proposición con sentido 

(Wittgenstein)»193. La respuesta es en todo caso un enigma que mora «más allá» de todo lo 

 
192  En ocasiones, este espacio ontológico aparece definido como «Schein», que remite al «brillo» que 
caracteriza a la inmediatez del aparecer. Toma el término del misticismo y de una traducción 
intencionadamente hegeliana. v. La razón fronteriza, op. cit. pp. 169-172. 
193 Los límites del mundo, op. cit., p. 34. 
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físico, pero «más acá» de la solución al misterio, lo que constituye la razón de un tercer 

cerco. Así, Trías justifica el topos que es propio al sujeto en un cerco fronterizo, o 

simplemente frontera, cuya exposición filosófica sirve, de entrada, para diferenciar a los dos 

anteriores. Se trata del espacio reservado a sujeto que no se conforma con las 

«insignificancias» de aquellos fenómenos del mundo que apenas arrojan sombra, 

resistiéndose a su elucidación filosófica. De momento, nos limitamos a recordar el carácter 

temporal de la propuesta limítrofe y la autonomía del ser fronterizo. La propuesta se abre a 

un ámbito de posibilidad, es decir, a «poder ser» eso que somos, resonancia que fuera de 

toda duda remite a la voluntad nietzscheana de «ser más», «poder ser más». En algunas 

ocasiones, Trías todavía se debate entre dos concepciones de la crítica, al pensar por un lado 

si se trata de hacer que se revelen los límites de lo que puede conocerse o decirse una vez 

explorado ese interior «intramundano» o si más bien se trata de hacer que sobrevenga, una 

vez recorrido el espacio donde se arraiga la sustancia lógico-lingüística, la presencia de la 

frontera, que sería la verdadera aduana del sentido. En mitad de este litigio, nada ocioso, 

Trías termina decantándose por la fuerza y la coherencia de Hegel194 en la introducción de 

la Fenomenología del espíritu, una vez que el «espíritu» del sujeto quedara reflejado en el 

Tratado de la pasión. De ahí que siga la inspiración crítica de Hegel acerca de los límites 

del conocer kantianos, para acabar en la afirmación contraria, a saber, que no hay otro 

conocer que el conocer, el que la Idea Absoluta tiene de sí, saber que, si bien es infinito, 

somos nosotros ¾consciencias finitas e itinerantes¾ quienes ostentamos su intrínseca 

manifestación.  En cuanto al mundo, término relativo al primer cerco, debe retenerse una 

perspectiva inmanentista (este mundo) sabiendo que éste puede ser determinado en una doble 

dimensión, gnoseológica y ética. El cerco fronterizo, que es el lugar de la mediación o de 

bisagra entre los restantes cercos, es también el lugar fundacional desde el que pueden 

 
194 No es la primera vez que Trías se somete al problema crítico entre Kant y Hegel. En La memoria 
perdida de las cosas (op.cit.) aparecía ya la necesidad del ser humano por asumir las ruinas de la memoria y 
de la experiencia en su empeño por habitar el mundo. El filósofo asume esta barrera apelando al paso de una 
insatisfacción hacia la verdad. Para ello se apoya en Hegel, Nietzsche, Rilke y Goethe. Sobre este último escribe 
Trías su Prefacio a Goethe, Dopesa, Barcelona, 1980. Considera a Goethe un autor de triste destino, solo que 
unido a una concepción de la verdad «genuina e insistente». A pesar de haber sido objeto de grandes 
predicamentos, Trías reconoce su trabajo en medio de una gran encrucijada, en un momento en el los 
románticos intentaban desafiar, a través del padecimiento, la racionalidad del hombre clásico. No obstante, será 
definitivamente Hegel y sus obras juveniles quienes le convencen de explorar un «espíritu objetivo» y el 
reconocimiento entre sujetos. De este convencimiento surge su tesis doctoral, El lenguaje del perdón. Un 
ensayo sobre Hegel, Barcelona, Anagrama, 1981. 
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trazarse y proyectarse los otros dos extremos. Pero es también donde radica el habitante del 

límite, cuya relación desde él hacia el mundo se despliega espacialmente en un compromiso 

permanente con eso oculto y hermético, con el «más allá» ante el cual (se) asombra y (se) 

conmueve. 

Interesa especialmente esta franja fronteriza porque en ella esencia significa 

reflexión195 (… del sujeto, de la experiencia y del conocimiento). Para Trías «lo que aparece» 

no es un simple parecer (Schein) sino uno de los extremos en que el ser del límite al auto-

reflexionarse se desdobla produciendo una asimetría irremediable. Esta asimetría tiene lugar 

en la frontera, como una mediación del sujeto que, orientándose hacia lo hermético, quiere 

descubrir todos los misterios de la vida. Y solo a partir de esta concepción cabría un posible 

despliegue, que sería el último paso del método metafísico196. Se exige apenas un «alzado» 

para pasar de un cerco a otro, es decir, para intentar pensar la diferencia como diferencia, o 

de hacer explícito lo implícito197. El problema es que el rendimiento epistemológico que 

puede obtenerse de este alzado no es inmediato, como sí ocurría con Hegel, sino que es una 

mediación hacia lo inaccesible, hacia lo «encerrado en sí», que rehúye toda comparecencia. 

Esto significa que nuestro intento aboga por decir algo que en principio no puede decirse, 

pero tampoco nos anclaremos al famoso aforismo de Wittgenstein. Para Trías no parece 

haber ningún problema en esto porque es precisamente el misterio lo que caracteriza a este 

tramo topológico, un núcleo de «arcano» que nunca podrá ser total y absolutamente revelado. 

En la filosofía del límite lo único inmediato es ese «dato del comienzo» en el que la existencia 

—el ser— define lo inexplicable racionalmente del hecho «bruto» del comienzo. De ahí 

nuestro total acuerdo con Trías cuando afirma que la pasión precede siempre a la razón. Y 

de ahí también, sobre la tesis hegeliana, que el límite intente constantemente mediar, 

interferido entre ese dato inaugural y la razón, con su consabida y «fallida» inmediatez. 

 
195 Ciudad sobre ciudad, op.cit., p. 88. 
196  Trías destaca que la metafísica sigue un método que puede desarrollarse ¾desplegarse¾ en tres 
etapas, que se corresponden con los cercos de la propuesta limítrofe: «primera etapa: el cerco; segunda etapa: 
el acceso, y tercera etapa: el despliegue». En Los límites del mundo, op. cit., p. 28, avanza que su propósito es 
mostrativo: recreando interpretativamente algunos de los discursos de la historia de la filosofía, dar ejemplos 
o pruebas de que la verdadera metafísica es, contra todo escepticismo, metódica: «tengo la firma convicción 
de que el pensar radical tiene su senda; o mejor: se da sí mismo el espacio de un recorrido. Hacia la luz». 
197 Sostiene el autor que este salto en Heidegger no se da, sino que se vuelve imposible: «Y ello es debido 
a que siempre y en todo momento de su reflexión piensa la diferencia como diferencia en el modo de la 
diferencia ontológica, como diferencia entre ser y ente, como diferencia del ser respecto al ente». Ibid., pp. 
271-272. 
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De lo que Hegel no se da cuenta es que el límite es reflexivo, y que 

por esta razón se compadece perfectamente con la ecuación hegeliana de 
esencia y reflexión. Sólo que Hegel únicamente contempla la reflexión en 
términos especulativos, o como «reflejo» que rebota en un espejo. La 
«reflexión» del límite es más completa. Ya que todo límite es siempre 
límite de (algo, un existente), mientras circulamos por el ámbito cualitativo 
de «lo que hay» (como irreflexivas existencias). Pero en última instancia 
el límite lo es del mundo (y de cuanto pueda decirse o proponerse respecto 
a lo que haya dentro del mundo). Entonces, el límite asume un carácter no 
sólo óntico, o referido a esto o aquello, sino onto(lógico). Y allí revela su 
reflexividad, en el sentido en que es un límite de (algo = x).198 

 

 

El límite no es, por tanto, un simple semáforo en rojo cuya mediación haya de 

ejercerse por via negationis199. Añade Trías, que tampoco es un «entre-dos» indeterminado. 

Sí puede ilustrarse con un semáforo instalado entre el mundo y el misterio, entre la razón y 

la sin-razón, pero, al contrario de lo que dictan los códigos de educación vial, de ningún 

modo cabe interpretar ese rojo como un muro infranqueable. La posición del sujeto de la 

frontera es privilegiada porque se siente capaz de alzarse a explorar las referencias negativas 

que han quedado olvidadas en el marco del ontologismo occidental, también llamadas 

sombras: la magia, el misterio, la nada o la sinrazón. Es por este motivo que, frente al 

pensamiento de Hegel, gana el amor frente a la piedad. Y el espacio en el que se instala este 

fundamentum, guiado por el amor, pasa a ser el fundamento propio, es decir, lo que funda al 

nuevo sujeto (del límite). Pero el hecho no es banal, ya que se trata de un «gozne o bisagra» 

que es el principio motor que «proyecta, desde su interior (…), la totalidad de los sucesos 

del mundo»200. Con esta definición filosófica de frontera, se hace posible la síntesis 

 
198 Ibid., p. 90. Existen estudios que elevan la noción de espíritu en Hegel, liberado ya de toda causa, por 
encima del concepto de símbolo para definir el arte. v. ESPIÑA, Y., La razón musical en Hegel, Eunsa, 
Navarra, 1996, pp. 85 y ss. La autora insiste en la dificultad del símbolo a partir de la contraposición (o 
contradicción) hegeliana entre movimiento y continuidad. Consideramos que Trías elabora la identidad del 
límite a partir de esta contradicción, que halla su consecuencia en la Lógica del límite y en La razón fronteriza. 
199 El carácter negativo de la filosofía hegeliana lo atribuye Trías a «la pérdida de amor» que el alemán 
registra en la Fenomenología del espíritu, obra en la que el amor se sustituye por la «piedad» (Pietät) recíproca 
entre esposos y entre padres e hijos. v. TRÍAS, E., El lenguaje del perdón. Un ensayo sobre Hegel, Anagrama, 
Barcelona, 1981, pp. 88-92. 
200 Los límites del mundo, op. cit., p. 273. 
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conceptual que Trías suele ilustrar mediante un signo de demarcación (/), el mismo que La 

filosofía y su sombra establecía entre saber/no-saber, exigiendo la comparecencia del 

sujeto201 e indagando una arqueología del saber inspirada por Foucault. Precisamente, el 

contacto con el estructuralismo francés y el diálogo con el psicoanálisis sugieren a Trías la 

idea de que la razón puede perderse en cualquier momento, se evapora del discurso 

provocando que la metafísica no conduzca más que a un pseudo-saber o a un «no-saber». 

Una vez declarada su ambición hacia una ontología del límite, es evidente que esa negación 

o demarcación obligada le provocaron una frustración (/), a pesar de la autoridad que todavía 

le imprimen sus suscriptores. 

Frente a los enfoques analíticos o excesivamente racionalistas, la respuesta de nuestro 

autor se perfecciona finalmente en Ciudad sobre ciudad, donde unifica razón y frontera, 

pensamiento y limes en un mismo cerco. Constituye ya una definición más perfilada del 

habitante de la frontera y sus implicaciones, esbozadas desde La aventura filosófica y 

todavía ejemplificadas mediante la sensación de «vértigo» en Los límites del mundo. En 

Ciudad sobre ciudad, el ser del límite descubre por fin su propia singladura cuando apunta 

realmente hacia su propio límite, porque entonces ¾y solo entonces¾ es capaz de «ver» en 

su fiel traspaso una oportunidad asombrosa. El habitante de la frontera se define y se 

diferencia de todos los demás habitantes del mundo en que consiste en una síntesis 

inexorable de tres órdenes. Por una parte, existe materia en él, aunque ya diferente de la 

materia simple (vital o inorgánica), pues él mismo es carne del límite, animado por una 

profunda pasión que, de algún modo, diríamos que busca elucidar. Por otra parte, existe en 

él una inteligencia lingüística que no consiste exclusivamente en lo fónico ni mora 

exclusivamente en la metáfora; más bien, se articula sabiamente con la materia y la pasión 

que configuran su alma.  El fronterizo es, en suma, el lugar de la pasión, es decir, materia de 

inteligencia y pasión.  

Este es el sentido y el privilegio de/del ser de la frontera. Ahora bien, en cuanto a esa 

búsqueda de elucidación que supondría la respuesta a partir del «alzado», la propuesta de 

 
201 Cf. La filosofía y su sombra, op. cit., pp. 93 y ss. En la investigación de ese binomio, Trías enfrenta la 
situación de la filosofía actual contra las tendencias subjetivistas y humanistas basándose en el pensamiento de 
Parménides, Platón, Marx, Scheler y Heidegger, que proporcionan originalidad al discurso filosófico desde la 
op. cit. Insistimos, especialmente, en algunas de las ideas allí desarrolladas: la identidad del sujeto, el sujeto 
como «máscara», etc., que aparecían entonces como simples esbozos, como «sombras» de la razón, y que un 
año más tarde aparecerían desarrollados en Filosofía y carnaval, Anagrama, Barcelona, 1970. 
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Ciudad sobre ciudad es una posibilidad del sujeto muy general. De hecho, aunque hayamos 

sido espectadores de su frustración histórica, la razón puede todavía promovernos hacia la 

fatalidad devolviéndonos al mero mundo, sin que haya entonces alzado, cerco o filosofía de 

ningún tipo. El propio Trías no dice explícitamente que la razón humana pueda perforar por 

sí misma esa negatividad (Schranke), sino que necesita algo del sujeto para hacerlo: su 

mediación. Por eso, frente a toda ontología tradicional, referida a lo que «es» o «lo que 

acontece» (fenómenos del mundo), la ontología triasiana mantiene lo que denomina un 

«nuevo régimen de ley» que sitúa al sujeto cerca y a la vez lejos («exilio y éxodo») respecto 

a todo lo físico, cerca en tanto que él mismo es síntesis de todo lo físico, y alejado en tanto 

que permanece abierto a lo que trasciende y desborda el cerco. La cercanía es fácil de 

comprender desde el «acceso», es decir, solo desde la frontera puede hablarse propiamente 

de mundo y de experiencia. Sin embargo, el alejamiento es realmente lo que permite separar 

lo que se puede pensar y decir de lo impensable y decible. Para ello, Trías ancla su atención 

en el límite y recurre a la noción de símbolo como entidad mediadora entre el mundo y el 

sinmundo, el «más allá del límite» cuyas implicaciones veremos más adelante. En principio, 

a medida que nos acercamos al cerco hermético comprobamos que la función del límite es 

realmente positiva y afirmativa, tal como el autor quería promover, y como él mismo afirma, 

ello nos cita a un encuentro cara a cara con lo sagrado, ámbito declarado «inaccesible» por 

la ontología tradicional. Con todo, aparecer, hermetismo y frontera hallan en la metafísica 

triasiana una forma de conocimiento capaz de incorporar a los datos de la memoria y de la 

historia un territorio de encuentro con el enigma que nos caracteriza, enigma al que razón y 

pasión, eróticamente sintonizadas, intentaremos elucidar más adelante en el sentido 

simbólico-musical. 

Por tanto, uno de los elementos más novedosos de esta ontología del límite es que se 

constituye trinitaria. Lo mismo sucedía con la concepción del tiempo (pasado-frontera y 

futuro). Desde el cerco fronterizo, todos los cercos se comunican entre sí, ya que lo que 

mediatiza realmente en esta nueva ley es el componente pasional que caracteriza al habitante 

del limes. En efecto, algo de filosofía ha quedado de aquel Eros platónico, como sugeriría 

también una variación de una sonata clásica que, por clásica y sonada que resulte, 

posiblemente seguiría siendo un motivo de asombro. En el conjunto de ámbitos, 

unitariamente asumidos, la invitación es precisamente esta: el de recrear o variar lo que 

llamábamos real. De hecho, el mismo Trías nos advirtió en más de una ocasión de que su 
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pensamiento bien podría llamarse filosofía del límite… «que se recrea». ¿De qué iba a 

servirnos esa capacidad de «llegar a ser» sino para dibujar como objeto de nuestro querer lo 

que trasciende nuestro propio mundo?  Para hablar propiamente de mundo y de experiencia 

del límite, lo que se espera de él es un continuo recrearse. Tal es la condición del ser de la 

frontera si lo que realmente desea es ser (y permanecer) en la frontera. Precisamente, ese ser 

que se varía o «se recrea» es el que da acogida a la propuesta ontológica de Trías. Dicha 

propuesta nos permite deducir que el ser ya no tiene por qué figurar anclado a rasgos divinos 

ni tiene por qué orientar su condición hacia la escatología de una inmortalidad cristiana202. 

En tanto es la existencia propiamente el datum del comienzo, puede decirse que el ser «es» 

gracias al contenido de esta afirmación; es un ser que lleva su propia esencia incorporada. 

Por esta razón, nos dirá Trías, todo ser es en realidad un «ser en falta», un ser que proviene 

de un fundamento que debe preocuparle y que remite siempre a un horizonte de misterio 

que, como a cualquier sujeto inteligente, también debería preocuparle. Vivimos en medio de 

esta aventura —sugiere Trías, aunque no lo dice explícitamente— con un pie dentro y otro 

fuera del límite. Somos el límite del mundo. El salto o alzado a la frontera configura un deber 

de naturaleza ética inspirado en el imperativo triasiano de «aprender a ser» del límite: 

 

 
En este período que se abre, debe saltar [el fronterizo] por sobre esa 

doble errancia y abrir así la razón (logos) en otra dirección, rompiendo el 
nudo gordiano histórico que le encadena a pensar el ser como ser físico, 
sin determinación de frontera ni de mundo, o a pensar el ser como 
encerrado en el círculo inmanente del fronterizo y de sus modos de acogida 
y configuración dentro del mundo.203 

 
 

 Como hemos dicho, el lugar que corresponde al sujeto fronterizo es para Trías un 

lugar privilegiado. El carácter de este privilegio es antropológico, pero también es metafísico 

a la luz de su propuesta. Por lo pronto, necesitamos una mediación hermenéutica que pueda 

 
202 Contra esta, Trías expone su interpretación en La edad del espíritu, su obra más apreciada, en la que 
va mostrando cómo la aventura humana del pensamiento, al enfrentarse al enigma de lo sagrado, va dando 
respuestas diferentes, épocas o «eones» de los que derivan los grandes marcos teórico-filosóficos que figuran 
en la raíz de las principales culturas.  
203 La aventura filosófica, op.cit., p. 203. 
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dar cuenta (aquí, por medio de la palabra escrita) de ese orden de experiencia. Pero el mérito 

de Trías ya ha quedado reflejado al devolver al sujeto al origen de la filosofía misma 

(filosofía primera) para dar cauce a un proyecto renovador de la existencia, incardinado nada 

menos que en suelo metafísico. Para Trías, que haya existencia y mundo (o existencia 

arraigada en el mundo) es ya un hecho extraordinario, es una evidencia204: «el asombro ante 

el hecho irresistible de que existimos es, ahora y siempre, el pasaporte hacia la filosofía. Ésta 

se revela inevitable cada vez que ese asombro se reproduce». Sin embargo, que nuestra 

condición de fronterizos nos suponga una posición privilegiada para el pensamiento y la 

reflexión, no implica que esa posición deje de ser precaria y deficiente. Como decimos, se 

hace necesaria por nuestra parte una mediación efectiva con el cerco hermético.  

 A partir de este punto, la exposición de Trías en Ciudad sobre ciudad avanza en torno 

a un simbolismo en el que la música va a jugar un papel fundamental desde los inicios de su 

etapa crítica hasta la aparición de El canto de las sirenas y La imaginación sonora. Y por 

medio de la presente investigación, dicho sea de paso, debería ser evidente para el lector que 

el núcleo de su pensamiento, aunque reciente, palpita con fuerza en la frontera205. De 

momento, retengamos con claridad que, si bien el compromiso ontológico que se deriva de 

la filosofía del límite deja algunos supuestos abiertos, en cualquier caso, esta va más allá de 

lo que se nos aparece (cerco del aparecer), precisamente por la autoexigencia del límite a 

superar(se) y a trascender(se), esto es, a «decir más» a ser más, tal como evocaba Nietzsche. 

En La edad del espíritu (1994) encontrábamos respuestas diferentes («singladuras») al 

enfrentamiento con lo sagrado. Ahora, el objetivo es precisamente colonizar ese privilegio 

mediante —insistimos en este carácter mediador— una historia de cuño original y propio. 

Se trata de someter el límite a prueba, a una trama narrativa206, el viaje histórico que el sujeto 

realiza hacia su «exilio y éxodo», esta vez en la clave simbólica que interrelaciona diferentes 

modos de ser del límite. 

 
204 La razón fronteriza, op.cit., p. 395. 
205 Cf. LEVY-BRUHL, L., Alma primitiva (1974), Trad.: Eugenio Trías, Sarpe, Madrid, 1985, Caps. VII-
XII. El trabajo de traducción, escrito al mismo tiempo que Los límites del mundo, demuestran el interés 
reiterado de Trías por el tema espiritual, no en oposición a la materia y lo físico sino en sintonía con ellos. 
Destaca sobremanera el tema de la muerte como un tránsito del «espíritu» entre dos estados o disposiciones. 
Con la afirmación intentamos interpelar al lector para que pueda percibir más fácilmente la traducción del alma 
o «voz» musical, que luego habrá de exponerse en forma de símbolo o representación musical del límite.  
206 En el pensamiento de Trías, dicha trama figura divisible históricamente mediante siete categorías 
metafísicas y cuyo desarrollo aparece en La edad del espíritu (1994). 
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LA CIUDAD, PATRIA DE LA IDEA  
 

Aristóteles solía decir que, a fuerza de construir bien, se llega a buen arquitecto. La 

frase no debe entenderse literalmente, no refiere al ejercicio de construir edificios, sino a una 

concepción de ciudad que halla y define —en la res publica— el cuerpo político donde el 

ciudadano nace y se hace.  

La afirmación parece ser una variación en clave jurídica de la concepción que su 

maestro Platón tenía de la ciudad ateniense. Las inclinaciones filosóficas del Estagirita, 

rápidamente se alejaban de la idea magistral: «el hombre es por naturaleza, un animal 

político». Esto no significa que la política no tenga nada que ver con el alma del ciudadano. 

De hecho, un animal, sea político o alfarero, puede ser es el más terrible de todos cuando 

vive sin ley ni justicia, lo cual sugiere una revisión de la justicia como el fundamento de una 

ciudad adecuadamente pensada y organizada. Por esta razón, con una lectura atenta del 

legado clásico de los griegos y una vez definido el marco ontológico y topológico en que se 

encuadra la filosofía del límite, Trías diseña su ciudad ideal, sobre la idea original que toma 

prestada de la República de Platón207. 

La impronta filosófica de Platón ¾argumenta Trías¾ es incuestionable para 

cualquier filósofo. A nosotros nos incumbe lo que a Trías: una dimensión suya que ha sido 

olvidada o que ha sido generalmente mal comprendida y que no precisamente se corresponde 

con el pensamiento posnietzscheano, el cual presume de haber sido fundador de la 

metafísica. A través de las palabras de Sócrates, Platón pensaba en una ciudad ideal208 

construida a partir de la creación poiética o del motor anímico del Eros, que no sería otro 

que el clausurado durante la Posmodernidad. Este sería un espacio que Platón sugiere y 

reclama para la ciudad ideal. El dato le sugiere a Trías la posibilidad de variar, o más bien 

«recrear» esta estimulante idea. Así, Trías irrumpía en las ciudades-estado del El artista y la 

ciudad (1976) defendiendo un platonismo coherente y desdeñado. Las comunidades 

atenienses estaban constituidas en ciudades fuertemente vigiladas y amuralladas hacia el 

 
207 Posiblemente haya sido Platón el filósofo griego que infundió su carácter más genuinamente 
filosófico, y entre sus ideas, la que explora la ciudad como espacio por el cual transita el alma del ciudadano. 
Nos basamos en la tesina de licenciatura de Trías, titulada «Alma y Bien según Platón» (1964). 
208 A través de Timeo y Critias, Platón se refiere a la Atlántida (Atlantís nesos), ciudad mítica fundada en 
el Mediterráneo durante tiempos anteriores a Solón. 
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exterior. Filosóficamente, Trías retiene este elemento arquitectónico, el amurallamiento 

(Schranke), para constituir un espacio de vida abierto y conciliador desde el cual pueda ser 

(re)ordenada la polis. El motivo es que solo así —piensa el catalán— se podrá pensar el 

sujeto desde una medida que le sea apropiada, desde sí mismo, sin perder la visión de un 

«todo» generalizado (die Alleinheit). Tal había sido también, la contemplación de un 

organismo viviente y social por parte del filósofo-rey, la ciudad y el ciudadano con todo su 

vigor y complejidades sabiamente interferidos.  

En 1984, en el corto período de tiempo que va desde la publicación de Filosofía del 

futuro hasta Los límites del mundo, Trías elabora un breve excurso intelectual al aplicar el 

concepto platónico de ciudad a la ciudad de Barcelona, su tierra natal, recurriendo a la 

oposición conceptual mantenida entre Joan Maragall y Eugenio D’Ors209, entre otros de las 

primeras décadas del siglo XX. Unos años más tarde, esa discutida idea de vínculo 

recuperaría el rigor filosófico en la Lógica del límite (1991), esta vez sobre un mapa 

topográfico de bárbaros y romanos obligados a entenderse (primera parte), y más adelante, 

construyendo un sistema de las artes que, según ese punto de vista filosófico, colonizan el 

espacio y el tiempo en el que vive el ciudadano libre (segunda parte). Pero habría que esperar 

a Ciudad sobre ciudad (2001) para comprobar la inclinación decisiva de Trías hacia las 

enseñanzas de Platón: «mi último referente siempre ha sido la ciudad».210 Precisamente, en 

esta obra nos deja claro que la inspiración que asiste al autor cuando trata el concepto de 

ciudad es de origen histórico-metafísico. ¿Por qué? 

En primer lugar, porque los romanos planificaban la estructura de sus ciudades a 

partir de dos ejes perpendiculares ¾cardus y decumanus¾ establecidos en función de las 

posiciones del movimiento del sol. En la intersección de ambos se encontraba el forum, que 

aglutinaba a modo de hogar común todo tipo de arquitecturas, desde las basílicas hasta los 

 
209 TRÍAS, E., La Catalunya ciutat i altres assaigs, L’Avenç, Barcelona, 1984, pp. 49-63. Este ensayo, 
hoy casi desaparecido, supone un complemento a El pensament de Joan Maragall (1982), según declara el 
propio Trías. En ambas obras se trasluce una discusión metodológica con el fin de concebir la ciudad de 
Barcelona dentro de Cataluña. También en El último de los episodios nacionales, F. C. E., Madrid, 1989, se 
recoge un texto titulado «La España de las ciudades», que busca en clave política un cauce de entendimiento 
entre el «Estado español» y el «Estado de las autonomías», en comparación con otras comunidades de la 
Península (v. pp. 27-32). 
210 Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 13. 
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prostíbulos211. La tarea formaba parte de un ritual romano recogido en La idea de ciudad del 

arquitecto norteamericano Joseph Rykwert (1926), al que Trías recurre en más de una 

ocasión. Una vez establecidas las coordenadas maestras —señala el americano— el 

sacerdote («augur») fijaba el lugar del templum, haciendo uso de sus buenos «augurios», 

alrededor del cual se concentraría el resto de elementos. Una vez desarrollada la 

ceremonia212, se elabora un trazado de las redes viarias de tránsito y se procede a su 

demarcación. Más allá del trabajo físico, la tarea de diseñar una ciudad asume de este modo 

un carácter cosmológico, una copia del cosmos que el augur determina ejerciendo su visión 

privilegiada, que traduce los confines del cielo y de la tierra en una decisión espacial que no 

puede cuestionarse. Para Trías, la cruz topográfica que resulta del ritual sugiere que las 

ciudades se fundan contemplativamente desde el «interior», desde un principio augural 

cuyos términos (o «formas») suelen exhibirse insignias que protegen y alejan a los «malos 

augurios». En cualquier caso, el ejercicio de la ciudad responde perfectamente al sentido 

platónico de la noción, cuya alma según Trías se divide en cuatro áreas principales: la 

filosófica, la ética, la religiosa y la estética. Todas estas áreas, que el autor se refiere como 

«barrios», están destinadas a configurar el alma humana que encuentra a la ciudad romana 

como su propia representación, ciudad por la que Platón se preguntaba a tenor de la justicia 

y que Trías utiliza en Ciudad sobre ciudad para poner a prueba la experiencia del límite. He 

aquí la cuestión de fondo, la de elevar la propuesta del límite a una metafísica, pero no en el 

suelo platónico del que se había despojado al artista, sino en el mundo actual, en el cual se 

incardinan la inteligencia y la pasión del ser fronterizo. En tiempos de Vitruvio, el augur era 

el que contemplaba y decidía el emplazamiento del templum. En el pensamiento limítrofe, 

el sujeto es el que ocupa su lugar sin necesidad de magistratura alguna, toda vez que pone (y 

se «auto-pone») en práctica sus posibilidades para acceder, desplegar y proyectar (póiein) su 

propio espacio.  

Además, como ocurre en cualquier ciudad mundana, todos los caminos y entresijos 

que llevan a ella suponen la unión de sus gentes y sus barrios, pueblos y suburbios, todos 

ellos con sus zonas de ocio, de comercio, de culto, etc. Quizá por ello suele decirse, también 

 
211 Para un estudio minucioso sobre los criterios empleados a la hora de construir y emplazar los 
elementos más importantes de una urbanística general recomendamos VITRUVIO, M. L., Los diez libros de 
la arquitectura, Iberia, Barcelona, 1997. 
212 Las fases del ritual investigadas por Ryckwert aparecen en: TRÍAS, E., Diccionario del espíritu, 
Planeta, Barcelona, 1996, p. 26. 



272 
 

que «todos los caminos conducen a Roma», toda vez que Roma goza desde hace siglos del 

calificativo de ciudad sagrada. Desde el punto de vista de Trías, las ciudades cuyos itinerarios 

o suburbios conducen al centro (umbilicus) no son sino «recreaciones» entusiastas de 

ciudades más grandes o que históricamente habían sido más importantes ¾entre ellas, la 

romana¾ variaciones de su forum singular a lo largo de cuyo tránsito se halla una 

peculiaridad que suele pasar desapercibida, y es que el muro que la protege es al mismo 

tiempo el que permite al viandante salir o acceder al núcleo de la misma con una cierta 

facilidad.  

Esta dinámica con la que emerge la ciudad romana, como bien apunta nuestro autor, 

es muy parecida a la variación-idea (musical). No hay que olvidar que…: 

 

 

Ese ser del límite se recrea, o varía, en cada evento singular, en cada 
persona específica, en cada instante-eternidad, en el modo en el que se 
varían las genuinas variaciones musicales, en las que el tema se va 
reconociendo sólo y en la medida misma en que esas recreaciones tienen 
lugar, mostrando su diferencia y mismidad, o los aires de familia que entre 
sí mantienen.213 

 

 

La analogía le sirve a Trías para descubrir una relación comprensible entre el 

urbanismo filosófico y el plano artístico, comparación en la que dichos «aires de familia» se 

van a convertir en una pluralidad de sinestesias, que finalmente permitirán reconocer el aire 

común y familiar de su propuesta. La metáfora deberá servir en su momento a una ciudad 

real, solo que con prolongaciones ético-políticas, estéticas, religiosas y simbólicas. En el 

fondo, su recurso a la noción de ciudad representa el hecho de que las insignias más nobles 

del ser humano son su ingenio e imaginación, que por ello sería un error complicarlos, y no 

existe razón alguna por la cual el ser del límite, tal como lo concibe Trías, no pueda pasar 

por las puertas que acceden al núcleo de la ciudad, que no es otro que el centro de lo que 

venimos llamando «enigma». Quizá sea esta la moraleja del límite, la que, escondiéndose 

detrás de una puerta, invita al ser de la frontera a colmar su sed de curiosidad. Llegados a 

este punto, no llevar a término este acto sería contrario a consagrarnos como límite y ya 

 
213 Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 17. 
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hemos dicho antes que en esta filosofía prima ante todo la necesidad de reconocernos o 

determinarnos «carne» de él.  

Alejándose de toda restricción, Trías sostiene que el pensamiento funciona como se 

distribuyen los entresijos de la ciudad, algunas ideas son tácitas y otras más enigmáticas, 

pero todas se relacionan en función de ese núcleo hacia el que apuntan. Todas ellas guardan, 

como afirmaba Wittgenstein, ciertos «aires de familia». Algo similar ocurre con los fonemas, 

sintagmas y oraciones que constituyen el lenguaje, que uno configura el sentido de otro más 

grande, aunque su concepción aislada tenga para nosotros un sentido distinto. El concepto 

triasiano de ciudad obedece a un intento por articular la polis con sentido214, un logos 

articulado que no solo depende del juicio racionalizado sino también de la imaginación y la 

reflexión simbólica, entre cuyos suburbios existe el mismo parentesco. En el plano 

topológico de la ciudad, esos suburbios constituyen el corpus triasiano de lo ético, lo 

religioso y lo artístico, como ya hemos dicho, y conviven todos ellos junto al filosófico, al 

que ya nos hemos aproximado en la ontología de La razón fronteriza. Conviene recordar 

aquí el elemento racional («razón fronteriza»), antes de que pueda utilizarse para negar que 

esta intrincación entre los barrios sea incompatible con la elucidación crítica. Este es, de 

hecho, uno de los inconvenientes que deseamos superar. De momento, recuérdese que Trías 

llamaba razón…  

 

 
…al conjunto de usos verbales y de escritura mediante los cuales se 

puede producir significación y sentido. Ese conjunto dibuja un posible y 
pensable espacio lógico-lingüístico en el que pueden esparcirse y 
diversificarse múltiples, dispersos y plurales usos lingüísticos o modos de 
inscripción acordes a formas de vida, o a determinados mundos de vida.215 

 

 

 
214 Debe señalarse que nuestro filósofo ha ejercido de profesor de Estética y Composición en la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona (ETSAB) desde 1976 hasta 1992. El contraste del tratamiento 
metafísico de su pensamiento responde a más que una simple biografía; su ocupación denota la enorme 
ambición por la fundación de una ciudad ideal. v. La aventura filosófica, op. cit., pp. 280-281. En este pasaje, 
el autor toma como ejemplo el diseño de una plaza situada actualmente en el Barrio de Sants (Barcelona), para 
diseñar a partir de ella lo que unos años más tarde expone como «estética del límite». 
215  Ibid., p. 32. 
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El tratamiento del símbolo como una ciudad resulta más que una arquitectura 

ordenada. De hecho, es el concepto ciudad el que se reviste de un «suplemento» que solo de 

un modo hermenéutico («acceso») puede ser elaborado desde la frontera. Definitivamente, 

la ciudad representa los estados por los transita el alma del ser, representando «eso» que 

somos.  La metáfora corresponde a una síntesis entre nous y praxis, o entre Eros y póiesis, 

cuyo concurso nos permite comprender y comprender-nos, colonizar y habitar un espacio 

personalísimo junto al de otros, los que antes llamábamos bárbaros. Podríamos decir, por 

tanto, que las interrelaciones entre los barrios que componen la ciudad conforman la idea de 

límite como una función que debe ejercer el sujeto ¾el «alzado» eleva su condición a 

humana o fronteriza¾ en la ciudad en la que vive. Por esta razón, el recurso a la ciudad no 

supone un escenario separado del ontológico sino todo lo contrario. Si bien los barrios gozan 

de una autonomía propia, como cabría esperar de una filosofía meramente especulativa, el 

espacio absoluto en el que permanece el fronterizo es uno solo, en última instancia, el mundo 

(«cerco del aparecer»).  

Lo que venimos llamando la ciudad del límite no es más que un intento por abrir este 

ser a nuevas posibilidades y aventuras que justifiquen su condición humana. Por todo ello, 

la ciudad supone un uso simbólico del punto intermedio entre dos escenarios de diferente 

naturaleza: uno, el que «le viene dado» al fronterizo desde un pasado inmemorial pero que 

llega hasta su presente inmediato, y otro, el que, asumiéndose deudor de esta condición dada, 

se presenta y se despliega, provisto de una nueva razón, hacia un horizonte enigmático hacia 

el cual solo cabe «sugerir» o «evocar» (etc.) refiriendo el símbolo. Creemos que esta es 

precisamente la misión de todo símbolo, que Trías reinterpreta a partir de la Politeia de 

Platón. En razón de ello, frente a quienes asumen las simplificaciones de Nietzsche 

¾fundadas sobre lecturas sesgadas de los griegos¾ Trías intenta recrear ese «camino 

intermedio» y mediador abierto por Platón para «exponer en todas sus posibilidades lo que 

puede hacerse en la ciudad, decirse o referirse en y desde ese campo gravitatorio que el ser 

del límite provoca».216 

 
 
 

 
216 Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 37. 
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EL BARRIO ÉTICO 
 

Trías intenta dar fuerza a su sistema filosófico a través del simbolismo que encierra 

la ciudad platónica. Como hemos dicho, la concepción triasiana de ciudad se compone de 

cuatro partes significativas ¾a su vez, simbólicas¾ que se hallan interrelacionadas: la ética, 

la ontología, la religión y la estética. Ahora bien, el tratamiento que estas reciben en Ciudad 

sobre ciudad son ya una respuesta a lo que el autor denomina «ley formal vacía». 

Constituyen, por decirlo en primera persona, allende lo que soy, fuera del ámbito de mi 

mundo, un ámbito hacia el cual debo dar un «salto». Este es precisamente el salto que el 

fronterizo efectúa desde el cerco del aparecer hasta el límite del mundo, siempre bajo la 

presión de esa Orden que más adelante abordaremos. Acontece de este modo el fenómeno 

ético en toda su magnitud, describe Trías, «el ser llamado a implantar en el mundo la 

humanidad».217 A partir de aquí, los barrios de la ciudad pueden interpretarse como 

itinerarios o modos que el ser tiene de ser-en-el-límite. El primero de estos itinerarios o 

«modos de orientarse», como acostumbra a referir el autor, es el que se inclina hacia la acción 

ética. Al margen del desarrollo histórico de esta disciplina, conviene subrayar una vez más 

la orientación ontológica de Trías. Con ella de la mano, nos encontramos plenamente 

instalados en la frontera y pensamos permanecer en ella hasta que veamos la oportunidad de 

hacer lo mismo con el fenómeno musical y elucidar, de ser posible hacerlo, el concepto 

filosófico que le convenga. 

Es poco discutible que, desde las convicciones de Platón y Aristóteles, la ética 

siempre ha sido uno de los temas más concurridos en filosofía. En el caso de Trías, la 

organización de la ciudad y la idea que se halla en su elucidación es un elemento importante 

en la vida del ciudadano de la polis, pero como hemos dicho, ahora el ciudadano es también 

el filósofo que se haya sujeto a la frontera, el ser que se «alza» hacia sí para buscar en ese 

entorno suyo el sentido de su existencia y del universo entero («cosmos»). En el proyecto 

cívico-político de comunidad triasiana, abordado en Ética y condición humana, esa 

topología/ontología del ser fronterizo es entendida como un reflejo especulativo, es decir, 

como una de las (cuatro) resonancias que emanan del propio límite. Al barrio filosófico, que 

daremos por tratado en su propia naturaleza de «exilio y éxodo», se le une el hecho moral, 

con el objetivo último de una «ética limítrofe». Tal es la que resulta de la concepción que 

 
217 Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 184. 
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Trías fue cultivando a partir de la dimensión olvidada de Platón y a la que no duda en hacerle 

corresponder su variación. 

Al igual que para Platón, para Trías la cuestión central que atañe a lo ético es aquella 

que se argumenta en la praxis218. Esto significa que la ética es una disciplina que no tiene 

sentido en la pura teoría, porque solo lo gana cuando se practica. Esta praxis lleva consigo 

el trasfondo de libertad que ya resonaba en Kant y que ahora deberá ajustarse al tribunal de 

la humana conditio para reconocerse. 

En la Crítica del juicio, Kant pensaba su sistema de la «razón pura» para concebir la 

belleza como símbolo moral y al mismo tiempo para poder explicar en el marco del 

conocimiento empírico entidades suprasensibles como Alma, Mundo y Dios. En la propuesta 

de Trías que, si bien se nutre de la tradición ilustrada alemana, el símbolo y su exposición 

permiten la concepción de una topología más amplia que la kantiana. El permiso viene dado 

cuando la definición de razón renace en una frontera. ¿Existe una proposición, susceptible 

de expresión lingüística, que se ajuste y concuerde con la Idea que hemos trazado en relación 

a nuestra condición humana? Trías responde afirmativamente. En Ética y condición humana, 

argumenta que, «si tal proposición puede mostrarse, entonces la viabilidad de una ética del 

límite, acorde con el concepto fronterizo del ser y de la razón, puede quedar 

salvaguardada».219 Pero la aclaración es aún más extensa. En el ajuste del terreno ético a esta 

razón termina proponiendo una vuelta al pensamiento de Platón y Aristóteles, porque son 

quienes habían advertido en la moral, mucho antes que Kant, una de las especificidades 

generales de la filosofía.  Para Trías, lo específico es todo lo que gravita en torno al centro 

de gravedad que es el límite, una naturaleza que, al igual que ocurría en Kant, muestra la 

ética de un modo «indirecto y analógico», nunca de un modo inmediato. De hecho, la ética 

supone ¾recalcaba Wittgenstein¾ un misterio del que nada se sabe. Y radicalmente, ni 

existen las proposiciones éticas o, si existen, no forman parte de este mundo. Trías retiene el 

dato de que la experiencia humana carece de un acceso directo e inmediato a ese misterio o 

a ese mundo, porque en efecto se trata del cerco hermético. La ética, por tanto, refleja una 

resistencia a la elucidación porque su acceso se nos impide directamente. Es el muro 

 
218 «Ética y estética», Novenas conferencias Aranguren, 2000, en: Revista Isegoría, Nº 25, 2001. p. 147. 
Disponible en: http://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/588/588 [Fecha: 18/08/2017]. 
Aclaración del propio Trías: se trata de una versión abreviada de las Conferencias impartidas en la Residencia 
de Estudiantes de Madrid durante el mes de abril de 2000. 
219  Ética y condición humana, op. cit., p. 22. 
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(Schranke) lo que tenemos justo delante. Pero la decisión de Trías no es determinar que se 

trata de un misterio; más bien, lo ético es una exposición que puede dar sentido y orientación 

al ethos («límite»), o lo que es lo mismo, «proponer formas de conducta ética que se 

resuelvan en la praxis». Si al ser de la frontera le corresponde una filosofía cuyo soporte es 

la razón (fronteriza) y su despliegue es simbolismo, la ética ha de proveerle, además, de una 

dimensión práctica. Se trata de un hecho («factum») que se le presenta a la razón y que ella 

misma engendra. Su desvelamiento se define en el continuum del ser en el límite, 

condicionada siempre por ese alzado hacia la pura existencia, es decir, por un hecho 

(auto)condicionado del propio fronterizo. Se trataría, en definitiva, de «la formación de lo 

que en el hombre subyace como potencia y virtualidad»220, que son elementos que orientan 

y determinan la acción. Y, además, dotan a esa acción del trasfondo de libertad que el propio 

límite permite y persigue. 

Pero la investigación va más allá de la afirmación de que existe el fenómeno ético. 

Trías investiga de dónde procede esa praxis o cómo es posible la acción humana de tal modo 

que nos consolide sujetos «al» límite. Y es que lo ético puede ser mal comprendido y 

ejercerse sin sentir ningún tipo de solidaridad, de modo que no podríamos reconocernos en 

la frontera. El ser humano precisa pruebas para verificar que sus prácticas funcionan y en 

este caso necesitamos una especie de precomprensión que nos permita plantearnos o 

reconocernos en torno a lo que ya somos. «Es propio de la condición humana [reconoce 

Trías] la posibilidad de contradecirse, o de comportarse en un sentido que contradice las 

condiciones mismas de una posible definición de lo humano»221. Significa esto que el 

hombre es libre precisamente en razón de esa temible y amenazante posibilidad: la de gestar 

en sí mismo y en su mundo de vida actitudes, orientaciones y formas de acción que también 

son inhumanas. Por muy marginal o desdichada que pueda resultar una acción del hombre, 

esta podrá considerarse siempre libre. Por esta razón, Trías vuelve sobre el uso práctico del 

logos suscrito por Kant: «somos libres de responder a esa propuesta mediante una respuesta 

según la cual nos ajustamos a lo que tal proposición nos dice, o bien a contradecimos 

libremente, determinando y argumentando nuestra acción de modo contrapuesto a esa 

proposición».222 Conviene retener esta noción de libertad, ya que será indispensable para 

 
220 Ibid., p. 64. 
221 VV.AA., HERRERA GUIDO, R. (Coord.), Hacia una nueva ética, Siglo XXI, México, 2006, p. 26. 
222 «Ética y estética», en: Isegoría, op. cit., p. 161. 
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una revisión crítica del límite y de la variación, y porque pretende ser favorable, además, a 

una exposición de la música como parte integrante de este límite, si no el límite mismo, 

habitado y desplegado allende la palabra. Cualquier expresión artística, en cuyo horizonte 

hemos elegido la música, debe adherirse o elevarse a este telón inseparable del límite que es 

la libertad; de no ser así estaríamos abocados a una expresión impuesta por el mismo logos 

tradicional que, precisamente, pretendemos superar, o por lo menos, complementar. Las 

preguntas que conviene hacerse, por tanto, son: ¿cuál es esta «proposición» que refiere 

Trías? ¿De dónde procede (si es que procede de alguna parte), cuál es su forma y a qué o a 

quién compromete su contenido? 

 
 
 
 

EL «DEBER» DEL SUJETO FRONTERIZO 
 

Wittgenstein trató de trazar los límites del significado, separando lo que puede 

decirse y lo que no puede decirse. La operación se presta al juego que ofrece la literatura 

para intentar llegar a lo que está «más allá» de los límites del lenguaje y mostrar, desde allí, 

que hay cosas que solo pueden ser «mostradas». Sin embargo, el Wittgenstein del Tractatus 

utilizaba la lógica simbólica para clarificar el sentido de las oraciones utilizando la lógica 

simbólica, al igual que Russell. Detrás de la gramática de cada lengua natural ¾reconocían 

los alemanes¾ existe una especie de isomorfismo entre el lenguaje, el pensamiento y el 

mundo. Pero no hay mácula alguna de esta existencia si no se expresa a través de lo místico, 

lo innombrable. 

En el pensamiento del límite, la experiencia de lo ético se situaría en esta tesitura de 

experiencia silenciosa, ya que su naturaleza es enigmática y por eso resulta innombrable.  

Tal vez porque los valores, posibilidades y mociones que desencadena el ser del límite, 

rehúyen la proposición estricta, situándose «más allá» de los límites del mundo. Para el 

pensador del lenguaje, el ámbito de lo que puede expresarse se traza en relación a lo que 

debe callarse («muss man schweigen»). Y dado que no es posible determinar proposición 

alguna en torno a ese escenario, la alternativa es no pronunciarnos sobre ella. Aunque la 

perspectiva sea filosófica, la novedad que Trías introduce sobre el alemán es asumir el límite 

como un espacio topológico en el cual el ser del límite todavía goza de un cierto movimiento. 

Es la ética la que se sitúa entre el ser y el no ser, entre lo físico y lo metafísico. La diferencia 
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fundamental respecto a Wittgenstein reside en la presencia de una voz misteriosa que podría 

corresponderse con la proposición ética. 

 La particularidad de esta proposición no es «describir» ni «enunciar» lo que es o lo 

que existe. No sirve a un decir ontológico que cabría esperar de una ética limítrofe. La 

proposición apunta, al estilo de Aristóteles, hacia aquello que «puede llegar a ser». El 

problema, pues, no es tanto definir un fenómeno como el ético ¾Trías recurre nuevamente 

al simbolismo para representar la escena moral¾ sino en determinar aquello que puede 

permitir al fronterizo ser ético. En este sentido lamenta Trías que Wittgenstein hubiese 

preferido centrarse en la identidad, posiblemente parafraseando a Hegel: 

 

 
Vivir pendiente de la Identidad, buscar a toda costa la Identidad, 

arroparse en ella, fundirse en la más pobre de todas las categorías lógico-
lingüísticas es, sin duda, un despropósito. Es, además, un signo de 
desconexión con las tendencias del mundo moderno (…). Las personas, los 
pueblos o las comunidades obsesionados con esa fabulosa y fabulada quête 
de la propia identidad corren el riesgo de morir de inanidad melancólica. 
Y sobre todo, se arriesgan a matarnos a todos de hastío y aburrimiento.223 

 

 

En la filosofía del límite se pretende que lo ético resplandezca en el límite. Además, 

no hay pretexto alguno para que lo moral no pueda convertirse o «desplegarse» en una 

praxis, pues la ética, es tan solo un itinerario posible dentro del sistema limítrofe. Dicho de 

otro modo, la moral es un modo legítimo para orientarse por la vida, pues, a pesar de que la 

voluntad pueda hacerle caso omiso, o negarla, siempre ha formado parte de un misterio. Los 

pensadores de la Antigüedad tenían claro que el fin de toda praxis es, en el fondo, llevar una 

vida que calificaban «buena». El problema filosófico de una ética contemporánea consistiría 

más en indagar en qué consiste esta bondad y a qué ciencia pertenece, so pena de resultar 

extravagante a ojos del analítico. Surgen en este punto multitud de opiniones históricas que 

van desde la virtud de Sócrates hasta Descartes y Kant, siendo éstos quienes mejor 

representan el desplazamiento de la llamada «vida buena» hacia una libertad que tiene más 

que ver con lo matemático, lo jurídico y lo social. Según Trías, si la ética en Aristóteles tenía 

 
223 Ética y condición humana, op. cit., pp. 42-43. 
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un carácter condicional, Kant la vuelve relativa a un imperativo incondicional224, pero «ese 

momento incondicional apenas está contemplado». Con el límite, la proposición ética recibe 

una formulación lingüística capaz de dar expresión a la escena moral del hombre. En este 

punto preciso, Trías vuelve sobre Kant para responder a Wittgenstein, sugiriendo que, en 

realidad, nuestro excedente de razón se apoya en un longevo imperativo225: 

 

 
Este grandísimo filósofo no comprendió que «algo», un resto, un 

residuo, un cerco de razón nos llega a los oídos como expresión de un decir 
que puede dar determinación a nuestra acción y a nuestra conducta, y 
orientación a nuestros modos de vida. Ese cerco de luz lo constituye, 
precisamente, la proposición ética, que es una y única (como uno y único 
es el «imperativo categórico» kantiano). 

 

 

La voz de la que nos habla Trías evoca la proposición original de Píndaro: «llega a 

ser el que eres». Esta se concibe en forma de proposición, de orden o mandato que Trías 

varía de varias formas, siempre a partir del adagio délfico226. En Ética y condición humana 

el imperativo reza haciendo eco del formalismo kantiano: «Obra de tal manera que la 

máxima que determina tu conducta se adecue a tu propia condición (material o matricial) 

de habitante de la frontera». Poco después aparece simplificada: «Sé fronterizo; acierta a 

comportarte como lo que eres, límite y frontera (en relación a excesos y defectos 

indeterminados, infinitos)».227 

 
224 Ibid., p. 45. 
225 Ibid., p. 161. Kant se había obstinado en alcanzar un vestigio de lo llamado «suprasensible», que 
finalmente expresaría bajo la forma de «imperativo categórico». Pero este imperativo solo es posible mientras 
haya un sujeto que acceda a él, pues ni es estrictamente físico, ni tampoco racional o verbalizable. Más bien, 
constituye la posibilidad de un despliegue (tercera fase del método metafísico, según Trías), es decir, de un uso 
práctico del logos. Aquello cuyo deseo proporcionaba un acceso al sujeto fronterizo («alzado»), exige ahora 
una puesta en marcha que ponga a prueba esta «segunda patria». 
226 Los griegos solían adentrarse en en sus dudas y enigmas según su tradición oracular. En la sala pronaos 
del templo de Apolo en Delfos, figuraba una inscripción que resumía el secreto de la sabiduría y de la felicidad, 
sabiamente entremezcladas, en un solo reconocimiento: «conócete a ti mismo». La popularidad de la frase se 
extendió en la obra de muchos autores griegos, pero fue Platón el que sin duda más la difundió. En diferentes 
Diálogos, Sócrates hace una llamada al conocimiento de sí mismo antes de intentar penetrar en los misterios 
de la divinidad y la mitología, siendo famosos los de Eleusis. En síntesis, se trata de una llamada al 
conocimiento y una invitación a la reflexión filosófica válida para cualquier época. 
227 Ética y condición humana, op. cit., p. 49. 
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En ambos casos, el deseo implícito que subyace a este ejercicio es ajustar la propia 

vida a la condición humana de existir —en el fondo, única exigencia del límite— pero, al 

mismo tiempo, a evitar lo inhumano que como respuesta a ese mandato pudiera darse, pues 

en tal caso lo que se daría sería un «desajuste».228 No hay que olvidar que en los momentos 

de la filosofía del límite que se sitúan entre la negatividad trágica y el drama, o el anhelo 

hacia lo positivo y afirmativo, Trías se decanta por el drama, evocando de nuevo la 

superación del pensamiento de Hegel. En este caso, nos encontramos en uno de los puntos 

más delicados de su pensamiento del que depende la humana conditio, nada menos que la 

«matriz» de la conciencia ética.  Una proposición, Orden o Imperativo ¾cualquiera de los 

términos refiere a lo mismo¾ invoca al sujeto fronterizo para que cumpla su propia libertad. 

Para la consecuencia de la libertad, sugerida por la forma de mismo imperativo, se dan cita 

dos cosas: una orden o prescripción («Sé fronterizo…») y el anhelo por cumplir el contenido 

de esa prescripción. La unión entre la propuesta y la respuesta garantizarían un carácter 

universal relativo a la inteligencia del habitante del límite; solo entonces, éste se verá capaz 

de llevar un modus vivendi exento de tal malestar. Ahora bien, Trías insiste en que debe 

hacerse un uso correcto de esta especie de «inteligencia sintiente», ya que nuestra respuesta 

puede ser «para bien, por cuanto el ejercicio ajustado a la proposición queda (…) puesto a 

prueba y, en consecuencia, éticamente convalidado; para mal, porque ese máximo don de la 

libertad, en su ejercicio desviado, conduce a que la vida, por pura propagación de lo 

inhumano, pueda convertirse en un infierno».229 La decisión de escuchar y obedecer ese 

imperativo es importante pero no parece recaer ni en el sujeto ni en esa voz metafísica, sino 

más bien en la libertad de escuchar la proposición misma: «sé fronterizo». El problema nos 

retrotrae a la pregunta anterior: ¿de qué lugar procede esta misteriosa voz y qué relación 

mantiene con la libertad? La respuesta ¾esto sí lo sabemos¾ nos revelará la inflexión que 

Trías sugiere con la esfera ética. 

 La justificación aparece casi al término de Ética y condición humana, cuando Trías 

recoge cuatro momentos históricos y fundacionales de la ética230. La voz es, para el autor, el 

 
228 El desajuste tiene siempre un efecto indeseado. Si se produce el ajuste de la respuesta, refrendada por 
la orientación de la acción ética, entonces se derivaría la promesa de una buena vida. Si por el contrario se 
produce contrariedad entre la propuesta y la respuesta puede surgir la propagación de lo que en Ética y 
condición humana se llama lo inhumano, bien sea por defecto o por exceso. 
229 Ibid., p. 164. 
230 Primero, en la época griega, la ética de Aristóteles, que muestra un desglose de la acción sobre los 
hitos a través de los cuales «se argumenta». Los resultados de esta argumentación permiten hallar una 
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fenómeno que inaugura o abre la escena moral, pero no es una voz con una existencia 

mundana, sino que procede del «cerco hermético». No se trata de una exigencia de la 

voluntad del fronterizo que pueda permitirle ejercer actos éticos, sino de una posibilidad 

formal que tiene el fronterizo para llevar una buena vida, en la cual la ética o los actos 

ejecutivos de moralidad se comportarían como un rasgo característico suyo. Es, sin duda, 

una singularidad propia ¾afirmativa y positiva¾ la de escuchar y obedecer a este 

imperativo y forja un cierto carácter que Trías denomina «des-comunal», por así decirlo, 

poco común entre los hombres, y es un acto tan sorprendente como «las singularidades que 

descubren los físicos o astrofísicos teóricos». Podría decirse que la escena ética no puede no 

ser obedecida siempre que nos comportemos como seres del límite, pero lo que 

desconocemos es si el acto ético aparece guiado por esta voz o por la ambición de resolver 

el misterio de la existencia, que siendo tanta y tan fuerte ¾resultado de ese carácter suyo¾ 

desata el término «voz» y lo coloca en un hermetismo filosófico que no es posible negar. En 

el fondo, no hay exigencia alguna. Uno es libre de renunciar de antemano a que exista 

mandato alguno; puede reprochársele a alguien ¾desde un punto de vista analítico¾ que lo 

ético sea hacer A en lugar de B, sea por la razón que sea. Incluso puede negarse que haya 

algo trascendente en todo esto. Pero, entonces, la posibilidad de indagar algo sobre los 

excesos del «racionalismo inmanente» sería inútil. Precisamente, esta es la negatividad que 

 
mediación del sujeto, capaz de derivar su propia acción. En cualquier caso, la acción aristotélica se encamina 
hacia la felicidad (eudaimonía), que Trías equipara a la «buena vida». Un segundo momento aparecería con 
las éticas de la antigüedad tardía, concretamente las del estoicismo. Los estoicos sustituyen el zoón politikón 
por un «ciudadano del mundo» y como «animal ecuménico». El hecho de ser humano aparecía en Crisipo y en 
Marco Aurelio como una reflexión previa a la humana conditio. El tercer momento se inaugura con la ética 
kantiana, cuya naturaleza es estrictamente autónoma. Desde este momento, la ética asume el carácter crítico y 
moderno guiado por una voluntad libre. En relación a esta voluntad, debe señalarse que la Crítica de la razón 
práctica supone ya un «despliegue» de ética que empuja al fronterizo, mediante el imperativo categórico, a 
una relación más cercana con lo nouménico que la que determinaba la dialéctica trascendental de la Crítica de 
la razón pura. Kant hace filosofía, pero también hace metafísica. El sentimiento de lo «sublime» y la «finalidad 
sin fin», por poner dos ejemplos, refieren ya un exceso de intelección. Pero si el destino de la filosofía depende 
de estos excesos, la cuestión pasa por la reflexión acerca de cómo comprenderlos. Años más tarde que Kant, 
Hegel criticará en su Fenomenología que el acto ético requiere un reconocimiento lingüístico, en lo cual 
consistirá precisamente la reflexión de Wittgenstein (cuarto momento). Éste catapulta hacia más allá de los 
límites del mundo la posibilidad de verbalizar el acto y, por consiguiente, la imposibilidad de acceder 
prácticamente a él. La inteligencia del límite se basa en estos cuatro «movimientos» de la ética para subrayar 
lo cerca que estuvo Kant de consumar su orientación filosófica. Reconocer la buena vida complementa en la 
ética triasiana una interpretación singular y «habitable» del carácter imperativo y práctico de la razón kantiana. 
Por ello, reconocer la forma de este imperativo es lo que permitiría hacer habitable el limes, el lugar donde el 
fronterizo puede fijar su morada, la verdadera patria anti-positivista de las ideas. 
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surge de los análisis, nuestro principal obstáculo. Si esta razón dominante ¾piensa Trías¾ 

no nos resultara demasiado sospechosa, ni existiría el discurso metafísico231 ni habría nada 

que investigar cuyas herramientas de trabajo no estuvieran de algún modo desperdigadas por 

el mundo adelante. Contra las comodidades, Trías sugiere que esta voz asuma la experiencia 

dentro de sí «dejando» que el cerco hermético «se manifieste» en la frontera. Se trataría, por 

tanto, de un recurso simbólico que procede del cerco hermético destinado a mostrar el 

fenómeno moral. Y con clara justicia lo consigue: un símbolo con el cual el sujeto de la 

frontera consigue reproducir la topología del límite. Pero, entonces podríamos preguntarnos, 

¿por qué Trías inscribe esta voz de misterio en el llamado «cerco hermético» y no en la 

frontera?  

 Todo parece indicar que la voz, como la ética a la que autoriza nuestro acceso, no 

tiene ningún significado ni tampoco tiene referentes, a excepción de los momentos 

fundacionales que hemos recogido. Conceptos y referentes forman parte del mundo, esto es, 

del «cerco del aparecer». Pero la originalidad de la ética triasiana, como de cualquier otro 

elemento representativo del límite, resulta de atribuir una hermenéutica que no vamos a 

encontrar en ningún rincón del mundo físico porque su objetivo es trascender el cerco del 

aparecer. De nada serviría a Trías proveer a esa voz de un significado denotativo, pues no se 

trata de una voz audible ni comprensible desde un punto de vista estrictamente racional. Para 

más inri, su contenido es oscuro, pues no dice qué debe hacerse exactamente. Más bien se 

comporta como una legisladora interna cuya Orden prepara, invoca e imanta al fronterizo 

hacia el «alzado», a la acción ética. Si esto es así, el término «voz» sería un elemento que 

pertenece al reino del símbolo232, pero abierto a una hermenéutica permanente. Un elemento 

tal no puede inscribirse sobre nada empírico, como tampoco puede hacerlo la voluntad, sobre 

todo cuando ya no es necesario que esa voz proceda de ningún Dios que garantice todo esto. 

El propósito de Trías es realizable (en el límite), es decir, establece un arco reflexivo desde 

 
231  Cf. La filosofía y su sombra, op. cit., p. 12. El autor describe los excesos principales de los cuales 
adolece la metafísica: el exceso historicista, el exceso clasificatorio y el exceso empirista. Estos han actuado 
simultáneamente y se han comportado como una alternativa «inocua» para la filosofía normativa. En síntesis, 
quizá haya sido nuestro instinto empirista, promovido por una cierta vanidad contra el espíritu romántico, el 
que haya desembocado en los materialismos, el afán de las descripciones o las relaciones entre sistemas. Sin 
embargo, Trías entiende la «abstracción» como un punto de partida y no como una meta de las investigaciones. 
v. pp. ss. 
232  Más adelante abordaremos las implicaciones sonoras del mismo e investigaremos en qué medida la 
música podría ofrecer una lectura alternativa del límite, a pesar su parentesco, aparentemente más cercano a la 
variación que a aquel. 
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la metafísica y lo que venimos llamando real. Si la acción que se desencadena tras obedecer 

a esta voz perteneciese estrictamente al cerco del aparecer, no sería necesario aplicarle 

significado alguno. Por tanto, cuando Trías dice «es una voz…», ese juicio ya es manifestado 

desde la posición fronteriza, la suya, con el cual, en base a la ontología tripartita del límite, 

podría justificarse su procedencia hermética. De ser así, el hecho de situar la proposición 

ética del arcano en el limes determinaría precisamente la naturaleza trascendental del sujeto. 

Así lo explica Trías: 

 

 

Es ésta una trascendentalidad limítrofe que convalida (rectificándola 
en parte) la aserción de Wittgenstein de que «la ética es trascendental». 
Sólo que esa trascendencia de lo ético, atestiguado por esta proposición de 
naturaleza imperativa, no se halla «más allá» de los límites de lo que la 
razón puede expresar, ni por lo mismo está «más allá» de los límites del 
mundo. Eso trascendental y trascendente es el límite, que determina lo que 
le excede y rebasa como referencia (eso que puede designarse como cerco 
hermético).233 
 

 

 Con todo, la reflexión ética llevada a cabo en Los límites del mundo y desarrollada 

en Ética y condición humana es una de las piezas clave de este pensamiento simbólico del 

límite. Por una parte, la ética supone (o, mejor dicho, es) un acceso al límite, gracias al cual 

el factum del decir es anterior, es todavía un «pensar-decir» que se atestigua a través de la 

orden formal imperativa. En el fondo, el acceso se haría posible hacia una metafísica y dentro 

de lo que podríamos llamar real, formado solamente por el aparecer y la frontera. De ahí que 

la existencia de un cerco no tenga sentido sin los dos restantes. Ahora bien, si suponemos 

que en esta metafísica lo que existe es un suplemento de lo real, entonces estaremos en 

condiciones de hacer explícita alguna referencia a lo que hay más allá del límite (a lo 

indecible, lo incognoscible, lo inefable…) ya que, al menos, pueden ser «actuadas» de un 

modo moral. Esta posibilidad ¾Trías señala en que es solo una posibilidad de muchas¾ 

probaría en su sistema que ha habido un alzado por parte del fronterizo hacia la escena ética. 

Probada la posibilidad del alzado, las posibilidades se extienden al resto de barrios que 

completarían la ciudad desde sus caminos simbológicos de acceso. 

 
233  Ibid., p. 86. 
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SIMBOLISMO Y RELIGIÓN 
 

La propuesta del límite continúa avanzando por los principales barrios que componen 

la ciudad fronteriza. En su desarrollo, Trías pretende mostrar la fuerza y la luminosidad que 

proyectan dos estrellas binarias que gravitan en torno al mismo campo gravitatorio que es el 

límite. Estas dos estrellas se unen a un tercer elemento, dando como resultado un esquema 

triangular con el que acostumbra a resumir gráficamente la propuesta limítrofe: 

 

 

 

 

 

 

 
                                                       Ser del límite 
 
 
 
                        
 
 
 
                            Razón                                                               Suplemento  
                               fronteriza                                                              simbólico 
      

    

 

Diagrama de la ciudad fronteriza234 

      
 
Tal como los barrios ético y filosófico han sido poblados en virtud de la razón 

fronteriza como teoría del conocimiento, por una parte, y por un uso práctico de la razón 

fronteriza, por la otra, los barrios restantes —estético y el religioso— aparecerán mediados 

más explícitamente por símbolos, ya que en ellos se da una estrecha relación del hombre con 

lo sagrado y con su figuración (simbólica) del mundo. Religión y estética dan a entender, en 

lo que va mostrando esta propuesta, que la vida del hombre se concentra más en los medios 

 
234 Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 47. 
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que le constituyen y no precisamente en los fines que persigue. Y no teniendo otro horizonte 

que lo trascendente, nuestro propósito es percibir los nexos o puertas de entrada a este 

simbolismo que finalmente logrará «alzarse» hacia la apofansis. 

 Si analizamos detenidamente el cambio de rumbo que toma la aventura triasiana, 

comprobaremos que lo ético está estrechamente vinculado al fenómeno religioso, hecho que 

a su vez incorpora en su seno una ética propia, una visión genuina y particular del Todo. Esta 

es una indicación de fácil comprensión, pero quizá convenga insistir en que las religiones 

siempre se han servido de símbolos para acoger y generar de un modo manifiesto eso que, 

según predican, trasciende los límites del mundo. Al habernos instalado en el límite mismo, 

constatamos una vez más que el misterio es una constante que permite explorar estos 

símbolos como el resultado de «sombras». Así, las religiones ofrecen una retahíla 

iconográfica que es resultado de su interpretación particular del misterio. Connotan mediante 

figuras, escenas, y desde oraciones del rezo litúrgico hasta crucifixiones talladas e 

intencionadamente expuestas, los episodios posibles que la experiencia humana es capaz de 

experimentar. Para Trías, como decimos, lo religioso evoca un ámbito sagrado en el cual 

estas figuras conviven junto a otras de «nuestro mundo», como por ejemplo la metáfora, la 

metonimia, la ironía o el vértigo, tan frecuentadas en la literatura de pensamiento y que sitúan 

lo sagrado y lo artístico a una misma altura: 

 
 

Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden 
totalmente distinto que las realidades «naturales». El lenguaje puede 
expresar ingenuamente lo tremendum o la maiestas o el mysterium 
fascinans con términos arrancados del dominio natural o de la vida 
espiritual profana del hombre. Pero esta terminología analógica es debida 
a la incapacidad humana de expresar lo ganz Andere: el lenguaje se reduce 
a sugerir todo lo que traspasa la experiencia natural del hombre con 
términos arrancados de esta experiencia.235 

 

De momento, nos centraremos en el hecho religioso y reservaremos la estética para 

más adelante, ya que su vinculación con la música nos merece una atención especial. Si nos 

 
235  TRÍAS, E., Metodología del pensamiento mágico, Edhasa, 1970, pp. 138-139. La cita es prestada de 
ELIADE, M., Le sacrée et le profane, Idées, París, 1965, pp. 13 y ss. 
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detenemos en la cita anterior, recordaremos fácilmente las investigaciones de Ortega sobre 

la metáfora. Trías estaría de acuerdo con nosotros si decimos que los símbolos religiosos, al 

igual que los literarios (metáfora), son recursos que nos desbordan, nos exceden y 

constantemente se nos escapa su captación esencial. Esto significa que su naturaleza de 

misterio se conserva intacta, aunque sean los músicos, poetas o literatos quienes más hagan 

uso de ellos. Sucede lo mismo con el acervo iconográfico que suele exponerse en un templo 

religioso, que a menudo connota ese misterio. La función de este es retroalimentarse, desde 

su condición de materia viviente (matriz) hasta su sentido y significación, que ya hemos 

dicho que se produce en el limes, entre el misterio y el mundo, en la frontera. Por tanto, lo 

sagrado será en Trías un ámbito plus ultra del aparecer permanentemente abierto a la 

interpretación y, por consiguiente, a la constitución de (nuestro) conocimiento. 

Pero conviene retener una vez más lo característico de la propuesta. Y es que toda 

definición posible de lo sagrado, de lo filosófico, de lo ético y de lo estético procede de la 

experiencia de esos ámbitos que, como hemos dicho, conducen inexorablemente hacia el 

«centro» de la ciudad (límite). En este punto Trías vuelve a superar la tesis del Tractatus 

(«decir algo ético o estético constituye un absurdo»), cuando es evidente que existen 

alternativas al decir habitual. Las religiones incorporan sus éticas particulares a partir de un 

concepto de su hecho religioso, es decir, manifiestan públicamente su interpretación 

particular del origen y el fin de los tiempos, pero esta es una concepción reducida que da por 

sentada una verdad ya interpretada (dogma). En conexión con lo ético, la posición de 

Wittgenstein no se situaba sobre el hecho religioso, pero al no ser la ética algo expresable, 

el pensador entiende que debería figurar en el mismo lugar que la estética, es decir, fuera del 

mundo cognoscible. Ante cualquiera de los dos ámbitos ¾ética y estética¾ el sujeto 

quedaba abocado a un obligado silencio: «…mejor callar». Para Trías este silencio es como 

un «signo flotante» que puede reconocerse entre lo conocido y lo ignorado (cerco mundano 

y cerco hermético), superando las definiciones cerradas y, así, alzándose de nuevo al límite. 

Precisamente, treinta años más tarde de la publicación de la Metodología, el hecho religioso 

asume en Ciudad sobre ciudad las mismas características de ese encuentro incondicional 

que el sujeto intuía entonces acerca de lo sagrado. Allí donde el romántico intenta poner 

freno a los poderes que le interrogan ¾sugeríamos en el segundo movimiento¾, Trías se 

enfrenta a las sombras de esos poderes: 
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La religión es, en relación a la magia, su más completo desmentido. 
La religión nace y surge como una forma anticipada de inteligencia 
ilustrada que sabe poner límites… (…) La religión retoma el simbolismo 
y la capacidad de expresión del ser humano, pero para plasmar, a través de 
toda suerte de gestos, ademanes y representaciones, esa impotencia del 
hombre ante los poderes superiores (y sobre todo ante el máximo poder, la 
muerte). La religión, en lugar de querer dominar lo sacro, se postra ante el 
misterio consternada. El hombre religioso revela en sus ademanes de 
adoración, de súplica, de acción de gracias o de imprecación y oración, o 
en las formas expresivas y simbólicas de esas actitudes, la completa y 
radical asunción de su extrema indigencia e impotencia ante esos poderes 
superiores.236 

 

En este punto, sobre el hecho religioso, Nietzsche era mucho más radical cuando con 

la muerte de Dios se inicia una gran fiesta de máscaras, que celebra e inaugura la disolución 

de la persona humana237. La muerte de Dios era la muerte del sujeto y para remontar la 

situación Trías vuelve a los orígenes de lo sagrado mediante pruebas. Una de estas pruebas 

es la muerte. Para nuestro autor, la muerte no es un acontecimiento del que se sorprenda la 

Modernidad y tiene tanta importancia como el asombro de la existencia. Una justificación 

aparece en La razón fronteriza, que la describe en términos hipotéticos como un acto que 

permite dar cauce a la humana conditio y a su ingreso definitivo en el emplazamiento 

simbólico: 

 

Quizá no sea la muerte la «última palabra» en relación al enigma de 
la existencia. Quizás abre un espacio en blanco, un gran calderón musical, 
un silencio abrupto y prolongado en relación a una trascendencia de la cual 
los humanos carecemos de indicio alguno de conocimiento. La muerte es 
el paradigma mismo de todo desgarramiento y desavenencia. Es la 
sustantivación de una arritmia que actúa como trágica cesura. En la muerte 
la potencia disyuntiva hace acto de presencia en la existencia en exilio y 
éxodo, cercenándola de cuajo. En la muerte la disyunción, la cesura, el 
límite limitante irrumpen de modo exclusivo y exclusivista, sin mediación 

 
236 Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 141-142. 
237 Filosofía y carnaval, Anagrama, Barcelona, 1973, pp. 8-10. 
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alguna con la potencia unitiva. (…) La muerte es la absoluta y radical falta 
de limes.238 

 
 

En el caso que ocupa a las religiones, la aventura filosófica consiste en el acceso 

especulativo a un misterio, llevado a término mediante un viaje al más allá. Se refiere Trías 

al acto inefable de morir, un acceso a lo que permanece oculto a nuestros ojos y que apenas 

podemos afirmar que se trate de una experiencia. Era el caso de los griegos, por ejemplo, 

que conocían a Orfeo, el iniciado en la fraternidad órfico-pitagórica, otro culto de los 

alrededores de la Era Cristiana que aprende el camino hacia el submundo a través de ciertos 

rituales místicos. En el mundo griego, sobre todo en el ámbito de las religiones de iniciación 

o de los misterios, el alma del iniciado tenía la misma experiencia en el momento de su 

muerte que cuando había sido iniciado en los grandes misterios: un caminar que primero es 

errante y fatigado, y que después aparece sorprendido por la luz maravillosa con que es 

recibido «en regiones y praderas puras».  

Pues bien. Para revertir la defunción del sujeto, lo que hace Trías es rescatar los 

distintos «fragmentos» de verdad que esconden las religiones, procurando la verdad que 

dimana a través de sus símbolos. No se trataría lo religioso, pues, de un cometido del pasado, 

sino que «pensar la religión es tarea, creo, de futuro y con futuro».239 ¿Por qué? Porque para 

el habitante del límite el futuro siempre tiene algo que revelarle. Y porque en lo religioso 

permanecen las huellas de una razón que no es accesible a esa condición suya que consiste 

en «dejar que se le revele» aquello que más desea.  

Si nos fijamos en la proyección cristiana, el futuro se representa anhelado mediante 

la expresión del vocablo amén («así sea»). Pero esta conjugación del «ser» vincula al sujeto 

con un más allá que ha sido predefinido, provocando una pérdida del carácter autónomo que 

caracteriza al ser del límite. Es, tan solo, solo una posibilidad de muchas. Cualquier 

interpretación del «ser» y «devenir» en la misma proyección cristiana encajaría como 

soberbia, un vicio que inclinaría al creyente a la penitencia (Schuld) y no hacia una apertura 

general del símbolo. Trías utiliza la escatología cristiana precisamente para invertirla y 

 
238  La razón fronteriza, op. cit., pp. 149-150. El autor remite a la voz «Muerte» de su Diccionario del 
espíritu, Planeta, Barcelona, 1996. v. también: «Octava meditación: Sobre la muerte propia», en: Meditación 
sobre el poder, op. cit., pp. 149-162. En las tres referencias se percibe un claro eco heideggeriano. 
239 TRÍAS, E., «Pensar la religión», El País (19 junio 1990). 
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recordarnos que «ser» (o mejor dicho, «llegar a ser») consiste en una responsabilidad del 

sujeto en relación a sus propias credibilidades. Son dos modos principales de pensar el 

futuro, una en forma de deseo de que el mundo sea así (como la ley de Cristo ordena…, y 

«así sea»), otra en forma de «llegar a ser… esto o aquello en el mundo». Ambas son formas 

confesionales de un anhelo, con la salvedad de que su imperativo viene expresamente dado, 

hermenéutica como textualmente. Tras la comparación, nos encontramos con un tiempo 

futuro de que tiene una naturaleza doble. El primero de ellos —el que propone el hecho 

cristiano— da por supuesto que el sujeto está discapacitado para interpretar la palabra de 

Dios. Es una situación abnegada y negativa ¾Nietzsche estaría de acuerdo en ello¾ que, 

sin dejar de abrirse a una libertad, apenas deja espacio para la duda filosófica. En el otro 

caso, en cambio, la posibilidad de una interpretación simbólica se abre igualmente al límite, 

incluso dentro del hecho religioso en sí, y conmina al sujeto a una acción positiva, no por el 

coraje para enfrentarse a la incertidumbre desde la razón, sino para superar el mero acontecer 

(cerco mundano), esto es, para alzarse hacia el límite y dejar que sea este el que le constituya. 

El alzado hacia el límite es propiamente un acto positivo y afirmativo porque su despliegue 

admite una infinidad de formas. Religión y ética ¾en general¾ comparecen, así de 

cercanas, como dos de las disciplinas que constituyen al sujeto una vez éste se revela y se 

asume a sí mismo como receptor del misterio, como escalones o gradas de una «totalidad 

concreta» pero que bajo ningún concepto es una constitución absoluta. Tampoco debe 

olvidarse ¾insiste Trías¾ que «todas las religiones tienen algo que revelar, algo específico 

que ellas y solo ellas pueden manifestar»240, lo cual no significa que debamos escoger una u 

otra religión pensando que su interpretación divina sea la verdadera, sino aprehender el límite 

en el cual el hecho religioso se convierte en una experiencia de verdad, equiparable incluso 

a las experiencias musicales o éticas, que no dejan de ser símbolos representativos de lo 

«real». Por fin, al igual que ocurre en la escena ética mediada por la voz hermética, el 

fenómeno religioso orienta al fronterizo hacia esa experiencia suya, permitiéndole 

comprender y adaptar su razón para explicar eso que más allá del mundo es capaz de ver u 

oír. A continuación, veremos en detalle en qué modo nos explica Trías el hecho religioso y 

su intrincación con el mundo del símbolo. 

 

 
240 Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 165. 
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MODERNIDAD Y CRÍTICA 

 Decimos que en la filosofía del límite el referente del símbolo es inconmensurable, 

esto es, se repliega (“se fuga”) en el cerco hermético rehuyendo a su propia explicitación. La 

riqueza emocional de las artes, por su parte, se concentra en la cópula que une el objeto 

sensible —el propio símbolo— y lo que ese objeto pretende simbolizar, lo que en el plano 

analítico equivale a su referente de significación. Esta cópula es la que salva precisamente 

al fronterizo de caer en los vestigios de una tradición sin sentido, en la que todos los 

fenómenos del mundo terminan caen rendidos al racionalismo. Trías es uno de los 

supervivientes del universo romántico que trabaja a contramano de este excesivo 

racionalismo al introducir el límite como una categoría metafísica y a la vez ontológica. 

Dentro del límite, el concepto de símbolo adquiere la fuerza de hermanarnos con las cosas y 

de conectarnos con nuestra vida social. El símbolo se trata de un concepto, una cosa, y al 

mismo tiempo algo representable, como una forma de recordar y algo con lo que se reconoce 

a un viejo conocido. Esta entidad, regida por el misterio del comienzo y una razón también 

novedosa, es todavía inédita en la Europa continental, pero se presenta oportuna como el 

referente de una nueva estética de la música, a la que el autor sucumbe sobre todo en El 

canto de las sirenas y en La imaginación sonora. 

 Pero, al presentar el símbolo como mediador, el límite contribuye favorablemente a 

una crítica al movimiento intelectual de la Modernidad. Trías reprocha a la Modernidad 

haber inhibido el simbolismo como forma de conocimiento, quizá como la más valiosa de 

las capacidades humanas, en pro de una visión geométrica y matematizante del mundo, de 

los lenguajes lógico-discursivos que se construyen desde una razón que se cree presuntuosa 

y atemporal. Ese pensar común y dogmático —sugiere Trías— ha focalizado los esfuerzos 

del ilustrado hacia lo que podríamos denominar “mecanismos de progreso”, sobre todo hacia 

la universalidad y la abstracción, que prometían prometer una libertad sin límites. Sin 

embargo, este camino ha puesto fin a muchas de las ideas del discurso metafísico clásico, 

como por ejemplo la presencia de Éros en el quehacer común, o ese anhelo de un tiempo 

eterno como el motor de la creación (voluntad de poder como voluntad de crear, poiesis). Es 

fácil comprobar en El artista y la ciudad como en Filosofía del futuro la necesidad del 

símbolo, entidad que aflora fácilmente con una relectura de las obras de Nietzsche desde el 

punto de vista del límite. Sin el límite, creemos que todo el poder, toda la voluntad y toda la 
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voluntad de poder se hubieran perdido para siempre en una Ilustración de falso progreso, 

clausurando a perpetuidad la posibilidad de volver a creer y de volver a crear. Y es que, a 

fin de cuentas, el arte es una de las pocas cosas que nos ha permitido pensar una vida sin 

errores, ya que de algún modo ha conseguido mantener vivo el enigma que encubre al acto 

erótico-poiético, al acto de verdadera creación. Con el pensamiento del límite de Trías, en 

definitiva, es posible tender un puente entre la capacidad simbólica humana y esa disposición 

erótica con el eco resonante de eso que somos. Así descrito, el límite sirve para que obras 

como El banquete, Timeo o Así habló Zaratustra recobren todo su sentido vitalista y 

conciliador: 

 

De todos los filósofos hay dos a los que vuelvo una y otra vez, Platón 
y Nietzsche: Soy, en cierto modo, platónico y nietzscheano, una 
combinación quizás insólita y poco común, pero en absoluto imposible. 
Platón inaugura la filosofía en el sentido en que todavía podemos 
reconocerla: la filosofía como escritura, como literatura de conocimiento. 
Y Nietzsche da a ésta quizá su forma más perfecta en un poema filosófico 
que nos incita y nos reta con el misterioso simbolismo en que sabe revestir 
sus más poderosas ideas metafísicas. Así habló Zaratustra sigue siendo, 
para mí, lo más imperecedero de la obra nietzscheana.241 

 

Del planteamiento triasiano —el recorrido por los tres cercos se plantea solo una 

sugerencia— podemos deducir la emergencia que supone para la filosofía contemporánea la 

recuperación del discurso metafísico, en el que el límite hunde realmente sus raíces, no solo 

para exponer lo que cuestionamos poder expresar en términos lógico-lingüísticos, sino para 

reconocer toda la inspiración y la fuerza que tenía la palabra griega. El pensamiento 

filosófico no tiene ninguna deuda con aquellos que pensaron el límite solo como desenlace, 

como desunión ¾a excepción de aquellos que, como Rousseau, Kant o Heidegger, 

contribuyeron al pensamiento como signo de identidad cultural¾ aunque sí la tiene con los 

pensadores griegos. Trías es el primer pensador que supera la barrera (Schranke) de esa 

demarcación negativa al advertir en él una posibilidad constructiva y destructiva a la vez, 

como el resultado de una lucha entre Eros y Tánatos, que busca un final de drama, tal como 

 
241 Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 291. 
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sugieren las cadencias finales de las sonatas con la forma A-B-A (exposición – desarrollo – 

reexposición). El sujeto de la frontera, instalado permanente en ese topos de dualidad 

mundana, es capaz de pro-mover el ser del mito frente al ser del logos, o anticipar incluso 

sus primeros principios (arjé prôta) hasta las inscripciones de las teofanías que hacen 

literatura en los panteones. El objetivo filosófico del límite consiste, pues, en un viaje de 

vuelta del más allá al más acá, un viaje que que todo fronterizo puede (y debe) realizar tras 

conocer el umbral que para nosotros supone el recuerdo del legado de Grecia. Solo así el 

retorno al origen puede revelarse como matriz, unión de un tiempo que se desvela al mismo 

tiempo erótico y poiético, como una resonancia del límite destinada a recuperar lo sagrado. 

Recordemos en qué consiste ese retroceso: 

 

La aventura consiste, entonces, en retroceder, desde la religión, el 
arte y el pensar subjetivo, característico de nuestro mundo moderno, o de 
nuestra situación histórica, hacia el suelo nutricio griego. Pero no se 
detiene en éste esa aventura. Es preciso remontar, entonces, el equilibrio 
griego clásico entre sujeto y objeto, o entre “nosotros mismos” y las 
“cosas”, o entre el alma y la sustancia, hasta llegar, a contra corriente, a esa 
gran raíz emanativa que provee a Oriente la ratio misma de su meditación 
reflexiva y de su productividad artística.242 

 

Llegados a este punto, se deja caer un primer reproche al estilo empleado por la 

intelectualidad moderna. Y es que su racionalismo parece haber tomado una trayectoria que 

impregna a los hombres de pecados, glorificando a su paso toda técnica, pero lo sí es más 

grave es que esa trayectoria ha ido a favor del menosprecio de la capacidad humana de 

simbolización. La aparente sintonía griega entre el orden de la razón y eso que prevemos que 

la emoción es capaz de registrar todavía con un cierto orden (o más bien creando un cierto 

orden), figuran escindidas en dos clases de discurso que ya nada tienen que ver, discursos 

que podemos denominar como la voz de la Razón y la voz de la Pasión, respectivamente. 

Ante el desastre cultural, el símbolo se plantea como la oportunidad para curar la herida 

trágica abierta por una escisión entre el orden racional y el pasional, afrenta que en todo caso 

 
242 Pensar la religión, op. cit., p. 53. 
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¾proclamándonos herederos del límite¾ estamos llamados a cerrar y a curar, pero también 

a expresar de un modo descifrable y accesible.  

Ahora bien, hemos dicho que la filosofía del límite se nutre de un misterio 

inmemorial, tanto en el sentido literal como metafísico. En este sentido último, debemos 

decir que el pensamiento limítrofe es difícil de resumir en sus tesis principales porque hasta 

la aparición de la Lógica del límite nunca había sido presentado de forma sistemática. Como 

añadido, también es difícil de caracterizar por su método, que se extiende a una evolución 

de la metafísica que aspira a ser conocimiento. Con semejante ambición, una de las 

preocupaciones filosóficas de nuestro autor es el misterio del comienzo, el motor primero de 

la creación (del mundo, del arte, del conocimiento). Nosotros abordaremos esta cuestión 

desde un plano especulativo que, en forma de relato, intentará atisbar en los pensadores 

presocráticos una posible solución, antes de la propuesta dualista de Platón, pero para ello, 

antes de nada, deberemos hacer uso de una distinción entre lo que consideramos «problema» 

y a lo que aquí se refiere Trías con «misterio». Un problema se refiere a algo que se halla 

completo delante de mí y que yo, como espectador o como receptor (de un diálogo, una obra 

de arte…) puedo contemplar objetivamente desde fuera, mientras que el misterio es algo en 

lo que estoy involucrado o comprometido y que, por tanto, no puede estar esencialmente 

fuera de mí. Un ejemplo típico son los problemas matemáticos. Es verdad que a veces los 

problemas pueden interesar enormemente a una persona y que es el ser humano quien se los 

plantea, pero mientras reflexionamos sobre un problema de este tipo, lo que hacemos es una 

abstracción de nosotros mismos, lo objetivo, lo mantenemos a distancia y nos situamos fuera 

de la cuestión; no entramos en el problema como tal. Y, lo que, es más, mi posición particular 

podría ser habitada u ocupada por otra persona o incluso sustituida por una máquina. En 

cualquier caso, esta exterioridad es relativa a la cosa poseída y a un dominio sobre ella, y 

eso incluye a lo que Trías denomina misterio. Por esta razón, para llevar a cabo nuestra 

investigación sobre la modalidad artística del símbolo y la expresión de su enigma desde la 

frontera, hemos de suponer que tenemos un dominio sobre su arte (cualquiera que sea) y que 

estamos en condiciones, al menos, de sugerir cuál ha sido su comienzo, algo que 

abordaremos más adelante, y que del mismo modo es el sujeto quien domina el arte y no es 

el arte el que le intimida a él. A partir de esta consideración deberíamos conseguir no caer 

en disquisiciones que no aporten nada al pensamiento limítrofe y exponer algo novedoso. 

Por esta razón, y para ser consecuentes con las ideas de Trías, consideraremos el fenómeno 
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de la música desde dos vértices fundamentales: uno, desde la práctica de la música, esto es, 

como intérpretes, o mejor dicho como ejecutantes de obras del repertorio de la música 

Occidental, entre las cuales nos centraremos especialmente en las que se expresan como 

música «pura» ¾sin intervención de la palabra¾ o, en algún caso, de obras y compositores 

que Trías no aborda en El canto de las sirenas ni en La imaginación sonora. Esto deberá 

alumbrar en qué medida ha quedado rezagado lo que llamamos creación frente a las 

posibilidades de la interpretación formal. Por otra parte, abordaremos la misma cuestión 

desde la reflexión especulativa que este arte ha generado desde la Antigüedad, en simpatía 

con la indicación triasiana que afirma que «toda filosofía consiste en una investigación sobre 

el misterio del comienzo». Ambos itinerarios deberán probar las dos nociones fundamentales 

de Trías ¾la variación y el límite¾ con el fin de conocer su alcance cognitivo, si bien haya 

que refutar o complementar alguna(s) de sus formulaciones. 

 

LA SEÑAL DE LO SAGRADO 

 

 De todas las fugas intelectuales que registra el mundo contemporáneo, acaso sea la 

que se precipita en pos de lo sagrado la que promete una mayor proyección. Pero no solo por 

la analogía tradicional que existe entre el mito y lo religioso, sino también por la cantidad de 

escenarios que han sido impregnados por el fluido de lo sagrado. Nos referimos a espacios 

que hasta la Modernidad habían sido considerados como feudos inexpugnables del 

pensamiento científico y/o racional pero que a día de hoy nada tienen que ver ya con ellos. 

Tal es así para algunas personas, que las coincidencias significativas se convierten en una 

especie de «suceso místico» que les sirve para orientar sus vidas. Esto puede suceder cada 

vez que creemos estar en un espacio sagrado, en unión con un más allá, experimentando —

quizá no se trate más que de una tendencia— el mismo asombro que va y viene de vuelta, 

ahora sí, con un mensaje que puede experimentarse y, por tanto, también aprenderse. Más 

asombroso es, que, si nos ocurre esto dos veces, el segundo asombro puede resultar más 

fuerte todavía que el primero. Por tanto, existe la posibilidad de que el mensaje sea diferente, 

más estimulante o más completo que el anterior. Se trata de instantes de conocimiento que 

vienen existiendo desde que el mundo es mundo y de los que, allende las excepciones, 

conviene retener como elementos distintivos para una gran filosofía. 
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 Aunque otras personas atribuyen esas coincidencias a la casualidad sin más, 

confiando quizá en que algún día el avance de la física teórica deje de ser hostil a lo sagrado. 

Lo cierto es que un buen número de experiencias desafían nuestras nociones del espacio y el 

tiempo y confirman la necesidad de una unidad ontológica entre mi posición-en-el-mundo 

(límite) y lo que me excede y desborda el mundo («cerco hermético»). Para revisar esta 

experiencia de lo sagrado —corazón del acceso al barrio religioso—, Trías recurre a las 

enseñanzas de Mircea Eliade, que en Lo sagrado y lo profano243 expone el concepto de 

hierofanía como una manifestación simbólica y a la vez profana de esta experiencia: 

 

 
El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifiesta, 

porque se muestra como algo diferente por completo de lo profano. Para 
denominar el acto de esa manifestación de lo sagrado hemos propuesto el 
término hierofanía, que es cómodo, puesto que no implica ninguna 
precisión suplementaria: no expresa más que lo que está implícito en su 
contenido etimológico, es decir, que algo sagrado se muestra. […] Se trata 
siempre del mismo acto misterioso: la manifestación de algo 
«completamente diferente», de una realidad que no pertenece a nuestro 
mundo, en objetos que forman parte integrante de nuestro mundo 
«natural», «profano». 

 

 
 El hallazgo de Eliade guarda similitud con el habitante de la frontera porque define 

al hombre sacro como un homo symbolicus, cuyo anhelo, que pertenece a un mundo 

completamente distinto, es a la vez «acceso» y «acabamiento». Si nuestra interpretación es 

correcta, significaría que lo sagrado consiste en una mediación en la que se experimenta una 

sacralidad, lo que el autor llama hierofanía, pero es una mediación que precisa a todas luces 

de un sujeto. Trías insinúa una redefinición de la teología en torno a la experiencia religiosa. 

Así, escogiendo como base la descripción de esa experiencia hierofántica, avanza con una 

reseña de Rudolf Otto para resaltar la oposición que se halla en la base de esa experiencia, 

asimilable casi a la de la magia. Nos referimos a la oposición sagrado/profano, que más tarde 

le servirá para orientar el curso de obras como el Tratado de la pasión (1979): 

 

 
243 Cf. ELIADE, M., Lo sagrado y lo profano, Labor, Barcelona, 1992, pp. 18 y ss. 
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En su libro [Das Heilige, 1917] Rudolf Otto se esfuerza en reconocer 
los caracteres de esta experiencia terrorífica e irracional. Descubre el 
sentimiento de terror ante lo sagrado, ante ese mysterium tremendum, ante 
esa maiestas que desprende una aplastante superioridad de poder; descubre 
el temor religioso ante el mysterium fascinans, en el que se expande la 
perfecta plenitud del ser. Otto designa todas estas experiencias como 
numinosas (del latín numen, «dios»), por cuanto se hallan provocados por 
la revelación de un aspecto de la potencia divina. Lo numinoso se 
singulariza como lo ganz andere, lo radical y totalmente diferente: no se 
asemeja a nada humano…244 

 

 

 Trías descubre que el análisis fenomenológico de la experiencia de lo sagrado 

conduce al mismo resultado que su análisis sobre la magia: en ambos casos se ha de recurrir 

a un uso de palabras «conocidas» para expresar de forma comprensible lo desconocido y 

misterioso que hay en ellas. Pero estos casos son cada vez menos habituales y como hemos 

dicho ya no se prestan a la comprensión del científico. Se recurre a un lenguaje simbólico 

cuando no hay nada más que decir con palabras y se hace en referencia a algo desconocido, 

pero que en el fondo no refiere, sino que alude, en tanto señala una dirección diferente a la 

lógico-lingüística. La dirección a la que se apunta es, como hemos dicho, el cerco hermético. 

Así, lo sagrado, lo religioso y lo mágico —concluye Trías en su reflexión comparativa¾ se 

mantienen en un mismo nivel de misterio. Lo curioso es que los tres ámbitos se enfrentan a 

un problema de dicción, un problema que intenta salvar una distancia entre lo profano (lo 

conocido, inscrito en el «cerco del aparecer») y lo sagrado (lo ignorado, milagroso o 

insólito), pero no todas ellas constituyen lo que Trías denomina existencia. Es común la idea 

de que las religiones se sirven de signos de este tipo para favorecer un cierto desequilibro, o 

lo que sería su equivalente en el pensamiento del límite, provocar un cierto «asombro», solo 

que en este caso el asombro sería provocado y situaría el sujeto en un eslabón más bajo de 

 
244  Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 138. El conocimiento de Trías sobre religiones 
diferentes, así como de sus respectivos rituales y códigos simbólicos, es amplio. Un ejemplo de ello aparece 
«En las fuentes de la experiencia religiosa», en: Filosofía y carnaval y otros textos afines [3ª ed.], Anagrama, 
Barcelona, 1984, pp. 114-120. Siguiendo a Otto, es interesante la interpretación de Umberto Eco sobre los 
nuevos fenómenos espirituales, analizados sin relación con las iglesias o las liturgias históricas. v. CUETO, J., 
Mitologías de la modernidad, Salvat, Madrid, 1982, p. 41. 
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la estricta hierofanía245, es decir, en una posición sub-liminar. Para Trías esta posición 

constituye precisamente la frontera, la misma en la cual el augur decidía ¾en conexión con 

lo divino¾ dónde colocar la primera piedra de la ciudad y en principio solo es posible 

asumiendo el límite como condición. 

 Hasta este punto, las referencias de Trías a lo sagrado pueden entenderse en un 

sentido restringido, sobre todo si tenemos en cuenta sus estancias en Brasil. De hecho, antes 

de Los límites del mundo apenas encontramos referencias a lo sagrado, a excepción de las 

citadas en la Metodología. Si, por el contrario, entendemos lo sagrado en un sentido amplio, 

comprobaremos que Trías apuesta por una vía apofática en lugar de hierofática, no solo 

porque se adecúa más a su sistema metafísico sino porque hemos dicho que su sistema se 

apoya en pruebas que, en este caso, se centran en los símbolos que nutren a la ciudad ideal. 

Nuestra comprensión sobre lo sagrado se apoya en los viajes de regreso que suelen predicar 

algunas religiones hacia un Centro o un Origen perdido («punto de fuga»), pero en la mayoría 

de los casos existe un conservadurismo político y social que nos insta a considerar la 

religiosidad como parte de un fenómeno único246. Nada le impide a Trías analizar este 

fenómeno y justificar que la vía apofática revela por via negationis una radical trascendencia 

de la realidad supraesencial, o lo que es lo mismo, niega que exista un Dios al que ningún 

nombre le sea del todo fiel o conmensurable. Por eso, cuando uno tiene intención de referirse 

a lo desconocido ¾sobre todo una vez entendido el concurso de la llamada a ser del límite¾ 

le resultará prescindible una referencia explícita. En lugar de personificar ese centro 

constitutivo de peregrinación, en ocasiones de sacrificio247, Trías propone nuevamente el uso 

simbólico de nombres «conocidos» que habitualmente utilizamos, pero cuyo sentido queda 

abierto a interpretación: 
 

 

Una vía para acercarse, entonces, a esa trascendencia en y desde los 
más óptimos y sublimes nombres que disponemos, o de nuestros mejores 

 
245 Existen otras figuras como los talismanes, los sacerdotes u otros cuerpos más o menos jerarquizados, 
como incluso la figura papal, que se mostrarían como signos mediadores con el más allá, o en términos de 
Eliade, como «hierofanías». 
246 Revista Ajoblanco, Núm. 67. Octubre, 1994, pp. 30-41. 
247  Levítico, 14-13: «Después degollará al cordero en el lugar santo, donde se degüellan las víctimas del 
sacrificio expiatorio y del holocausto, porque el sacrificio por la culpa [Schuld], al igual que el sacrificio 
expiatorio, pertenecen al sacerdote. Se trata de algo sumamente sagrado». Cf. La Santa Biblia, Nueva Versión 
Internacional, NVI, 1999. 



299 
 

conceptos, consiste en elevarlos a la máxima potencia, o bien conducirlos 
a un exponencial infinito. Para ello se los conjugará en forma superlativa; 
se les aureolará con el nimbo de lo sublime; se dirá de esa realidad 
supraesencial que no es ser ni nada sino Supraser, Supraexistencia (y 
también Suprabondad, Supraunidad, Supraverdad). De este modo se 
establecerá el fundamento hierático y sublime que necesita este eón, tanto 
en sus exigencias de inteligencia mística como de formas de representación 
simbólica (o de arte en «clave mística»).248 

 

 

 Este ejercicio de misticismo249 permite a Trías representar el conocimiento del límite 

en torno a lo sagrado ¾una de las sombras a las que deberá enfrentarse el pensamiento 

contemporáneo¾ para acabar defendiendo la metafísica, otra vez, como un ámbito posible 

de conocimiento. En el fondo, si el fenómeno religioso consiste en una acción del hombre 

ante lo sagrado, lo que se encuentra más allá del mero logos no son palabras sino gestos, 

ceremonias, celebraciones y fiestas, que sirven para hacer eficaces el límite. Posiblemente, 

el más importante de todos estos elementos sea el sacrificio, aunque no existan en todas las 

religiones, ya que sacrificar consiste en la operación inversa a la secularización, es decir, en 

hacer pasar a un sujeto, un animal o un objeto del ámbito profano al ámbito sagrado, 

retirándolo así del uso común. Se restituiría así la operación mítica del paso del mito al logos. 

Los mitos no han dejado de existir ¾la celebración de rituales en el ámbito religioso son 

todavía su testimonio¾ y ello es óbice para explorar qué o quién se encuentra haciendo 

sombra a lo sagrado. Con todo, este rebasamiento de la frontera es el que nos permitiría 

hablar de una «metafísica» (meta ta physikà) que ¾según Trías¾ implica…  

 

 
Un ponerse o situarse fuera, más allá, allende o aquende, antes o 

después, es decir, en el exterior en relación con algo que nace o surge, con 
cierta natividad o nacimiento, o surgimiento y fundación, o generación y 
concepción (physis, phyeῑn). Metafísica es la determinación de un lugar 
externo a cierto surgimiento que permite, desde fuera, orientar, determinar, 
decidir, plasmar y dar forma y fin a éste. (…) Metafísica significa, pues, 
pensamiento de afuera (…).250 

 
248 La edad del espíritu, op. cit., p. 294. 
249  Más adelante se explicará la «clave mística» como uno de los requisitos para que pueda darse según 
Trías el acontecimiento simbólico. 
250 Lógica del límite, op. cit. p. 279. 
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 Es comprensible que Trías intente situarse en el espacio sagrado porque es una de las 

dimensiones que constituyen el límite. Es lo mismo decir que lo sagrado es el centro del 

mundo o el eje a través del cual el fronterizo puede orientarse. De todos los espacios 

habitables del mundo, algunos impresionan más que otros, pero la naturaleza misteriosa de 

aquellos, que asombra, fascina o conmueve, predispone a algunos a convertirlo en un lugar 

sagrado. Y en ocasiones, en esos espacios: una ermita, una tumba en ruinas o simplemente 

el lugar donde falleció un ser amado…, el hombre emprende la tarea de consagrar ese 

territorio, a menudo necesita que algo represente allí la imagen de lo que tiene por centro. 

Así es como surgen los monasterios, las piedras milenarias, los monumentos y cualquier otro 

enclave que podamos considerar sagrado. 

 Una de las consecuencias de la secularización ha sido despojar al hombre de estos 

lugares sagrados, emancipando a la sociedad y la cultura frente a la institución religiosa. 

Desde entonces, una de las deudas que arrastra el pensamiento filosófico es la causada por 

el desencantamiento y una reducción absurda de la naturaleza a lo profano, por una parte, y 

por una fragmentación de lo religioso en una pluralidad de creencias que mejor o peormente 

conviven, de modo que ninguna de ellas pueda cumplir función alguna de legitimación 

social. Para Trías, lo religioso es un ámbito legítimo si pensamos que en su centro se oculta 

lo sagrado, el límite constituido por una nueva orientación práctica, lo mismo que estar en 

«el corazón de lo real». Es decir, si nos alzamos o nos atrevemos a sustituir el carácter 

dogmático de esta tradición nuestra. Y es que un pequeño santuario, un árbol, una columna, 

la montaña y las constelaciones que podrían representarse con una señal, son elementos 

físicos que en tales condiciones (humana conditio) pueden ser simbolizados. Y lo más 

importante es que, cuando son simbolizados, su extensión funda una cierta consistencia 

convirtiendo el caos en un mundo físico y ordenado (cosmos). En este sentido, la diferencia 

fundamental que separaría lo sagrado de lo profano define una topografía religiosa en la que 

existe efectivamente una cierta dimensión que es fundamento y «quicio» del universo. Esta 

situación desata un «agente» que sale de su ocultación desde el cerco hermético y da 

confianza al límite que es testigo del fenómeno sagrado. Tiene la experiencia irrefutable de 

lo sagrado entre dos mundos perfectamente limitados, donde él mismo se sitúa. Para explicar 

la mediación entre ambos, Trías reserva el término de «testimonio» que, según el criterio 
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que ha de cumplirse en La edad del espíritu para la emergencia de lo simbólico, puede ¾y 

debe¾ dar una explicación accesible a su reciente convicción. 

 

 

SÍMBOLO Y ACONTECIMIENTO 
 

 Con mayor o menor perspicacia, el hombre siempre ha tenido aguda conciencia de la 

condición trágica de su vida humana, a lo largo de su curso, que apunta siempre hacia la 

muerte. Trágica en el sentido apático y negativo por cuanto le afecta la enfermedad, el 

sufrimiento y toda clase de limitaciones en una vida terrena que es efímera y más o menos 

intensa. A menudo sentimos esta condición como algo insufrible y el hombre siempre ha 

intentado luchar contra estas durezas. La literatura, la poesía y la música romántica han 

versado o representado subliminalmente este ámbito histórico de tragedia y en muchas 

ocasiones actúan como terapia, aunque este no es el aspecto de solución que buscamos en 

ellas. Y en filosofía, las «máscaras» de lo trágico disfrazan, a veces muy pobremente, solo 

parte de la intuición que se expresa en esta tragedia, pero consideramos que es a través de 

las formas artísticas que alcanza su punto de máxima expresión y conocimiento. 

 Pero más allá del dolor físico y de las terapias que le salen al paso, existe un nivel 

más ambicioso, simbólico, en el que el hombre aspira a resguardarse por siempre de sus 

miserias y a verse liberado de una vez por todas de la desilusión infame que le lleva a vivir 

trágicamente. Este es el hombre que se alza sobre sí mismo (límite) y que se da a sí mismo 

una disposición noble hacia una vida buena, ya que para él existe una conversión posible 

hacia el drama, con el que se identifica más plenamente. Sin embargo, Trías no nos dice 

explícitamente que el hombre del drama deba olvidar su imantación física hacia la nada, sino 

todo lo contrario. Inteligencia y sensibilidad son para él las armas principales de un límite 

que sirven, además de una representación filosófica, para reinterpretar y subvertir las 

estructuras deontológicas, conceptuales y éticas en las que uno vive. Sobre todo, cuando la 

interpretación, dependiendo de si es trágica o dramática, puede convertirnos en verdugos o 

en víctimas suyas. Por tanto, razón fronteriza y un anhelo (in)condicional hacia lo sagrado y 

trascendente concurren en una especie de seducción hacia la frontera. Ambas cosas apuntan 

hacia el símbolo anulando las reglas que imponen las leyes de la apariencia, que parecen 

sugerir que vivir en el cerco del aparecer el suficiente a todos nuestros sentidos. Vivir en el 
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cerco del aparecer, como sabemos, es una expresión filosófica propia de la ontología 

triasiana. Como expresión, no nos permite justificación alguna porque no permite más que 

referirnos a un ámbito expresado mediante palabras. Lo mismo sucede respecto al ámbito 

hermético, donde se agazapa realmente ese desdoblamiento hacia el cual el sujeto puede 

inclinarse. Y si nuestra seducción fuese completamente pesimista, entonces no 

necesitaríamos referirnos a nada porque sabemos que algún día todos moriremos. La 

seducción del pensamiento del límite nos opone, pues, a un sentido literal, desviado y 

artificioso que a menudo ejercemos como un maleficio de lo aparente, pro nos abre a una vía 

de sentido que nos permite considerar ambas expresiones como símbolos de una filosofía 

genuina. Es este un sentido inteligente que, una vez detectado por la mirada del límite se 

convierte en estrategia creadora. Se opone esta seducción, por tanto, al símbolo que en el 

triángulo de la ontología huye del dogmatismo de las apariencias para ilustrar, enseñar o 

ensoñar la «sonoridad» ¾encarnada en palabra filosófica¾ del privilegio que supone ser 

del límite. 

 

 Una de las explicaciones a esta visión dramática o salvífica del mundo es la que 

proporciona el conocimiento del símbolo, que desarrolla Drama e identidad a tenor de la 

forma sonata. Lo que hace genuino a esta filosofía es la posición del fronterizo, porque más 

allá de aprehender las formas constituyentes del mundo, además, viene constituido por él, es 

decir, como un resultado constituido de él. Ahora bien, el pensamiento triasiano sería 

imposible de caracterizar en el marco filosófico contemporáneo si los conceptos que maneja 

(«razón fronteriza», «eón», «religiosidad», «música») no son tratados sino como símbolos 

del límite. Es así como los interpretamos aquí, como representaciones fidedignas de una 

existencia que anhela lo trascendente y que al mismo tiempo pretendemos alcanzar a través 

de una representación musical igualmente genuina. Pero resulta que este poder del límite 

reside en un dato que es externo al sujeto y que se pone en marcha con una llamada 

procedente del cerco hermético. Es decir, una «voz» de fuera resuena en el fronterizo 

convirtiéndole en un sujeto capaz de enfrentarse al misterio al que había estado expuesto, 

¿de qué manera puede afirmarse que realmente se produce ese acontecimiento y cómo es esa 

relación experiencial que el sujeto fronterizo mantiene con esa llamada? 

 Después de la época ilustrada moderna y posmoderna, la religión quedó secuestrada 

por la ética (privada o pública), por la estética (vanguardista o posvanguardista) y por la 
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política (consensualista, democratizante o fascista)251. Trías recupera la esfera íntima y 

subjetiva de lo santo, de lo sagrado y lo místico (mystos) que habita el silencio poético de su 

escritura, pero que rehúye airoso a toda comparecencia. Su objetivo es, como hemos 

explicado, proponer un arco reflexivo entre lo conocido y lo ignorado, establecer un 

encuentro simbólico entre el testigo que padece la experiencia y la presencia que ese objeto 

o cosa sagrada le asombra, convocándole a comparecer en la frontera. El propósito no atañe 

solamente a satisfacer una intención sino a tratar con cuestiones que todavía sobresalen de 

lo inteligible («sombras»). En efecto, ese objeto (en su caso, la existencia misma) también a 

nosotros nos asombra, su dato nos parece «llamativo» y podría servir para complementar 

(desde alguna exploración futura) lo que Trías denomina límite. En cualquier caso, resulta 

indispensable bloquear el acceso tanto al hermetismo como al puro acontecer, para exponer 

filosóficamente lo que desde el principio de esta investigación nos parece indecible. El arte 

de la música, como se verá más adelante, se comporta como un clarísimo ejemplo que seduce 

al límite. Por una parte, resulta fácil de componer (simbolizar) en el pentagrama; por otra, 

su fenómeno es difícilmente representable mediante la palabra o el concepto. De momento, 

el tratamiento que Trías hace del simbolismo en La edad del espíritu nos sirve de guía. 

Expone las siete categorías o condiciones que debe cumplir todo acontecimiento para que 

pueda ser entendido como simbólico: 

 

 
El ars magna de esta filosofía del límite es [el de una] tabla 

categorial. Ésta no es una tabla «rapsódica» en la que las categorías van 
apareciendo sin que se especifique el nexo que entre ellas establecen. Ni es 
tampoco una tabla estrictamente sincrónica como la que presenta Kant en 
su examen de las modalidades de juicio. Las categorías de esta tabla son 
ontológicas; pero no derivan, sin embargo, de estrictas funciones «lógicas» 
(como las propias del juicio).252 

 

 

 Declara el autor, que la trama de estas siete categorías constituye «la columna 

vertebral de la filosofía del límite».253 Se trata de las categorías que confieren solidez a la 

 
251 El País, (19 junio 1990). 
252  La razón fronteriza, op.cit., p. 313. 
253 Ibid., p. 276. 
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arquitectura del límite y, por tanto, las que le dan ese carácter genuino y crítico («onto-

lógico») a su pensamiento. Conviene recordar en este punto que la filosofía triasiana se 

declara metódica desde el principio. Quiere esto decir que a pesar de la afirmación de que la 

metafísica tiene un método propio que puede desarrollarse críticamente, su pensamiento no 

deja por ello de inscribirse en el panorama filosófico contemporáneo. En esta exposición 

categórica, Trías describe el «tejido» que constituye el fenómeno (de la música, de lo 

sagrado, de lo ético, de lo filosófico). En primer lugar, procede una aclaración de lo que 

entiende por «simbolizar» alguna cosa, definición que arroja una primera luz sobre el 

concepto etimológico de símbolo: 

 

 
Más que de símbolo (sustantivo), se hablará de «simbolizar» (forma 

verbal). Se hará, en efecto, referencia a la acción mediante la cual se 
«lanzan a la vez» (sym-bállein) dos fragmentos de una moneda o medalla 
dividida que estipulan, a modo de contraseña, una alianza. Uno de esos 
fragmentos se puede considerar «disponible» (el fragmento que se posee). 
El otro, en cambio, se halla «en otra parte». El acontecimiento sim-bálico 
constituye un complejo proceso o curso en el marco del cual puede tener 
lugar el encaje y la coincidencia de ambas partes. Una de ellas, la que se 
posee, puede considerarse la parte «simbolizante» del símbolo. La otra, la 
que no se dispone, constituye esa otra mitad sin la cual la primera carece 
de sentido: es aquella a la cual remite la primera para obtener significación 
(lo que desde la parte simbolizante constituye lo que ésta simboliza: lo 
simbolizado en ella).254 

 

 
En diferentes pasajes de las obras del período limítrofe, Trías define símbolo o 

«acontecimiento simbólico» (idem) como un encuentro entre dos partes. En su origen, el 

símbolo era una contraseña que se encarnaba en una moneda o en una medalla dividida en 

dos partes, las cuales se repartían entre dos sujetos como señal (símbolo) de alianza o de 

amistad. El donante de la misma quedaba en posesión de una de esas partes; mientras, el 

receptor disponía de la otra mitad con el propósito de que, en su posible unión, en cualquier 

tiempo futuro, signifique que la alianza inicial continúa vigente. En tal caso, ambas partes 

se arrojaban a la vez, con el fin de comprobar si encajaban (de ahí el vocablo sȳm-bolon, que 

 
254 Ibid., p. 19. 
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expresa aquello que se ha «lanzado conjuntamente»)255. De hacerlo, la amistad quedaba 

precisamente probada. En este proceso sencillo, puede afirmarse que cada una de esas partes 

simboliza algo que permanece oculto, la amistad como parte simbolizada. El símbolo se 

constituye como parte de una unidad que se separa, pero que puede ser unida en un futuro. 

O lo que sería lo mismo, el símbolo hace referencia a una parte suya que necesita para 

considerarse tal, pero resulta al mismo tiempo que carece de ella: «es a la vez unidad y 

fractura, porque del mismo modo que la parte tiende al uno, recae sobre sí»256. Esa parte 

oculta o velada es precisamente la que permite inscribir el símbolo como un candidato fiel a 

la justificación ontológica del límite. Por tanto, es la que mejor se corresponde con ese 

carácter mistérico que Trías atribuye al ser del límite: 

 

 

No [se trata de] un vacío no-ser, un falsamente incomprensible nihil, 
que es en realidad el plenamente comprensible aspecto negativo, la 
contrapartida del ser, surgida a imagen y semejanza de su contrario; al 
contrario, es el abismo de la existencia que está más acá de todo 
pensamiento, que es menos que todo menos, mera materia, ni individual ni 
universal, y en realidad ni siquiera materia, si de Aristóteles a Kant se han 
usado siempre expresiones paradójicas, o mejor, eximorónicas: próte hyle, 
o traszendentale Materie, o Sachkeit. Aquí el viaje toca realmente su límite 
insuperable, su pasado eterno, la otra mitad del símbolo, ya desde siempre 
perdida. Y sin embargo lugar de inicio de toda auténtica meditación 
filosófica.257 

 

 

 En este pasaje, que inaugura La edad del espíritu, se menciona un concepto angular 

en el acontecimiento simbólico: la materia. En general, todas las interpretaciones históricas 

sobre el símbolo que van desde Aristóteles hasta Kant han sido inconclusas o negativas 

(nihil), tal como queda reflejado el relato triasiano y también el nuestro. En la exposición de 

las categorías del símbolo, Trías hace coincidir el límite con la atención prestada a estas dos 

partes del mismo: la parte simbolizante y a la parte simbolizada. La clave se concentra en 

una condición que debe satisfacer todo símbolo, pero que al mismo tiempo es anterior a él, 

y a cuyo elemento solemos suponer o someter la parte simbolizada. Nos referimos a la 

 
255 La edad del espíritu, op.cit., pp. 23-24. 
256  Ibid., Prólogo. 
257 TRÍAS, E., La edad del espíritu, Debolsillo, Barcelona, 2006, p. 20 (prólogo a esta edición). 
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materia como matriz o «pro-arjé» (según la gnosis valentiniana), que remite finalmente a la 

in-determinación a lo «ilimitado» (to ápeiron). Cuando un símbolo acontece o es referido 

como tal, existe ya un sustrato material a partir del cual pueda disponerse a su despliegue 

interpretativo, que consistiría en una «conjunción» o simplemente un acto siempre posterior. 

Por lo tanto, ningún símbolo ¾el mundo tampoco sería ajeno a esta condición elemental¾ 

puede existir sin materia. Este concepto de materia aparece ligado a «aquello sobre lo cual y 

en lucha con lo cual se establece el cosmos». De ahí que a Trías la materia le parezca la más 

radical (o anterior) de las condiciones que permiten al símbolo «que se aparezca» en la 

frontera. Esta dimensión material será, por tanto, la primera de las categorías que 

comparecen en el examen del símbolo, «la más primitiva y proteica condición de posibilidad 

del acontecimiento simbólico».258  

Pero el mundo no puede constituirse a posteriori sin la organización de esa base 

material previamente invisible, que solo después se convierte en el escenario visible que 

llamamos mundo o cosmos. Establecida, pues, la primera de las categorías —a recordar que 

una parte del símbolo siempre es condición de posibilidad de la otra— la materia deviene en 

la creación del mundo, es decir, en cosmos. Así lo representa la simbología recurrente de 

culturas como la egipcia o la mesopotámica, que dan una mayor significación a la simbología 

que las culturas europeas. Para aquellas, existe la convicción de que el mundo y la 

civilización han sido establecidos y organizados por dioses. Era una convicción de sus 

antepasados, un dato que les viene de fuera, del pasado inmemorial, pero que no han querido 

olvidar. Y su despliegue a menudo aparece en las obras faraónicas, en la compleja 

arquitectura piramidal o en los textos y amuletos que acompañan al difunto al más allá, 

asegurando su viaje. La relación del sujeto con lo sagrado es aquí mucho más intensa y 

visible a juzgar por los procesos complejos, el embalsamamiento, los sacrificios y los rituales 

y por nuestra particular idea o ambición de que ese más allá todavía puede ser alcanzado sin 

necesidad de que nuestro cuerpo perezca. Para Trías, el mundo que es ordenado a partir de 

la materia es como un templo subyacente a un cosmos infinito y asombroso, forma parte del 

asombro tanto como la existencia que el sujeto percibe de sí dentro de él. Así, el nuestro es 

un mundo que se aguanta y se sostiene toda vez que reprime el caos, simbólicamente 

organizado, al que el límite, por supuesto, le cabe calificar como «cerco del aparecer». 

 
258  Ibid., p. 67. De ahí que el símbolo no pueda asumir ningún otro sustrato ¾según la concepción 
clásica¾ que, mediante la comparecencia, el orden y la presencia de los cuatro elementos. 
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Una vez delimitadas las categorías de orden cosmológico (materia y cosmos), le toca 

el turno a las categorías de carácter interpersonal. Nos referimos al encuentro íntimo entre el 

hombre y lo sagrado o entre la presencia y el testigo. Sabemos que lo sagrado es lo que se 

aparece en el cerco mundano. Pero ante esta presencia es una presencia incompleta, ya que 

necesita la capacidad de un testigo que le dé sentido. De lo contrario, sería imposible que tal 

relación pudiera darse y lo sagrado carecería de sentido alguno. Con la tercera categoría, nos 

encontramos en el corazón del acceso a lo sagrado que Trías o expone en forma de testimonio 

o de relato. Al autor le interesa describir dónde tiene lugar esta relación entre el testigo y la 

presencia ¾el templo es tan solo un modelo¾ pero también reconocer la capacidad que 

tiene el testigo de dar cuenta de esa experiencia suya mediante la palabra. Esta palabra 

alcanzaría un éxito perfecto en una antífona o un himno, el telón sonoro que acompaña de 

fondo al ritual o el sacrificio, como por ejemplo una Salve, Regina, mater misericordiae o 

cualquier otro canto como los que suelen representarse en la liturgia cristiana, que intentan 

convertir una tendencia latente (hacia lo sagrado) en una forma explícita de sentido. Se 

trataría este de un momento previo a la reflexión en la que el símbolo se hace fenómeno y 

aparece como una interpretación personalísima de las Sagradas Escrituras y que permite al 

fiel cada domingo «ir en paz».  

Para Trías, dar cuenta de esta relación del sujeto con el misterio, que no deja de ser 

una interpretación de su filosofía, apunta a una revelación del logos (cuarta categoría). Es a 

partir de la pura existencia que Trías avanzaba hacia la tercera categoría259 (donde «se cobija 

un mundo de vida»). Se produce ahora lo que el autor denomina encuentro. Esta cuarta 

categoría ¾revelación¾ justifica la posición del profeta que se expresa con proposiciones 

sintéticas entre las dos partes que el acontecimiento simbólico establece siempre a priori. El 

filósofo es aquí, según nuestro autor, un candidato adecuado a ocupar ese papel ¾el ejercicio 

del augur en la ciudad ideal¾ toda vez que el nexo entre la aparición y el testigo se hallaría 

en la comunicación, sea verbal, escrita o en escena: 

 

 
En esta cuarta categoría la aparición deviene lógos. O lo que es lo 

mismo, éste, el logos, aparece. Pero el aparecer del lógos desencadena la 
reflexión trascendental en virtud de la cual pueden establecerse las 
condiciones de su propia comparecencia. En esta categoría lo que se revela 

 
259  Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 50. 
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es el lógos. Éste constituye la «materia revelada». (…) Se produce, por 
tanto, en dicho eón la revelación de la palabra; o su manifestación a través 
de la escritura sagrada. Queda ésta fijada y establecida, con vertida en 
escritura canónica que acoge y explicita la palabra.260 

 

 

Comparativamente hablando, estaríamos cercanos a la época de los monismos (arjés) 

y, con mayor rigor, asistiendo a una revisión del nacimiento de la filosofía como disciplina 

dia-lógica. Todo, por cuanto el logos adquiere otro matiz, el de una razón cuyo dato teórico 

y práctico aparece vinculado más al ser que a la justificación a la que se auto-limita toda la 

tradición moderna. Pero no es en la mera comunicación interpersonal donde se consuma esta 

cuarta categoría, al menos en el sentido que tiene comunicar una palabra o una frase a nuestro 

interlocutor, sino en el carácter sagrado o filosófico de los textos, que requerirían ese alzado 

hacia lo positivo que les constituye y para que, al mismo tiempo, constituya al fronterizo 

(positivamente) como ser del límite. Hay que tener en cuenta que, en la tematización de 

Trías, en el área griega e india la noción de «presencia» (ser) no tiene un carácter personal. 

Esto significa que Trías lleva la reflexión del límite mucho más lejos del carácter monista 

del núcleo tendencialmente impersonal. Según nos dice en La edad del espíritu, a través de 

la revelación del logos se alcanza la unio mystica entre lo trascendente y la experiencia. Esta 

unión entre dimensiones tiene por centro «tonal» la palabra con la que sujeto y objeto (o el 

testigo y la presencia/ausencia de lo sagrado) pueden ser trascendidos en virtud de esa 

situación de encuentro. En este encuentro entre dos partes comunicantes, al igual que ocurre 

en el éxtasis de la cópula, cada uno de los términos «relativos» el sujeto sale de sí, de modo 

que un sujeto de tal encuentro se alza al «encuentro» del otro: la palabra comparece porque 

«la voz es acogida por el testigo»261. El testigo es aquel capaz de ver y realizar una operación 

de interpretación a partir de este encuentro; el encuentro es unitivo y místico y que exige 

unas claves de sentido (quinta categoría) para elaborar su hermenéutica, la que el límite 

exige. Con esta terminología, Trías pretende dar fuerza a esa comprensión que el ser del 

límite hace en virtud de algo que ya conoce, pero que al mismo tiempo «echa en falta». Con 

todo, si la co-presencia entre el testigo y lo sagrado presuponen una revelación lógico-

 
260  La edad del espíritu, op. cit., pp. 160-161. 
261  Ibid, op. cit., pp. 172-173. 
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lingüística incontenible, lo que resulta e-vidente es la extraordinaria operación hermenéutica 

que ese testigo lleva a cabo. 

La situación apunta ahora hacia una quinta categoría, la primera que Trías refiere a la 

«parte simbolizada» del acontecimiento. Esta refiere a las «claves» o «llaves ideales» que 

dan sentido al símbolo recientemente manifiesto y que pueden aplicarse a la palabra 

sagrada. En este caso, la exposición del autor sufre una reducción drástica, que si bien no 

agota la complejidad y riqueza del universo simbólico que se configura en torno a las 

categorías cosmológicas e interpersonales, se retrotrae al pasado para aclarar su origen, 

concretamente al período imperial del helenismo y del mundo romano262. Nosotros nos 

limitamos a la interpretación que hace Gadamer de estas claves de sentido, que remiten a 

una concepción genuina de la hermenéutica. Ocurre sin embargo que, al intervenir 

filosóficamente el símbolo, la hermenéutica se resiste, ateniéndose más a una búsqueda 

permanente que ha de efectuar el fronterizo, más que a un hallazgo que deba esperarse de 

una buena hermenéutica. En virtud de esta indeterminación del símbolo, la hermenéutica es 

la que permite que haya «comunicación» entre la presencia sagrada y el testigo. Sin embargo, 

esta comunicación no es unívoca, ya que según el principio de variación el número de 

interpretaciones que surgen acerca de una misma experiencia u obra es infinito y nunca 

llegan a agotarse. El símbolo o la obra viven en mitad de esta infinidad de variaciones que 

resultan de él. Pero si algo permanece común a todas ellas es el hecho de retrotraernos una 

y otra vez a la escucha del imperativo: «llega a ser lo que ya eres», que nos fusiona una y 

otra vez con el lado imaginativo y todavía infundado de ese símbolo. No basta con alcanzar 

la finalidad de este bloque categorial y dejar que el símbolo asuma un carácter de texto 

sagrado, sino que, además, el sujeto tiene el deber de revelar263 ese texto. Es un magnetismo 

resonante que remite a un ejercicio determinable de misticismo (sexta categoría), que no 

consiste en otra cosa que atender la llamada a ser fronterizo, esto es, en «aprender a ser 

fronterizo».  

 
262 Ibid., op.cit., pp. 225-279. 
263  Trías se refiere al carácter de una escritura donde queda agazapado el logos que sella y ratifica «la 
conjunción («sym-bálica») entre la presencia sagrada y el testigo», concluyendo así con las dimensiones 
relativas a la parte simbolizante del símbolo. A partir de aquí se despliega lo que Trías denomina la «buena 
nueva», cuyo sentido habrá de ser investigado y predicado («revelado»). v. La edad del espíritu, op. cit., p. 
214. 
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Esta especie de misticismo obliga a creer en nuestra condición humana, en el fondo, 

en nuestra capacidad para interpretar símbolos, es decir, de ver en ellos elementos de-y-para-

el mundo y, en última instancia, de vernos a nosotros mismos como «posibilidades» del 

mundo. Esto sucede cuando las claves hermenéuticas chocan con el límite más allá del cual 

se pierde la «indagación exegética del sentido» y el horizonte místico se convierte en el 

punto de fuga hacia el cual el fronterizo se siente inevitablemente atraído. No obstante, en 

esta tesitura, el límite al que conduce todo acontecimiento simbólico revela siempre su 

carácter de enigma y de misterio, el desconocimiento al que se somete todo símbolo y todo 

sujeto, apuntando en última instancia hacia el cerco hermético. Con todo, el misticismo 

simbólico se convierte en el espacio donde sus dos partes (simbolizante y simbolizada) 

«encajan». Las puertas de la frontera quedan así temporalmente abiertas. El ser del límite 

que augura, aquel que es capaz de ver en ese encaje una llamada al alzado, ese sujeto, no es 

extático, sino que se siente atraído por un horizonte que en su unidad sintética existencial le 

ha declarado testigo de una presencia. Solo así, habiendo sido llamado a declarar, puede 

decir el sentido que para él tiene el símbolo de que se trate. Así, pronunciado por el límite, 

el símbolo imprime en la identidad del sujeto un carácter nuevo, le forja una identidad una 

vez que descubre algo que hasta ahora desconocía («fundamento en falta»); entonces, 

registra y guarda simplemente en su memoria su reciente hallazgo. 

Llegamos a la séptima y última de las categorías, de conjunción o unificación 

simbólica, que Trías atribuye de nuevo al ser de la frontera. Asistimos pues al enlace entre 

los dos fragmentos de la moneda o medalla fragmentada que «sale» de lo escondido y lo 

esotérico para penetrar o ascender de la hipóstasis a su «núcleo de tiniebla luminosa», 

espacio que Trías, delicadamente, denomina «espacio-luz». Se trata del carácter íntimo de 

lo sagrado, donde el fronterizo cae en la cuenta de que no existe una separación radical entre 

lo conocido y lo ignorado, sino donde percibe que el misterio siempre ha estado ante sus 

ojos, es decir, donde esa separación implica al mismo tiempo una conjunción («cópula y 

disyunción») con el misterio: la capacidad y libertad para decidir si queremos ver o no ver 

qué hay detrás de ese misterio, si es nada o si es algo. Allí es ¾respondemos a las 

revoluciones científicas¾ donde habrán de dirigirse tanto los espíritus lógicos como los 

libres. Y así es como aparece en La edad del espíritu, como una odisea cuyo relato se 

convierte en una historia positiva, en un «sí» permanente del fronterizo hacia un horizonte 
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de magnetismo e ideal («punto de fuga»), dirigido hacia lo bello, lo que de ideal se da en 

otros tiempos y culturas y que en su exposición denomina espíritu. 

Poco a poco, en esta narración sobre las categorías metafísicas la experiencia de lo 

sagrado va ocupando un espacio que aspira a convertirse en límite. Lo moral, lo filosófico y 

lo sagrado son valores incrustados en él y constituyen experiencias que deben ser asimiladas 

en nuestra vida actual. Pero son experiencias de una revelación fronteriza, es decir, tienen su 

lugar y su razón de ser en la frontera, allí donde el yo es capaz de experimentar con aquello 

que desde fuera le alcanza o le llama. Con la experiencia del límite, el relato triasiano aspira 

en La edad del espíritu a reforzar y perpetuar el concepto de razón, que ya entonces 

incorporaba un intento por alumbrar el hecho religioso. Esto demuestra el estrecho 

parentesco entre religión y pensamiento que se da en la filosofía de nuestro autor y que a 

través de categorías toma forma sistemática en la Lógica del límite (1991) y en El hilo de la 

verdad (2004). No obstante, esta es una investigación posterior; por ahora, la revelación del 

testigo solo nos permite aventurar que la actividad del fronterizo es esencialmente de 

interpretación, o lo que es lo mismo, que alzarse al límite o afrontar la existencia para 

comprender en qué medida lo ético, lo sagrado y lo estético constituyen al sujeto y el mundo, 

teniendo en cuenta que su elucidación no es capaz atenerse al logos, a la palabra escrita u 

oral de sus respectivas experiencias. La hermenéutica debe liberarse de los límites de la 

sensibilidad y excluir cualquier beligerancia para descubrir el lugar del encuentro entre la 

materia y el espíritu. La totalidad de este saber filosófico y dramático debe dar «tono» a esa 

voz imperativa que expresa sensibilidad e inteligencia en un mismo símbolo o en una misma 

acción. 

 

 
ESTÉTICA DEL LÍMITE 
 

Como hemos apuntado, suele decirse que todos los caminos conducen a Roma. 

Insistimos en el proverbio porque resulta fácil ver su personalización en el plano 

esquemático de los cuatro barrios, que corresponden a formas o caminos por los cuales se 

mueve el ser del límite y que le orientan hacia la consecución de un objetivo último y común: 

llegar a ser lo que ya es («límite y frontera del mundo»). Dichos barrios revelan sus «aires 

de familia» (Wittgenstein) a través de esta provisión simbólica de doble uso, en la que Trías 

dice que el ser del límite se interpreta y se recrea.  



312 
 

Le toca el turno al ámbito de la estética, cuyo simbolismo remite al arte como 

formador de un espacio pre-lógico y fundacionalmente humano. La exposición simbólica de 

lo sagrado comparte el mismo examen en el caso de las formas de arte, entre las cuales, por 

su naturaleza mistérica y de movimiento, prestaremos una atención especial a la música. 

Pero la poesía es también un buen ejemplo —recuérdese el sistema hegeliano y las 

tendencias sistemáticas— de una riqueza cuyo origen es indeterminado, pero que con Trías 

abreva en el símbolo tal como la filosofía se especifica en la idea. Trías se comporta como 

un romántico más, cuando establece una conexión interna entre la idea y el símbolo basada 

en el ser como ser (tó ón ê ón), pero que no renuncia a una libertad sin límites para crear e 

interpretar de nuevo todo cuanto existe. Ahora bien, si la hermeneusis que se repliega en lo 

misterioso del símbolo es infinita en filosofía, nos frustra que la intolerancia no pueda 

hacerse explícita en la práctica, pues si es cierto que sin verbo no hay pensamiento, debería 

existir una palabra mundana, por extravagante o pasional que se interprete, capaz de dar 

cuenta de esas ideas o «sombras» del límite. ¿Cómo podría la teoría dar cuenta a un público 

espectador o al lector, de una experiencia del límite desde la práctica si no es convocando 

una comparecencia entre un testigo y la imaginación en una misma escena? ¿Existe algún 

tipo de práctica capaz de mostrar lo que estamos diciendo sin tener que anclarnos a teorías 

de manual? 

Desconocemos si estas preguntas tendrán respuesta, o por así decirlo, si sería posible 

interpelar a un sujeto del público de manera que se sienta atraído por una versatilidad 

dramática, una expresión que sienta que «le alza» a la frontera, de tal modo que esa 

experiencia ¾entonces suya¾ le «sugiera» un propio relato. Pero la dinámica del territorio 

estético no cambia respecto a los barrios anteriores y sigue sirviéndonos de orientación, solo 

que en este caso ¾pensamos¾ exige el concurso de una sensibilidad más afinada. Porque 

si al abordar el acceso a lo sagrado decíamos que el elemento protagonista era el símbolo y 

su relación de consanguinidad con el fronterizo, en el caso de la estética los actores siguen 

siendo los mismos, solo que la interpelación adquiere un matiz diferente. En muchas 

civilizaciones, por ejemplo, la música tiene un valor místico, como el de un vínculo 

enigmático que une a todo lo mundano. Es altamente sugestivo imaginar que la música y la 

palabra puedan tener algo que ver, al menos en sus orígenes, y que hayan llegado a separarse 

para cumplir el papel de comunicar lo mundano y expresar simbólicamente lo espiritual. En 

este sentido, podríamos decir que no existe diferencia, al menos en principio, entre la 
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simbología religiosa y simbología musical, toda vez que el símbolo exige un desdoblamiento 

por parte del fronterizo, que se ve en la necesidad permanente de un «fundamento en falta». 

Pero no lo sabemos a ciencia cierta. Y una percepción, un estado bajo de ánimo o algunos 

sentimientos que son referidos por medio de palabras no pasan de ser más que una 

transmisión de sonidos que llamamos palabras. Sin embargo, existe el empuje irrefrenable 

de la emoción, ligada a la música, que sugiere cosas distintas. La emoción, guarda una 

analogía con el asombro platónico que, experimentada por nosotros, asume una determinada 

forma y consigue fundar una realidad nueva. 

A la hora de explicar cómo la ética, lo religioso y la filosofía misma ¾el término 

filosofía no deja de ser una interpretación perpetua de los fenómenos anteriores¾  forman 

parte de la conducta humana, Trías va surcando los barrios filosóficos guiado por una «voz 

interior», una voz cuyo mandato argumenta que «le excede» y que es incapaz de acallar, 

cuya primerísima actividad ¾le exige¾ es una actitud de escucha, de dejarse llevar por ella 

para que pueda traer al presente esa producción genuina suya (poiesis). Unos años antes de 

la publicación de El canto de las sirenas, Trías mantenía sus convicciones de antaño respecto 

al fenómeno estético: 

 

 

El laboratorio de mi Filosofía ha sido la Estética, y luego desde ella 
y a partir de ella me he ido orientando con la Religión, con la Ética y con 
otros ámbitos, la Metafísica como horizonte final, pero la Estética ha sido 
un poco como mi hogar desde el principio, lo que pasa es [que] quizá lo he 
cultivado más en los años 70 y principios de los 80, y en la música también, 
es otro de mis campos de acción, la música.264 

 

 

La música es, entre el panorama general de las artes, el más estimulante tanto para 

Trías como para nosotros. Así se refleja en Drama e identidad (1974) y así se confirma en 

su autobiografía El árbol de la vida (2003). Los ejemplos simbólicos que encontramos en 

estas obras identifican a Haydn como el autor con el que Trías guarda una cierta afinidad, la 

misma afinidad con que expone sus sonatas, sabiamente sintonizadas con la que solía llamar 

«literatura de pensamiento».  Todos esos ejemplos sirven para despertar ese nervio 

 
264 «La Conversación: Eugenio Trías (I)», Revista Leer, Nº 140. Año XIX, marzo de 2003, p. 42. 
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metafísico que el autor siempre ha buscado en la estética. Quizá por una necesidad de educar 

su espíritu, o de dejar que éste sea educado a través de la escucha, cabe pensar que para Trías 

la música pueda rectificar nuestras inclinaciones hacia lo indeseado, la imagen sonora e 

invisible de su voluntad, pero sin duda su efecto sobre el espíritu va más allá de la simple 

terapia, aunque no se va a mostrar radicalmente crítico con ella. A juzgar por el tono secular 

de la filosofía, la crítica romántica parece tener un origen declaradamente literario ¾el tono 

resuena en la obra estético-musical de Trías¾ y este se halla bien lejos de la jerga del 

especialista o del análisis técnico-formal que caracteriza a los programas actuales de estudio 

del arte. Lo que predomina en nuestro lugar respecto a la música es la capacidad de abrirnos 

a un mundo desconocido y permitirnos ver en ella el simbolismo que durante siglos ha sido 

negado permanentemente al hombre. 

A tenor de la música, Trías se pronuncia en dos obras de su producción bastante 

tempranas, la mencionada Drama e identidad (1974) y El artista y la ciudad (1976). Apenas 

unos años más tarde aparecería Lo bello y lo siniestro (1982) y un intento de sistematización 

de carácter ontológico en la Lógica del límite (1991). Finalmente, la interpretación del 

misterio que encierra la música se resuelve en una variedad de metáforas y comparaciones 

en El canto de las sirenas (2007) y en La imaginación sonora (2010), que darían cuenta de 

los siglos de escucha que se necesitan para construir la «ciudad ideal» al completo. Es en 

estas últimas, sus obras magnas de filosofía de la música, donde aparece realmente una 

laboriosa obediencia a esa intuición inicial que los hábitos de escucha le desatan y alzan 

definitivamente al Trías metódico hacia un simbolismo casi inextricable, a caballo entre la 

filosofía y la música, entendidos como el espacio entre ser y no-ser que nunca más 

abandonará.  

El filósofo y el artista son figuras que se (re)conocen a sí mismas libres en la medida 

en que son fieles a sus convicciones. Tienen una pasión a cuya entrega se deben, inexcusable 

o inefablemente, y extraen sus conclusiones —la «variación» puede entenderse como el 

hálito de una vida recurrente a un saber cada vez más ambicioso—a partir de su propio 

sistema (en música, el «tema» o la «idea» principal). Para Trías, la música comenzó siendo 

una simple afición que, con el paso del tiempo, se ha visto desplazada por la filosofía teórica, 

desde un primer momento, y ha caminado hacia una dimensión práctica, más cercana a la 

que hemos denominado «etapa pre-limítrofe»265. Sin embargo, y a pesar de los afanes 

 
265  Cf. El árbol de la vida, op. cit. 



315 
 

clasificatorios, estamos convencidos de que su sistema estético aflora (indirecta y 

analógicamente, o mejor aún, sub-liminalmente) cuando escribe Drama e identidad. La obra 

refleja ya sus decisiones más serias, entre ellas, la de sentirse un hábil constructor de sonatas, 

eso sí, a la sombra de un admiradísimo Haydn. 

Trías consigue hacer de la música un sistema, aunque también una filosofía de vida 

—el pensamiento del límite— y esa síntesis configurada entre la sensibilidad musical y las 

reflexiones que surgen de una emoción guiada por la escucha, perfilan en Ciudad sobre 

ciudad, uno de los caminos posibles hacia el corazón del límite. En cuanto al espíritu, 

además, Trías se sirve del tragicismo heredado por Nietzsche para demostrar que es posible 

vivir la música, o simplemente vivir, plenamente desde la frontera. Se trata de una 

interpretación nuestra, del que podemos servirnos nosotros para hacer lo mismo: lanzar al 

aire aquellas partes del símbolo que pudieran encajar con el hecho estético, no como un mero 

acto de voluntad (Schopenhauer-Nietzsche), sino como el resultado mismo de eso que somos 

y que, de permanecer en el ámbito puramente teórico, nunca podría resolverse. Veamos 

algunas de las analogías que establece a partir de esta interpretación del símbolo musical, 

centro alrededor del cual gravitarán El canto de las sirenas, con algunos compositores 

elegidos del repertorio clásico de la música occidental. 

En primer lugar, Trías se confiesa un admirador incansable de Joseph Haydn (1732-

1809), desde que lo escucha por primera vez a la edad de quince años. Sus cuartetos y 

sinfonías captan su admirablemente su atención. Se fija también en la técnica depurada de 

los primeros compositores del Barroco, que debieron de sugerirle los esbozos tempranos (o 

iniciales) del principio de variación. Por otra parte, quizá hayan sido las circunstancias 

biográficas del compositor, siempre itinerante y afanado, las que sugieren que el estigma de 

la música acompaña a uno donde vaya, arrastrando con ella el tiempo y la edad, haciéndonos 

partícipes del júbilo y las desventuras que cierta materia registra ¾atestigua¾ como la 

banda sonora de una vida entera: 

 

 
Las ideas musicales me persiguen: es una verdadera tortura. No 

puedo desembarazarme de ellas… Si es un Allegro el que me persigue, mi 
pulso se acelera y no puedo conciliar el sueño. Si es un Adagio, siento que 
mi pulso se vuelve lento… Soy verdaderamente un clavecín viviente… A 
menudo me vienen a la mente ideas en virtud de las cuales mi arte podría 
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ser llevado mucho más lejos de donde está, pero mis fuerzas físicas no me 
permiten realizarlas…266 

 

 

En segundo lugar, Trías describe en Drama e identidad el magisterio de una vida 

eternamente enfrentada con lo trágico, con la aceptación del destino, pero tampoco se 

contenta con la esperanza. Es precisamente el viejo Haydn el autor con el que Trías se 

compara, el Haydn que encontraría un mundo nuevo en Londres y en París, ciudades que le 

darían la fuerza necesaria para merecer la ovación del propio Goethe. Para Trías, tanto Haydn 

como Goethe son ejemplos del «viejo-joven», tanto por la vida de tragedia que sufrieron, 

como por la derivación de ambos hacia lo novedoso, el arrobamiento hacia lo más íntimo y 

expresivo que todavía puede ser dicho en el mundo actual. En el caso de Goethe, leído a la 

par que Shakespeare267 ¾«bajo el signo de interrogación»¾, el compositor renueva sus 

sonatas para piano, cuyas resoluciones progresan con la edad hacia un vigor no reprimido de 

juventud tardía. Es, por tanto, el segundo Haydn el que nos interesa, por la respuesta que da 

a la consciencia trágica del fracaso clásico. El estilo nuevo de Haydn refleja en primicia 

cómo la música puede ser expresada sin coger en préstamo nada de otros lenguajes, buscando 

un ideal que, no sabiendo dónde está, encuentra su límite sin recurrir a tecnicismos ni 

virtuosismos. La forma sonata tiende así a replantear el ideal de un lenguaje potente abierto 

a una de las más apasionantes aventuras del pensamiento en el seno de una estructura lógica 

comprensible para todo hombre de la frontera. 

En último lugar, encontramos en El canto de las sirenas y en La imaginación sonora, 

el verdadero dramatismo con el que Trías afronta las «sombras» del símbolo estético. A 

través de ejemplos musicales que van desde la transición del Renacimiento al Barroco, 

representada por Monteverdi, hasta la complejidad abstracta de Xenakis, Trías presenta el 

 
266 Citado por Marc Vignal, en: Franz Joseph Haydn, París, 1964. v. también: Drama e identidad, op. 
cit., p. 26. 
267 Trías considera que la figura de Goethe es fundamental para el desarrollo del clasicismo alemán, ya 
que su capacidad para renovarse y su importancia relativa solo a un primer clasicismo, guarda más de una 
similitud con la estrategia de Haydn. Aquella figura, la de Goethe, aparece ligada a la filosofía de Hegel en El 
artista y la ciudad (1976) para desvelar el estrecho parentesco que existe entre el alma platónica y la ciudad 
ideal, o entre la producción artística y su reflejo en la sociedad civil. Su reproche en su obra Prefacio a Goethe 
(1980), refiere explícitamente a este escaso interés por parte de los historiadores contemporáneos. Tratándose 
de dos figuras altamente representativas en filosofía y en música, respectivamente, el reproche es extensivo a 
los tratadistas de la música de Haydn. 
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Gran Relato de una nueva música entendida como gnosis sensorial, como una historia que a 

la vez es conocimiento, ya que en ella comparecen las obras de veintitrés compositores bajo 

la luz que alumbra el símbolo una vez que el ser se alza a la frontera. Pero lejos de describir 

una concepción hedonista de la música, su intención es mostrar que «la música no es 

únicamente un fenómeno estético» sino que, como creía Nietzsche a tenor de Apolo y 

Dionisos, más allá de la crítica a la cultura moderna que se obstina en su análisis, la música 

tiene el poder de «dar voz» allí donde las emociones se vuelven indescriptibles, hacia las 

cuales el concepto apenas consigue una aproximación sin evitar empobrecerlas. Es el enigma 

de la música el que convoca a un carácter de mediación, una suerte de hilo de Ariadna que 

ensamble las ciencias de la armonía con las que son propias del alma platónica, el centro 

neurálgico de la polis que sancionaba Platón en La República. En esta investigación, la 

verdadera armonía surge de cuidar ambas tendencias:  

 

 
En virtud de la enseñanza socrática y de su reencuentro con la 

tradición pitagórica concibió el cuidado del alma (epimelesthai tês 
psychés) como cuidado del propio mundo: epimelesthai tês kósmou. La 
música ¾junto con las matemáticas y la astronomía¾ le facilitó esa 
armonía de alma y cosmos, o de alma y ciudad. Por eso la filosofía se pudo 
concebir como forma musical (o como la mejor música).268 

 

 

Acabamos de apuntar una consideración clave sobre el recurso a Platón y su relación 

con la música, suponiendo que la música no consiste solamente en matemáticas ni tampoco 

 
268  El canto de las sirenas, op. cit., pp. 807-808. La cita remite a dos concepciones platónicas de la 
música: una, la que procede de su maestro Damón, que vinculaba los afectos a determinados modos musicales 
y que aparece en los primeros capítulos de La República y en los primeros libros de Las Leyes. Se especifica 
allí la necesidad de que los guardianes sean formados en música y en gimnasia para una adecuada defensa de 
la ciudad. Otra, que a Trías le parece aun más estimulante, es la que remite a la interpretación de la música en 
términos «pitagorizantes», concretamente en la progresión pitagórica de las ciencias de la educación superior 
(caso del filósofo-rey) y que aparece en el Libro VII de La República. A pesar de la inclinación pitagórica de 
Trías, esta vía no queda suficientemente explorada a juzgar por las continuas referencias a Platón, tanto en 
Ciudad sobre ciudad como en las dos obras magnas de filosofía de la música. También en la «manía teléstica» 
o ritual del Fedro y en el «daimonismo» del Timeo que encuentra en la reminiscencia esa sintonía buscada 
entre alma y cosmos. Posiblemente haya supuesto Trías que las enseñanzas musicales de Pitágoras hayan 
llegado intactas a Platón, al menos en lo relativo a la configuración de la noción de ciudad. Seguramente haya 
ocurrido así, pero no en lo relativo a la «metafísica del sonido» cuyo enigma creemos custodiaban los 
pitagóricos como secreto y del que más adelante nos ocuparemos. 
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en la síntesis de una o más ciencias. Este es un dato que nos sirve para adelantar que no 

vamos a hacer apología de ella como una forma de conocimiento, al menos en el sentido 

científico, sin antes tener alguna prueba más a favor de la variación o del límite, tanto desde 

el punto de vista físico del sonido como del metafísico. Trías es un acérrimo defensor de que 

existe conocimiento en el pensamiento musical, en tanto que la música es símbolo y ello 

exige ya un alzado a la frontera para descubrir el parámetro oculto en cada idea (musical), 

en cada una de las melodías musicales que nos conmueven. Los ejemplos que toma para este 

propósito arrancaban ya en Drama e identidad y se explicitan tanto en El canto como en La 

imaginación. Obviamente, los resultados son el resultado de un esfuerzo nobilísimo, rico y 

estimulante. Son el relato simbólico, lo Otro ¾la hermenéutica de la cara que se agazapa¾ 

de la historia de la música occidental. Destacan allí algunos compositores del romanticismo 

como Beethoven y Brahms, junto a su antecedente mozartiano, que posiblemente hayan 

marcado su arranque musical temprano. Aunque sorprende la ausencia de otros tan 

importantes como Chopin, Rachmaninov, entre otros románticos y nacionales, que quizá 

hubiesen quedado entre sus manuscritos para algún tratamiento futuro. Pero es sin duda la 

dualidad filosófica lo que sostiene el hilo de estas dos obras, por un lado, la cara audible 

(sensible) de cada composición sonora, y por el otro, la cara «inaudible» pero sugestiva, cuya 

hermenéutica permite al fronterizo un nuevo despliegue del «decir del ser». Con su unión 

discursiva se cumple precisamente el principio de variación, con un retorno al principio que 

antes era vacío de ser y de sentido, y que gracias a su despliegue el habitante de la frontera 

puede saltar con la pasión y la comprensión lingüística a una trascendencia fundadora269. Y 

se cumple también cada obra como símbolo de la música, como representación fidedigna de 

un límite que encuentra en la música «algo más que un fenómeno estético». 

En nuestra actualidad, a menudo fugaz y superficial en cuanto a encontrar 

fundamento a la riqueza de estas experiencias, la idea de que la música es poderosa como 

para influir en el carácter, el conocimiento o en la acción del individuo parece haber 

desaparecido por completo. Seguramente, filósofos como Platón y Aristóteles encontrarían 

en nuestras decisiones diarias el carácter de una voluntad carente e irreflexiva, sobre todo 

cuando sabían que el arte de la música tiene el poder de detonar una tragedia tanto como de 

evitarla. De ahí que algunas músicas debieran ser evitadas por los jóvenes atenienses. 

 
269  Los límites del mundo, op. cit., p. 277. «En virtud de ello se vuelve al ser. Gracias a ese irrumpir del 
fundamento, el ser es recreado y fundado. Y con él también lo son la palabra y la escritura». Ibid., p. 279. 
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Perdida esta consideración, y profundamente embriagados por lo visual y lo racional, el 

significado filosófico de la música se muestra desconcertante incluso sobre el límite (de cuyo 

hilo sabemos que pende) y, como consecuencia, algunos temen que los modos, las vías o 

métodos que aquí hemos tratado y desde los cuales suele obtenerse el conocimiento de las 

cosas, por así llamarles, el racional y el pasional, exigen todavía alguna concreción más. 

Pero no nos cabe duda de que la propuesta limítrofe permite un punto de partida privilegiado, 

porque de una parte es como si el límite nos permitiese hablar de todo, y de otra, que el todo 

hubiera sido irrevocablemente invocado por él, convocándonos a nosotros como «testigos» 

de su existencia, existencia que es inseparable ya de la nuestra. Algo similar ocurre en 

música, cuando captamos el sentido de una melodía que siempre depende del 

acompañamiento que mejor le corresponde; y viceversa. Cualquier composición coral, a 

excepción del canto gregoriano, es un buen ejemplo de constitución de sentido cuyas voces 

(soprano, contralto, tenor y bajo) dependen unas de otras para lograr una armonía sugerente 

al oído, más allá de necesidad absurda de querer juzgarlas como música, para percibir u 

obtener sentido de su escucha. Si estableciésemos una transposición de esas cuatro voces a 

un instrumento polifónico como, por ejemplo, el piano. En la música de este instrumento 

captamos dos discursos ¾Revolución científica y Revolución romántica¾ que se 

comportan como la misma cara de la moneda, lo Uno y lo Otro que, con conexiones que, a 

la vez que sugieren, luchan desenfrenadas por la supremacía. El límite mismo es el que nos 

sugiere que no es posible separar ambas dimensiones para poder hablar de la música, es 

decir, del concepto de música en un sentido ni siquiera amplio. Lo mismo ocurre, por tanto, 

en las dos tonalidades de nuestro Preludio inicial. Una de ellas figura escrita en clave 

científica, mientras la otra se expresa en clave romántica. Así lo representan sus 

protagonistas, incapaces de valerse por sí mismos para afrontar la riqueza de todas las 

experiencias del mundo: la melodía es el desarrollo de una armonía y la armonía está en las 

melodías que cada uno de sus miembros ¾sujetos al/del límite¾ crea y «pone», como si se 

tratase de una dinámica de correspondencias que Trías seguramente propondría como 

explicitación de una metafísica que puede ser activada no solo por el placer de escuchar 

música, sino por una fusión de inteligencia y sensibilidad en un escenario contemporáneo 

renovado270.  

 
270 La necesidad de «extraer» de la música un modelo de conocimiento era ya una ambición antes 
del inicio de investigación, incluso antes de conocer la obra triasiana, autor que, como al respecto de una 
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Una de las responsabilidades de la filosofía actual tiene que ver con el esfuerzo por 

entender esta época que, tras conocer el pensamiento limítrofe, nos parece totalmente nueva. 

Desde luego, no volvemos indiferentes del viaje al que nos invita Trías. En primer lugar, para 

cribar las distorsiones históricas entre dos clases de discurso, ambas empeñadas en no 

convivir, como si la melodía y el acompañamiento pudieran expresarse independientemente, 

uno sin la ayuda del otro, intentando preservar el sentido de lo que Platón llamaba sombro, 

esto es, sin perder la emoción que la música es capaz de producir. En segundo lugar, porque 

a tenor de este problema entre música y filosofía, creemos que Eugenio Trías sintetiza en el 

proyecto limítrofe ¾especialmente en la noción de símbolo¾ aspectos muy positivos para 

restituir el afán metafísico de la filosofía europea, más allá del diálogo estimulante abierto 

por el dúo Nietzsche-Wagner que, habiéndolo iniciado, quedó sin consumar. Por último, 

porque a pesar de que confiar plenamente en que todo hombre tarde o temprano muestra un 

deseo hacia lo trascendente, hacia eso que le asombra, seguimos siendo sujetos del 

«método», es decir, nos vemos en la limitación de la sencilla lógica del lenguaje para exponer 

esta tesis, ayudados, eso sí, por el foco de luz con el que Trías alumbra la razón. Es la razón 

fronteriza la que nos permite observar el fenómeno de la música como un decir renovado y 

válido dentro del discurso filosófico. Y es gracias a ella que nos vemos en la exigencia de 

reinterpretar «lo encerrado en sí» ¾bien aferrados al método¾ porque, aunque no seamos 

capaces de crear la ciudad ideal, sí podemos recrear nuestra situación de frontera. Por tanto, 

puede interpretarse desde el límite y solo así nuestra visión del mundo alcanzaría la fuerza 

perceptiva de la que gozan las evidencias empíricas271. No habría que olvidar que, 

paradójicamente, fue el sujeto epistémico el que empezó a considerar trágicos los 

interrogantes que no conseguía resolver (Movimiento I). Nuestra interpretación del límite 

nace una idea de música que todavía proyecta sombras. Pesa más todavía el tragicismo de la 

ópera que la salvación filosófica del hombre, que anhelamos alcanzar a través de la música. 

Pero la tesitura limítrofe sugiere el hecho de una perfecta coincidencia entre dos partes que 

 
«llamada», suscitaría el inicio de los estudios oficiales de filosofía de este doctorando. En relación a la 
melodía y su acompañamiento, aludimos a la sucesión de sonidos en que consiste aquella y que pueden 
ser captados por el espíritu como una forma particular de sentido, tal como nos sugiere Trías. Pero para 
alcanzar ese sentido, deberemos percibir la relación intrínseca que existe entre el comienzo, el medio y el 
fin de esta investigación, dividida en cuatro movimientos. Los sonidos que conforman una música deben 
ser percibidos como las palabras de una frase, como un Gran Relato a cuyo horizonte apunta, o debería 
apuntar, el sentido del pensamiento actual.  
271 Cf. La aventura filosófica, op. cit., p. 235. 
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son significar y no significar y de algún modo ha de poder explicitarse sin tener que despojar 

la metáfora del saber.  

 

 

[hiato] 
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Movimiento IV 
 

REEXPOSICIÓN » VARIACIÓN 
 

Ser del Límite 
 

 
Sin el imperialismo del concepto, 

la música hubiera sustituido a la filosofía: 
habría sido entonces el paraíso 

de la evidencia inexpresable. 

CIORAN, Silogismos de la amargura, 1952 
 

 
 
UNA CORRESPONDENCIA PRE-LIMINAR 
 

En Los límites del mundo, Trías anticipaba lo siguiente:  
 

 
La primera etapa define el cerco de lo que puede comprenderse y 

decirse; en ella se determinan y circunscriben los límites del mundo de la 
representación; en la segunda etapa se abre al pensamiento la aventura ética 
del acceso a lo que trasciende el límite; en la tercera y en la cuarta, se 
despliega la trascendencia en la inmanencia. Con ello pueden avanzarse las 
etapas del método de la metafísica. Primera etapa: el cerco. Segunda etapa: 
el acceso. Tercera etapa: el despliegue.272 

 

 

Precisamente, esta es la estructura formal que hemos seguido hasta este punto. Si 

buscásemos una correspondencia entre las tres partes que constituyen el método de la 

metafísica y la empleada por Trías para explicar la variación musical, hallaremos en la 

sonata clásica una analogía evidente: Exposición, Desarrollo y Reexposición (A-B-A’). Una 

vez más, surge el hallazgo de un número que aparece en numerosas ocasiones a lo largo de 

obra triasiana. Tres son los movimientos de la sonata que Trías equipara a la noción de 

 
272  Los límites del mundo, op. cit., p. 28. 
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«variación» en Drama e identidad. Tres son, también, las partes constitutivas del viaje 

especulativo que se inicia en La aventura filosófica y que recibe el nombre de «método 

metafísico». Tres son los cercos de la ontología limítrofe (aparecer, fronterizo y hermético) 

descritos con detalle en Los límites del mundo. Una vez descubierto el tiempo jánico, 

trinitaria es la concepción del tiempo que maneja Trías en La edad del espíritu, vinculada al 

presente fronterizo, y que apunta hacia el pasado inmemorial y al futuro escatológico. Idem 

sobre la interpretación cristiana de la Santísima Trinidad (tres personas en una misma 

persona) que coincide con la trinidad filosófica de cercos. La estructura del símbolo también 

es tripartita, aunque objetivamente lo hayamos descrito como un elemento de dos partes que 

se fragmentan. A tenor de esta pérdida (trágica) que Trías añade a dichos fragmentos la 

presencia del fronterizo, el testigo, impregnándole de toda la potencia de «pensar-decir» a 

medio camino entre lo conocido y lo desconocido. Finalmente, es el límite, pues, el que por 

analogía vuelva a hacer presente (represente) en el tiempo el carácter dinámico del límite, 

del mismo modo que el número representa en la música el carácter evanescente de los 

sonidos. Añadiremos que el número tres gozaba de una gran importancia entre los 

pitagóricos, ya que fundaba el orden cósmico y representaba la alteridad que limitaba la 

perfección del par «Uno-Otro» como un todo.  

Le toca el turno ahora al despliegue, aquello que percibimos «exterior» a esta 

estructura que subyace al límite, pero que, de algún modo, «resuena» en ella algo conocido. 

Ahora bien, el límite nos dejaba «lo incondicionado» como un vacío de sentido273 atribuido 

apenas a un sujeto que se percibe «en exilio y éxodo», es decir, dejaba al ser despojado de 

sus causas. No facilita un encuentro posible, al menos a simple vista, ya que para «desplegar» 

lo que vemos allende la razón, exige previamente un alzado sobre esta. Pero la variación 

permite entrever una cierta correspondencia entre la dinámica de la metafísica metódica y el 

desarrollo histórico de la música clásica. Más concretamente, la historia de la música que 

Trías desarrolla en El canto de las sirenas a tenor de la autoridad de J. Haydn, con cuya 

 
273  Cf. La filosofía y su sombra, op. cit., p. 193. El autor reprocha que de todas las filosofías que 
consideran la «idea-arquetipo» como condición incondicionada, ninguna de ellas parece retener el Bien que 
Platón intentaba expresar en La República. Suponer que existe una «condición incondicionada» para la filosofía 
y para música, o que la música esconda algún modelo de conocimiento para la filosofía, sobre todo esto último, 
es nuestra aventura filosófica. En este caso, la filosofía del siglo XXI tiene el deber principal de enfrentarse a 
sus sombras, ya que la música supone una de ellas. Solo así la filosofía podrá elucidarse positiva y afirmativa, 
junto a la complicidad sonora que tanto Nietzsche como Trías predijeron que triunfaría. 
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biografía se autocompara en Drama e identidad 274, constituye precisamente el despliegue 

de todo su sistema simbólico musical a través de formas que suponen la necesidad de 

movimientos, estructuras y secciones. Nos referimos a las formas musicales, a todas ellas, 

que suelen ser objeto de estudio en los análisis musicológicos y científicos de nuestro tiempo. 

Sin acritudes hacia la ciencia de la música, nos interesa más el personaje que Trías concibe 

indiciario de esta investigación. Lo cierto es que, antes de Mozart, Haydn fue considerado 

un genio mientras vivió, pero su mayor logro no fueron las distinciones sino haber espetado 

su in-genio en el pentagrama. Haydn fue prácticamente un compositor autodidacta y su 

aislamiento ¾aseguraba él¾ le concedieron originalidad y prestigio. Para Trías, la inventiva 

de este compositor consistió en adaptar los esquematismos del Barroco para sustituirlos por 

el suspense, introduciendo silencios inesperados que provocan inquietud en el espectador. 

Para lograrlo, su golpe maestro fue sin duda el dominio del tiempo, líneas sonoras constantes 

e ininterrumpidas que sirven para caracterizar todo tiempo pasado como inmaduro. Esto 

provocaba que el «despliegue» de las fugas barrocas fuesen derivando en un eje de 

sucesiones, en el hilo conductor de una gran peripecia que solo un jovencísimo Mozart sería 

capaz de complementar, unos años más tarde, entre el solista y el tutti. El tiempo que 

introduce Haydn en la música es un tiempo «vivido» ¾dice Trías¾, aunque esto no 

significa que su temática sea rutinaria ni ingenua. Estando todavía vivo cuando Beethoven 

compuso su famosa Pastoral, el valor de su inventiva en casi todos los géneros musicales 

supuso la evolución del estilo clásico, fuertemente anclado a los patrones de la música 

alemana. Además, estableció las formas modelo de la sinfonía, la sonata y el cuarteto de 

cuerda, mientras emergía como una figura internacional que influiría decididamente en la 

precocidad de Mozart y más formalmente en Beethoven, el que sería su alumno en 1792. 

Como hemos apuntado, una de estas formas, la sonata275, mantiene similitudes con 

la variación filosófica triasiana. En primer lugar, puede decirse que uno de los elementos de 

 
274  El término «clásico» se ha aplicado de un modo más restrictivo que otros como rococó, galante y 
empfindsam que describían los sub-estilos del clasicismo desde sus inicios. Su aplicación era precisa para la 
música para describir los estilos de madurez de Haydn y de Mozart, período que abarca entre 1720 hasta 1800, 
por la analogía que guardaba con el arte griego y romano. Cf. WEBSTER, J., Haydn’s «Farewell» Symphony 
and the Idea of Classical Style, Cambridge University Press, Cambridge, 1991. 
275  El término «sonata» procede del latín sonare, sonar. El esquema primitivo fue prefijado formalmente 
desde su nacimiento en el siglo XVI en Venecia. Típicas de la forma sonata eran la policoralidad, un mecanismo 
de contraste entre la dinámica y el timbre, así como la articulación de fragmentos, previa a una pluralidad de 
movimientos de desarrollo histórico-musical. A finales del siglo XVII, Corelli (1673-1713) habría 
perfeccionado dos esquemas considerados básicos de sonata: la sonata da camera y la sonata da chiesa. 
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la música de Haydn a los que Trías presta mayor importancia es la presencia y/o ausencia 

del silencio, elemento que pertenece a la semántica musical y que Haydn manejaba 

magistralmente. La analogía aquí es indiscutible con el hiato que acabamos de sugerir y sirve 

para caracterizar la «llamada» procedente del cerco hermético. Sin ese silencio, toda 

aventura es un naufragio. Pero Haydn supo cómo esquivarlo, introduciendo habilidosamente 

pausas en sus sinfonías, silencios que, inevitablemente, resuenan en quien las escucha. Un 

ejemplo son los minuetos de las sinfonías Oxford y Londres, entre cuyos silencios (Tacet), 

solo «el loco tiene la palabra». La similitud terminológica se encuentra precisamente aquí, 

en el silencio, más allá del cual no existe música posible. Muchos compositores saben que 

un silencio intencionado provoca una evocación del tema principal, sugiriendo al sujeto 

receptor que transforme o «varíe» ¾subliminalmente¾ la idea original de la obra. Como 

por arte de magia, la memoria humana retiene fácilmente esa idea que aparece motivada en 

diferentes pasajes de la obra entera. Si llevamos este fenómeno al planteamiento limítrofe, 

comprobaremos que el silencio que antecede al despliegue simbólico («hiato»), no provoca 

que la Orden se interrumpa ante su inminente despliegue, todo lo contrario, es la idea la que 

envía mensajes al espectador para que éste complete la orden, es decir, para que imagine o 

lleve a términos su propio discurso perfectamente delineado. Trías halla una representación 

de esta completud en la estructura de la forma sonata musical a la que dedica la mayor parte 

de Drama e identidad.  

Entre las formas musicales profanas, la sonata es la más alta expresividad que animó 

a los compositores clásicos a explorar el Barroco más allá de los límites de Bach. La elección 

de Trías parece deberse al esquema clásico de sonata (A-B-A’), el mismo que, por su 

analogía con la estructura tripartita entre cercos, la estructura ternaria del tiempo y los pasos 

del método metafísico calificamos como «estructura básica», tal como había dispuesto el 

joven Haydn. Sin embargo, aunque Trías carece de una gran formación musical en el sentido 

reglado, las armonías del clasicismo austríaco y su admiración hacia las construcciones 

musicales del Barroco tardío y de la sonata temprana ¾desde Gabrieli y Scarlatti hasta J. 

Haydn¾ son las que debieron de inspirarle su famoso principio de variación.  

 
Generalmente, constaban de dos movimientos, por ejemplo: A. CORELLI, Sonata en trío, op. 45, o J.S. BACH, 
Sonata para violín solo, BWV 1.003. A pesar de que ya en el Barroco existían las sonatas en trío y las 
composiciones para un solo instrumento, será la sonata clásica la que, en tres o cuatro movimientos ¾el ritmo 
y el carácter constituyen su genuinidad¾ se encamine hacia la iluminación, ansiosa por la ruptura con el modo 
menor, más dramático, hasta el último movimiento o rondó. 
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Efectivamente, las sonatas heredadas del Barroco cumplen esta estructura consistente 

en Exposición, Desarrollo y Reexposición, según la interpretación se ejecutase con uno o 

dos instrumentos. Posteriormente aparecerían variantes en tríos, cuartetos o quintetos. El 

análisis más básico suele representarse mediante las letras A (exposición), B (desarrollo) y 

A (reexposición). La variación o juego que sigue este esquema se debe a las sugerencias 

inevitables que el oído presta a los motivos iniciales, que en ocasiones desemboca en una 

‘Coda final’ (repetición dramática) o en cadencia conclusiva. Esta estructura, que no solo se 

atiene a las composiciones barrocas y clásicas, ha dado lugar a otras formas más complejas 

como la sinfonía o el concierto, convencionalmente pensadas para la composición orquestal 

y un instrumento solista. Aunque Trías no presta demasiada atención a la evolución de las 

formas como sí al contenido simbólico implícito, consideramos clave retener la sonata 

clásica porque su forma equivale a la variación de un episodio. De ahí que muchas veces 

exposición el desarrollo y la recapitulación solían repetirse. A medida que crecía el 

dramatismo desaparecía su repetición, que a menudo producía un efecto estático y extático 

en el oyente: mientras «lo trágico» va quedando atrás, lo dramático empieza a aflorar, 

dejando al sujeto despojado de sus causas, esto es, «en exilio y éxodo». Pero la sonata no 

solo es un modelo de forma musical típico de los siglos XVI y XVII. Existe en el siglo XXI 

un resurgimiento espontáneo de la sonata. Sin embargo, a juzgar por la atención que Trías 

presta a esta forma musical, creemos que no explica todas las razones por las que se fija en 

esta forma y no en una rapsodia o en una sinfonía, a pesar de la estructura de Los límites del 

mundo. Puede decirse que estas razones no aparecen en Drama e identidad ni tampoco en el 

clasicismo de El canto de las sirenas. Si la sonata sirve a Trías de modelo filosófico creemos 

que no se debe solo a la percepción de un reencuentro entre la Exposición (A) y la 

Recapitulación (A’) o Coda, sino también porque cada sonata tiene sus propias leyes 

formales y no existe ninguna ley armónica ni mucho menos compositiva, que pueda instruir 

cómo «variar» una idea musical. Es evidente que no todas las Sonatas guardan la misma 

estructura que defiende Trías, al menos cuando al propio Beethoven se le ocurre omitir la 

exposición de su famosa Appasionatta (1804-5). Trías inicia un tratamiento temprano de la 

forma sonata en Drama e identidad, intentando hermanar el análisis y la emoción, creemos 

que infructuosamente. Las razones de la «circularidad» en una obra musical son aplicables 

a otras formas, pero también a algunas sonatas, como la mencionada. Sin recurrir a la 

estrategia formal de Haydn, consiguen sugerirla, evocarla. Durante el Romanticismo, la 
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música incorporó los terceros y los cuartos movimientos, a menudo concatenados, y 

privilegió teórica y poderosamente el valor de la forma sobre el contenido, como si la riqueza 

emocional de la música hubiese de venir de una correcta comprensión de lo que llamamos 

forma. Con el paso del tiempo, los historicistas dedujeron que, en efecto, existe un «modelo 

de sonata» que puede atribuírsele a Haydn y que derivaría en los siglos siguientes en otras 

formas nuevas. Nos interesa subrayar este fenómeno historicista de la música porque es 

precisamente el que ha cuajado como el «oficial». Existe una tendencia incuestionable hacia 

el formalismo histórico de la música que consiste en la clasificación, el nominalismo, el 

interés sobre la biografía de los compositores o la sociedad en la que estos vivían ¾se 

convierten en requisitos previos para un análisis y una comprensión de la música 

adecuados¾ que, frente al poder de las emociones experimentadas, las sensaciones de 

agrado o desagrado o la posibilidad de que exista algo de verdad en música que pudiera 

inspirar algún beneficio en nuestros mundo de los convencionalismos, parece dejar esta vía 

intrahistórica definitivamente clausurada. Hoy, apenas quedan vestigios (simbólicos) de esta 

experimentación emocional. Suele decirse que esta o aquella música nos agrada o nos 

desagrada y los términos con los que se debaten los gustos apenas trasciende el suelo urbano. 

Emerge de nuevo la afirmación que hemos hecho en los apartados anteriores (la música «no 

es»), porque su totalidad conceptual no coincide plenamente con la estructura formal del 

juicio kantiano (esto es x). Las reflexiones musicales de Trías nos hacen pensar que todavía 

existe alguna de estas formas que pueden «traerse» y «decirse» a la luz de la filosofía. La 

alternativa, si no, parece ser quedarse en un análisis ad infinitum del que poco o nada cabe 

experimentar. Más allá de las nomenclaturas, Trías refleja en este tratamiento temprano de 

la sonata un camino que vincula efectivamente la forma con una tradición más o menos 

cronológica y misteriosa. La sonata musical es una forma equivalente, en varios sentidos, a 

un viaje que se inicia motivadamente y cuyo desarrollo va cambiando de itinerario. Estos 

cambios son conocidos como variaciones o modulaciones y su dirección exacta es siempre 

indeterminada, al menos en términos analítico-descriptivos. Cabe entender su andadura 

completa, de principio a fin, como una aventura o como un modelo de relato alternativo al 

tradicional o que podría servir de modelo para la fundación de un nuevo centro de gravedad 

intelectual. La cultura europea se inicia precisamente en esta especie de «anarquismo 

analítico» que acontece en el fenómeno musical y que tan a menudo se presenta resistente al 

análisis filosófico. La sonata es considerada una forma musical desde el siglo XVI, 
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posiblemente desde antes, pero no existen sino decenas de ejemplos dentro de la historia de 

la música que, no respondiendo a esa estructura básica (A-B-A’), evocan al fronterizo una 

posibilidad (de ambición, de deseo, etc.) de reencontrarse con la idea principal. Podría 

decirse que el fronterizo ¾por extensión, la filosofía¾ se dirige hacia el mismo fin que el 

músico clásico ¾pensar en la estructura de sonata clásica sirve de ejemplo¾ persigue, sin 

pretenderlo racionalmente, en sus obras. Sin embargo, como decimos, siempre hay 

excepciones. Cuando Trías afirma que existe un viaje de retorno después de las 

modulaciones, los movimientos y desarrollos que le acercan a la incertidumbre («¿qué 

vendrá después?»), seguramente hubiera estudiado todo el repertorio clásico musical 

disponible a día de hoy. Y aunque no la hubiese escuchado, la pregunta es naturalmente 

humana, es una pregunta propia del fronterizo que, apenas planteándola, exige «dar voz» a 

una pregunta y también a una respuesta.  

Quizá la Sonata Appassionata de Beethoven sirva como ejemplo de que todo retorno 

es imposible. Sirve para comprobar cómo incluso la tradición llevada a su más alta 

expresividad puede ser superada. Cuando esto sucede, el afán que suele darse por determinar 

qué compositor es barroco, clásico o romántico, se frustra ante la imposibilidad de ir «más 

allá» del análisis. En este caso, Trías se da cuenta de que el dramatismo musical también se 

frustra y en su lugar aparece la tragedia: la imposibilidad de volver al origen refleja que el 

viaje en el que uno se embarca llega a extraviarse, a perder incluso su propia identidad. Esto 

no es ajeno a la cultura contemporánea, tragedia en el sentido de tener que habérselas 

solamente con las cosas y no también con las ideas de las cosas, de las que apenas quedarían 

«sombras»: 

 
¿Valdrá la pena recordar que el lugar común que se sostiene acerca 

de que la filosofía fue una madre fecunda, hoy estéril, exhausta después de 
los sucesivos partos de esas jóvenes fuertes y robustas que son las 
ciencias… toda esa sobada literatura sobre la muerte de la filosofía 
especulativa comienza a producir un cierto tedio a la fuerza de ser oída? 
¿No será más útil prescindir de estos esquemas fáciles y cómodos y 
plantear el problema desde una perspectiva más rigurosa y menos 
decimonónica?276 

 

 

 
276  La filosofía y su sombra, op. cit., p. 34. 
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La pregunta describe el saber metafísico como una forma de transgresión más. De 

ahí la vigencia del «carácter fantasmal» del no-saber, cuya comparecencia —que el 

positivismo lógico y sus secuelas perpetúen su existencia no deja de ser paradójico— exige 

un regreso, un retorno del estatuto metafísico por cuanto resulta insuperado y consustancial 

al problema del saber que investiga y propone el límite. Al decir de Trías, ¿qué implica 

pensar lo metafísico porque tenga capacidad para superar o hacer visible un problema 

(todavía) contemporáneo? La respuesta la encontramos más adelante: 

 

 
El «hombre» se dibuja, ciertamente, en el horizonte epistemológico. 

Pero no se asienta en él, no ocupa un lugar en la constelación 
epistemológica. Sirve de máscara de referencia, para señalar el límite de 
ésta. Constituye su invisible, su más allá interior, lo que la problemática 
reprime con el fin de mostrar los propios límites que la de-finen. Más 
adelante, a partir de Kant, ese invisible se hará al fin visible. El hombre 
aparecerá al fin de súbito en una nueva constelación. La filosofía 
contemporánea habrá comenzado.277 

 

 

Investigar los límites del logos exige atravesar el itinerario de una problemática 

abierta por Descartes. Requiere análisis de un proyecto repleto de representaciones del 

entendimiento humano, entre las cuales se encuentra la música. A partir de aquí, la 

investigación triasiana toma el rumbo de las condiciones (incondicionadas) de posibilidad 

del conocimiento, centrándose en el fenómeno musical que subyace a un logos renovado y 

que más adelante formará parte de dicha constelación contemporánea.  

A través del desarrollo de la sonata clásica, como hemos dicho, Trías caracteriza lo 

dramático en Drama e identidad en oposición a lo trágico, vinculado al pensamiento 

contemporáneo. La oposición no nos permite saber exactamente qué carácter ha de tener 

alguien para fundar una época nueva, qué fenómeno extraño ha ocurrido para este giro tan 

radical de la música, qué clase de emoción ha de experimentarse para establecer un modelo 

(Bach, Haydn, Beethoven), porque el enigma permanece todavía ahí y porque su facies 

simbólica sigue morando entre la imaginación y la verbalización («pensar-decir»). 

 
277  Ibid., p. 134. 
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Volviendo al modelo haydniano. Sabemos que el compositor alemán habría elevado 

a Mozart y a Beethoven al nivel de genios, aunque algunas opiniones reservadas reducen esa 

genialidad a méritos ajenos a la biografía y a las circunstancias personales del compositor. 

Sea como sea, el pensamiento de Haydn es el que sugiere a Trías que los dramas que se 

escriben en literatura, e incluso la vida buena que cualquier sujeto intenta llevar, sigue la 

misma estructura «lógica» que las sonatas, es decir, llevan una orientación motivada (A), un 

télos de un conflicto (B) y una finalidad que, por su simple condición de finitud, ha de ser 

resuelta. Esta sería la verdadera humana conditio que inspira la música anterior al 

Romanticismo, la de perseguir aquello que, por encima de cualquier otra cosa, es para mí un 

fin. La vida misma se concibe en este sentido más dramática que trágica, solo que la 

derivación de la tragedia en drama reside en la voluntad del fronterizo, que es el encargado 

de «dar voz» a una orden enigmática que, en principio, le sitúa en la delgada línea entre el 

bien y el mal, lo dramático y lo trágico. De modo análogo, el poder del artista coincide con 

el privilegio de ser de la frontera, debe ser capaz de «variar» el fenómeno y re-orientar su 

propio camino para resolver una lucha de las fuerzas antagónicas (tesis y antítesis) y llevarla 

hacia su fin último (cadenzza final). El pianista Charles Rosen, uno de los más afamados 

críticos de la música del siglo XX a quien Trías admira, expresa el progreso de la variación 

musical del siguiente modo: 

 

 
«The cadence is the basic structural element in all Western music 

from the twelfth century until the first quearter of the twentieth —it is the 
determining element in all styles; from the cadence grow the conceptions 
of the modes, tonality, the periodic phrase, and the sequence (which is 
largely the repetition of cadential patterns)».278 

 

 

 
278 ROSEN, Ch., The classical style, Nueva York, 1991 (Cf.). Trías sugiere retener el nombre de este 
autor porque afirma que las resoluciones cadenciales guardan una similitud con el pensamiento dramático 
dentro de la tradición occidental medieval y moderna. Insiste Trías, una vez más, en que todo drama camina 
hacia un fin (télos), solo que, al menos en su conocimiento musical, se trata de un fin que termina bien. El 
término (Bien) involucra las filosofías de Platón y de Nietzsche, dos pensadores con los que Trías identifica su 
discurso metafísico y vitalista. Para una revisión técnica y musicológica sobre la forma sonata, v. ROSEN Ch., 
Formas de sonata, Idea Books, Barcelona, 2004. 
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Es el propio Trías quien recurre a las tesis de Rosen cuando piensa en el viaje musical. 

Quizá porque Rosen fue de los pocos que se atrevieron a buscar los antecedentes 

musicológicos que hicieron evolucionar la forma sonata desde los desarrollos de Haydn y 

Mozart hacia las formas tempranas de la primera generación de románticos: Liszt, Schumann 

y Mendelssohn. Como cabía esperar, le interesan sus teorías por sus implicaciones 

filosóficas, como por ejemplo la estructura tripartita o de trinidad ¾Trías la eleva a 

ontológica, topológica y metafísica¾ de la sonata básica A-B-A que llega prácticamente 

intacta hasta Beethoven. Esta estructura ternaria, supone un esquema lleno de poder y de 

eficiencia con un acompañamiento filosófico que Trías denomina «lógica del drama». En 

este sentido música y filosofía, apuntamos de nuevo, comparten el fin de resolver las 

tensiones entre opuestos, entre el Allegro y el Adagio, entre las manos izquierda y derecha 

del pianista, entre la sonoridad de los violines frente a los metales graves, o entre los rigores 

de la física y la riqueza del discurso metafísico. La afirmación en concreto es la 

siguiente:«entre la inmediatez del inicio y el fin cumplido media un proceso, un devenir, a 

través del cual se efectúa una mediación».279 Volver a la tónica —la expresión es recurrente 

en los ejercicios de análisis musical— sería el equivalente a volver al principio, retornar al 

seno materno de donde todo surgió por primera vez, solo que esta vuelta nunca deja 

indiferente al fronterizo.  

A tenor de esta correspondencia entre variación musical y pensamiento del límite, la 

estructura del drama implica una orientación similar a la de Rousseau. La «vuelta al origen» 

supone un intento heroico por salvar lo trágico, supone un «alzado» hacia la frontera para 

vislumbrar y preparar el camino a emprender de vuelta. Trías unifica o establece un arco 

entre el fin y el principio perfilando al arcano como un ser bifronte, cuya naturaleza es capaz 

de establecer su propio punto de partida y caminar hacia el fin que esa voz de misterio 

resuena en la caverna, inspirándole y encaminándole, en última instancia, hacia la acción 

genuina de ser del límite y de ser-en-el-límite. Por lo que respecta a la sonata, todo parece 

indicar que es la forma en la que Trías inicia su andadura, su aventura filosófico-musical, 

toda vez que percibe en su período clásico la nitidez de la lógica que ha de seguir un drama 

para convertirse en modelo filosófico de salvación: exposición, desarrollo y reexposición 

 
279 Drama e identidad, op. cit., p. 187. La cita refiere al «desgaste» de la filosofía hegeliana, o mejor 
dicho, del sujeto hegeliano, a la que Trías añade una exploración y un desenlace: «la filosofía de Hegel es, ni 
más ni menos, la transcripción a nivel de conceptos de la estructura misma del drama». v. pp. ss. 
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final de la idea. Preguntémonos, pues. ¿Acaso esta lógica no responde al ciclo vitalista del 

fronterizo, fecundo hasta «lo indecible», que en su dramatismo implícito eleva la pregunta 

misma a un conocimiento de los tres cercos?  

Posiblemente Trías estuviese de acuerdo con esto. Toda Orden formal, por imperativa 

o dominante que «resuene», a cualquier sujeto con capacidad de «escucha filosófica», tiene 

algo que ver con su propia duración, es decir, con el tiempo. Pero el tiempo y el espacio ya 

estaban ahí antes de que ningún sujeto pudiera dar cuenta de ellos. Considérese a Parménides 

o a Kant como punto de partida, cabe ya afirmar que todo «es» en el espacio y en el tiempo. 

Más explícito será Heidegger en Ser y tiempo respecto a la deriva del pensamiento a la que 

nos ha sometido Descartes. En el tiempo se concentra, posiblemente, el enigma en el que se 

hunden, «se agazapan» o «se fugan» las diferentes formas de ser (Heidegger), entre las cuales 

encajan las del arte (Trías). Del mismo modo en que un oyente de música se pregunta a 

dónde llevará la desviación tonal en un determinado pasaje de Mozart, por qué razón se 

acelera el tempo o por qué se apacigua su carácter, lo poco que puede afirmarse es ese 

repentino carácter de suspense que permanece vivo hasta su resolución, es decir, hasta que 

el artista o el fronterizo «alcanzan» o «ponen» sobre lo escuchado su particular cadencia 

final. Para comprender esto que acabamos de decir no es imprescindible un alto grado de 

cultura, al menos en lo relativo a la escucha musical, ni se necesitan demasiados conceptos. 

Los conceptos surgen de la práctica, ya que los conceptos surgen precisamente de una puesta 

en escena de los fenómenos que, aun careciendo de significado, tienen un cierto sentido. La 

percepción de una cadencia musical, la sensación de sentirse en casa, de sentirse grandes o 

pequeños ante un mundo cada vez más exigente desde el punto de vista matemático y 

objetivo no nos hace más o menos invulnerables. Nos referimos a fenómenos, para la 

mayoría poco corrientes, que no dependen de nuestra experiencia sino más bien la 

constituyen, la forman. De ahí que la famosa frase «la experiencia es la madre del 

conocimiento» tenga tanto sentido. Los fenómenos extraordinarios, sobre todo los que 

emocionan en música, nos despiertan sensaciones sin que nadie tenga que venir a explicarnos 

lo que debemos sentir en cada caso. Lo que aflora cuando uno escucha a Beethoven, a Chopin 

o a Rachmaninov no es totalmente reductible al salvoconducto racionalista, aunque ello 

permita una cierta aplicación práctica; por ejemplo, escribir libros sobre teoría musical o 

enseñar a tocar el violín, pero, ¿puede enseñarse la pasión en su ejecución? ¿Puede enseñarse 
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—preguntaría irónicamente Sócrates a Ión— la virtud de expresarse con un instrumento 

musical? 

Trías se fija en el suspense introducido por Haydn en algunas de sus cuatrocientas 

Sonatas porque se corresponde con la parte más enigmática de ser de la frontera. No es 

posible saber a ciencia cierta qué es lo que va a sonar después de la pausa, pero un atisbo de 

esperanza aflora justo antes de sonar, se espera algo más. Una sublime intuición nos dice, 

por encima de toda explicación posible (logos), que la música no ha dejado de sonar. 

Perseguir el fin de la obra es, por ello, tarea ética, filosófica, simbólica y, por todo ello, 

limítrofe. Que los desarrollos de este compositor sean fieles a este matiz suspensivo ¾quizá 

pudiese identificarse una mayor acentuación de los mismos ya en la música de Bach¾ 

sugiere a Trías lo inquietante del viaje, la idea de que solo si no se vuelve al principio (idea 

original), tal principio se habría extraviado y el sujeto sufriría una pérdida irremediable de 

identidad. Por esta razón, para Trías no existe una salvación posible sin el retorno a la 

«matriz», de donde todo surge por primera vez. De ahí la inserción de su pensamiento en la 

filosofía contemporánea, aquel que, sin renunciar a la metafísica, recupera el afán del 

simbolismo, implícito sobre todo en este rango histórico-musical, intentando convertir, o 

mejor dicho re-convertir, la tragedia en drama. Las precisiones de Haydn representan 

fielmente una revolución musical que apenas duró cincuenta años, hasta 1800. Fue una 

revolución sobre todo sinfónica, sonata y camerística, formas estructuradas que, por el 

simple hecho de poder preconcebirse, nos indican que tienden más hacia el formalismo y el 

racionalismo que al «orden de la emoción» que caracteriza al siglo siguiente, desde el 

segundo Beethoven hasta Chopin o Mahler, pasando por Schubert y Schumann. Por tanto, 

diríamos que el pensamiento triasiano musical no intenta desvincular la razón (logos) del 

mundo de pasiones, como hubiese preferido cualquier cartesiano, sino de vincular emoción 

y razón en un pentagrama que contempla ambas dimensiones. En el fondo, Trías sabe que 

la buena música no necesita justificarse con palabras, ni siquiera puede comprenderse 

mediante obstinándose en el puro análisis ¾este sería un viaje solo de ida¾ de lo que está 

sonando en un determinado momento. El fronterizo es un sujeto contemporáneo, más 

exigente que el sujeto clásico que busca servir, representar o imitar. No le interesa afirmar 

la música como un concepto cerrado y accesible a todo el mundo, ni tampoco exagerar su 

simbolismo para demostrar la existencia de una música absoluta; más bien, necesita la 

sensación y la seguridad de haber vuelto a casa. Este es el viaje de vuelta que se da en el 



335 
 

romanticismo musical280, aquel que, por encima de los formalismos (armónicos, legislativos 

y conceptuales) camina hacia lo escalofriante y lo inefable ¾Trías suele ilustrar este acceso 

al cerco hermético mediante el «vértigo»¾ y ya no tanto hacia la resolución armónica como 

más, todavía, hacia el interior del misterio.  

Por las razones anteriores, la división funcional del fenómeno musical no se 

encuentra tanto en la música en sí, con todo su potencial emocional, y el enorme campo de 

justificaciones en el que vive su concepto. Su función en el límite triasiano habita 

precisamente entre la lógica (del límite) y esta emoción, que aquí pretendemos hacer 

explícita. Según Trías281, la impronta que ejerció Haydn en el panorama general 

compositores alemanes dirigió los esfuerzos del último esplendor barroco, desde Händel y 

Bach, hacia el clasicismo vienés mozartiano, pero sin considerar para nada la cuestión de su 

potencial emotivo. A día de hoy, nuestra época es la contemporánea. Si consideramos que la 

tragedia en música ha sido superada es porque el el compositor, el sujeto fronterizo, así lo 

desea. Sin embargo, en el sentido puramente formal, lo trágico también puede superarse 

respecto a la razón matemática que pretende enclaustrarla bajo un concepto («cerco del 

aparecer»). Por tanto, nos restaría profundizar un poco más en el origen de las formas, para 

saber si la música corresponde más a una variación representativa o a un sentido limítrofe, 

previo al acontecer mundano (tesis de Trías). Le toca el turno al despliegue de la música en 

el marco del límite, al descubrimiento de una música metafísica, si se prefiere, que desvele 

su forma más primitiva. Si el sentido de la música depende de su forma, entonces el problema 

podría reducirse a un problema de hermenéutica, a una interpretación que sigue unas 

determinadas leyes históricas, biográficas, circunstanciales…, adoptadas por medio de la 

convención. De lo contrario, si la música tiene más que ver con un sentido (sentido 

 
280  La aparición paulatina de la música romántica representada por el Beethoven concertista a principios 
del siglo XIX, sufriría el agravante de ver nacer las instituciones de la enseñanza formal del arte, que caminarían 
en el sentido opuesto al de la nueva música. Es evidente que hablar de la transgresión de las leyes pitagóricas 
de la armonía o de nomenclaturas prefijadas para identificar las diferentes formas musicales, es incompatible 
con una enseñanza formal de la verdadera expresión musical. La primera llega prácticamente intacta hasta el 
siglo XXI: los conservatorios de música, las escuelas de danza, las facultades de Bellas Artes e incluso las 
galerías de arte persisten todavía hoy en ese lastre formal, en la necesidad de conceptos, en el análisis y en una 
hermenéutica obligada. En música, la revolución romántica supuso una revolución tonal que consiste en surcar 
el devenir del tiempo, en ocasiones rozando con la locura, hasta que se produce el encuentro con su inseparable 
sombra, lo que podríamos llamar, en conjunto, el «espíritu de la música» o simplemente espíritu. Con Trías, el 
«vértigo» representa este suspense histórico entre lo bello y lo siniestro, como un misterio pendiente de 
resolución entre la fisiología y la metafísica, entre lo puramente inmanente y lo tracendente. 
281  Ibid., op. cit., p. 37. 
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representativo del límite), el problema reside en conocer en qué medida éste es un sentido 

buscado o proporcionado por la mente para justificar la variación y el límite ¾la tesis final 

de Trías intenta justificar su conmensurabilidad¾ como conceptos filosóficos. Lo que nos 

queda claro es que la conexión que Trías establece entre el fin y el principio, sugerida por T. 

S. Eliot («en el principio está mi fin»), apunta hacia la exploración de una naturaleza musical 

que no responde estrictamente a leyes físicas, sino que, más bien, el anhelo aspira ¾e 

inspira¾ a trascenderlas: 

 

 
En mi principio está mi fin; en mi fin está mi principio. El tiempo es 

un círculo quebrado que deja atrás un pasado que nunca fue, de cuya 
evocación algo se rescata en la primera palabra, y que está abocado a un 
futuro que nunca será, pero del que puede dar testimonio la última palabra. 
La cual despliega, en plena complejidad, tras toda una vida reconstruida y 
relatada, lo que originariamente se pronunció como palabra genesíaca.282 

 
282  El hilo de la verdad, op. cit., p. 31. 
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Haydn fue un compositor alabado por la mayoría de compositores que le sucedieron, 

pero más todavía por los historiadores de música283. He aquí la razón por la cual Trías se 

identifica con este compositor, por haber puesto punto final a una época cargada de 

convencionalismos armónicos y hallar, sobre aquella, formas nuevas que permanecerían 

vivas durante cientos de años. Descubrir que en la música se encontraba su verdadero 

sanctasanctórum y haber sido tanta la pasión por expresarla, obliga a los historiadores a 

referirse a lo «clásico» como el movimiento emergente. Sin embargo, a pesar de haber sido 

maestro de Mozart y de Beethoven, su obra careció de un gran número de repertoristas. Lo 

que a Trías le interesa es su capacidad demostrada para modular el tiempo presente, allende 

la didáctica. Ateniéndose a su condición limítrofe, identifica la música de Haydn a medio 

camino entre dos culturas, esto es, entre el dramatismo de Drama e identidad y la 

contemporaneidad a la que remite Lo bello y lo siniestro. 

 

Con el Clasicismo se toma posesión de esa razón musical, 
críticamente concebida, que evidencia su natural vínculo con el habitante 
del límite, o con ese sujeto redefinido que bien puede llamarse fronterizo. 
La música halla así la medida de su argumento. Al modo de la filosofía 
crítica y trascendental kantiana, promueve su propio giro copernicano. Se 
transita, de este modo, de la razón musical, culminada en su 
sistematización final (Bach, Rameau), a un repliegue crítico de la misma a 
las vicisitudes dramáticas, temporales, referidas a su acción argumentada. 
Se constituye ¾por tanto¾ en razón musical, de natural fronterizo, y de 
lúcida autoconciencia crítica, susceptible de argumentación en forma 
dramática madura (especialmente a través de la forma sonata; Haydn, 
Mozart, Beethoven y Schubert dan la medida de esa madurez en sus 
contrastados modos de reinterpretar dicha forma musical).284 

 

 

El giro musical de Haydn provocó la aparición de nuevas formas, más atrevidas e 

innovadoras, que se fueron desarrollando en los períodos (movimientos) sucesivos, desde el 

Clasicismo hasta la ópera romántica. Incluso llegó a inspirar a Arnold Schönberg su teoría 

formalista y a filósofos como Charles Rosen285, quien llegó a afirmar que Haydn había 

 
283  El canto de las sirenas, op. cit., p. 125. 
284  Ibid., p. 902. 
285  ROSEN, CH., El estilo clásico: Haydn, Mozart, Beethoven, Alianza, Madrid, 1994. N. del autor. 
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logrado convertir sus propios pensamientos y sus explicaciones lingüísticas en música. Si se 

observa la autobiografía de Trías en El árbol de la vida, se comprobará que en ambos autores 

existe un silencio histórico («hiato») que les incita a dar el gran salto («alzado») hacia el 

límite, hacia lo realmente ingenioso, lo simbólico y pasional: al personaje característico de 

un mundo que, en principio, no tiene por qué encajar en lo puramente inmanente. Podría 

decirse que el salto que ambos autores experimentan hace coincidir lo mítico con lo lógico, 

ya que ambos mezclan la razón con la emoción para dar lugar a algo novedoso, tal como 

pretendía el espíritu romántico. En el fondo, la llamada a la libertad que promueve el límite 

triasiano coincide con este espíritu, palabra que Kant asoció con el concepto de genio creador 

en su Crítica de la capacidad de juzgar, cuya aparición coincide con el «arquetipo viviente» 

de la música, al decir de Trías, un jovencísimo Mozart que consuma la «cesura trágica» del 

imperativo categórico con su ópera Don Giovanni en 1787.286 Mientras Kant corregía la 

primera de sus Críticas, la maestría del niño prodigio dejaría en evidencia a las 

mediocridades interpretativas del tiempo, aunque su inmadurez le impidiese un alzado hacia 

el destino ¾superar lo trágico¾ como había hecho Beethoven.  

Lo cierto es que no han sido pocos los músicos y los pensadores que han batallado 

con el problema del significado de la música. Algunos, como Rousseau, acabaron 

desistiendo en favor de unos sentimientos que el público formalista califica de «imprecisos». 

Los entusiastas del formalismo, como el contemporáneo E. Hanslick, promueven sin 

embargo una «música absoluta», considerando que la música carece de un significado 

externo y que se trata de un arte que se desarrolla de un modo totalmente autónomo. A simple 

vista, la consideración vuelve sobre la cuestión del sujeto, si es que no supone la existencia 

del arte antes de la existencia del sujeto. A Haydn no le importaban en absoluto estas 

cuestiones, si bien debió de preguntarse por qué sus composiciones no estaban alcanzando 

una mayor recepción. La aventura de la música parece encontrarse entre el silencio y el 

misterio de su origen y el de una cierta ambición mundana. Y como toda aventura, inspira al 

filósofo a una nueva narración del mundo. De momento, la lectura de la obra triasiana parece 

mostrar que la relación entre el filósofo y el compositor tiene más semejanzas que 

divergencias, pero ambas se nutren de dos componentes que en sus disciplinas es 

fundamental ser fronterizo, para alcanzar su comprensión más allá de su sentido puramente 

 
286  El canto de las sirenas, op. cit., pp. 177 y ss. 
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mundano. Porque el silencio y la emoción, precisamente, descubren sus formas más o menos 

caprichosas en el límite.287  

 

Por tanto, la posición de Haydn y de Trías son comparables, en tanto ambas se 

muestran conformes a estructurar su obra en tres o cuatro partes. Contra lo que la 

musicología contemporánea pueda pensar sobre esto, no nos parece necesario apelar a 

ningún otro análisis, ya que por primera vez ¾el segundo Haydn marcará aquí el punto de 

inflexión¾ el logos deja de ser trágico, en efecto, para convertirse en dramático. En ambos 

casos, tanto forma sonata del primer Haydn como posición del ser del límite, sucumben a un 

anhelo por saber cómo terminará la obra (musical), es decir, a un deseo de captar, conocer o 

instalarse en el límite. La comparación viene al caso toda vez que la naturaleza lógica de la 

sonata clásica coincide con la humana conditio: saber para volver de nuevo al principio, 

retornar al espacio donde la identidad y la subjetividad asisten a su desfondamiento radical. 

Sin embargo, creemos que la correspondencia terminológica y estructural entre la música 

clásica y la filosofía triasiana es mayor respecto a la vieja noción de variación. Trías sortea 

o esquiva los interrogantes que impiden que la vida humana se desarrolle tal como se 

desarrolla una sonata ¾las «sombras» de la música serían los verdaderos detonantes de 

elevar el sujeto más adelante¾ sino establecer un correlato de escucha (musical) para el 

sujeto del límite. Así lo afirma Martínez-Pulet cuando sostiene que «existe [en Trías] una 

forma de escucha musical que interesa a la filosofía porque concibe la pieza sonora como 

una suerte de articulación de una inteligencia no-lingüística».288 

 
287  Las investigaciones de Trías en torno a estas formas nos provocan más una sensación de misterio e 
incomodidad, que de nitidez filosófica. Sobre todo, si tenemos en cuenta el nivel de profundidad de la sección 
central de la Lógica del límite y en las «Categorías musicales» de El canto de las sirenas. En ambos pasajes, 
todo el ‘Gran Relato’ se retuerce constantemente en busca del fundamentum que se ensayaba en La aventura 
filosófica, un origen «ultrarracional» que nos invita a reflexionar sobre la posibilidad de un ámbito intersticial 
entre la lógica y la emoción. Pudiéramos entender el silencio como una categoría metafísica, aprovechando su 
sinonimia con «la nada» o la «carencia de materia» musical. Además, se trata de una categoría que, tanto en el 
sentido físico como musical tiene que ver con el tiempo, con una duración o permanencia en el límite que, 
desde la óptica triasiana, resultaría una condición sin equa non tanto para la música en el sentido convencional 
(el decir mismo) como para el saber en el sentido del límite. Abordaremos la cuestión formal en las páginas 
siguientes. 
288  José Manuel Martínez-Pulet: «Gnosis sensorial: La escucha musical como tarea filosófica según E. 
Trías, en: 
https://www.academia.edu/15771884/Gnosis_sensorial_la_escucha_musical_como_tarea_filosófica_según_E
_Tr%C3%ADas [Fecha: 14/07/2021]. 
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CRÍTICA DE LA FORMA SONATA 

 En el lenguaje artístico, concretamente en el ámbito musical, aquello que 

denominamos forma tiende de un modo decisivo a la comprensión. La tranquilidad que 

experimenta cualquier oyente de tema musical se satisface en poder seguir su melodía, su 

ritmo, un desarrollo más o menos eventual, pero sobre todo en captar que la obra se desarrolla 

buscando una trayectoria, un fin, lo que denominamos el sentido de la música. Esa 

satisfacción está íntimamente ligada ¾filosóficamente hablando¾ a un sentido (de belleza, 

satisfacción, emancipación, júbilo…), es decir, a lo que uno percibe o siente como verdadero 

cuando escucha, sin necesidad de recurrir a algoritmos, conceptos ni formulaciones 

matemáticas. Por esta razón, la manifestación de la música requiere comprensión para 

producir placer, no solo intelectual, sino también emocional: es indispensable que uno se 

sienta mínimamente conmovido para que pueda decir, allende el normativismo manualesco, 

que esta sonata para piano de Haydn o aquella sinfonía de Beethoven son una obra de arte. 

Sin embargo, la idea del compositor no tiene una representación fácil, cualquiera que sea el 

estado que pretenda evocar. La música no se percibe ni se siente como la pintura; al menos 

esta puede observarse desde cerca e incluso puede llegar a olerse o a palparse. Los objetos 

de la arquitectura y de la escultura, aun transmitiéndonos una cierta sensación de 

movimiento, incluso los pictóricos, permanecen estáticos ante nosotros. La música huye de 

este estatismo porque huye del sentido convencional del tiempo. Uno puede pasarse horas 

observando La Giocconda o el David de Miguel Ángel, que el tiempo de observación es 

sencillamente el empleado por el observador, es decir, el tiempo del que disponga para acudir 

al museo o si tiene alguna prisa por volver a su casa. Pero también podemos decir que somos 

nosotros quienes comparecemos «extáticos» ante estos objetos. Sin menosprecio alguno 

hacia otras artes, la música exige de antemano un cierto dinamismo perceptivo, requiere 

modificar ese convencionalismo tan arraigado del tiempo para percibir todos los detalles de 

la obra y no consiste tanto en un análisis exhaustivo del artista (de su ejecución, sus ataques 

sobre el instrumento, el carácter, los timbres empleados, etc.) como sí en alcanzar una cierta 

disposición de escucha. Disposición consiste precisamente en eso, en disponer de elementos 

para ordenar o realizar exitosamente una determinada actividad. Cuenta la música con más 

de un problema añadido; por ejemplo, que lo que ahora podría sugerirnos una determinada 

melodía (tristeza, melancolía, etc.), puede más tarde despertarnos sentimientos totalmente 
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contrarios (alegría, euforia, etc.). Es posible, por tanto, que la música no solo encaje con el 

rótulo de un arte del tiempo, sino también del espacio, la actitud o disposición personal de 

la que partamos, esto es, de una hermeneusis que solo un sujeto289 es capaz de realizar. 

Nuestro estado emocional y circunstancial juegan un papel importante en la percepción de 

una obra musical. Pero Trías no se ocupa tanto del ámbito psicológico como del metafísico 

en torno a esa necesidad de que el sujeto «despierte» de su sueño dogmático. 

 Hasta la aparición de las obras expresionistas de Arnold Schönberg, el empleo de las 

armonías fundamentales estaba dispuesto teóricamente por el reconocimiento de los efectos 

producidos por las progresiones fundamentales. Esta práctica permaneció en activo desde la 

textura musical más sencilla de la monodia hasta finales del período romántico. Dicha 

práctica terminó magnificando un sentido de la forma que confería al compositor una 

aparente sensación de seguridad en la creación, con la precisión y las delicadeces necesarias 

para manejar a su gusto las melodías y los acordes que la componen. Nosotros, nos 

proclamemos revolucionarios o conservadores, compongamos al estilo convencional o al 

progresivo, debemos creer en nuestra propia inspiración y convencernos de que nuestra 

imaginación es inefable, aunque el tratamiento de la idea musical que queramos expresar en 

la frontera requiera el conocimiento de leyes para alumbrarla. Es aquí donde reprochamos a 

los artistas, empresarios y al auditor contemporáneo su convencimiento de que la música 

solo consiste en un puro entretenimiento. Esta idea es errónea y debe justificarse. La música 

no es solo una de tantas clases de diversión, sino que representa las ideas de un compositor, 

del mismo modo que un gobernante expone sus ideas en público, revolucionarias o 

conservadoras, solo que sin intervención de la palabra. Las ideas, en la mente del filósofo, 

han de corresponder necesariamente a leyes de la lógica humana para que puedan ser 

comprendidas, mientras que, si se ponen en la mente del compositor, no está tan claro que 

su obra exija ese concurso, si bien sigue siendo parte inefable de algo que percibimos cuando 

escuchamos algo que nos conmueve, algo que se encuentra más allá de la palabra y que 

podemos imaginar y sentir en una escena, pero no siempre razonar y expresar. Si esto 

realmente nos sucede, la cuestión apunta a que existe una expresión diametralmente opuesta 

 
289  Trías insiste aquí en la necesidad de «creer» en el sujeto. Este creer es el que prepara la metafísica 
originaria, aunque Trías no acepta la sustantivización que de este sujeto se profesa bajo la forma de «individuo» 
o del «yo». El sujeto es, desde esta adoptada visión fronteriza, el «límite del mundo». v. Lógica del límite, op. 
cit., p 335. 
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entre el lenguaje metafísico y el lenguaje lógico-lingüístico, pero no encontramos razones 

para que una ose sustituir a la otra. 

 En lo que se refiere a música, la ejecución es una actividad imprescindible. No hay 

arte sin expresión, o lo que es lo mismo, no existe la teoría de la música sin que antes haya 

existido una experiencia musical por parte de alguien y que después pueda ser «aprendida». 

Esto significa que toda obra de música es indigente y necesita del carácter de un creador y 

de un ejecutante290 más o menos comprometido. Por añadido, también es necesaria (pero no 

imprescindible) la presencia de un espectador que a menudo suele inferir juicios sobre lo que 

escucha. El ejecutante debe reconocer su compromiso forzoso con el uso de la voz, en el 

caso del canto lírico del siglo XVII, por ejemplo; con la columna de aire, si nos referimos a 

los instrumentistas de viento-metal, o con el tacto, sentido forzoso en todas las artes, aunque 

más palmario si nos solidarizamos con los instrumentistas de percusión o de cuerdas, como 

por ejemplo un arpista. No hay instrumento que no deba ser tocado, en el sentido literal. A 

excepción de los operistas ¾forma proponemos para otra ocasión¾ todos los 

instrumentistas de una orquesta sinfónica mantienen un vínculo íntimo y subconsciente con 

este sentido del tacto291, por tanto, ha de transmitir la sonoridad de su idea hasta su público, 

ya sea sosteniendo una trompeta triunfal o frotando con desconsuelo las cuerdas un cello 

solitario. Así, aunque los elementos de que se sirve una música concreta aparezcan separados 

e independientes a la vista de un público, más o menos experto, su sentido se revela mediante 

un conjunto de elementos, hablemos de un instrumento monofónico incapaz de expresar 

acordes simultáneos, como por ejemplo la flauta o el trombón, o del repertorio de una 

orquesta sinfónica, siendo su homólogo polifónico por excelencia el piano.  

 Las palabras que componen un lenguaje pueden dar lugar a un discurso analítico o 

bien introducirse en una metafísica peligrosa, de la que se hace necesario volver. Aquí, el 

analítico nos pide ya, de entrada, conocer cuáles son las unidades mínimas de significación 

 
290 Reservamos el término «intérprete» para más adelante, ya que concierne tanto al artista como al 
filósofo y puede suscitar errores. Lo que sí debe subrayarse es el ejercicio que exige la variación, cuya 
naturaleza expositiva es hermenéutica. 
291 Consideramos que el tacto ha sido un sentido poco estudiado en filosofía. Aristóteles confirma esta 
afirmación en De anima, definiendo el tacto como el sentido más universal de todos, esto es, la primera 
mostración del alma con la que entramos en contacto con el mundo, antes que el oído, que guardaría el sentido 
religioso y materno-filial del cual el ser fronterizo se apodera —las resonancias son en este sentido más 
explícitas que implícitas—antes de llegar al mundo.  
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que estamos utilizando para saber orientarse. Una palabra aislada no puede expresar 

sentimientos ni pensamientos sin guardar relación con otras palabras; solo así ganan sentido 

las oraciones, los párrafos o incluso, con cierta habilidad, los versos de un poema. Desde un 

punto de vista práctico, podríamos decir que el sentido de una obra musical se comprende 

gracias al carácter, el tono, el tempo, la melodía, el ritmo y la armonía que aparecen explícitas 

en el pentagrama o que suenan al ejecutar una obra. Forman parte de esta expresividad otros 

factores como el movimiento corporal o la intencionalidad del ejecutante, que ofrecen al 

público el espectáculo de lo sonoro y lo visual. Lo que hoy llamamos forma musical consiste, 

por tanto, en la teoría (o conjunto de teorías) que resulta de conjugar estas características a 

lo largo del repertorio musical de Occidente y a lo largo de un tiempo determinado, 

posiblemente siglos, en los que vive la unicidad de la obra de arte292. Nuestra idea de música 

nada tiene que ver con esta convicción que consideramos absurda, pues no es cierto que el 

análisis ad infinitum pueda proveernos felicidad alguna, más que la que puede darnos hallar 

la solución de un problema de matemáticas. Allende la concepción moderna que, desde el 

siglo XVII ha intentado aplicar la mathesis universalis para cualquier problema que se nos 

presente, la música no es, de ningún modo puede «desplegarse» en el terreno de la técnica, 

antes bien puede concebirse en el seno del límite si-y-solo-si el sujeto comprende, asume y 

accede, de una vez por todas, al terreno metafísico en el que no todas las cosas «son», sino 

que ¾además¾ «pueden ser». 

 

Vana arrogancia la del «analítico»: No ha superado la metafísica, ni 
puede superarla y destruirla sin superarse y destruirse a sí mismo. Ha 
contribuido a mantenerla en existencia, aunque sea en el estatuto de la 
vacancia. Vana lágrima la del metafísico: la llamada filosofía analítica no 
le quita terreno. Le concede ese terreno de exclusión que secularmente 
desde el chamanismo y la lepra medieval posee todos los prestigios 
ambiguos de lo sagrado…293 

 
292  La mayor parte de la música occidental del siglo XXI, cada día más proclive a las extravagancias y a 
la agilidad en los consumos, utiliza unos patrones prácticamente similares unos de otros. El efecto resonante 
que producen sus estribillos permanece mucho menos tiempo en nuestra memoria, ya que la atención parece 
fijarse más en los ritmos que subyacen a las melodías, que a las melodías en sí. Para una visión general y 
comparativa de las músicas contemporáneas, recomendamos la lectura de: VV.AA., Mierda de música, Blackie 
Books, Barcelona, 2017, 144 pp. 
293  La filosofía y su sombra, op. cit., p. 70.  



345 
 

 

 El magisterio de Trías no se centra en la analítica formal de la música, quizá a raíz 

del abandono de las clases de piano durante su juventud. En su lugar, se ocupa del 

simbolismo que serviría para dar cauce al misterio de su fenómeno. Obviamente, esta es una 

precisión filosófica sobre la música. Existe una forma de la música clásica que le parece 

sugerente para elevar a paradigma de conocimiento. Como se habrá visto, se trata de la forma 

ternaria de la sonata clásica (ternaria, de tres tiempos: exposición – desarrollo – 

reexposición). Esta sugerencia arrancaba ya en Drama e identidad, como hemos dicho a 

tenor de la variación, y habría avanzado a través del límite hasta El canto de las sirenas, casi 

treinta años después. Sin embargo, habría que esperar a los ensayos sobre la música 

renacentista de La imaginación sonora para percibir el reconocimiento de las formas 

anteriores al principio metodológico empleado por Bach, que posiblemente Trías pretendiese 

encajar con el principio de variación, mejor que con Haydn. Trías lleva más lejos este intento 

en el ámbito del cine. Será póstumamente cuando Trías despliegue su reflexión final entre 

lo sonoro y lo visual en mancomunada coalición: 

 

La banda sonora puede llegar a ser tan importante como la imagen 
en movimiento. Incluye sonidos naturales, vibraciones, formas musicales, 
canciones, danzas, ritmos que se escuchan en una habitación, así como 
explosiones de sonido o pianísimos delicados de una sola nota. El cine se 
emparenta con la música en su naturaleza móvil y temporal, que equipara 
el sonido a la imagen-en-movimiento.294 

 

 El cine y la música, como hemos dicho en varias ocasiones, constituyen las grandes 

pasiones de Trías. La importancia de la sonata parece residir en el punto medio («punto de 

no-retorno») que se refleja entre la forma dramática y la forma trágica, es decir, en el 

suspense mismo que puede provocar tanto el asombro ante lo desconocido como el 

tragicismo del no-saber. Trías llama cultura dramática a aquella que dispone la aventura 

 
294  TRÍAS E., De cine. Aventuras y extravíos, Galaxia-Gutenberg, Barcelona, 2013, p. 9. 
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vital295, la cual extrapola a todo el mundo artístico (aventura tonal, aventura pictórica, teatral 

y novelística), de modo que siempre se presupone un centro de gravedad, un hogar o «patria 

trascendental» del que se parte y al que se vuelve. La cultura trágica, en cambio, supone el 

rechazo radical del hogar, no exactamente un no-saber cuál es nuestro punto de partida, sino 

el extravío radical de un horizonte que puede ¾y a juzgar por la voz imperativa formal, 

debe¾ ser perseguido. Con esto, llegamos a la conclusión de que la aventura filosófica de 

Trías es una aventura dramática que solo puede solucionarse con un estudio profundo de las 

«sombras» contra las que la razón dogmática no ha sabido enfrentarse.  

 Sin embargo, hemos dicho que existen otras formas musicales además de la sonata, 

capaces de satisfacer el dramatismo del oyente. Justificamos esta afirmación con lo que el 

denominado concierto implicó para la música orquestal. Según Trías, el logos musical había 

sido desvelado en el Barroco a través de la práctica de Bach y de Rameau, pero sobre todo a 

través de la teoría que, como es natural, tiende más al análisis que al relato argumentado del 

fronterizo. ¿Existen otras formas de música que permiten al fronterizo apropiarse de ese 

«punto crítico» para consumar, toda vez que vuelve, su propia aventura? Creemos que sí, 

sobre todo si nos fijamos en la música romántica. La mayoría de los compositores de este 

período vivieron asediados por el tiempo, agitado o melancólico, que les tocó vivir. Mientras 

Schubert se esconde en las fisuras del tiempo, Schumann se apresura, se detiene, se agita o 

se calma entre un movimiento y otro, intentando mantenerse al margen de las legalidades 

armónicas, o lo que es lo mismos, resistiendo al logos. En ese momento, Mozart entraba ya 

en el dominio de las sombras de la muerte y Haydn en la cima de su gloria. El descubrimiento 

de las canciones populares se abrió al Lied alemán, que le permitió despegarse de los 

formulismos tradicionales de toda época anterior. Pero esto no significa que el desarrollo de 

nuevas formas musicales signifique progresar en todos los ámbitos. Nos estamos refiriendo 

a formas que sucedieron a la clase de sonata a la que refiere Trías en Drama e identidad, 

cuya identidad parecía corresponder a una cultura moderna, despojada de lo antiguo, pero 

 
295  Filosofía del futuro, op. cit., pp. 158, 159. La intención de este estudio arrancaba ya en producción 
que va desde La filosofía y su sombra hasta Metodología del pensamiento mágico. Una vez acorraladas las 
sombras en la producción pre-limítrofe, Trías lleva a cabo una labor reconstructiva entre conocimiento y ser 
en El artista y la ciudad. Para abordar la música con la máxima hondura, nos interesa especialmente El tratado 
de la pasión, obra en la que ¾consideramos¾ se funda realmente esta relación entre conocimiento y ser. La 
hipótesis de que existe un logos musical que es previo al logos lingüístico que arranca en la Modernidad por 
via negationis encuentra en la acción de «padecer» un correlato filosófico adecuado para el artista. 
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no por ello gozaba de una menor riqueza espiritual. El despliegue no es tan lineal hacia el 

futuro, sino que es ambivalente. Más bien obedece a una naturaleza jánica, al tiempo 

libremente elegido por el fronterizo, con el cual se completa «su» particular imperativo: 

«llega a ser el que ya eres». 

 Antes de la sonata, la fuga se había iniciado como una denominación simple del estilo 

canónico de escritura. El preludio ¾su carácter es de tránsito o mediación hacia un mundo 

de orden superior¾ antecede a la fuga, introduciendo una idea («sujeto») que, en el caso de 

Bach, varía y difiere en tres o cuatro voces. Aunque no sería hasta el siglo XVIII cuando se 

definió el canon como una forma de fuga específica y «consecuente» a las ideas reflejadas 

previamente en el preludio, la fuga sería una forma musical cuya aparición es previa a la 

sonata y cuya presencia sería fijada por la energía radiante de Haydn. La fuga, también 

llamada «forma de tiempo fugado», apunta hacia una igualdad sonora entre las voces que la 

componen; y al tiempo que su análisis exige una jerarquización de las mismas para su 

identificación, el ejecutante debe adivinar cuál de ellas es la dominante y cuál o cuáles de 

ellas son las acompañantes. Así es como la fuga requiere una ejecución en sintonía con el 

ambiente histórico en el que surge, monotemática, que denota unidad y temperamento, 

mientras que la sonata simple, cuya forma paradigmática Trías sugiere ‘A-B-A’, busca 

superar lo trágico para ser drama. Trías recoge la representación de este esquema en Drama 

e identidad y lo recupera en Lo bello y lo siniestro.  

Es cierto que los modos de exposición de las fugas de Bach manifiestan lo que en 

otras formas no se alcanza a ver con claridad. Deducimos esto al comprobar que detrás de 

las polifonías del compositor hay un armazón armónicamente fundamentado que se ve en la 

obligación de apuntar hacia movimientos lineales, siempre a modo de pregunta y 

respuesta296, en camino de una solución de un sentido que ha de poder percibirse o 

experimentarse. Por tanto, la forma fugada del Barroco sería, quizá, un ejemplo más 

representativo de la variación, tanto si aceptamos o no que el límite forma parte de esta 

variación o si será más bien al revés. La sonata clásica aúna y da rienda suelta a un nuevo 

 
296 El modelo «pregunta-respuesta» representado en la fuga se corresponde con la idea que la variación 
completa la voz procedente del cerco hermético en su absoluta completud, lo cual no implica que la música, 
en su estatuto musicológico y conceptual, permita la misma elucidación absoluta y conceptual dentro de la 
ciudad fronteriza. 
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estilo en el siglo XVII, esto es totalmente cierto, pero no es la única forma representativa del 

dramatismo filosófico al que Trías busca rendir culto.  

 Otro argumento a favor de la fuga es el que responde a la exigencia de unir los 

contrastados affetti297 dentro de un esquema musical que debía ser claro y distinto. En ese 

esquema se pone en marcha un sujeto, una fórmula que sirve para llevar a término una idea, 

la cual recibía el nombre de «tema» de la fuga. Una vez más, las similitudes entre los 

términos de la filosofía y la música no pasan desapercibidos. Lo que en filosofía se 

corresponde con la idea ¾idea, en el sentido singular de Platón¾ aparece motivado o 

tematizado en el preludio y en sus consecutivas resoluciones, en la actitud y el carácter del 

ejecutante, aunque cerrado y monótono, mientras que en la forma sonata se plantea la 

contraposición de uno o varios temas intrincados entre sí, tal como el rapsoda griego 

declamaba en sus poemas los próceres musicalizados de sus pueblos. El ejecutante es un 

simple formulario de ideas con un laconismo rítmico, no debe afectarle la originalidad ni la 

preocupación del contenido objetivo que ejecuta. Todo ese contenido figura escrito en 

símbolos en la partitura, la idea del sujeto compositor, generalmente fallecido, por lo que el 

ejecutante ha de atenerse a ejecutar. En general, todas las fugas bachianas se ajustan a este 

esquema de una naturaleza dominada por la razón, nada exentas de fe en los individuos de 

la época, cuyo ímpetu les acercaba más a las formas cantadas como la misa o el madrigal. 

Las entradas sueltas del tema («idea») y las sucesivas respuestas a este, la contravoz, la 

retromodulación, el contrapunto y los episodios que van saliendo al paso forman parte del 

oficio característico de la fuga. Son procedimientos técnico-compositivos que sirven para 

dar forma a la idea del compositor. Así como cada tema es diferente de otro, cada fuga de 

Bach tiene una idea propia e incomparable a las de las demás fugas. Es cierto que la primera 

exposición ¾sucesión dux-comes¾, al igual que algunos de los detalles (retrodomulación, 

configuración de variaciones…), se dejan formular en normas, pero no nos parece posible 

prefijar de manera global un modelo formal obligado para lo que venimos llamando forma 

de música. La fuga desarrollada por Bach, por ende, no resulta tanto una forma como sí un 

fundamento o principio compositivo, probablemente con la misma importancia que la que 

tenía el método cartesiano para la investigación científica y filosófica. No debemos olvidar 

 
297 TRÍAS, E., El canto de las sirenas, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2003, p 61. La trama teórica es la 
misma que en Drama e identidad, cuyo primer ensayo versa sobre la gestación del drama en música, 
especialmente en la música barroca. N. del autor. 
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que la intención de Trías en El canto de las sirenas no es abordar la naturaleza de la música 

desde su asimilación práctica, sino recuperar en forma de relato lo que ¾a su parecer¾ 

conviene al símbolo de la música, desde los cánticos triunfales de Orfeo, de Monteverdi, 

hasta el «informalismo» del expresionismo abstracto: 

 

El libro que presento intenta establecer un arco reflexivo entre la 
filosofía y la música. Pero la estrategia utilizada para que esa interrogación 
filosófica sobre la música se lleve a cabo consiste en una expresa referencia 
a aspectos que me interesan de algunos de los grandes compositores 
occidentales, desde fines del Renacimiento hasta nuestros días. (…) No es 
mi intención, en este texto, abordar la naturaleza, esencia y diferencia 
específica de la música. Dejo este difícil asunto para otra ocasión.298 

 

 A día de hoy, algunos musicólogos se refieren al tema de la fuga con una especie de 

vistazo retrospectivo a la música del siglo XIX. No obstante, no fue hasta el siglo XVIII 

cuando se dejó de utilizar la vieja denominación del soggetto (el sujeto) para referirse a la 

plasmación de la idea originaria en el papel. Según el Diccionario de Johan Gottfried 

Walther, solo el sujeto es capaz de elaborar una fuga, es un simple formulario o mensajero 

en plena mitad entre dos entidades ¾emisor y receptor¾ como si del propio Hermes se 

tratase.  La única exigencia es que sea idóneo para hacerlo, no como sucederá en las formas 

clásicas a las que Trías presta mayor atención, que apenas requieren originalidad en la 

ejecución. Es importante retener que la fuga respondía ya a una exigencia de unir afectos 

dentro de la composición que se generan a partir del esquema que corresponde a un tema, 

una actitud y un carácter que son esencial e inflexiblemente cerrados. Trías tiene razón al 

referirse a la aquellas sonatas que proponen conflictos armónicos299, porque proceden de una 

forma claramente dramática que se ejecuta alternando tensiones y relajaciones, mientras que 

la idea central de cada fuga es única, aunque no «invariable» en el sentido triasiano: 

 

 
298 TRÍAS, E., El canto de las sirenas, op. cit., p. 18. La cita guarda una similitud irrenunciable con las 
percepciones del último Rousseau. 
299  Cf. Drama e identidad, op. cit., pp. 31 y ss. 
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Las restricciones que hemos señalado de la forma fugada, menos decisivas en la 

melodía, tienden a declarar una dependencia del soggetto, o lo que es lo mismo, a separar el 

germen que origina la obra misma. Si una melodía romántica, por ejemplo, chopiniana, 

requiere que el ejecutante exagere los contrastes, la música del Barroco apenas necesita el 

eclecticismo: exponer y desarrollar ¾variar¾ una idea. En el caso de Bach, uno de los 

compositores más encomiados por Trías, la formulación del tema es la que asume que de él 

se seguirán aventuras o predicamentos que reclaman una solución, un oportuno contraste y, 

al menos, una aclaración final que se avenga en forma de repetición modulada. Por esta razón 

las armonías de un tema barroco suelen ser a veces inestables, muchas veces enrevesadas, al 

igual que su arquitectura, pero giran siempre en torno a un eje gravitacional llamado tónica, 

el tono o «afecto» principal de la obra. ¿Cómo sonaría este Preludio y Fuga con el 

conocimiento y la disposición de un intérprete o ejecutante del romanticismo? En el Barroco, 

ninguna organización de las armonías debe estar descompensada. Provocaría la sensación de 

que no existe una estructura. El tema de la fuga es, por tanto, símbolo de «gozne y cesura» 

que le da cauce expositivo, estructura y, sólo después de ese encauzamiento puede teorizarse 

sobre él. En su desarrollo, los temas pueden tomar un camino u otro, siempre mediante 

variaciones, puentes y enlaces, pero bajo ningún concepto pueden obviar el tema principal 

que se propone. Así es como el barroquismo musical gana un dramatismo que requiere 

apropiarse de su propia estructura. Gracias a esta apropiación, la música cobra el sentido 

(musical) que resulta a través de su escucha. Porque ante todo es el sentido musical el que 

prima y no la forma. La forma no es más que una consecuencia de un cierto consenso de 

sentidos respecto a una obra determinada.  

 En lo relativo a otras formas de conocimiento, la literatura que se ha vertido sobre 

las llamadas «formas musicales» de la Antigüedad ha pretendido ser más radical que la 

sencillez que caracteriza a este principio metódico musical, pero de algún modo es evidente 

que las consecuencias de cada tema han sido escritas sin que su conjugación final haya 

resultado insignificante. ¿Qué insinuamos con esto? Que, por lo general, aunque a día de 

hoy suela decirse que la música es una cuestión de gustos sea una cuestión de gustos, 

debemos reconocer ¾así lo reconoce Trías¾ que «Johann Sebastian Bach es el más grande 
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de todos los músicos, y el más difícil de abordar».300 Esta razón nos permite deducir, de 

nuevo, que antes que la forma sonata haydeniana ya existía dramatismo en música, aunque 

no resulte fácil percibir la «circularidad» típica del Clasicismo a la que refiere Trías 

indirectamente. El giro se debe, posiblemente, al reconocimiento de que la sensación de lo 

armonioso equivale a una posibilidad del límite, a un sentido particular que puede ganarse a 

través de la escucha y que no necesariamente ha de ser basado en una lucha entre fuerzas 

antagónicas, en una tensión entre dos discursos o a base de problematizar una tragedia. Más 

bien, la estrategia simbólico-musical de Trías parece sobre los principios dinámicos y 

estructurales de cualquier música, en cuyo caso la sonata sería solamente un 

modelo/arquetipo. Eso explicaría la predilección del filósofo por las músicas del primer 

Renacimiento (Lasso, Palestrina, Cavalieri…) y en su imbricación irremediable con el 

Barroco:  

 

El arte de la fuga se diversifica y dispersa en una infinidad de 
perspectivas, cada una de ellas son su afecto propio, al que corresponde la 
fuerza que establece, a modo de sujeto, su principio de individuación. (…) 
Cada fuga es, como las mónadas de Leibniz, un microcosmos, un 
mundo.301  

 

 Es muy probable que los tratados de armonía disponibles a día de hoy se hayan visto 

deslumbrados y embriagados por la fuerza y la innovación de la música bachiana. Nos 

atreveríamos a afirmar, contra todo reproche, que la música de Bach fue la que desencadenó 

toda la teoría musical de Occidente, desde su puesta en valor ¾siglos después de su 

muerte¾ hasta nuestros días. Sin embargo, el Barroco es uno de los movimientos culturales 

más importantes de todos los tiempos porque consigue emitir consonancias entre un 

dramatismo que empieza a madurar y a ser reflejado en la escenografía, en la ópera, en la 

arquitectura y en la pintura. Se introduce el claroscuro, en mitad de un medievalismo rudo y 

terco, y se gesta todo un mundo visible y armónico cuyo segundo despliegue no volvería a 

darse hasta el romanticismo del siglo XIX. En cuanto a la música de Bach, nos parece 

 
300  El canto de las sirenas, op. cit., pp. 85-116. 
301 El canto de las sirenas, op. cit., p. 95. 
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importante enfatizar la función del soggetto musical (el motivo o idea de la fuga) como idea 

filosófica porque coincide con la noción del límite: para asumir su condición humana, el 

sujeto debe ser capaz de «armonizar» sus afectos, esto es, debe saberse existiendo en la 

frontera. Este es precisamente el carácter filosófico del Clave bien temperado del alemán, el 

mismo carácter con el que a Descartes le hubiera gustado caracterizar su método. Consiste 

en el hallazgo de un «temperamento igual» como el trazado de un orden armónico nuevo, al 

cual, ningún músico posterior se ha atrevido a renunciar. Existen entre estos, otra similitud 

como la que se da entre Haydn y Trías, quienes despliegan un método para toda generación 

posterior. Captar y emplear correctamente un material, sea musical o intelectual, 

corresponde siempre a un yo dispuesto y capaz de dominarlo. Háblese de cualquier ámbito 

del conocimiento, el sujeto desea y ha deseado siempre «despegarse definitivamente de este 

mundo fugaz, traicionero, pródigo en engaños y seductoras mentiras. Un tema que insiste 

una y otra vez, en plena convicción luterana y barroca302…», es relativa a un modo de ser, y 

por tanto, también habrá de serlo de conocer; ya se trate de una fuga, una sinfonía o un relato, 

son símbolos que manifiestan concomitancia y fidelidad al límite. 

 Acierta Trías al acercarse a formas musicales anteriores a la fuga, cuando rememora 

la pasión o el oratorio ¾recurrentes en Händel, Scarlatti y también en Bach, entre otros¾ 

como el antecedente del Gran Relato que aproxima al lector a los misterios dolorosos que 

anunciarían el nacimiento del Niño-Dios, el basso continuo con el que la música sirvió de 

acompañamiento al sacrificio, abrazado de voces de culpabilidad y penitencia. Resultan así 

las misas de Bach que, acompañadas de corales luteranas sumamente afligidas, parecen 

evocar en Trías el misterio de la muerte de Cristo en la cruz, símbolo reflejo de una doble 

condición, divina y mundana. El ‘Gran Relato’ del pensamiento limítrofe, proclive a la 

transcendencia proyecta una escatología que propone la religión cristiana como un espejo, 

cuya banda sonora ha sido custodiada por el barroquismo guiado por Bach, permitiéndole al 

oyente presagiar cuál será el discurso del Fin de los Tiempos. En este punto, creemos que 

Trías se ha dejado embriagar por la analogía que guarda la música de Bach con el barrio 

religioso de la ciudad fronteriza, sin que puedan señalarse que existen causas musicológicas 

que le llevan a padecer esa sensación de trascendencia. Esto es precisamente lo 

 
302  Ibid., p. 113. Quizá la analogía entre los términos «fuga» y «fugacidad» se preste a más que la 
casualidad. La misma podría establecerse entre «pasión» y las Pasiones de Bach, que Trías trata a continuación 
del Arte de la fuga, haciendo referencia al simbolismo cristológico-tradicional. 
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extraordinario de la música, la que lleva a Platón a prohibirla en los cánones de La República 

debido al enorme poder que tiene de corromper el alma de los jóvenes atenienses.  

 Volviendo a la dimensión técnica ¾recuérdese que Trías sintetiza lógica y emoción 

en su llamamiento a «ser del límite»¾, Bach es uno de los primeros compositores que 

dividen la octava musical en doce partes iguales. La riqueza espiritual de su música proviene 

de considerar todos los intervalos de acorde de tríada con cierta igualdad, dejando atrás la 

música medieval que concedía prioridad a la quinta pura, heredada todavía de la afinación 

que Pitágoras había hecho famosa mucho antes de la era cristiana. Esto permitió a Bach que 

sus procesos cadenciales consiguiesen la capacidad de lograr un temperamento igual, un 

grandísimo favor a la ampliación de la materia tonal que había existido hasta entonces. Si 

nosotros estudiamos algunos temas o secciones de las obras homofónicas de esta época, 

comprobaremos fácilmente que todavía conviven en ella dos modos de pensamiento musical, 

el antiguo y el moderno, la mentalidad sagrada y la profana. Ambos lenguajes siguen leyes 

diferentes dentro de una misma época. Lo mismo sucederá en el arte de la música. No 

obstante, es evidente que el matiz reflexivo de los compositores del siglo XVIII ofrece un 

material, como el contrapunto, que rompe las reglas de composición conocidas hasta 

entonces, para sugerir un nuevo modo de ser, un modo de componer y, por ende, una nueva 

forma de pensar. Esto permitió a la música instrumental independizarse del canto, al cual 

había estado sujeta hasta el ataque de la secularización. Además, el esplendor de esta nueva 

música cuyo culmen se alcanza precisamente con la recepción de la obra de Bach, contribuyó 

al perfeccionamiento en la construcción de instrumentos que mejorarán rápidamente su 

calidad sonora, permitiendo a los intérpretes exhibir su virtuosismo y discurrir la variación 

frente a la genialidad de terceros. 

 Existe otro argumento en favor de que la forma sonata no hace una completa justicia 

al concepto de variación de Trías es el que reside en la música nacional alemana que asiste 

al cambio del siglo XV al XVI, concretamente la que se concentra en la forma Lied, 

ligeramente anterior al Barroco. Esta forma empezó a ser interpretada en las principales 

ciudades de Alemania por los maestros cantores (Meistersinger) quienes, siguiendo las 

estrictas reglas de la armonía, desarrollaron formas secundarias como los madrigales o las 

gallardas. Son de esta época Giovanni Perluigi (Palestrina) o Leo Hassler, cuya abundante 

producción se restringía a la práctica en los círculos de las iglesias romanas. Trías formula 
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sus análisis sobre las obras de esta época, aclarando que existe una subordinación de las 

diferentes voces a la inteligibilidad de la palabra y del texto, bien en beneficio de la 

homofonía «o [hacia] la simplificación de la escala tonal al subsumirse la multiplicidad de 

modos en la duplicidad de los tonos mayor y menor».303 Este es uno de los aspectos 

¾enfatizamos la consideración de Trías¾  que contribuye a un mayor dramatismo de la 

música desde el punto de vista filosófico. Sin embargo, Trías no se detiene a explicar cuáles 

son los elementos concretos que sugieren esa circularidad filosófica-musical (v. pp. ss.).  

 Volvamos sobre el Lied. Los Lieder más comunes son ternarios, es decir, tienen una 

estructura que cuenta con una primera sección llamada exposición (A), a la cual le sigue otra 

contrastante y central (B) y una reexposición de la primera sección, que puede contener o no 

variantes de la exposición (A’). Según la idiosincrasia de la época, el concepto de esta forma 

apunta hacia la sencillez, el orden y la unidad de las características formales de la armonía y 

no tanto a un prototipo compositivo, como sucedía con la música de Bach. Así, la escucha 

del Lied (A-B-A) resulta tan simple como seductora: algo varía en el tiempo ¾o mejor 

dicho, en el tempo¾ pero al mismo tiempo permanece (principio de variación). 

Precisamente por ello en el período clásico los temas de rondó y de las series de variaciones 

se suelen descomponer en forma de Lied, porque ante un tema de Rondó, el auditorio espera 

ansioso que una «solución» ¾en música, suele reservarse el término «resolución»¾ al 

problema inicial (idea o tema). Las variaciones van saliendo al paso en la consecución de 

este objetivo, sonando familiares o comprensibles al oyente. Por su parte, las piezas líricas 

para piano prefieren no distraer de su cualidad intrínseca ¾lo que propagaría más bien la 

poesía¾ con demasiadas complicaciones formales. Con forma de Lied ternario escribe 

Mozart sus Variaciones (KV Anh. 137): 

 
303 El canto de las sirenas, op. cit., p. 71. Trías domina ampliamente el repertorio musical de Occidente 
y consigue vincular música y filosofía con suma facilidad. Vemos incluso atisbos del intento de síntesis entre 
ambas nociones ¾«variación» y «límite»¾ que revelará su obra póstuma El hilo de la verdad. Sin embargo, 
en sus dos obras más extensas sobre filosofía de la música le faltó referirse a los modos musicales establecidos 
por Pitágoras y a que la decisión entre tragicismo y dramatismo musical se debe, en gran medida, al uso de los 
modos menor o mayor (respectivamente) en que puede expresarse el tercer tono, ya sea parte de un acorde, de 
una escala, de la sucesión de una melodía o del acompañamiento de ésta. Los tonos menores suelen expresar 
tristeza o desatan la imaginación de un momento trágico vivido por el sujeto que escucha, mientras que los 
mayores son proclives a un dramatismo filosófico esperanzador. 
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 La tendencia compositiva predominante durante el movimiento clásico consiste en 

que los ocho primeros compases formen lo que se denomina «fraseo» (semicadencia en 

compás 4 y cadencia perfecta en el compás 8). Después, la parte central contrasta con estos 

mientras conserva afinidades con ellos, provocando reminiscencias sub-liminales. La «nota 

pedal», por su parte, se presenta como una novedad, así como la distribución de la melodía 
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y el acompañamiento movido por corcheas, que provocan que la voz soprano y contralto se 

imiten mutuamente (compases 9 y 10). Sin embargo, la voz soprano del compás 9 se 

relaciona rítmicamente con la del compás 4, mientras los intervalos de tercera de la primera 

sección se fusionan con el acompañamiento a modo de evocación. El mismo diseño que en 

el compás 4 vuelve a utilizarse en el compás 12 mediante adornos interválicos de tercera. 

Después, en los compases finales (13-16) reaparece el consecuente del comienzo (compases 

5-8), a juzgar por su genuina cadencia perfecta (dominante-tónica: V-I). El hecho de que 

este consecuente no sea exclusivamente homofónico sino desarticulado de forma imitativa, 

se interpreta como un efecto colateral del comienzo polifónico de los compases 9 y 10. Con 

todo, la forma cambia de parecer y ya no se percibe «tan ternaria» como al principio. El 

enigma se encuentra en el desarrollo de la sección central (compases 9-12) el que se induce 

sub-liminalmente al cambio, confundiendo al oyente con una estructura de dos partes 

(binaria). La razón se debe a los compases que avanzan desde el inicio hasta el 8, y más tarde 

del 9 al 16, que se emplazan como dos secciones de 8 + 8, afianzándose más tarde con sus 

respectivas repeticiones. Precisamente, la segunda sección (compases 9-16) empieza en el 

grado dominante (V). También este grado presenta el complemento armónico de 

semicadencia (compás 12) y de cadencia perfecta (compás 16), fácilmente comparable a la 

relación entre los compases 4 y 8. Por lo tanto, vemos que existe una ambigüedad formal en 

el tema de Mozart, pero he ahí justo su riqueza: servirse del cambio para evocar la 

singularidad sonora de una sonata. Cuanto más destacada sea la parte central (contraste) de 

la sección B, tanto más se asegura la vuelta como genuina.  O dicho de otro modo: cuanto 

más clara resulte la independencia del desarrollo de una obra respecto a su comienzo, tanto 

menor será su resistencia a unirse con la reexposición de una única sección homogénea. La 

misma sensación puede provocarnos las Escenas de niños (Kinderszenen), de R. Schumann, 

compuesta por secciones de un número de compases que se aparta del equilibrio que pretende 

justificarse bajo la expresión Lied, formada recientemente bajo su propio concepto. Las 

repeticiones que se solicitan se atienen a modificar el esquema ternario de base (A-B-B’-A). 

Pero, en este caso, la tercera parte (B’) que se debate tímidamente entre las tonalidades de 

mi menor y de Sol mayor, extrae de la repetición una ordenación ternaria de rango superior. 

 La circularidad aplicable a la forma Lied (A-B-A) se hace más visible si se comparan 

los esquemas de tempo binarios con los ternarios. Así, a partir de un análisis meticuloso del 

Lied de tres movimientos, la variación acontece de un modo similar a como surge el Lied 
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compuesto. El ejemplo puede utilizarse para sugerir otras disposiciones armónicas que 

provocan un cambio de concepto formal, sea el que sea el momento histórico en el que nos 

encontremos, dando lugar a nuevas formas de composición musical. El Lied binario (A-A’ 

o A-B), por ejemplo, suele interpretarse en las danzas del siglo XVI304, siendo mucho más 

extraña su aparición durante el Clasicismo y el Romanticismo, movimientos que se apoderan 

de formas más ricas y evolucionadas. Muestra de ello es el ‘Andante con moto’ de la Sonata 

para piano en fa menor op. 57, de Beethoven; al tiempo en que la configuración de sus 

compases se interpreta como A-B, sus correspondencias rítmicas evocan la sensación 

indudable de que la obra ha llegado a su fin. Pero más extraña construcción formal es la 

Barform de los siglos XV y XVI. Resulta de ella el código A-A-B, forma que, técnicamente, 

tiene una estructura binaria. La aparición de esta estructura que los manuales de construcción 

armónica describen como ternaria está construida métrica y musicalmente según el esquema 

indicado (Stollen-Stollen-Abgesang) y procede de la canción medieval alemana. Fue muy 

utilizada por Minnesänger y Mestersinger, y una variante suya se da en el blues que podemos 

denominar «clásico», formado por una configuración de compases de 4 + 4 + 4.305 

 Las formas Lied consisten en un agrupamiento de partes que incluyen desde unos 

motivos iguales a unos contrastes más o menos exagerados. Al igual que sucede con la sonata 

clásica, los grupos se repiten, desaparecen y reaparecen fusionándose con otros, de cuya 

cópula resultan formaciones de diferente calado como la sinfonía, la suite o la sonata 

romántica, por mencionar algunas. Según M. Salomon, sus principales Lieder fueron las Seis 

Canciones «Gellert» (op. 48, 1801-02), otras Seis Canciones publicadas en 1810 sobre textos 

de Goethe y Reissig (op. 75) y Tres Canciones más (op. 83, 1811), enteramente sobre 

Goethe. Las relaciones entre los motivos, los ritmos de cada movimiento y las armonías que 

traspasan los grupos de canciones reflejan la misma coherencia que percibíamos en la sonata, 

aunque también pueden provocar una cierta incomodidad al oyente, como por ejemplo «An 

die Geliebte», compuesta para Brentano en 1811. El anhelo que reflejan los Lieder tiene un 

 
304 Algunas danzas de este siglo siguen el esquema ternario A-B-C, sucesión que apenas se extiende al 
siglo XV por su problemática para representar coherencia y resolución. Para más información sobre estos y 
otros problemas histórico-musicales, recomendamos v. DE LA MOTTE, D., Armonía (Trad. de Luis Romano 
Haces), Idea Books, Barcelona, 1998. 
305 Se ofrece una información más detallada sobre esta forma, así como sobre el origen del término, sus 
variedades y alternativas terminológicas en: VV.AA., The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 
(Comp. Stanley Sadie), vol. 2, McMillan Publishers, 1980. 
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carácter más general que los fuertes sentimientos que Beethoven debió de experimentar306 

cuando asistía a los funerales de sus más grandes amigos. En cualquier caso, ocupan para 

nosotros un carácter secundario en relación a la intuición que pretendemos desvelar. En este 

caso, conviene retener que no parece factible declarar un concepto unívoco de música ¾no 

nos atreveríamos a afirmar que esto pudiera ocurrir con cualquier otro concepto¾ si antes 

no existe una forma (de algo así como sonidos, intervalos, acordes, etc.) que conceptualizar, 

algo significativo que de algún modo comprometa a un público determinado o, lo que viene 

a ser lo mismo, algo hacia lo cual el sujeto («límite») se sienta imantado, interpelado. La 

representación simbólica de la música de Trías remite a este sentido musical como una de 

las vías hacia la experiencia del límite, que puede darse tanto en la experiencia empírica 

como en un instante extraordinariamente sonoro y armónico. Este es el carácter del límite y 

de la música, que se descubren mutuamente en una imaginación sonora que ha vuelto a casa 

(matriz). Por tanto, se trataría de una forma que incorpora en su seno el sentido que ha de 

darse en la experiencia del fronterizo antes de que él mismo (ese sujeto) se sepa fronterizo. 

La música es un fenómeno objetivo y mundano, esto es poco discutido, pero no podría 

denominarse «música» si no cuenta con uno o más receptores capaces de esta «experiencia 

límite». Aquello que la música significa dentro de cada movimiento histórico, puede 

contarse como un relato de fenómenos o ideas más o menos problemáticas y que, en la 

mayoría de las obras que tratan en El canto y en La imaginación presentan una solución 

diferente. Sin embargo, la música es una posibilidad, un barrio entre otros posibles. Según 

esta hipótesis, el ejercicio de la variación (del problema o idea inicial planteado en la 

«exposición» de la partitura) le corresponde al fronterizo. Si esta correspondencia encaja en 

el planteamiento triasiano, cabe preguntarse por la clase de hermetismo que se niega al 

«despliegue» de una idea musical. ¿Es suficiente saberse «fronterizo» para conocer sin lugar 

a dudas su lugar de procedencia? ¿Es la palabra la gran soberana la que consigue los efectos 

suficientemente divinos como para generar emociones tan estremecedoras como para frenar 

su incorporación a la filosofía contemporánea? 

 
306  SOLOMON, M., Beethoven, (Trad. Aníbal Leal), Ed. Javier Vergara, Buenos Aires – Argentina, pp. 
362-364. Un psicoanalista podría objetar que el anhelo de los Liederkreis representa la satisfacción simbólica 
o la sublimación de los deseos de Edipo, quizá por una imagen sobrevalorada de una madre ideal. Cuál de estos 
dos factores influyó aquí nunca se supo, pero marcaría el tránsito de su juventud ¾la grandiosidad heroica fue 
su estilo más insigne¾ hacia su tercer período compositivo: «Pues la canción borra / El espacio y el tiempo / 
Y el corazón amante alcanza / Aquello a lo cual él mismo se consagra». 
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 Un análisis histórico del tipo de composiciones que surgen en el Renacimiento y de 

el Barroco inglés y el alemán son suficientes para comprobar que lo que más les interesa a 

los compositores es hacer que sus armonías concuerden simétrica y equilibradamente entre 

la exposición y la recapitulación. Dicen los expertos que la reaparición de las partes en 

diferentes momentos de la obra y una cierta regularidad o proporción de compases mantienen 

a los grupos sonoros en un mutuo equilibro, como si de una lucha de fuerzas antagónicas se 

tratase, provocando esa sensación de continuidad perceptible. Trías sitúa el corazón de esta 

lucha en la sonata de Haydn y no en la obra de los compositores anteriores a éste, que vieron 

en la repetición uno de los antecedentes más sugerentes e inmediatos de la variación, en pura 

síntesis, lo que venimos llamando el «sentido de la obra musical»: 

 

Parecía, pues, que la obra de Haydn careciese de espíritu, una 
palabra que Kant asoció, en su Crítica a la capacidad de juzgar, con el 
concepto de genio creador. Tuvo originalidad, pues «no tuvo más remedio» 
que inventar, o lo que originar. Pero esa originalidad podía entenderse 
como la característica del bricoleur (que sabe cortar, añadir, quitar, 
sustraer, coser, transformar, o asumir riesgos en todas estas operaciones). 
Más próxima a esa línea «inventiva» que al énfasis romántico en torno al 
genio creador, gestante de reglas y de principios.307 

 

 Según el pianista Charles Rosen, la forma sonata del Clasicismo puede prescindir 

ampliamente de la forma simple A-B-A a favor de una reinterpretación de las simetrías308. 

Significa esto que entre la forma Sonata que Trías utiliza como modelo y las formas 

anteriores al Barroco ya se produce un giro importante. En Bach, por ejemplo, la forma de 

 
307 El canto de las sirenas, op. cit., pp. 126-127. Debe mencionarse que la variación es un recurso musical 
tan antiguo como sencillo e intuitivo. Su utilización suponía repeticiones del tema principal en la misma o en 
otra tonalidad, ligeros cambios de ritmo y sucesiones de intervalos con motivos musicales afines. Su aparición 
suele atribuirse a los instrumentistas de vihuela (instrumento del s. XVI), que ejecutaban sus temas con aires 
de danza, repitiéndolos una y otra vez, solo que introduciendo nuevos cambios (variaciones) en cada repetición. 
Lo mismo puede pensarse del rapsoda, al que podría atribuírsele una forma primigenia de variación en sus 
recurrente recitales de «ideas» musicalizadas. A partir del siglo XVII, la variación vuelve a ser reconocida 
como «forma» por parte de grandes maestros. Algunos ejemplos son las Variaciones Goldberg, las Variaciones 
Diabelli o las Variaciones fantasma, que emergieron en los compositores que vivieron una transición inefable 
hacia el Romanticismo. 
308 Cf. ROSEN, Ch., Formas de sonata, Idea Books, Barcelona, 2004, p. 39. 
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la fuga, también llamada «forma fugada», suele aparecer precedida de un preludio, que 

anticipa subliminalmente la idea (musical) que se va a desenvolver. En este sentido, la sonata 

clásica no inventa nada nuevo respecto a las formas anteriores. La deuda que mantiene con 

ellas radica precisamente en que lo que entonces resultaba agradable al oído humano, pasa a 

ser ahora una fatiga. Quizá esta sea la razón por la que algunos compositores de las famosas 

Querelles no se atrevieron a transgredir las normas de la armonía que eran recomendadas. 

Para un teórico de la música, una forma de Sonata es binaria o ternaria porque existe alguna 

otra con la que puede establecer una comparación. Existe, pues, una referencia anterior. Y 

cuando las diferencias son cuantiosas o poco comunes, se sustituye el término «sonata» por 

el de «minueto», por ejemplo. Lo asombroso es retroceder lo suficiente en el tiempo para 

descubrir cuál pudo haber sido la primera forma a partir de la cual el sonido dejó de ser 

simplemente físico para embriagar a quienes sienten emoción al escucharlo. ¿De qué podría 

servirse aquí un retórico clásico, por capaces que crea sus convicciones (argumentatio, 

narratio…) si el plano afectivo y emocional más o menos fuerte (ethos y pathos) apenas 

ocupan los alegatos de los discursos dados?  

 Rosen, citado por Trías en más de una ocasión, sostiene que la terminología filosófica 

sufre un giro radical debido, en gran parte, a la introducción de la disonancia309 en la 

composición musical. Podría decirse que los compositores inmediatamente anteriores al 

Clasicismo no inventaron realmente ninguna forma nueva, sino que se limitaron a ampliar, 

articular y hacer públicas aquellas que fueron encontrando a su disposición. A día de hoy, 

resulta imposible hablar de la forma Sonata sin hablar de Haydn. Pero no solo de él. La 

Sonata no se mantuvo demasiado tiempo en auge, sino que recibió numerosas 

transformaciones a lo largo de los siglos siguientes al de Haydn. Los elogios de Trías al 

compositor se deben ¾creemos¾ a la capacidad de este para adaptarse a las exigencias de 

un público nuevo, haciendo evolucionar la estructura básica A-B-A hacia otras más 

complejas. En este sentido, Haydn se comporta como el nexo que muchos tratadistas eligen 

para diferenciar el Clasicismo del primer Romanticismo. Otros, como Rosen, defienden que 

el modelo (musical) a seguir en la primera década del siglo XIX fue realmente Mozart: 

 

 
309  Es inevitable citar aquí a los compositores del serialismo y el dodecafonismo, maestros de la 
disonancia a quienes Trías trata más como pensadores que como compositores.  



361 
 

 

Fue él, más que Haydn, quien determinó la forma que iba a adoptar 
la sonata, excepto en Francia, donde el ejemplo de Haydn reflejó su 
influencia en Méhul y en Cherubini. En consecuencia, a partir de ese 
momento podemos hablar de una forma normativa, constituida 
básicamente por una generación y una malinterpretación de Mozart por la 
generación de Beethoven. Hacia 1810 existía la creencia general de que 
Haydn había inventado el nuevo estilo instrumental y de que Mozart lo 
había perfeccionado.310 

 

 

A pesar de la alta estima que Trías le tiene a Rosen, debemos manifestar nuestro 

desacuerdo con este en lo relativo a la figura de Mozart. Consideramos, en efecto, que una 

comprensión adecuada del siglo XIX pasa por conocer el estilo mozartiano ¾al fin y al cabo, 

el prototipo de genio se convirtió en una parte esencial de la historia¾, pero reducirnos a él 

tergiversa fácilmente nuestras ideas sobre lo que significó el cambio de siglo. Por un lado, 

Rosen reconoce que algunos compositores como Clementi o Dussek ya mostraban interés 

por concentrar sus expresiones en el adorno antes que Mozart, lo cual les convertiría en sus 

antecedentes inmediatos. Por otro lado, el pianista subraya la obra de Weber y de Hummel 

como el resultado de un Clasicismo seriamente forjado sobre la música del austríaco y solo 

a partir de su comprensión pudieron surgir las «serenidades relajadas» y los «paisajes 

virtuosistas», elementos típicos de los compositores románticos, imposibles de lograr en la 

forma sonata.  

No creemos, sin embargo, que los seguidores de Beethoven hayan malinterpretado 

nada. La música y la figura de Mozart debió de convencer a los historiadores de que, 

musicalmente hablando, aquel curioso genio imberbe representaba la máxima expresión a la 

que Europa podía aspirar en aquel momento. Rápidamente se convirtió, por tanto, en el 

modelo a seguir. Pero esta se trata de una historia en la que el mejor, una vez más, termina 

fijando las reglas. Mozart fue un genio. Aceptamos esta afirmación tan sonada, aunque Trías 

le atribuye el título de «víctima de la revolución trágica», como si toda la música anterior a 

él hubiese carecido de sentido. Sin embargo, apreciamos en sus composiciones la figura de 

su padre Leopold, su padre muerto, el que le habría insuflado altas dosis de expresionismo 

en plena época clásica. Si bien su precocidad fue debida a la escritura de una joya operística 

 
310  Formas de sonata, op. cit, p. 309. 
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apenas salido de la lactancia: Bastien und Bastienne (1768). Resonante y reconocida a lo 

largo de todo Salzburgo, su mérito se debe a la capacidad de adaptarse a las demandas de 

una sociedad civil que, como había previsto Haydn, creyéndose carismática, acaba buscando 

su servidumbre y delatando su ingenuidad: 

 

 

¿Por qué, pues, Mozart, todo Mozart, produce al parecer una 
conmoción más nuclear, o una emoción más espontánea que la totalidad 
que la totalidad de la obra de Ludwig van Beethoven (de la cual se pone 
siempre a salvo su producción tardía: sus últimas sonatas y cuartetos)?311 

 
 

Trías se responde a sí mismo siguiendo las tesis de Rosen. Quizá hubiera encontrado 

en este autor una especie de seguridad filosófica consecuente con la idea de variación. Los 

parafraseos de este pianista a autores como Goethe, Shakespeare o Schiller, entre otros, son 

recurrentes y estrechan ligeramente el diálogo entre filosofía y música. Lo realmente cierto 

es que la supremacía de la forma sonata no fue garantizada por Haydn ni tampoco por 

Mozart, sino por Beethoven. A pesar de que las obras-modelo hubieran sido las de Mozart y 

las de Hummel, Beethoven es quien se propone seriamente aumentar la longitud de cada una 

de las secciones («movimientos») de la la Sonata ¾el joven Schubert no le superó en este 

sentido¾ así como en las sinfonías y en sus primeras obras de cámara. Nos extraña bastante, 

eso sí, la falta de este dato en El canto de las sirenas por parte de Trías, que afirma que «la 

música de Beethoven se aviene peor con las sensibilidades ambivalentes y hermafroditas de 

nuestro tiempo que la música de Wolfgang Amadeus Mozart»312. Más nos extraña la 

ausencia de compositores como Chopin o Rachmaninov en ambas obras, tanto en su 

tratamiento simbólico como en su simple mención, lo que nos hace sospechar que Trías 

debió de posponer alguna bibliografía para el movimiento romántico de la música. 

 

La música de Beethoven puede resumirse en «virilidad» y en una autenticidad 

conveniente a los «napoleónidas», con quienes se identifica Hegel. Sin embargo, creemos 

que el llamado estilo heroico, al que Trías sí presta mayor atención, no ha sido 

 
311  El canto de las sirenas, op. cit., p. 201. 
312  Ibid., p. 202. La cita remite a: ROLLAND, R., Beethoven, Albin Michel, París, 1966.  
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suficientemente tratado y muestra un contraste entre dos tiempos diferentes, tanto o más 

grande que el expresado por Haydn y Mozart. Si antes de volcarnos en la sonata 

beethoveniana volvemos sobre Rosen, comprobaremos esta predilección incuestionable 

hacia Mozart que quizá haya contagiado la interpretación simbólica de Trías: «El cielo y el 

infierno, separados por abismos inconmensurables, quedan mágica y aterradoramente unidos 

en su arte, que en origen era pura luz, amor sereno y elogio devoto. Así veo yo la música de 

Mozart»313. Ambos elogios a la música de Mozart no hacen que la música de Beethoven 

resulte negativa o poco importante, pero sí queda en un plano secundario. Lo cierto es que 

mientras los contemporáneos de Beethoven utilizaban cada vez más cromatismos en sus 

obras, los motivos («ideas») de Beethoven se mantuvo las frases simples y los movimientos 

diatónicos. Además, es indiscutible su carácter innovador cuando es el primero en extender 

la sección de Desarrollo a longitudes nunca antes intentadas y suele ser atrevido con los 

matices, los contrastes entre modos y las tonalidades ya en sus primeras obras, cuyas texturas 

heterogéneas «juegan» en torno a la relación entre la tónica y la dominante (Grados tonales 

I y V), que llega a un debilitamiento a base de largas transiciones cromáticas.  

 

Por otro lado, Trías reconoce en Beethoven la fundación de un «estilo heroico» y lo 

eleva al nivel de paradigma cognitivo. La heroicidad es el carácter contemporáneo del 

fronterizo que, para ser declarado tal, se alza o se im-pone sobre sí mismo y ante toda 

tradición pretérita. En su interpretación simbólico-musical, Trías apunta dos interpretaciones 

principales que la historia ha hecho sobre este giro: una, la que sitúa al compositor dentro 

del marco romántico, cuya música sería más cercana a la novelística y a la narrativa del 

cambio de siglo, y otra, la puramente formalista314, pero de idéntico trasfondo narrativo, 

 
313  ROSEN, CH., Las fronteras del significado. Tres charlas sobre música, Acantilado, Barcelona, 2017, 
p. 53. La cita remite a las últimas páginas de TIECK, L., Phantasus, Realschulbuchhandlung, Berlín, 1812. 
Existe una traducción parcial en español, en: VV.AA., Cuentos fantásticos, Trad. Isabel Fernández, Nórdica, 
Barcelona, 2009. Los relatos recogidos en Phantasus se despliega en una conversación entre hombres y mujeres 
cultivados, como en el Decámeron de Boaccio, en la que el diálogo sobre música es esencial frente al ataque 
que años antes se había llevado a cabo contra la música religiosa. En aquel momento, el protagonista había 
sido precisamente Haydn, a quien Rosen califica de «poco importante» (ibid., p. 51). 
314  Cf. El canto de las sirenas, op. cit., pp. 207-208. En este punto, Trías calificable imprescindibles: 
BURNHAM, S., Beethoven Hero, Princeton University Press, Princeton, 1995; SIPE, Th., Beethoven: Eroica 
Symphony, Cambridge Music Handbooks, Cambridge (Reino Unido), 1998. Sin embargo, para el relato del 
simbolismo beethoveniano, Trías indica haber manejado los siguientes: KINDERMAN, W., Beethoven, 
University of California Press, Los Ángeles (EEUU) y MATTHEWS, D., Beethoven, Oxford University Press, 
Oxford (Reino Unido), 1985. Una vez más, nos extraña la naturaleza de los manuales utilizados por Trías por 
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cuyo tratamiento da identidad a la música alemana como una música superior a la de los 

restantes nacionalismos (esto suele incomodar a los teóricos de la música, como es natural). 

En nuestra opinión, ambas interpretaciones tienden al formalismo (o están basadas en él), 

más que el salto evidente y radical que experimenta su música, tal como padeció Haydn. Si 

nos detenemos en estos «saltos» significativos dentro de la historia musical es para demostrar 

que el «alzado» filosófico es realmente posible, lo es en filosofía y también en música, y 

bajo ningún concepto debemos contentarnos con el análisis de sus formas, estilos o 

cadencias. En efecto, la Heroica de Beethoven establece una oposición binaria directa entre 

los grados I y V, una estrategia que se conservó en obras posteriores, abandonando el juego 

inocente entre tónica y dominante al que el público estaba acostumbrado. Aun así, el gran 

salto ocurre cuando Beethoven sustituye el grado V por la «dominante de la dominante», 

provocando un fortísimo choque con la tónica (tonalidad principal) y, por consiguiente, 

generando una tensión in crescendo a lo largo de toda la obra315. Era muy posible perderse, 

confundir la esencia tonal de la obra hasta olvidar el punto de partida del que todo surgió. 

Sin embargo, otros teóricos suelen considerar las crisis psicológicas que atravesó 

Beethoven a lo largo de su vida ¾con un cierto aire dionisíaco lo afirman¾ justificando 

que muy a menudo las experiencias traumáticas influyen en los procesos creativos de 

cualquier individuo. El caso del alemán experimentó un relativo «equilibrio» a partir de 1803 

que duraría prácticamente una década. Durante ese tiempo, Beethoven se caracterizó por un 

altísimo nivel de constancia y productividad. Entre sus obras se encontraba un oratorio, una 

misa, una ópera, seis sinfonías, cuatro conciertos, tres tríos de cuerdas, cuatro cuartetos, tres 

sonatas para cuerdas, seis sonatas para piano, cuatro conjuntos de variaciones para piano, 

varias oberturas sinfónicas y abundantes Lieder para teatro. Este ritmo de trabajo suscitó un 

cierto recelo en compositores de estilos menos exigentes, la mayoría más jóvenes y 

ambiciosos que él, cuya admiración ¾al decir de Moscheles¾ desató en ellos «la fiebre 

beethoveniana». Czerny, sintiéndose perjudicado, declaraba que la Sinfonía Heroica era 

«muy larga, complicada, incomprensible y excesivamente ruidosa». Y el Allgemeine 

 
su naturaleza analítica, que poco o nada tiene que ver con su expresado «anhelo de lo trascendente». 
Sospechamos que recurre a ellos en el mismo momento en que escucha la obra de Beethoven y es posible que 
haya hecho lo mismo con el resto de compositores que parecen en El canto y en La imaginación. De este modo, 
le resultaría más fácil su «anclaje» en la frontera para percibir mejor «lo no expresado», es decir, para ver la 
parte fragmentada que el símbolo de cada una de las obras elegidas esconde.  
315  Cf. ROSEN, Ch., Formas de sonata, op. cit., p. 310. 
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musikalische Zeitung publicó que la sinfonía del alemán contenía «un exceso de caprichos y 

novedades» antitradicionales y de escasa aceptación, razón por la cual el público prefería 

con mucho la obra de contemporáneos suyos menos inspirados. Beethoven respondía así a 

la prensa: «si usted cree que puede herirme publicando artículos de esa clase, se equivoca de 

medio a medio. Por lo contrario, al hacerlo sólo labra el descrédito de su periódico».316 Peor 

baza fue todavía su sordera. Los analistas nunca coincidieron en su diagnóstico y los 

manuales que prestan atención al mérito que tiene dedicarse al arte de la música padeciendo 

la frustración y degeneración de una enfermedad auditiva son realmente pocos. Algunos de 

sus biógrafos afirman que Beethoven padeció una otoesclerosis severa; otros, una neuritis 

acústica. En cualquier caso, los síntomas más molestos empezaron entre 1798 y 1800. A 

medida que Mozart progresaba en La flauta mágica, Beethoven se quejaba de su ansiedad, 

más que de su enfermedad, sobre todo cuando era incapaz de escuchar los instrumentos de 

viento en sus propios ensayos. Aun así, las dolencias no le impidieron multiplicar su 

producción y sus esfuerzos parecían encaminarse con cierta obsesión hacia el límite, 

resolutivo hasta la fundación de un nuevo estilo: el heroico. Por fin, la arquitectura musical 

de la sonata de Beethoven nos sitúa ante un plano muy diferente, menos artificioso, pero más 

«alzado» que el de Mozart, asumiendo desde un principio ¾la Exposición (I) de sus sonatas 

serían justificantes¾ expresa una dualidad discursiva. Por un lado, Beethoven expresa su 

idea en dos temas: un, haciendo uso del tono principal («tónica») y otro, desde el grado 

«dominante» de este, en oposición dialéctica, haciendo dialogar a los instrumentos unos con 

los otros, prestándose mutuamente las ideas, desarrollándolas y encaminándolas hacia una 

reexposición inflexiblemente segmentada y progresiva. La concepción musical de 

Beethoven inaugura un criterio nuevo que rompe con los ritmos tradicionales para 

conciliarse con los cósmicos, consumando así toda su facies simbólica. Ya no es tanto la 

forma, ni tampoco el dominio de las estructuras que profesaba Rameau; se trataba se reflejar 

fielmente el camino que corresponde al límite, alcanzar la primerísima manifestación del Ser 

al margen de toda palabra, de escapar a cualquier tiempo pasado y resistir a toda apropiación 

conceptual. 

 

 
316  Citado en: SOLOMON, M., Beethoven (Aníbal Leal (Trad.) Javier Vergara (ed.), Schirmer, 
Argentina, 1993, p. 164. 
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A partir de la Modernidad ¾el abandono de la instrucción del método es de todo 

imposible¾ , la filosofía no está dispuesta a creer en lo aconceptual como un paradigma de 

conocimiento, normalmente porque no admite autoridad alguna, excepto si ésta procede del 

ámbito filosófico. Cada uno presenta su particular receta con mayor o menor modestia y 

deduce de ella, como sucede en el sistema limítrofe, sus propias conclusiones. Así es como 

al pensador actual, no le basta servirse de un concepto cualquiera si antes no conoce ¾mejor 

dicho está «si no siente»¾ que todavía existen sensaciones fuera del concepto, aunque este 

pueda calificarse de fantástico o de extravagante, no importa. La diferencia de los filósofos 

modernos y contemporáneos respecto al pensamiento limítrofe es que en éste la música es 

admitida como una receta de largo alcance. Para Trías, la música se presenta como una 

experiencia sensible que no solo sirve de modelo cognitivo —la hipótesis de un logos 

musical que es anterior al logos filosófico es uno de los retos de esta investigación— sino 

que lleva incorporado su propio centro o laboratorio. Sirve para aprender, para pensar y para 

entregarse a sus confines más allá del detesto y la alabanza. En el fondo, la tragedia griega317 

ya introducía de algún modo el estilo de Beethoven: el héroe es aquel que está acostumbrado 

al dolor, dolor del que no puede ¾ni quiere¾ salir. La música representa, dentro de este 

estrechísimo límite, todo un paradigma genuino de conocimiento que puede (y debe) 

desplegarse. 

 

LA FORMA Y LA IDEA 

Contra su olvido, debe retenerse el misterio como el carácter que funda este sistema 

filosófico en la frontera, a medio camino entre el mundo y el sinmundo. Este hecho significa 

que un icono religioso podría sugerir que La Ascensión de la Virgen María, una Piedad o El 

Calvario de Cristo no sean más que trozos de madera técnicamente contorneados y 

 
317  Tratado de la pasión, op. cit., (Cf.). El hombre heroico (Götzendämmerung) reclama disimuladamente 
un concepto para sí. Un concepto adecuado lo encontramos en lo «dionisíaco», que Nietzsche representa como 
alabanza de un dolor positivo, por ejemplo, el dolor del parto. En la misma línea se inscribe la noción de matriz 
triasiana, en oposición a la recomendación de «huir del dolor» (Freud). El punto de partida del filósofo —
declara Trías en más de una ocasión— es problemático. Algunas Sonatas de Beethoven parecen destinadas a 
reflejar esta ambigüedad o emoción impronunciable a través del juego entre tonalidades (grados I y V). En el 
sentido de reinvertir el tragicismo musical en drama —la enfermedad del compositor es equiparable a la del 
propio Trías— la figura de Beethoven no es muy diferente a la del «segundo» Haydn. 
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estampados sobre un retablo de capilla (lo son, en un sentido mundano o restringido), o 

representaciones para las que el feligrés no tiene palabras y a las que termina dedicando un 

espacio de culto. Solo en el último caso puede hacerse justicia a la humana conditio, 

representada en este caso con elementos de la iconografía cristiana. Parece evidente que la 

vida humana es mucho más rica en sentido cuanto más se acerca a su sentido limítrofe, que 

si se (auto)limita a ver en La Piedad un simple trozo de madera. Lo mismo ocurre cuando el 

olor de la Capilla Sixtina resulta de una percepción susceptible de analizar químicamente, o 

inspira la vuelta a un tiempo inmemorial. Estas limitaciones no pueden inspirar ningún 

relato. Un Gran Relato, como el que Trías atribuye a Haydn en El canto de las sirenas, sirve 

como prueba de que es posible ver más allá, o, mejor dicho, más acá de nuestras 

circunstancias. Lo que ocurre en música, y he aquí lo importante, esas complejísimas 

ecuaciones matemáticas no significan absolutamente nada. Difícilmente dicen ni proponen 

per se, pero rebosan de sentido una vez que se inscriben en el límite. Esto se debe al 

simbolismo que sus diseños despiertan en nosotros. Cualquier obra de música creada con 

pasión tiene ese poder implícito de despertar emociones sin el concurso de un logos 

justificativo; éste es consustancial al juicio estético, pero siempre es posterior a la obra 

misma. En definitiva, música y arquitectura son ¾en la ciudad del límite¾ artes marcadas 

por convenciones gramaticales que se superponen al ámbito material que ellas mismas 

ordenan, es decir, son anteriores al logos apophantikós. En esto consiste su misterio. Si esto 

es así y el quehacer artístico nace de una idea cuyo «fundamento en falta» procede de algo 

«encerrado en sí» (cerco hermético), pero cuyo desarrollo y posible dicción devienen el caos 

en orden. Podríamos preguntarnos, entonces, ¿acaso era tanta la libertad que la Modernidad 

exaltaba con su recurso al método y a una irrenunciable diosa llamada Razón?  

Para un oyente de música no suele ser de recibo que el ejecutante disfrace o 

distorsione el carácter de una obra con demasiados adornos, ni tampoco con un excesivo 

pasionalismo, por ejemplo, porque son elementos que podrían parecer presuntuosos, o 

porque esos elementos a los que recurre el ejecutante no pueden ser fieles a la obra original, 

al menos en su totalidad. Lamentablemente, esto le sitúa a priori en una posición de 

importancia relativa a los compositores que suelen aparecer en los tratados de musicología. 

Le sitúa también en desventaja si nos obstinamos en la idea de que solo la historia es la que 

recoge a los grandes creadores, en su mayoría póstumos, idea que permaneció desde la 

aparición del arquetipo de genio del siglo XVIII, ampliamente compartida en la 
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Posmodernidad. Los procedimientos de composición musical no parecen tener nada que ver 

con la imaginación y el hallazgo, toda vez que Trías vuelve a recordarnos que no existe la 

creación sin el asombro. Otro elemento que tampoco suele aparecer en los manuales es el 

que apunta a la dimensión trascendente que el compositor ponía en su arte particular, 

independientemente de que este tocase instrumentos históricos, modernos o cantase 

acompañado de ellos. La variación dependía precisamente de la entera imaginación del 

ejecutante, que era al mismo tiempo el soggetto (sujeto) que la creaba. Así, en cada 

repetición, ya sea en cada voz de la fuga o en cada uno de los motivos que se hallan cerrados 

por los intervalos de la reexposición (A’), el ejecutante nos recuerda cuál era el punto de 

partida, sugiriendo latentemente la idea de que el punto de origen y el de retorno son 

casualmente el mismo, e incluso que es precisamente en ese retorno al origen ¾matriz¾ 

cuando todos, ejecutante y oyente, coinciden ganando en sentido. Tampoco inciden en el 

hecho de que la repetición puede suscitar la misma emoción que la rima consigue evocar en 

el poema, ni que la imaginación que produce pueda ser traducida en poder (de acción, de 

conocimiento). Apenas existe el término improvisación para referirse a una invención 

momentánea, algo solo accesible a los instrumentos solistas y sin demasiado valor aparente. 

La perversión manualesca deja fuera valores intrínsecos a la reflexión sobre la música y 

plantea algunas cuestiones interesantes: si ya la variación consistía en un procedimiento 

compositivo y su función era la de repetir de modo sugestivo un mismo pasaje melódico, 

¿de qué concepto procede la forma variación? ¿Puede ser la variación de Trías considerada 

un concepto filosófico?  

 Más allá de las consideraciones de Trías en torno a esta entidad, llamémosle así, y tal 

como se ha visto, si la música tiene el poder de formar un concepto, al que nos hemos referido 

como forma (sonata, fuga, minueto…), ¿podría decirse que la música tiene realmente la 

capacidad de fundar todo un movimiento como el Barroco, el Clasicismo o el Romanticismo 

musical? La primera cuestión, a saber, si la variación puede ser considerada un concepto 

viene sugerida por la idea que Trías trabaja hasta finales de la década de los años 70, en 

confrontación con lo que nosotros venimos llamando forma, pues la variación como forma 

no solo existía antes del Clasicismo, sino que ya ostentaba el dramatismo que Trías atribuye 

a la forma clásica de Sonata. La segunda cuestión quedará aparcada para más adelante. De 

momento, comprobaremos que la tesitura estructural de tres partes no solo se mantiene viva 
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en este período, sino que permanece hasta los primeros años del Romanticismo alemán 

prácticamente intacta. 

 En El canto de las sirenas, Trías pone un énfasis especial en el hallazgo de la escritura 

musical en el siglo XII. Puede establecerse una analogía entre este hallazgo y la aparición 

de cualquier forma musical; la exposición simbólica de una idea, sea musical o filosófica, 

parece entrañar su propia fundación. Sin embargo, la exploración simbólica de las obras más 

relevantes del repertorio clásico le sirve de trampolín hasta Platón y los primeros principios 

(en música, señalado como «Coda») para demostrar que la circularidad tiene sentido en otros 

ámbitos de la vida humana, sobre todo en la que gira en torno a la creación (poiesis). Uno 

de estos principios es la subordinación del concepto a un hecho que no sabemos cómo se 

produce: el hecho musical. Incluso el término «Clasicismo» ha originado múltiples disputas 

entre los musicólogos. En un sentido laxo podría decirse que corresponde a un período de 

tiempo muy corto, pero fecundo para una historia de la música ¾desde la segunda mitad del 

siglo XVIII hasta principios del siglo XIX¾ y que se empeña en ser más cortesana que 

emocional. Pero el acontecimiento se sitúa entre dos sucesos decisivos en la historia de la 

música: la muerte de Bach y el estreno de la Sinfonía Heroica de Beethoven, en 1805. El 

Clasicismo musical, también llamado sinfónico por el predominio de la sinfonía sobre las 

demás formas318, suele originar una música brillante y dramática, en efecto, con el objetivo 

de alcanzar la belleza y la perfección319. Ante el objetivo nos detenemos en la obra de tres 

compositores que también son una referencia inexcusable para nuestro autor: Haydn, Mozart 

y Beethoven. 

 En primer lugar, la producción musical de Haydn comprende obras de música 

profana sinfónica y vocal, así como religiosa y música de cámara. Su inspiración le mereció 

a Trías la consideración de un autor con grandes dotes para la composición, cuyo 

conocimiento historiográfico de la forma musical le permitió inventar y ganarse el apodo de 

Padre del género sinfónico. Quizá la estructura bibliográfica de Los límites del mundo venga 

sugerida por esta causa haydeniana, tal como se estructuran los movimientos de una sinfonía. 

En el fondo, existe un reconocimiento en Trías de que la sinfonía provee un mayor 

dramatismo que la sonata, algo que apenas diez años antes no mantenía: 

 
318 Forma sugerida por Trías en la estructura de Los límites del mundo. 
319 Merece retenerse la simbolización triasiana de belleza en la Lógica del límite. 
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La forma sonata es la forma más madura y cuajada de esa lógica del 
drama en el campo musical. Constituye el marco formal dentro del cual se 
despliega del modo más completo la vicisitud dramática: planteamiento, 
nudo, desenlace; punto de partida, trayecto, retorno (…) La forma sonata 
constituiría una forma de carácter ternario cuyas secciones se denominan 
«exposición», «desarrollo» y «recapitulación».320 

 

 El elemento clave que ha dado lugar a esta novedad formal parece ser el dominio del 

tiempo, que en el sistema de la Lógica del límite proyecta a un nivel metafísico: “con la 

forma sonata el tiempo deja de ser «racional», «abstracto», «físico-matemático» y deriva en 

tiempo concreto, vital histórico, evolutivo”.321 Creemos que Trías no ha sido totalmente 

consecuente con esta afirmación, a excepción de la trinidad ontológica de los tres cercos que 

sí le hace justicia. Mantenemos la idea de que la música representa en Trías el suplemento 

simbólico del ser de la frontera, uno de los tres vértices que conforman la constelación 

epistemológica triasiana, pero detallaremos dónde hunde sus raíces más adelante. 

 Efectivamente, Trías alude a la majestuosidad de Haydn por su inteligencia a la hora 

de sacarle partido a un material a veces inocente322, precisamente porque la sonata trabaja 

con los mismos materiales que las formas de las que proviene. Por eso, en la historia de la 

música clásica la figura de Haydn se proyecta como un fuerte nexo entre el último Barroco 

alemán, representado por Händel y Bach, y los primeros concertistas de Viena. La intención 

de Trías al introducir el elemento del tiempo sirve para diferenciar la fuerza de esta música 

nueva y dramática («evolucionada») del carácter urbanístico del Barroco, cuyo drama 

figuraba implícito en las composiciones. Su escucha impedía entonces al oyente diferenciar 

las fuerzas que estaban en juego. Frente a aquella oscuridad sonora, Trías somete el 

formalismo musical a una nueva reformulación: «planteamiento» – «nudo» – «desenlace», 

términos que en la práctica musical significan lo mismo que en literatura. En virtud de esta 

trinidad teatral, Trías sostiene que la novedad que introduce Haydn en sus composiciones es 

 
320  Drama e identidad, op. cit. pp. 32, 33. 
321  Ibid., p. 35. 
322  Ibid., p. 37. 
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el suspense.323 Este recurso implica que todo el material que compone la obra ha de retornar 

necesariamente al punto del cual partió (tonalidad principal) para contagiar al oyente de 

desasosiego («pérdida del hogar» o «viaje») y colmar así a la obra del conveniente 

dramatismo. Con esta suposición se centra en las secciones centrales de los tríos o minuetos, 

porque en ellas se produce el asombro ante lo desconocido, lo enigmático del devenir 

(«¿quién soy?») y del porvenir («¿cómo retornará el compositor a la tónica»?). 

Consideramos la sección central de esta forma musical como la edad del espíritu de la 

sonata, universo del cual el ser humano se pregunta por su estirpe, por su propia condición. 

En el transcurso de nuestra escucha, el Gran Relato requiere una presencia del tono inicial 

para que la obra tenga sentido o bien una modulación que sugiera nuevas posibilidades que 

las planteadas por las formas monotemáticas. Para nosotros, esto que hemos llamado 

«oportunidad» se consigue con la introducción de la disonancia en un ambiente sonoro que 

tendía a resolverse con aparente sencillez. Consideramos que Trías apenas ha prestado 

suficiente atención a este elemento si no hacia la última sección de El canto de las sirenas324, 

que lo equipara a la «pérdida de todo centro» (nihilismo). El hecho puede deberse a que 

Charles Rosen tampoco incide demasiado en las novedades disonantes de este movimiento, 

a excepción de las que presentan algunas sinfonías de Mozart325. El propio Rosen 

argumentaba sobre la falta de innovación de la forma sonata respecto a otras formas de las 

que surge326: 

 

Podría yo poner de una vez las cartas sobre la mesa y decir que 
encuentro este nuevo método tan poco satisfactorio como el antiguo. La 
práctica general seguida en una época dada tiene naturalmente su interés, 
pero de suyo y sin alguna interpretación no puede definir nada. (…) La 
justificación de este método de estudio casi nunca es explicitada y se la 
suele suponer simplemente como una cosa evidente en sí misma, pero en 
una ocasión me la puso delante con vigoroso relieve un crítico musical que 

 
323 El término es usado en analogía con la producción cinematográfica de A. Hitchcock, a quien dedicará 
su correspondiente ensayo en Vértigo y pasión, op. cit. El término será tratado en El hilo de la verdad en 
conjugación simbólica con la música, obra en la que variación y límite intentan alcanzar una perfecta simbiosis, 
póstumamente, en su vuelta a ese primer principio que Trías denomina «matriz». 
324 El canto de las sirenas, op. cit., pp. 455 y ss., desde Arnold Schönberg hasta Alban Berg y Pierre 
Boulez, pasa de ser la «pérdida de todo centro» a una «calculada deformación» y a una «belleza infecunda». 
325 Cf. ROSEN, Ch., Formas de sonata, Idea Books, Barcelona, 2004. 
326 Ibid., p. 16. 
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la enfocó en la propia materia de la forma misma de sonata. «Considera la 
práctica de Haydn hacia 1780», me dijo. 

 

 Entonces, ¿por qué razón se fija Trías en las composiciones de Haydn como modelo 

representativo de conocimiento simbólico? La respuesta parece sencilla. Hacia finales del 

siglo XVIII muchos compositores solían recurrir al empleo de un tema nuevo cuando 

llegaban al grado dominante. Sin embargo, no eran pocos los que, en vista de los progresos 

de Europa en el nombre de la Ilustración, quisieron sobreponerse a los contemporáneos 

iniciando una modulación más o menos duradera hacia el acorde dominante. Haydn se 

comportó extraordinariamente excéntrico para las costumbres emergentes, cosa que llamó la 

atención entre quienes conocían sus costumbres musicales. Al principio, su inclinación fue 

fiel al mantenimiento de un solo tema (sujeto) a través de distintas variaciones, mientras que 

los compositores más estériles decidieron presentar ideas diferentes. La relativa constancia 

del monotematismo de Haydn se mantuvo fiel a una época de larga tradición musical, tanto 

que al oyente acomodado a los salones de París se le hacía extraño escuchar una música que 

quisiera rememorar y perpetuar las incomprensiones del pasado. Pero lo que Trías parece 

haber retenido de este autor está muy por encima de las ambiciones de un público cualquiera 

y no parece sino el dato temporal trinitario cuya audición le sitúa en mitad de la frontera 

entre la exposición y la recapitulación ¾en exilio y éxodo¾ para disponerse a un viaje que 

solo un oyente inteligente puede realizar. Pero de repente, el estilo de Haydn cambió 

radicalmente. Aunque su procedimiento no era debido a una falta de conocimiento; la 

estrategia de iniciar una segunda idea (tema) a partir del grado dominante también fue 

acometida por él, posiblemente para mostrar que sus composiciones estaban a la altura de 

un público inconformista. Así, sus movimientos sinfónicos equivalen, en muchas ocasiones, 

a la forma sonata que terminó engendrando el modelo musical neoclásico del siglo XIX.  

 De cualquier manera, la forma sonata a la que se refiere Trías no era una forma única, 

sino que nunca se detuvo. Esta fue variando y multiplicándose a lo largo del tiempo hacia 

otras formas menores y otras más desarrolladas. La época en que fueron compuestas las 

sonatas con mayor fervor, eso sí, han coincidido con multitud de cambios revolucionarios 

histórico-sociales. Y la música, telón de fondo expectante, les hizo justicia. Florece la música 

de concierto, destinada a instrumentos solistas y a los de orquesta, siendo Gran Bretaña el 
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país más beneficiado en acceder al mercadeo cultural a través de la música. Basta una lectura 

de la secularización y la destrucción del humanismo renacentista para hacer evidente que la 

sociedad europea de la Ilustración incurre en un error básico: convenciéndose de que la 

libertad dependía de la cultura, creer que esta podía comprarse. Ante este semejante dilema, 

la música, al igual que Haydn, no tuvo más remedio que corresponder a aquellos progresos 

para contentar a los discursos de las cortes, a los burgueses, ansiosos de virtuosismos, y a la 

audiencia londinense que seguía siendo fiel al viejo Haydn. Pero el resultado fue el de una 

«sofisticación» de la composición musical. Por norma general, ningún gran artista tiene la 

intención de dificultad o hacer incomprensible su arte. Esto no tiene sentido. Por eso, 

separándonos de los estereotipos, podemos hacer algunas objeciones a la nueva sonata que 

las circunstancias socioculturales recientemente habían construido para comprobar si el 

acercamiento por parte de Trías es más acertado o no respecto a otras formas. 

 El término «sonata» había sido empleado en la Antigüedad para referirse a «música 

para ser sonada» mediante instrumentos de arco, al igual que la tocata había sido concebida 

para instrumentos de teclado, y la cantata, para ser interpretada mediante voces humanas. 

En el argot del músico formado, la expresión de una forma sonata suele hacer referencia al 

desarrollo de un solo movimiento y no al conjunto de ellos que constituyen propiamente una 

sonata. Lo mismo sucede en una sinfonía o una obra de cámara de tres, cuatro o más 

movimientos. También se denomina así a la forma del primer movimiento y, en ocasiones, 

al último, que suele llevar un tempo de allegro de sonata. Eso sí, la sonata originaria del 

siglo XVIII suele caracterizarse por ser binaria o tripartita, consta de un solo tiempo y dos 

secciones y adquiere una gran importancia en la producción de Domenico Scarlatti (1685-

1757). Convivieron con esta, otras formas que suelen calificarse de más evolucionadas, 

como por ejemplo la sonata di chiesa, que conminaba a un conjunto de instrumentos y solía 

ser interpretada antes de una cantata, o la sonata de cámera, destinada al concierto profano 

y en la que se sucedían aires de danza lentos y rápidos en una misma tonalidad, con la 

intención de facilitar su interpretación en salas palaciegas a solo, dúo…, o hasta en un grupo 

quinteto intrumental. Más allá de las variaciones de la sonata originaria, su relevancia 

histórica se alcanza principalmente con Haydn, Mozart y Beethoven y consta de tres o cuatro 

tiempos enlazados entre sí por un orden rítmico lógico, que es la que confiere esa lógica del 

drama, por un parentesco tonal («aires de familia» entre los diferentes movimientos) y una 

construcción especial que permite al oyente detectar en cada tiempo una cierta 
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individualidad, como si cada movimiento consistiese en una sonata distinta y aislada de las 

demás, pero cuya resolución ¾capta sabiamente Trías¾ se mantiene en suspenso hasta el 

final. Esta es la sonata que a través del movimiento romántico y moderno llega hasta la era 

contemporánea, siendo Beethoven, según aducen los manuales, el precursor del giro musical 

hacia un Romanticismo pleno.  

 Por tanto, consideramos que los elogios de Trías hacia Haydn se deben a que este se 

debatió entre dos maneras diferentes de pensar. Su producción misma se mantuvo en un 

principio hostil a las peticiones más progresistas327, pero los movimientos de sus sonatas y 

sinfonías se vieron en una necesidad de renovación, dando lugar a un Gran Relato 

intersticial. Haydn no tuvo más remedio que acabar siendo original328; sabía que su música 

debía ser entretenida, natural y expresiva a la vez, despojada de los excesivos racionalismos 

que solo servirían para incapacitar o disgustar a cualquier oyente. Poco a poco sus 

composiciones empezaron a dar una mayor relevancia a la melodía, que normalmente 

destaca por su cuadratura y regularidad de sus frases (con 4, 8 o 16 compases), sin perjuicio 

de la simetría tonal entre voces. En cuanto a su carácter lírico, aumenta intencionadamente 

la utilización de crescendos y diminuendos de la Escuela de Mannheim y desaparece el bajo 

continuo, ejecutado originariamente en clave, órgano o arpa, mostrando una definitiva 

reacción antibarroca. Al mismo tiempo que complacer seguía siendo para Haydn en un 

propósito central, su música comenzó a acompañarse de acordes implicados en un coloquio 

musical inédito y altamente curioso. 

 En resumen. La forma de Sonata clásica está concebida para un instrumento solista 

o un dúo y está formada por tres o cuatro movimientos: Allegro, Adagio, Minueto y Allegro. 

La exposición (A), también llamada “grupo rítmico”, continúa siendo el canal de expresión 

de la idea principal y contiene un puente de transición hacia una segunda idea de carácter 

más melódico en una tonalidad semejante (en el caso de Beethoven, dos ideas decididamente 

contrastantes). El desarrollo (B) sigue comportándose como el Gran Relato que puede 

recordar mediante giros o pasajes tonales breves algunas de las ideas planteadas como 

problema (exposición). Dentro de las normas arquitectónicas musicales, el desarrollo es la 

parte que goza de mayor libertad para conducirse paulatinamente hacia la tonalidad principal 

 
327 El canto de las sirenas, op. cit., p. 138. 
328 Ibid., p. 123. 
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después de una o más modulaciones, hasta hallarse adherida a la reexposición. Debemos 

señalar el elemento formal advertido por Trías, y es que en este período los motivos, figuren 

fraccionados o no, funcionan a modo de evocación irrenunciable oponiéndose unos a otros, 

algo que abre a la fantasía del compositor innumerables posibilidades expresivas (no existe 

ningún esquema preexistente para el desarrollo), pudiendo emplear a su elección todos los 

recursos de la elaboración motívica, contrapuntística, armónica y modulante disponibles por 

su imaginación. Así, el suspense mencionado por Trías puede componerse con fragmentos 

del tema 1, del 2 o de ambos, o bien con pequeños pasajes del período de transición o con 

cualquier otra combinación de todos ellos. Acto seguido, el suspense se diluye mediante el 

llamado «pedal de dominante», utilizado a discreción, que sirve para anunciar la anhelada 

vuelta a la idea del comienzo. Instalados en esa idea («el hogar»), la sonata retoma la 

tonalidad principal reexponiendo las ideas 1 y 2 dejando en cuarentena el período de 

transición o puente, llegando incluso a suprimirlo o a reducirlo, ampliarlo o incluso a 

sustituirlo por una nueva idea en los casos más complejos. De nuevo, la obra puede presentar 

variaciones de los temas o reproducirse de manera idéntica, pero siempre deberán ser 

reconocibles para no perder de vista la simetría ternaria que exige el concurso de sentido. 

Precisamente, es en obediencia a ese sentido como procede el propio Canto triasiano, al igual 

que la sonata; ambas obras terminan con una Coda final encarrilando proporciones más o 

menos condensadas hacia una cadencia auténtica en el tono principal (símbolo de variación). 

Por regla general, las codas suelen contener alguna referencia temática al inicio, para 

continuar con un pasaje cadencial que conduce al fin del movimiento en la tonalidad original, 

pero no siempre ocurre esto. La estructura de la sonata «escuchada» por Trías en Drama e 

identidad quedaría como sigue: 
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EXPOSICIÓN 

(SECCIÓN A) 

 

   

 

 

 

 

 

 

   

  

 

 

 

REEXPOSICIÓN 

(SECCIÓN A’) 

 

 

 

 

 

 

Esquema filosófico-musical de la forma sonata empleada por Trías 

 
 

Idea 1 
(«grupo rítmico») 

Tonalidad principal 

 

Episodio de 
modulación 

 

(puente / transición) 

 
 

Idea 2  
(«grupo melódico») 

Tonalidad afín 

 

Episodio de suspense 
 

Especulación sobre las 
Ideas 1 y 2 

¾Gran Relato¾ 

DESARROLLO 

 (SECCIÓN B) 

 
 

Idea 1 

Tonalidad principal 

 
Episodio de 
modulación 

 
 

Idea 2 

Tonalidad principal 

 

Motivos de 1 y 2 
 

Cadencia final en tono 
principal de A 

(matriz) 

CODA 
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Como es obvio, influye en el aspecto externo el que la forma de movimiento de sonata 

sea compuesta para piano, para un cuarteto o para orquesta. La organización de la forma se 

atiene al planteamiento instrumental que el ejecutante debe conocer antes de la ejecución, 

para saber qué elementos de cada movimiento son destacables y qué elementos no lo son. 

En este caso, sirve como ejemplo la Sonata Nº 50 (Hob. XVI/37), dedicada por Haydn a las 

hermanas Auenbrugger: 

 

 
  

 Escuchada la obra entera, no resulta difícil «percibir» una cierta circularidad. Esta 

equivale a lo que llamamos sentido en el lenguaje cotidiano. La primera sección (Allegro 

con brio) se inicia con un carácter forte hasta el final de la primera frase (compás 4); acto 

seguido se repite la misma idea mezzo forte, cerrándose cadencialmente hacia el octavo 

compás. Continúa una sucesión de altibajos que a modo de relato avanzan crescendo et 

diminuendo entrelazándose con una segunda idea, antecedida por un episodio modulante 

hacia la tonalidad de La Mayor (dominante de la tonalidad principal), con la que concluye 

en staccato. Las repeticiones señaladas son obligatorias. Acto seguido, el segundo 

movimiento destaca por su carácter (Largo e sostenuto), los acordes arpegiados, ausentes en 
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todo el movimiento anterior y los cambios en el ataque de las notas. La cadencia pasa a 

resolverse inesperadamente en modo mayor (“cadencia de picardía”), ahuyentando la 

tragedia de un final fatal (el último acorde, en súbito piano). Por último, el último 

movimiento se inicia inocentemente y exige una rítmica Presto ma non troppo, en tonalidad 

mayor, para terminar en la misma tonalidad inicial. El sentido o el afecto de la obra, como 

hemos dicho, se gana precisamente conectando circularmente el final con el principio, 

superando las adversidades que aparezcan en el camino. Esta es la circularidad que Trías ha 

pretendido mostrar en las obras del repertorio clásico, aunque quizá con demasiadas 

esperanzas, pues todo este análisis descansa sobre la asunción tácita de que el compositor 

debe lograr que su música sea comprensible. El ejecutante, al igual que el compositor, deben 

lograr que esa carga de inteligibilidad corresponda a la idea del compositor. Aunque la 

hermenéutica romántica nos diga que esto es imposible de hacer, debemos intentar ser fieles 

a sus pentagramas escritos. Evan Bonds sugiere que no debe esperarse que los oyentes se 

esfuercen para seguir la trayectoria de un discurso musical329, algo en lo que Trías no se 

pronuncia. Nosotros pensamos que cuando nos referimos a una de arte, la comprensión 

(verstehen) no entraña las mismas implicaciones entre el yo y un objeto cualquiera, sino que 

el sujeto debe trascender ese muro apremiante (Schranke) porque su lógica (trágica) es el 

que le impide ejercer su capacidad de imaginación. Por eso Trías apuesta por una lógica del 

drama que asimile y aprenda de lo sublime. En efecto, la demanda de una perspectiva 

trascendente de la música se muestra apremiante ya con el segundo Haydn ¾en esto también 

coincidimos con Trías¾ aunque se espera una mayor intensidad por parte de los románticos. 

  

El estilo con que Haydn caracteriza a la forma, resulta un papel secundario. Antes 

que resultar una forma concreta (Sonata, Minueto, Trío, Lied, Sinfonía…) existe una idea 

que se expresa, determina o incluso puede ¾y debe, según Trías¾ un canal de expresión, 

una forma por la que transcurrir que sólo posteriormente y a base de sucesivas escuchas a lo 

largo del tiempo, termina atribuyéndosele un nombre identificado, como por ejemplo 

Sonata. Esto muestra una clara desventaja del lenguaje lógico-lingüístico a tenor del 

estatismo del concepto, ya que la variación no parece atenerse a un marco extático de la 

historia de la música, sino que ella misma varía a lo largo del tiempo. Por lo tanto, aunque 

 
329 EVAN BONDS, M., La música como pensamiento, Acantilado, Barcelona, 2014, p. 97. 
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comprobaremos esta resistencia en la obra de otros compositores, todo apunta a que la 

variación triasiana no puede ser admitido como concepto cuando cuenta con innumerables 

referencias musicales desde mucho antes que la aparición de la polifonía. O al menos no 

puede captarse en términos lógico-lingüísticos, es decir, sin una referencia explícita. 

 
 
EL CASO DE LOS ÍDOLOS 
 

 Con este rótulo casi nietzscheano nos referimos, en segundo lugar, a dos de los 

herederos de la música de Haydn lo suficientemente idolatrados como para contagiar a 

cualquier melómano: Mozart y Beethoven. Indagamos en sus obras si todavía existe la 

circularidad que presentaba la sonata y comprobamos que la circularidad no precisamente se 

desvanece con el tiempo; cabe decir, más bien, que «se renueva» o que cambia hacia otro 

lugar. A tenor de Mozart escribe Trías330: 

 

 
El gran misterio de la música de Mozart estriba en que incluso en 

sus composiciones más trágicas, las que utilizan la fatalista tonalidad del 
sol menor (el quinteto en esta tonalidad, la penúltima sinfonía, nº 40), o los 
conciertos para piano y orquesta en tono menor (re menor, nº 20, y do 
menor, nº 24), jamás está ausente la sensualidad más voluptuosa. Quizá la 
clave de ese misterio se halle en la percepción de la muerte que nos 
transmite la carta última a su padre. En lo cual no hace sino cumplirse el 
más hondo pensamiento sobre la inextricable vinculación entre la belleza 
y la muerte. 

 

 

 Desconocemos por nuestra parte las razones de Trías para referirse al tragicismo de 

la tonalidad de Sol menor, más que sobre Do# menor, por ejemplo. Él mismo aduce que la 

vida de Mozart se cruza constantemente con sus anécdotas biográficas, que explicarían el 

pâthos de cada una de sus composiciones. Si bien su preferencia tiende a obviar bastante el 

aspecto biográfico del artista, todo apunta que Trías entiende su música dentro de lo trágico. 

Y es que Wolfgang Amadeus (1756-1791), que venía de una familia de larga tradición 

 
330 El canto de las sirenas, op. cit., pp. 157, 158. 
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musical331, fue objeto de exhibición con el violín y el órgano desde temprana edad hasta 

1762, año a partir del cual ya era considerado un virtuoso del clave. A la edad de cinco años 

compuso sus primeros minuetos y su primera sinfonía vio la luz a la edad de ocho. Su obra 

suele ser presentada como una mezcla de estilos nacionales alentada en gran parte por la 

figura de su padre, Leopold, que sumado a la música de Bach y de Haydn alcanzarían a ver 

en aquel imberbe la precocidad de la sinfonía y del concierto. De hecho, fue gracias a sus 

estancias veraniegas en Viena, hacia finales de 1773, que el joven músico supo captar la 

ambivalencia de Haydn para la composición, cuya producción sin duda le sirvió para nutrir 

y ampliar el género sinfónico, así como a las serenatas y los divertimentos. La nobleza de 

aquellos tiempos solía exhibir sus privilegios en ambientes refinados, de suma elegancia, 

pero tan cuidada complacencia no evitó la viruela, y los ideales que parecían perpetuarse se 

contagiaron, lentamente, de un tragicismo invisible. El cultivo temático y armónico de esta 

forma impregnó de un sinfonismo trágico a autores contemporáneos como Paisiello, Piccini 

o Cimarosa, de cuyas oberturas (otra de las formas maduradas por un precocísimo Mozart) 

resultarían las sinfonías que se debaten entre la ficción teatral y la realidad más o menos 

trivial de lo sonoro. Mozart injertado en las vigorosas raíces germanas, quiso despojarse de 

toda aquella dependencia, tal como había hecho su maestro Haydn. Pero por lo general, todas 

las influencias externas impedían desarrollar aquel proyecto suyo, que permanecía oculto en 

su intimidad. Todas excepto una, la muerte, elemento que Trías utiliza como el símbolo de 

sonoridad trágica mejor representado por Mozart. 

 En efecto, el apunte de Trías vuelve a acertar. La lucidez de un creador de música no 

resulta igual de fructífera si está pensando en ir a hacer la vendimia, que si rememora la 

pérdida reciente de un ser querido. Tampoco lo es para un buen ejecutante, cuya escena 

cambia completamente según sea un caso u otro. En efecto, el tragicismo de Mozart es 

oportuno, ya que buena parte de su vida transcurre en un mysterium tremendum que expresa 

la muerte de su madre y de su hermana. Así lo reflejan sus declaraciones epistolares: 

 

 
Ya que la Muerte, mirándola bien, es el verdadero objetivo final de 

nuestra vida, y por eso desde hace unos años me he familiarizado tanto con 
ese amigo verdadero y bueno del hombre, cuya imagen no tiene ya nada de 
espantoso para mí, ¡sino de muy tranquilizador y consolador! Y doy gracias 

 
331 Para una lectura de su biografía recomendamos BRION, M., Mozart, Byblos, Barcelona, 2006. 
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a Dios que me ha concedido la felicidad de tener ocasión (usted me 
comprende) de conocerla como la llave de nuestra verdadera felicidad. 
Nunca me acuesto sin pensar que quizá, por joven que yo sea, no veré el 
día siguiente, y nadie de todos los que me conocen podrá decir que fui 
malhumorado o triste en mi trato. Y por esa felicidad doy todos los días 
gracias a mi creador y se la deseo de corazón a todos mis semejantes.332 

 

 

La muerte, tanto para Mozart como para Trías, se convierte en una convicción. Una 

diferencia entre ambos autores estriba en que el músico es capaz de encarnizarla en sus 

últimas obras, dejándose sentir su melancolía y amargura, mientras para Trías se convierte 

en exploración y en relato positivo. Realmente, el suplemento simbólico exento de palabra 

parece afinar la sensibilidad del límite, más que mediante el uso habitual de la palabra, para 

descifrar o poner fin al misterio que le caracteriza. Mozart piensa frecuentemente en el 

enorme vacío que han dejado su madre, su hermana Marianne y sus dos mejores amigos, el 

doctor Barisani y el conde Hatzfeld. Pero sin duda esas muertes le confinaron el dolor 

necesario para imaginar la suya, que madura en él como signo de fatalidad y que solo en 

Don Juan florece como signo de salvación. El escritor Pierre-Jean Jouve escribe en su libro 

sobre este famoso drama mozartiano: 

 

 

No cabe duda de que el genio de Mozart se hallaba bajo el signo de 
la muerte. Pero no puede afirmarse esto sin añadir una explicación. La 
muerte se encuentra en el origen de una forma maravillosamente perfecta, 
de un «límite» tocado de manera exquisita, colmado siempre con precisión 
hasta rebosar. La verdadera acción de los espíritus de la vida y de la muerte 
en Mozart consiste en un dominio (acaso único) sobre las fuerzas más 
violentas de la concupiscencia, la pena, la melancolía, las burlas, todos los 
furores (de lo demoníaco obsesivo), sobre las más crueles realidades de lo 
verdadero (sobre el propio pecado), un dominio ejercido por el espíritu de 
la razón que ilumina la fe, de acuerdo siempre a la regla de oro de la 

 
332  El canto de las sirenas, op. cit., pp. 157-159. Se trata de la última carta de Mozart dirigida a su padre. 
La consideración mozartiana de la muerte parece tener una gran similitud con la triasiana. En la concepción 
del músico intervino su conversión masónica, de tradición familiar, pero también la convicción de una muerte 
cono finalidad, como la condición de cumplimiento de la propia vida, momento en el que el rostro alcanzará a 
desvelarse con todo su brillo, belleza y esplendor. Por lo demás, el vínculo entre lo bello y la muerte aparece 
también en varios pasajes de la obra de Thomas Mann y de Charles Baudelaire. En ellos, la muerte aglutina 
ese carácter de misterio, irremediable como experiencia, que se impone al sujeto en forma de muro o de puerta 
cerrada.   
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belleza. El discurrir de la muerte en la obra de Mozart es completamente 
espiritual. La muerte es la hermana del fuego; el punto enigmático es la 
belleza: una belleza que debe ser constante y que siempre debe dejar ver, 
al aprehenderla, el sufrimiento interior. En cierto sentido, hay algo de 
inhumano (o de sobrehumano) en la música de Mozart. Probablemente lo 
que nos propone es para nosotros algo milagroso. Mozart consigue el 
milagro, y no es sorprendente que la gente tuviese dificultades para 
comprenderle. 

 

 

Ante la escena de máxima fatalidad, solo queda ensalzar la figura humana. Ningún 

espíritu libre puede ser silenciado cuando este está sediento de justicia, de venganza o de 

amor. Para expresar esos sentimientos la literatura inventó los héroes333, que asisten 

cualesquiera que sea su arte a una lucha sin cuartel. En este sentido, Don Juan resulta una 

obra tan estilística y armónicamente rica que cabe situarla en la cumbre de la música que 

resulta demasiado cercana al misterio como para ser reducida a lo mensurable. Su personaje 

es portador de la culpa y del deseo ¾de la razón fronteriza¾ y a menudo se presenta con 

una sonrisa ante un mundo lleno de dolor para explicarlas. Su posición, insertado entre ese 

mundo de hombre fatal y del hombre ideal ocupa la posición del fronterizo, que al final es 

capaz de revertir la situación esquivando las leyes del pecado. Mozart se presentaba a las 

particularidades de este mundo con una actitud de constante humor y sarcasmo, pero cuando 

la reflexión le invadía surgía lo milagroso, el espacio luz que solo el descanso eterno de sus 

seres queridos le evocaban. La salvación, pues, no se percibe en su música mediante una vía 

religiosa334, ni siquiera a través de la propia música, sino de un modo sobrenatural y 

trascendente. El sentido de esta obra del compositor, junto a La flauta mágica (1791) y la 

Misa de Réquiem en Re menor (K.626), alabadas por el gusto de Trías, constituyen así las 

más elevadas de todas las formas que entrañan la experiencia filosófica del límite. 

 En cuanto a la forma sonata, su magisterio pasa literalmente a las manos de Mozart. 

Aunque la supremacía de la sonata será garantizada por la excelencia de La Passionata de 

Beethoven, el joven de Salzburgo estableció junto a su maestro Haydn el estándar de cuatro 

 
333  El canto de las sirenas, op. cit., pp. 163-164. Trías reserva la expresión de «conciencia heroica» para 
el tratamiento de la música de Beethoven, aunque a juzgar por la riqueza del estilo trágico de Mozart 
encontramos la personalidad de este más cerca de la idiosincrasia del romántico que del repertorio clásico. 
334 Ibid., p. 350. 
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movimientos para la sinfonía clásica335. Pero la aparición de esas tres obras clave no restó 

importancia a sus sonatas para piano y violín, compuestas con la inspiración que solo 

ciudades como Múnich, Mannheim, París o Viena le podían inspirar. Precisamente fue en 

Viena donde el compositor ejerció como ejecutante de su repertorio de sonatas al piano 

(K.279-284), al servicio del arzobispado, con la costumbre de improvisar variaciones, ideas 

pasajeras que transcurrían fugazmente por su imaginación, ya fuera en tonalidades menores, 

mayores, en Allegro o en Adagio. La fugacidad de la imaginación sonora no estaba al alcance 

de espontaneidades, y menos aún cuando la idea de un autor destaca más por la línea 

melódica que por su acompañamiento. Por norma general, los fraseos de las sonatas de 

Mozart se estructuran entre un antecedente y un consecuente. Todos los temas nacen del 

movimiento inicial de un salto que desciende en una apoyatura, determinando el final de 

cada frase, tratando de responder imperativos desde la frontera: «¿quién soy?», «¿qué me 

cabe esperar?». Con Mozart, la forma sonata es definitivamente introducida en cada uno de 

los movimientos de la sinfonía. Es digna de mostrar la Sinfonía Nº 40 en Sol menor (K.550) 

como uno de los ejemplos más ilustrativos (el acompañamiento puede intuirse): 

 

 

 
 

 

Resulta ya extraño el comienzo en piano para una sinfonía. Mozart se arriesga desde 

el principio con una melodía que asciende y desciende mediante sextas menores, recordando 

el Aria de Cherubino, de Las bodas de fígaro (1786). Del mismo modo que el Haydn maduro, 

Mozart tiene sus recursos y se sirve de la fantasía y el humor para conseguir que el público 

perciba el dramatismo de sus sonatas. Sin embargo, el plan de este Allegro molto no encaja 

con otros primeros movimientos del compositor. En su caso, Mozart anteponía el contenido 

musical al virtuosismo del espectáculo y las exposiciones y reexposiciones orquestales de 

 
335 La seriedad con que este autor abordó la sinfonía en su edad madura no es fácil de calibrar. Tan solo 
compuso seis en sus últimos diez años de su vida, cuando anteriormente había compuesto más de sesenta. 
Destacan en su repertorio la Sinfonía Haffner (K.385), la Sinfonía Praga (K. 504) y sobre todo la Sinfonía 
Júpiter (K. 551), por citar solo las más conocidas. 
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sus conciertos a menudo variaban, llegando incluso a omitir uno o más elementos del 

material temático (la idea). Su oído, siempre infalible, le permitían elaborar combinaciones 

infinitas de melodías y texturas, a caballo entre los instrumentos de la orquesta y el piano, 

con la intención de vehicular las expresiones más profundas de su pensamiento. Nada puede 

esperarse en las obras de este compositor; Mozart es imprevisible. Por esta razón, afirma 

Trías336: 
 

 
Cada obra se individualiza de manera radical hasta constituir 

literalmente una persona: una máscara específica a través de cuya 
singularidad resuena, en la unidad de los diversos registros conjuntados 
que la obra compone, una voz inconfundible, que se advierte en las 
elecciones tonales (el sol menor de la penúltima sinfonía y del más trágico 
de los quintetos; el mi bemol mayor que domina el arranque del Don 
Giovanni, la mejor música masónica, algunas partes de La flauta mágica y 
la Sinfonía nº. 39. (…) Cada obra adquiere así una fisonomía singular 
inconfundible, una atmósfera y un colorido peculiar que permite hablar de 
un mundo propio, de manera que en esas piezas la creación adquiere gesto 
y carácter cosmogónico. 

 
 

Efectivamente, la dualidad a la que nos somete Mozart es la misma a la que nos intruye 

Trías. Si en Haydn encontrábamos dos personalidades distintas, en el caso de Mozart 

encontramos esa potencialidad en sus personajes operísticos, que dificultan la tarea del 

crítico transportando al oyente entre el cerco mundano y el cerco hermético. Trías se fija 

especialmente en Don Giovanni337: 

 
 

Don Giovanni, para unos un criminal, un delincuente; para otros el 
mismo Principio de Vida hecho carne y sangre; para algunos un 
representante genuino de una clase social en plena descomposición; para 
otros una figura transferencial en la cual todas las mujeres de la obra se 
reflejan, de forma afirmativa o negativa, pero sin que ninguna de ellas 
quede inmune de la prueba; para algunos un permanente lesión y objeción 
a todo el colectivo femenino; para otros una construcción elaborada, 
tramada y pergeñada por ese mismo colectivo femenino. 

 
336 El canto de las sirenas, op. cit., p. 172. 
337 Ibid., pp. 172, 173. 
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¿Acaso tanto puede provocar el recuerdo de lo materno y lo fraterno como para 

situarse entre la afirmación y la negación de la vida? La respuesta es sí, en el puro sentido 

nietzscheano. Con Don Giovanni, Mozart abandona el mundo de la inocencia y comienza a 

introducir disonancias como si se tratase de una actividad didáctica, precipitando a sus 

personajes hacia la catástrofe. Incluso en su etapa final, el suyo es claramente un desencanto 

con la naturaleza humana, que hallará su radicalización más expresiva en la comedia buffa, 

por ejemplo, en Così fan tutte. En el fondo, los experimentos con la disonancia enseñan al 

creador que es posible reescribir la historia y que si una idea pasa por romper con las normas 

(de la música, en nuestro caso) establecidas, eso es justamente lo que debemos hacer. Porque 

así es como surge la belleza de una obra musical y se alcanza el sentido de lo sublime, 

remontándose hacia un ideal provisto de conciencia, abierta y renovada. 

 
 
NUEVA EXPLORACIÓN DE LA CIUDAD 
 

Como cualquier otro filósofo, Trías tiene sus propios temores y sus propios desafíos. 

La muerte no solo es un ejemplo de ocultación que traspasa el ámbito mundano, sino que 

intenta situarse en el plano del sentido. Existe la singularidad de una llamada, una voz que 

va y viene, que se abre y se repliega en el sujeto de escucha. Además, exige «alzarse» a 

entender algo que todavía no posee lenguaje.  

La exploración triasiana de la ciudad y su división en barrios tiene que ver con la 

cultura, la época, las circunstancias y las creencias con las que uno convive. Por tanto, guarda 

relación con la música que haya estado presente en cualquier momento histórico y que 

pudiésemos considerar, bien como una inmaterialidad representativa de la cultura, bien como 

un método de expresión. Que el mundo y sus diferentes culturas atribuyan a la música algún 

vínculo con el más allá, eso sí, parece haber tenido más importancia en el pasado que en la 

actualidad. Sin embargo, y a pesar de la obligación filosófica de ser metódicos, la cultura 

europea del siglo XXI no tiene nada de qué presumir en este asunto, con excepción del 

movimiento romántico. Asistimos, pues, al despliegue de un material sonoro que, tras haber 

encallado en el afán clasificatorio —el arrastre hacia el concepto se vuelve, una y otra vez, 
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irrefrenable— nos resulta difícil de justificar más allá del simbolismo filosófico que 

promueve Trías. Sin embargo, creemos que existe todavía un vínculo inexplorado entre la 

lógica y la emoción que el lenguaje musical no alcanza a reflejar en la partitura. Esto nos 

invita a pensar que la música quizá no tenga un carácter estrictamente mundano y que, por 

tanto, no siempre va a poder remitir («hacia atrás») a obras anteriores para constituirse o 

para justificarse como concepto. La tesis de Trías sobre las artes fronterizas es la de que 

existe un logos musical que es previo al logos que rige los conceptos, pero que, en su caso, 

no parece encontrarle otro modo de «exposición» que el simbólico-categorial que aparece 

por primera vez en La edad del espíritu y que termina desplegándose en sus obras de 

paginación milenaria sobre filosofía y música. 

El hecho de haber ido reteniendo términos como «simetría», «perfección» u «orden», 

se debe a que quizá pudiesen arrojar luz sobre la naturaleza de este misterioso logos al que 

apunta Trías. Por lo que hemos investigado hasta este punto, estamos en condiciones de 

afirmar que es posible dar un salto («alzado») desde la variación hasta el límite. Los 

movimientos ganan forma gracias al sujeto (poiesis), los sujetos perecemos y ella es la que 

permanece justificando nuestro breve paso por el mundo. Este hecho quizá justifique que 

todas las personas son capaces de un alzado hacia el límite, toda vez que saben ¾somos 

capaces y debemos¾ habérselas con los misterios de su cultura. Si además afirmamos que 

existe una conexión objetiva entre música y pensamiento, quizá los lenguajes objetivos que 

suele emplear la ciencia debieran revisar el simbolismo que emana de la propuesta triasiana, 

pues quizá no todo lo que no se sabe puede ser creado. Habrá para quien interpretar a 

Beethoven al piano sea suficiente, pero entonces deberá estar dispuesto a aceptar que la 

interpretación perfecta no existe y que sus justificaciones se hallen en un ámbito diferente al 

de la variación. Evocar, intuir, sugerir o resonar, por ejemplo, se comportan aquí como 

verbos que no refiere a un sujeto explícito sino a todos los sujetos ¾carnes del límite¾ para 

que se arriesguen y se enfrenten a sus propias sombras. 

Las «formas perfectas» permanecen «agazapadas» en el cerco hermético esperando 

ser descubiertas. ¿Qué formas son estas? Hay un cierto mensaje utópico en esto, y es el de 

suponer que el universo pudiera funcionar respondiendo a unas leyes inexorables y a una 

regularidad como la que profesaba la revolución científica. Pero esta sería solamente una 

dimensión del universo, el cerco del aparecer que se gestiona desde los sentidos y no a lo 

que podríamos llamar el fenómeno humano que aspira al encuentro de lo bello y lo siniestro. 
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Nada nos impide pensar que lo trágico ¾el sujeto del método ha sido configurado a partir 

de una tragedia representativamente sonora¾ pudiera invertir nuestra condición todavía 

ingenua y algo antropocéntrica. Menos nos inclinamos a pensar que un sujeto finito ya no 

pueda pensar en una ciudad ideal, tanto como en una Europa ideal, en un mundo ideal o en 

un cosmos ideal, si fuera el caso, tanto rendimiento puede ofrecerle su utopía. Lo que parece 

claro es que los convencionalismos, las formas, las tradiciones o los paradigmas cognitivos, 

son todos relativas al mundo supralunar, al hombre que lo habita y a sus dimensiones, 

defendidos trinitaria y ontológicamente como «cercos». Ningún sistema filosófico puede ser 

forjado en dos simples episodios y el triasiano no es una excepción. Si el plan que hemos 

configurado hasta este punto ¾el límite mismo es «quien» nos lo propone¾ sirve para un 

encuentro (entre dos partes) a través de la música, entonces debemos dejar que sea la forma 

misma la que se manifieste, debemos dejar que la palabra fluya, tal como habían hecho 

Esquilo y Sófocles, para después comprenderla como «la medida de todas las cosas», esto 

es, sistemáticamente. Esto no recibe otro nombre que autoconsciencia338. En el caso nuestro, 

la propuesta limítrofe nos sugiere una revisión de la ciudad triasiana desde los albores del 

pensamiento metafísico de Occidente, ya que estamos convencidos de que, entre el ser y el 

decir, entre las palabras y las cosas, o entre el ethos y el logos no existe hiato alguno. Si esto 

es así, la música no tiene tanto que ver con el pensamiento conceptual como la filosofía; si 

bien una pudo haber nacido antes que la otra, de esto ya se habían ocupado Rousseau, Vico, 

Heidegger o, durante las últimas décadas, el etnomusicólogo y antropólogo social británico 

John Blacking (1928-1990). La reflexión (teckné) es, sin duda, la protagonista de este tipo 

de revoluciones, la de volver lo trágico en drama, pero que entre ellas pueda emerger un 

nuevo paradigma de conocimiento parece sufrir un rechazo por parte de aquellos a quienes 

para todo rendimiento cognitivo necesitan o exigen pruebas. 

En el plano filosófico-musical, las figuras de Haydn y Mozart suponen dos caracteres 

y destinos poco corrientes que sirven de trampolín hacia «lo fatal e irreversible». Aunque 

sus circunstancias personales les sitúan en plano históricos diferentes, Trías los compara con 

Hegel y Goethe, que le provocan una cierta «indigestión»339. Se trata de un recurso al que 

 
338  Drama e identidad, op. cit., pp. 101-103. 
339 Cf. TRÍAS, E., Conocer a Goethe, Dopesa, Barcelona, 1980. Encontramos referencias similares en 
Drama e identidad, op. cit., p. 167. En un principio, las figuras de Hegel y Goethe se presentan reacias al 
movimiento romántico («indigesto»); sin embargo, tras superar sus profundas crisis, la naturaleza de su 
producción filosófica refleja un cambio evidente.  
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Trías nos tiene acostumbrados y que sirve para evocar el «desdoblamiento» del fronterizo. 

Figuras simbólicas que, a pesar de sus temores y sus luchas (contra sus circunstancias 

biográficas, la guerra, el abandono…) se reconocen finalmente miembros de una misma 

estirpe (frontera-límite). Ahora bien, decimos que el sendero del drama anuncia siempre 

(implica) la superación de una tragedia. Para Trías, conocer este dato implica la «maduración 

del drama». A nosotros nos sirve para cercar el barrio estético a través de otros dos 

compositores que consideramos sumamente importantes ¾Beethoven y Wagner¾ cuyo 

pâthos y heroicidad coincide con el de los escritores románticos. Su autoridad, similar a la 

que podemos mostrar por Aristóteles, Descartes o Kant, invita a preguntarnos qué significa 

que el tiempo sea el marco operativo de la música, tal como sugería Trías en la «lógica del 

drama»340. De momento, nos planteamos la siguiente pregunta: ¿puede realmente el carácter 

temporal (de tempo) de una obra de música llegar a fundar una realidad nueva y/o ideal, o 

dependerá esta «forja» de la añadidura de otros elementos? 

La respuesta de Trías aparece en la «primera sinfonía» de la Lógica del límite, donde 

se revela el espacio lógico que ocupan las diferentes artes. En este esquema, de pretensiones 

sistemáticas, la música, que según Trías guarda similitudes con la arquitectura, recibe el 

calificativo de «arte fronteriza». En cambio, la pintura, la escultura y las diferentes artes del 

signo serían «artes apofánticas». Esta apofansis tiene su centro gravitatorio en el logos, al 

que tantas veces los autores se ven obligados a evitar una crítica mediocre de sus lectores. 

El problema aparece reflejado en el acceso a la ciudad (o cómo acceder al corazón del límite, 

es lo mismo) a través del barrio estético. 

En primer lugar, es evidente que Trías se centra en las artes del primer grupo. Música 

y arquitectura son artes fronterizas porque retroceden del mundo significativo para hacer 

posible su acceso. Al ocupar la frontera «hallan en el número, en la razón-y-proporción, un 

sentido al logos, a la razón, anterior lógicamente a su potencia significante»341. La 

afirmación equivale a afirmar que las artes no acontecen en una topología extra-terrestre, 

como apuntaría Wittgenstein, sino tienen (o fundan) un lugar en el sub-limes. Dicho en 

 
340  Entendemos la «lógica del drama» como una promesa que Trías decide postergar para su desarrollo 
en Filosofía del futuro. Pero el drama, como hemos dicho, supone una superación del logos trágico, la razón 
tradicional cuyo marco cognitivo se topaba con el límite sin que nada más allá del él pueda darse. Encajan aquí 
la progenie de pensadores mencionados, desde Descartes hasta Kant. Trías invierte sus esfuerzos y elabora su 
particular despliegue dramático-simbólico a partir de las denominadas «filosofías de la negatividad». 
341  Lógica del límite, op. cit., p. 86.  
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términos de La imaginación sonora, son artes que se generan subliminalmente. Otra razón 

por la que Trías se centra más en estas se debe a que ambas —según afirma— son artes a 

habitar. La arquitectura, antes de ser concebida como tal, parte de un reposo: la nada, la no 

existencia. El telos de toda idea arquitectónica se despliega dominando el espacio342. Lo 

mismo sucede con la música, la que, desde el reposo (el silencio), implica un dominio del 

tiempo desde el cual se disponen las armonías, los intervalos, las melodías, etc., todas según 

el orden que el fronterizo alcanza a ver o a escuchar. La forma sonata, dividida en 

movimientos, representa el despliegue de un carácter temporal que va variando a lo largo de 

la obra en torno a una idea (tonalidad) principal. En cuanto a su naturaleza, Trías entiende 

que música y arquitectura están orientadas hacia una «matemática sensible», pero los detalles 

que existen de esta fuga de sentido apenas aparecen en la Estética del límite en forma de 

diagrama343. Y añade Trías que, a pesar del misterio que encierran estos despliegues, ambos 

se encaminan hacia la exactitud. Los pasajes centrales de esta lógica parecen caer en la 

oscuridad una vez más.  Creemos entender lo que Trías quiere decir con esto, pero no 

pensamos en la música como apenas una música consonante, agradable al oído, como la que 

resulta de los patrones de Occidente. Debemos dejar abierta la posibilidad de un tratamiento 

suprasensible de la música, so pena de no ser prudentes con los planteamientos formalistas. 

Lo que concierne a ambos, formalistas y espiritualistas, es que ambos son oyentes capaces 

de percibir relaciones armoniosas entre el principio y el fin de una frase musical, de un 

acorde tritono, entre intervalos o entre un movimiento y otro, incluso si se escriben en 

tonalidades distintas. Ahora bien, la recurrente Lógica del límite nos sugiere más preguntas 

sobre la naturaleza de la música ¾la mayoría de ellas aparecen contestadas en la brillante 

«Coda» de El canto, completando el viaje de vuelta del fronterizo al mundo de los 

conceptos¾ una primera cuestión que podríamos hacernos, es: ¿cómo sabe un compositor 

que debe ordenar los intervalos de un acorde de «esa» y no de otra manera para lograr 

 
342  En algunas ocasiones, las analogías empleadas por Trías nos generan una cierta dificultad. Una de 
ellas estriba en la analogía espacio-temporal que existe entre música y arquitectura, que en el movimiento II 
hemos representado mediante la pintura. Del parentesco que establece entre las diferentes artes, pensamos que 
su intención es centrarse en la cuestión del número que quizá un mayor rigor matemático que en el caso de la 
pintura o la poesía. 
343  Ibid., op. cit., pp. 110, 111. En las páginas precedentes (pp. 99 y ss.), Trías describe el modo en que 
el límite resplandece en el cerco mundano («mundo de la configuración de significados»), haciendo hincapié 
en la anterioridad de este resplandecimiento a su exposición significativa y conceptual que, en cualquier caso 
¾añade¾  no es temporal sino lógica.  
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armonía sonora entre las partes? ¿Cómo es que, tratándose la música de un arte sub-liminal, 

su despliegue hacia la armonía y el dramatismo sonoro se rebaja hacia la misma «vara de 

medir» empleada desde Descartes hasta Kant? Hay algo de misterioso en esto y, al menos 

en lo referido a la música, la cuestión no nos parece estar tanto en el número, ni tampoco 

tanto en el tiempo, como sí en el tono y en los procesos vibratorios que son consecuencia de 

éste. 
 

 

TEORÍA DE LOS TRES SUJETOS 
 

 

El término «voz» supone ya una actividad libre por parte del Sujeto 3, que en el caso 

que nos ocupa sería el propio Trías. Nuestro autor busca dar cauce y exponer, “en términos 

indirectos y analógicos” ¾simbólicos¾ el contenido de una orden formal que califica de 

«vacía». Pero como hemos dicho, el alcance de la propuesta limítrofe estriba en coextender 

la libertad de acción a todos y cada uno de los sujetos que se sienta del límite. Por primera 

vez es posible experimentar ese empuje (Drang) que la Ilustración había imaginado en 

términos teóricos y de progreso. Pero la filosofía del límite ya no guarda tanta relación con 

las ambiciones de la Aüfklarung, cuando que su «empuje» exige el concurso de un alzado 

por parte del fronterizo para ser libre. Obviamente, se trata de un alzamiento en un sentido 

metafísico, algo que los ilustrados mirarían con sospecha. Si dijésemos que en la Época de 

las Luces existe un compromiso social que solo los románticos se habían atrevido a asumir 

de verdad, diríamos que Trías se comporta como el mayor de todos ellos, cuando consigue 

concentrar una interpelación metafísica en la más grande y radical de las subjetividades 

desde Kant y posiblemente cualquier idealista. Hablamos en detalle de una voz cuya 

procedencia ignoramos, que sabemos que procede de un sujeto que se pierde («se fuga») por 

el cerco hermético manteniendo vivo el mismo misterio con el que se nos presenta. En 

realidad, la del límite es la «voz del padre muerto» o la «voz del Dios muerto», una voz de 

ultratumba que consigue mantenernos en religación o en conmiseración una vez que gracias 

a ella nos damos por aludidos. 

 

Pero Trías va más allá cuando analiza gramaticalmente la forma proposicional de 

esta voz hermética. En razón de ello termina denominándola «Orden formal vacía», como 

hemos mencionado, en tanto que ordena efímeramente algo, pero que carece de un contenido 
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estricto. La explicación está en que la llamada tiene una forma similar a «yo te ordeno 

que…» (seas fronterizo, o seas lo que ya eres) con una particularidad. Y es que entre la 

primera parte de la frase («yo te ordeno que…») y la segunda se produce una interrupción, 

un hiato que es el que el Sujeto 3 completa en su libre respuesta y eticidad344: 

 

 
Oye, pues, el sujeto en su experiencia ética, como se está viendo, 

una «voz» que únicamente le indica la exigencia de un alzado del cerco 
indicativo de lo que se muestra a un cerco imperativo relativo a lo que debe 
hacerse. Oye el sujeto una voz que le invita a determinarse y decidirse y 
que le constituye en sujeto libre, o en sujeto de acción. Esa voz es la voz 
moral que dicta al sujeto la exigencia respecto a la orientación se su ethos. 
Esa voz es la voz verbal imperativa que alza el indicativo del es (o «es 
manifiesto») al «debe» («debe ser»). 

 

 

En el cumplimiento de esta Orden Formal vacía, se darían cita así una exigencia 

prescriptiva de libertad y un objetivo anhelado de lo que el filósofo, en sintonía con San 

Agustín, siempre ha denominado «vida buena». Este motivo no sería diferente al motivo del 

límite para su incorporación a la filosofía contemporánea: ser feliz. En la consecución de esa 

felicidad, Trías ajusta el libre querer ¾determinado formalmente por el imperativo¾ y un 

«inveterado e inextinguible anhelo de buena vida» que comienza a alcanzarse mediante el 

cumplimiento de ese querer. Con todo, lo que en los anteriores capítulos hemos denominado 

humana conditio queda con este autor referido ¾y suscrito por la filosofía limítrofe¾ a una 

causa material que se asume con conciencia ética, determinable (formalmente) por un 

imperativo de carácter presumiblemente universal que asegura la libertad del fronterizo:345 

 

 
Y esa causa matricial de lo ético orienta y dirige la acción hacia la 

consecución de buena vida que es acorde y armoniosa con el imperativo 
mismo. Ya que esa buena vida se alcanza, dentro de las condiciones reales 
del comportamiento humano, si se cumple dicho imperativo (en términos 
de «imperativo pindárico», o de orientación de las elecciones y decisiones 
hacia ese límite entre dos extremos de indeterminación amorfa, por exceso 

 
344 La aventura filosófica, op. cit., p. 77. 
345 Ética y condición humana, op. cit., p. 50. 
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o por defecto). Pero, como ya he indicado, la clave de esta orientación de 
la ética, o de la correcta inteligencia de este «uso práctico» de la razón 
fronteriza, se halla en un entendimiento cabal de lo que somos. La pregunta 
relativa a nuestra humana conditio es, en este sentido, reveladora de toda 
la inflexión que se intenta aquí sugerir en el ámbito de la ética. 

 

 

Hemos dicho que el sujeto tiene el poder ambivalente de actuar o no actuar a partir 

de la llamada procedente del «cerco hermético». Y es que el ser del límite tiene un pie puesto 

en el cerco del aparecer y otro más allá del límite del mundo, aunque determinado 

intrínsecamente por aquel. Esto es lo que certifica que la Orden Formal sea, tal como se ha 

apuntado, vacía. Puede significar nada, o puede significarlo cualquier otra cosa346: 

 

 

Nada particular ordena esa ley moral que, sin embargo, se 
experimenta como imperiosa e imperativa voz de mando. Entre la Orden y 
su aplicación hay un inmenso vacío jurídico. Entre la disposición formal y 
el caso material al que se aplica a un hiato insalvable. Hay, en el extremo, 
una orden inaudible cuyo contenido se ignora. En el otro extremo, una 
circunstancia particular que exige decisión, resolución, respuesta. 

 

 

Responder o no responder a una llamada, es decir, completar la proposición del 

imperativo y actuar en consecuencia es una decisión libre, o lo que es lo mismo, limítrofe. 

Si suponemos cualquier tipo de respuesta, sabemos que esta puede ser negativa, pero en este 

caso la proposición hermética no hallaría lugar. La propuesta de Trías responde 

afirmativamente, revirtiendo el «semáforo en rojo» que los exégetas de la Razón pura se 

habían afanado en mantener. Es precisamente en el «sí a la vida» o en la libertad de querer 

ir más allá de los límites del mundo donde el sujeto se desdobla y responde autónomamente 

en forma de acción y de conducta. De este modo se produce la convalidación de una 

respuesta responsable en un acceso y simbolización de lo que venimos llamando «acto 

ético». La precisión sobre la libertad que emerge de ese acto aparece en un pasaje que 

consideramos decisivo: 

 

 
346 Los límites del mundo, op. cit., p. 110. Refiere a «las razones del obrar y los móviles metafísicos». 
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¿Libertad para qué? Sólo cabe responder: libertad para ser y sentirse libres. 
Libertad: fin supremo al cual se ordena la vida humana, sentido de la vida, 
fuerza del espíritu. El hombre alcanza su realización humana adulta en 
tanto es espiritual, lo que equivale a ser libre. Libertad frente a cuanto 
limita esa libertad, libertad respecto a toda determinación externa.347 

       

 
La justificación la encontramos en La aventura filosófica: 

 

 
[Porque…] La libertad constituye, como se vio, un margen sometido 

a un múltiple acoso. Pero en su determinación hespérica o moderna el 
pensar-decir (razón) pretende que todo, el todo, se determine desde y a 
partir de un pretendido querer libre sin límite ni medida, o sin otro límite 
y medida que aquel que la propia voluntad se da.348 

 

 
Procede retener la siguiente precisión: la teoría de los «tres sujetos» constituye una 

investigación nada baladí dentro de la filosofía triasiana, pero la ética, en virtud de ese 

carácter matricial que todo sujeto limítrofe comparte, es solo una propuesta. Los tres sujetos 

vienen a constituir «lo Uno y lo Mismo» ¾denomina Trías¾ en ejercicio del 

desdoblamiento disimétrico que se proyecta desde la frontera. Esto quiere decir que solo 

existen un único sujeto y el propio límite, que es el que refleja finalmente su condición. Por 

lo que respecta al límite (el sujeto ha quedado condicionado a ser libre), este exige una 

reflexividad que no puede abrocharse en los marcos conceptuales de la lógica científica. Es 

una entidad abstracta que no obedece a una significación concreta, sino que figura abierto a 

una hermenéutica que el propio sujeto ve, entiende y propone libremente349. Esto significa 

que el límite, más que de una instancia ontológica, es un símbolo real al que Trías recurre 

para dar cauce a su propuesta ético-práctica, esto es, al sentirse conminado a llegar a ser lo 

que (ya se) es: límite y frontera del mundo. Por lo tanto, no nos queda más remedio que 

aceptar la tesis de que el límite somos nosotros, en la medida en que todo límite es una 

 
347 TRÍAS, E., El lenguaje del perdón. Un ensayo sobre Hegel, Anagrama, Barcelona, 1981, p. 111. 
348 La aventura filosófica, op. cit., p. 205. 
349 De ahí cuando decimos que Trías busca un «decir» que sea a la vez «proponer», más acorde con los 
románticos del siglo XIX que con los planteamientos formalistas. 
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convocatoria irrenunciable a ser trascendido y al mismo tiempo una invitación a la 

superación, al exceso. En el fondo, esto también es sabido, los fenómenos más importantes 

que han pasado a la historia de nuestra cultura se han dado en las fronteras, como ocurría 

entre romanos y bárbaros en términos de mestizaje y encuentro. En nuestro caso, 

proponemos ya desde la frontera, más allá de la inter-subjetividad de la que hablaba Hegel 

en la Fenomenología, la dialéctica interna de lo Mismo y lo Otro quedan aunadas en una 

subjetividad inmanente en la que se instalan las personas singulares. 

Lo extraordinario de la propuesta que constituye el barrio ético estriba, pues, en que 

para tener sentido la condición no es (y no puede ser) otra que la libertad. El fronterizo cruza 

un limes que puede llevar a una dicción (o acción, proposición u obra) o a la contradicción, 

es decir, a la negación de toda propuesta o incluso de la libertad misma. Aun así, en el 

concepto de libertad que maneja Trías, incluso una respuesta inhumana formaría parte de lo 

humano350: 

 

 
Nada hay, en efecto, más humano que el comportamiento inhumano. 

(…) Del mismo modo que nunca son brutales y bestiales el bruto o la bestia 
(pero sí el hombre), tampoco los seres infrahumanos pueden jamás 
comportarse de manera y modo inhumano. En el caso del hombre, esa 
forma de conducirse no es excepcional; es muchas veces la regla. 

 

Con todo, al decir que sujeto solo existe uno, deducimos que al fronterizo solo le 

queda obedecerse a sí mismo. En virtud de su querer ser más, se cumple finalmente el sueño 

de Nietzsche; ahora, el sujeto ya no puede no ser libre. Pero hemos dicho también que la 

ética es tan solo una propuesta, una manera práctica (o si se prefiere, un uso práctico por 

continuar los desarrollos de Kant) de comprender el límite, orientado hasta aquí como un 

«barrio fronterizo». Trías considera importante el fenómeno moral porque es engendrado 

por una voz que podemos denominar acusmática351 y porque desde Aristóteles a Kant, o de 

éste a Wittgenstein, permanece inefablemente ligado a formas de expresión lingüística, como 

resulta de rigor en una época en la que todo tiene que poder ser dicho. Pero si como hemos 

visto ya en el marco de ese giro lingüístico el Tractatus de Wittgenstein no lograba resolver 

 
350 Ética y condición humana, op.cit., p. 48. 
351 Del gr. «akousma», sonido imaginario del cual no se conoce su causa. 
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la cuestión de si existe un marco en el que puedan encajar este tipo de propuestas como por 

ejemplo la ética, el marco triasiano se perfila mucho más radical y nuclear que las tradiciones 

críticas de la modernidad, porque a diferencia del grupo alemán se refiere al ser mismo que 

no se extravía en el oscuro abismo del nihilismo, sino que se enfrenta en términos de cópula 

y disyunción, por principio y por fin, a sus propias sombras. 

El proceso del ser del límite, por tanto, quedaría como sigue: el fronterizo escucha 

—desde el límite— una «voz» que procede del cerco hermético y que le insta, le ordena o le 

conmueve a «llegar-a-ser» lo que en potencia ya es: habitante de la frontera. Pero no sabemos 

a ciencia cierta a qué sujeto nos referimos cuando que decimos que éste figura incardinado 

en los límites del mundo y que recibe una llamada que interpreta como un imperativo. El 

hecho de percibir esta ya no es tarea de cualquier sujeto, sino de una parte excedente del 

sujeto que se desdobla, generando así el propio límite. Por eso el mandato de esa voz es por 

principio indescifrable: no permite decidir ni determinar la identidad del sujeto que 

pronuncia la frase, dejándola en forma impersonal: «obra de tal manera que llegues a ser lo 

que eres, límite y frontera del mundo». Según Trías, la voz que procede del cerco hermético 

siempre está ahí, pululante en la conciencia del individuo. Se trata de una voz que, de algún 

modo, hace presión en el fronterizo (en la frontera) para hacerse realidad. El problema es 

precisamente este, que una frase que físicamente es indescriptible (la flexión verbal, simple 

en el cerco del aparecer), encuentre sentido en un ámbito distinto, la frontera, allí donde el 

sujeto se (auto)pone, donde él mismo se pone voz. Existen, por tanto, tres sujetos posibles 

convocados a la acción, pero solamente uno de ellos la ejecuta. 

En primer lugar, Trías denomina Sujeto 1 al emisor de la frase imperativa352, pero 

todavía no se conoce quién «es». Sí sabemos que ese sujeto es un acreedor que se dirige a 

otro sujeto (Sujeto 2) ubicado en el cerco fronterizo ¾el que recibe la orden formal¾ pero 

aquel es una constante de misterio, un sujeto (=x) que «jamás puede ser reconocido ni 

interpelado». En segundo lugar, decimos que ese Sujeto 2 se inscribe en el límite en tanto 

recibe la orden en virtud de habitante del límite, es decir, se siente deudor interpelado por lo 

que esa voz procedente del cerco hermético le dice. Pero le falta a este sujeto una parte que 

se desdoble, en virtud de la simbología trascendental de Trías, para que esa conminación que 

 
352 Trías permite referirnos a este sujeto como ‘Super-yo’ (Über-ich), siempre que no se conciba como 
un «factor psíquico» sino como instancia topológica de la subjetividad. v. Ética y condición humana, op. cit., 
pp. 87-88. 
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la voz le proporciona se transforme en algo sígnico (o simbólico) de obediencia moral, esto 

es, en praxis. Este sería el Sujeto 3 que, inscrito en el cerco del aparecer otorga su particular 

y libre respuesta al descubrimiento que el Sujeto 2 acaba de hacer en esa voz enigmática. 

Recogemos a continuación cómo nos dice Trías que se funda esta acción353: 

 
De hecho, ese sujeto I forma parte de la estructura compleja, nada 

simple, de la subjetividad fronteriza; o de la pluralidad de instancias que, 
en el límite, conviven en ese habitante de la frontera. Esa pluralidad no es 
indeterminada. Se puede contabilizar como una tríada o trinidad de 
instancias: una que se pierde en el cerco hermético (sujeto I), otra que 
recibe la audición de la «voz» que la flexión imperativa descubre (sujeto 
2), y por último la particular respuesta libre mediante la cual el sujeto 3 
(instalado en el cerco del aparecer o en el mundo) argumenta esa respuesta 
a través de su acción, o de su praxis, conformando su conducta en armonía 
o en discordia con lo que esa misteriosa voz (de la conciencia) le propone. 

  

 En la filosofía del límite, por cuanto nos exige ser partícipes del imperativo moral, 

consideramos que la clave está en el Sujeto 3, es decir, en la acción o la respuesta que el 

sujeto ejerce a partir de esa llamada. Aunque el Sujeto 1 tenga su sede en el cerco hermético, 

el que se siente o puede sentirse interpelado «soy yo» o lo mismo el lector que ahora mismo 

se sienta tal. Si bien, no nos parece demasiado fructífero centrarnos en descubrir quiénes son 

el Sujeto 1 ni el Sujeto 2, sabemos que ningún sentido tendría la teoría limítrofe si no se 

consigue dar cauce poiético a esa interpelación imperativa, lo cual corresponde al habitante 

del limes354. Poner en obra una interpretación del mandato triasiano es lo que nos permite 

ajustar y trasladar nuestra vida (dispersa, inscrita en su simplicidad en el cerco del aparecer) 

a su lugar en la frontera. Si la omisión que hacemos no es una barbaridad, podemos ceñirnos 

a la importancia que tiene el límite de constituir una entidad de reflexión que permite un 

rango de acción disimétrico, es decir, el límite permite atender o no, aceptar o rechazar, o en 

definitiva decidir qué hacer con lo que esa voz manda. Porque no hacerlo nos dejaría como 

estábamos en el estadio mundano, desprovistos de cualquier otra acción que no sea mundana, 

de esas que sin mayor trascendencia constituyen el mundo en el que ya estamos y que 

 
353 Ibid., p. 87. 
354 Recomendamos la lectura del trabajo de SUCASAS, A.: «Bondad y límite: la ética de Eugenio Trías», 
Bajo Palabra, II Época, 22 (2019), pp. 21-55. 
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podemos reducir a la inacción o a la pasividad. El Sujeto 3 tiene el deber (moral) de responder 

a una llamada de atención que se le da ¾digamos, impersonalmente¾ para esquivar ese 

estado cotidiano, o lo que es lo mismo, tiene un deber necesario de ser consecuente con sus 

experiencias, siendo la llamada trascendente la primera de ellas. 

 

 

GÉNESIS DE LA MÚSICA 

 
Al pretender esta exactitud en las artes fronterizas llegamos a conceptos de raíces 

muy antiguas en la historia del pensamiento, conceptos como armonía, aplicable a 

numerosas artes, o la proporción áurea, más utilizada en arquitectura. Ambos han sido 

conceptos banalizados en pro de un uso restringido y olvidado de logos que Trías rescata y 

explota a partir de las enseñanzas de Platón. Precisamente es la terminología empleada por 

Trías en la Lógica la que nos va enseñando el camino de vuelta. Importa aquí el encuentro 

del pensamiento del límite con la cosmovisión de Plotino; creemos que es esta la que permite 

a nuestro autor instalarse en lo antiguo y explorar la ruta particular hacia el límite desde 

Platón en adelante: 

 

 
Las artes de la frontera retroceden, por vocación y destino, del 

mundo (significativo) al umbral o al pórtico que hace posible su acceso. 
Pueblan ese a priori (frontera), hallando en el número, en la razón-y-
proporción, un sentido al logos, a la razón, anterior (lógicamente) a su 
potencia significante. Antes de adueñarse del mundo, y poblarlo de iconos 
y de signos, el «espíritu» trabaja la «naturaleza» hasta arrancar un sentido 
a esa materia ambiental (Umwelt), ordenando y organizando el continuo 
sensible y físico según parámetros de medida, de número y de proporción. 
(…) Las artes fronterizas son, pues, las artes del número. Sustituyen la 
trama icónica o significativa por la ordenación numeral. Su mímesis tiene 
en el Número (en mayúsculas), el Número que es Idea-Número (Epinomis 
de Platón), su causa, su fundamento y su modelo o arquetipo.355 

 

 
355 Ibid., pp. 86-87, 229-232 y 295-298. Trías hace coincidir la figura de Platón con la música heroica de 
Beethoven, como si de su banda sonora se tratase, caracterizando a éste como el primer compositor que habló 
de sí mismo, a diferencia de Mozart y Haydn. Creemos que este recurso sirve para hacer visible la música como 
concepto lógico-lingüístico y, al mismo tiempo, para enfatizar su carácter fronterizo, subjetivo y hermenéutico. 
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Esta es la razón —añade Trías— por la que Platón concibió estas artes como las 

únicas legítimas, no porque traten de imitar las pasiones humanas ¾la hipótesis de Rousseau 

ha sido cuestionada hasta la saciedad¾, sino porque describen el espacio que antecede al 

logos que, según el Tratado de la pasión, «padecer» la imantación de su sabiduría. 

Recordemos la expresión: «la pasión es el punto de partida o el dato que abre al sujeto al 

conocimiento de sí mismo y del mundo exterior».356 

More platonico. El canto de las sirenas, Trías insiste en que es Platón con quien 

debemos encontrarnos para hallar una caracterización completa de su propuesta. La razón se 

debe a la dimensión medianera y daimónica que Trías reclama para ésta357, que se debe a 

una raíz genuinamente platónica. Con el carácter mediador de su propuesta, la música se 

presenta una vía posible del pensamiento y solo cuando es imantada por la sabiduría, hace 

que el sujeto se sienta capaz de enfrentarse a su sombra, a la sombra que su propio concepto 

oscurece. Siendo esto así, música y arquitectura serían artes de la frontera porque tienen su 

reflejo en el cosmos, existe ese orden y esa exactitud tan suya, aquí y ahora, porque es del 

sujeto de quien emana ese sentido o necesidad de orden. En este escenario, Trías no le queda 

más remedio que suponer que existe una materia que ordenar, ya que de lo contrario no 

tendría sentido ni habría necesidad de ordenar nada. Por esta razón, la materia es la primera 

categoría del acontecimiento de todo símbolo, tal como nos explica en la Lógica. Ahora bien. 

Si pasamos este presupuesto al plano artístico, entonces tendremos que suponer que la 

materia de la música, al igual que el material sensible de la arquitectura, aun siendo 

susceptibles de necesitar ese orden, no solo reclaman un estudio profundo, sino que siempre 

han estado ahí, disponibles a su «ordenamiento» en el límite. Esto es lo que sugiere la 

 
356  Tratado de la pasión, op. cit., p 48. La cita supone la existencia de «imágenes platónicas» que se 
evocan en el sujeto, representado como el enamorado que ejerce todo un proceso de reminiscencia («el 
enamorado hace locuras»). El modus operandi remite al Fedro y al Banquete platónicos, diálogos los que el 
griego supo entrever, entre la locura del artista y la del enamorado, una «unidad de destino» (las expresiones 
son vbtm.). Trías perfilaba esta unidad ¾síntesis¾ como una de las condiciones del límite, subrayando su 
virtud de base: «el sujeto conoce y actúa porque previamente padece». (ibid., p. 89). 
357 En virtud de esa instauratio magna que es para Trías la filosofía, la música se revela como una ciencia 
de la armonía. Reconoce su ensamblaje con las matemáticas y la astronomía, tal como sugirieron los primeros 
cosmólogos griegos, pero su conclusión se detiene en la correlación alma-mundo (ciudad), que Platón 
sancionará en La República. Por lo demás, las referencias que recoge Trías son debidas al cuidado (ético-
socrático) del alma y aparecen a través de Sócrates en los diálogos Fedón, Fedro, Leyes y en el Libro VI de 
Timeo. 
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«primera categoría» de La edad del espíritu. Llegados a este punto, podríamos dar el salto a 

la eterna cuestión de si existen realmente las creaciones musicales o arquitectónicas ex nihilo, 

es decir, desde un espacio inhabitado o desde un silencio absoluto. Sin embargo, la idea de 

que las artes consisten en una disposición más o menos oportuna u ordenada de elementos 

que coexisten en el mundo, es una idea comúnmente aceptada, lo que subraya la importancia 

del cerco fronterizo como el ámbito del «pensar-decir», más acá de lo puramente hermético 

o «trascendido» y esta consideración nos impide, de momento, realizar ese salto. Ahora bien, 

es evidente que ningún sujeto puede afirmar nada mientras figura «trascendido», más allá 

del mundo; en tal caso, podrá proferir más o menos referencias a objetos del mundo, es decir, 

podrá referirse a cosas que aparecen en el mundo, pero no podrá expresar nada con sentido 

si carece de esas referencias. La consideración del pensamiento del límite dentro del marco 

de la filosofía contemporánea no aceptaría lo contrario. Esto nos lleva a reconsiderar nuestras 

pasiones como adormiladas, pero a considerarlas tal caso a llamarlas tal como las acabamos 

de llamar («pasiones»), reduciendo la totalidad de «lo que hay» a un concepto más del 

mundo. La alternativa, según hemos visto, sería que la variación ocupase el lugar del límite 

o fuesen nociones completamente hermanas, como Trías pretendió exponer en El hilo de la 

verdad. Se (nos) presenta la obligación de explorar de nuevo el origen, la génesis auroral en 

la cual la palabra y la idea nacieron hermanadas. En el caso de la música, esta exploración 

se antoja estimulante, aunque no exenta de peligros. Expuestas las nociones angulares de la 

filosofía de Trías, la música, como fenómeno sonoro susceptible de análisis, encaja más 

fácilmente con la variación que con el límite. Sin embargo, somos conscientes de que la 

pasión es la única fuerza capaz de dominar al sujeto, es ella misma la que provoca la 

reconversión del logos tradicional en un logos fronterizo con el que nos sentimos capaces de 

contemplar, interpretar y (quizá) «probar» símbolos: 

 

 

La pasión es, pues, algo que el sujeto padece o sufre. Ella es la que 
actúa, la que hace y deshace, de tal manera que el personaje o protagonista 
de la pasión es siempre paciente o víctima abocado o fijado a obrar según 
un designio insobornable que la constituye en carácter, en destino, que le 
convoca y llama cada vez, a modo de vocación y «profesión».358 

 

 
358  Tratado de la pasión, op. cit., p. 147. 
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Esta consideración de la música en el seno del límite está más allá del análisis del 

lenguaje musical. Ahora bien. Trías advirtió que el lenguaje habitual esconde una sabiduría 

que suele pasar desapercibida. Considerando este hilo como clave, también, los desarrollos 

siguientes irán deteniéndose en algunos términos que parecen relevantes para una correcta 

comprensión filosófica de la música (tempo, silencio, orden, proporción, intervalo, etc.), no 

solo para una revisión del concepto de música dentro del sistema limítrofe, sino de la música 

en toda dimensión suya, considerando incluso la posibilidad de que la filosofía no alcance a 

asumir su presencia. Los elementos que conforman el fenómeno de la música ¾he aquí el 

resplandor triasiano de la música en el sistema limítrofe¾ son, según la tesis triasiana, 

carentes de significación. El hecho de que una sonata, una sinfonía o una melodía puedan 

percibirse como «algo» con sentido, que sigue una trayectoria entre su principio y su fin, 

representa una posibilidad dentro de la ciudad del límite. Además, no significando nada, 

consiguen ¾en la estética de la Lógica se afirma¾ dar «forma» a un ambiente más o menos 

pequeño, como el que funda la ciudad romana, o uno más grande que, según la «segunda 

categoría» de La edad del espíritu, puede entenderse como universo, cosmos. Que el anhelo 

y el padecimiento (Eros) sean los ingredientes de una acción ética ¾otra de las posibilidades 

cognitivas («barrios») de la ciudad limítrofe¾ no deberían ser imposibles a la filosofía 

contemporánea, antes bien la música no afirma o niega ninguna cosa de este mundo ni 

tampoco del cosmos.  

Si esto es así, las tesis de Platón en el Fedro no solamente le servirían a Trías para 

reivindicar un logos fronterizo a partir de Platón y únicamente sobre él; más bien, quizá le 

hayan servido de estímulo para explorar (más de cerca) el cerco hermético y, en ese caso, la 

respuesta estaría más allá de él: «¿Por qué esa necesidad logográfica (o sea, de escribir el 

logos) que obliga al escritor a disponer los elementos del discurso en hilera y unos al lado 

de los otros?».359 
 

Jordi Llovet responde a esta cita del Fedro como sigue: 
 

 
359  Fedro, 264b. El problema remite la imposibilidad de una escritura que se considera rechazable; sin 
embargo, era al mismo tiempo deseada. La intención platónica apuntaría a un logos no escrito, irrevelable pero 
necesario. Obviamente, lo que le interesa a Platón es el conocimiento socrático, de transmisión oral, pero no 
acepta que la escritura haya de someterse al mismo logos. 
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Como si le molestara que el logos, que él [Platón] prefiere ver en un 
campo no concretizado, no materializado, de pronto se materialice y se 
organice ¾no es aún una metáfora¾ en hileras. Idea que generará, luego 
sí, en el propio Fedro, la metáfora de la escritura como labranza, tema que 
ha existido y perdurado a lo largo de la Edad Media y sigue existiendo, por 
lo menos para los poetas.360 

 

 

Resuena inevitablemente un eco pitagórico-platónico en esta frase, trazado en compás 

de figuras que han ido «emergiendo» y que podrían ser todavía útiles para la planta de un 

edificio simple. Estas formas son oportunas para dar cauce («despliegue») a melodías y 

ritmos, diseños musicales que en arquitectura se hallan estampados y cristalizados en el cerco 

hermético al modo en que Goethe solía ilustrar la arquitectura, como una «música helada».  

La investigación toma desde este momento una deriva inefable hacia la «simetría», 

la famosa «sección áurea», la «armonía» que se inclina hacia lo que consideramos común a 

todas las «formas» y cuyo origen ha sido históricamente extensible a las matemáticas, casi 

tanto como a la filosofía o a la propia música. En relación a estos términos, el siglo XXI nos 

ha acostumbrado a una visión matemática y analítica que nada tienen que ver con las semi-

referencias de un genuino «pensar-decir». Trías fijó este dato del comienzo en un «excedente 

de sentido». El arco temporal que va desde La aventura filosófíca hasta la Lógica del límite 

dejaba entrever la existencia de ciertos elementos que solo pueden encontrarse en el límite. 

Esto equivale a afirmar que solo cuando el fronterizo asume su posición ¾filosófica¾ 

privilegiada podrá encontrar, extraer, explorar más allá de mundo que, a duras penas, le 

obliga a interpretar. Las formas, que podríamos llamar «formas del espíritu» se encuentran 

en el límite esperando ser conjurados y conjugados por el ser de la frontera, pero tienen un 

origen común a pesar de que las mencionemos en plural. Afincan allí los dominios de estas 

artes ¾fronterizas y simbólicas¾ que una y otra vez asedian al límite, el límite que es el 

artista, el filósofo, ambos despojados de sus causas y al borde de caer en ese centro 

(«abismo») denominado «punto de fuga».  

 
360  LLOVET, J., «Los límites literarios de la filosofía», en: VV.AA., Cuadernos íntimos, Col.legi de 
Filosofía, Tusquets, Barcelona, 1978, p. 198 (Cf.). 
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Diagrama que establece Trías como clave hermenéutica para una 

aproximación a su estética. Lógica del límite (op. cit., p. 102)  
 

 

Abrirse a una nueva condición histórica significa hallarse imantado y definido por el 

pathos que se concentra en la intersección en el que todas estas artes se cruzan. Solo entonces 

¾afirma Trías¾ podrá decirse que se habita el límite. Esto es similar a decir que solo 

apuntando hacia ese «ser» que es limes puede vivirse ajustadamente en lo verdadero, en lo 

fronterizo. Nuestra búsqueda no se centra en explorar la música como una de esas 

dimensiones que parten de ese centro hacia la periferia, so pena de confundir los términos y 

caer en el conocido paradigma que consiste en medir lo útil, sino en profundizar más todavía, 

si cabe, en los primeros vínculos entre música y pensamiento o entre materia y forma. En el 

fondo de la historia, los griegos solían afirmar que el arte es imitación, por lo cual, el artista 

no era más que un artesano. Sin embargo, el rapsoda buscaba la verdad ¾una atribución que 

hoy difícilmente se aceptaría¾; solo por eso, su actividad no podía ser exclusivamente 

imitativa. Desde entonces, y quizá desde la disyuntiva, el artista nunca ha dejado de carecer 

de identidad: ¿acaso un hombre que buscaba el ser y el hacer de todas las cosas podría ser 

aceptado en la ciudad platónica? Como solución, Trías sugiere en la Lógica el «espacio 

transferencial», que es el que permite el salto del sujeto desde del orden de la inmanencia 

¾Eros sería su promotor¾ hacia la verdad y la belleza ¾Bien, según Platón¾ y volver de 

nuevo al hogar de la ciudad. Desde el punto de vista platónico, el vínculo triasiano entre 

música y arquitectura ya no sorprende tanto. Sin embargo, ambas artes producen un diseño 

formal en el que «un cierto secreto simbolismo, abierto siempre a la hermenéutica, 
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resuena»361. Es posible que arquitectura y música hayan nacido de un mismo patrón, o del 

mismo secreto, como refiere Trías, quizá para proteger el carácter mistérico de su propuesta.  

 

Llegados a este punto, es ya una cuestión de hecho que «lo matemático, el nexo 

numérico-geométrico entre los entes ¾la analogía es casi inmediata¾ se da y se muestra en 

y desde estas artes, música y arquitectura»362. Pero, una brevísima mención de Trías a 

Pitágoras pone a prueba nuestras intuiciones sobre el fenómeno sonoro, más lejos todavía de 

Platón:  

 

 
Fue Pitágoras, según la leyenda, el genial desvelador de esa 

dimensión fenomenológica del mundo, su comparecencia como relación 
(interválica) entre los entes, como razón-y-proporción (logos) que los 
ordena en las oposiciones básicas de la mónada y la diada, del continuo y 
lo discreto, de lo par y de lo impar. En y desde la agitación de una cuerda 
y de su vibración, o de la correlación entre el soplo y las medidas 
interválicas que separan las excavaciones o los agujeros de la caña 
ahuecada, o los distintos tamaños de diversos tubos, o en la pulsación del 
cuero tensado en la base de un cazo hueco y resonante se pudo averiguar 
la razón y proporción de esas relaciones interválicas. Se determinó, pues, 
la relación inversamente proporcional entre el número de vibraciones del 
sonido y la longitud de la cuerda.363 

 
 

La concepción fenomenológica de este espacio sonoro ¾Trías insiste en el retorno a 

lo matricial¾ no implica más que la unión entre dos mundos que, sea su propósito o no o 

no, nos permite el acceso a una exploración metafísica de lo sonoro. Si las emociones como 

el vértigo, el asombro generan conceptos significativos, ¿cuál sería su forma primitiva? 

¿Cuál serían las primeras formas que, partiendo de uno o más sonidos invisibles («cerco 

hermético»), dieron lugar a la música que hoy reconocemos formalmente? La estrategia de 

 
361 Ibid., p. 96. Trías remite aquí a Filosofía del futuro y a Los límites del mundo, obras en las que 
considera que ha quedado clara la dimensión radical del logos figurativo-simbólico. Remite también a Cassirer, 
frente a Heidegger, para proveer puntos de apoyo a su sistema del límite. En su justificación se atiene al límite 
como bisagra («cópula y disyunción») que se recrea una y otra vez en la «infinitud» de las interpretaciones, 
correspondiendo así a la variación y no estrictamente al límite. 
362  Ibid., p. 97. 
363  Ibid., p. 98. 
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recurrir al número parece deliberada, pero es efectiva en tanto corresponde a la «vara de 

medir» propagada por un cartesianismo ingenuo que ha contagiado completamente a las 

artes. Ciertamente, la cantidad de cosas que pueden obtenerse de un espíritu antitético obliga 

a registrar esas cosas, a colonizar sentidos abnegados por la tecnociencia y la anulación de 

la voluntad. Tal es así, que entre arquitectura y música se halla todavía un diálogo transversal 

sin que uno deje de asombrarse. 

Una vez vistas las relaciones que se originan y establecen en la práctica musical y 

arquitectónica según Trías, creemos que es posible dar un salto hacia más acá de la variación, 

evitar toda suerte de mímesis, antes de volver a la ciudad. Para ello, las similitudes 

terminológicas nos llevan a seguir el rastro de las enseñanzas musicales que llegan hasta el 

pensamiento de Pitágoras, sin perder de vista la posibilidad del olvido364 («retorno») al que 

no dejamos de estar expuestos. 

 

En la Lógica del límite aparece un diagrama que representa la intersección filosófica 

y epistemológica entre música y arquitectura, según fueron pensadas por Platón en El 

banquete y en Fedro. Ese diagrama hace referencia a la fórmula que la estética del límite 

establece como clave hermenéutica de sentido. Esta clave, según Trías, hace evidente que ni 

la lógica ni la lingüística tradicionales podrán colonizar aquello que constantemente se 

repliega y cuyo «poder del centro» el sujeto no puede comprender más que desde una 

hermenéutica siempre inacabada.  

Las catedrales e iglesias medievales desperdigadas por Europa continúan 

despertando en el espectador una fascinación incomparable. Su planificación y ejecución 

estaban basadas en un conocimiento simbólico y sagrado que no pocas logias de 

constructores habían heredado de los antiguos maestros canteros. Por ejemplo, durante casi 

tres siglos, entre el XI y el XIV, Francia asistió a la construcción de ochenta catedrales y 

más de quinientas iglesias. Lo mismo sucedió en Inglaterra, en Alemania y en España, 

aunque en menor medida. El afán constructor ha estado repleto siempre de un simbolismo 

que no ha dejado de estar vigente. Existe una multitud de manuales dedicados a la 

interpretación de este simbolismo, focalizada sobre todo en los templos medievales, aunque 

 
364  TRÍAS, E.: «Filosofía y poder», en: VV.AA., Cuadernos íntimos, Col-legi de Filosofía, op. cit., pp. 
82, 83. 
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en su mayoría parten de la fe como un elemento reservado a la «visión» del augur365. Trías 

no se obsesiona con esta idea, simplemente reivindica el carácter fronterizo y hermenéutico 

de la música y la arquitectura porque preservan su condición simbólica. Sí existe, a propósito 

de la cita pitagórica, una cierta numerología que sirve para dar forma (espacio) a un 

ambiente366. Este empleo sensible del número es aplicable tanto a la construcción de un 

edificio como a la construcción de una obra musical, pero lo importante es la dimensión 

liminar del logos ¾para Trías «lo lógico» es previo a su manifestación apofántica¾ ya que 

de ella dependerá el sentido de la obra (arquitectónica o musical).  

Otra conexión entre arquitectura y música, según Trías, reside en la orientación. En 

el caso de la arquitectura, según se ha visto, la idea principal se configura sobre un plano. 

Sin embargo, no creemos que suceda lo mismo en música. Un cantero puede hacer 

«determinada» una piedra para que encaje con otras y así completar una bóveda o una cúpula, 

por ejemplo. Esto respondería efectivamente al tratamiento de la materia (primera condición 

del acontecimiento simbólico) que, serviría para hablar de cosmos o de la obra en su 

totalidad. También puede determinarse la cantidad de luz que entrará a través de una vidriera 

en función de su tamaño, o la cantidad de agua que cabrá en el interior de una pila bautismal. 

Para todas estas tareas, el empleo del número es una tarea esencial, pero su trabajo consiste 

en determinar, calcular o pulir materia física. En música, el trabajo parece más complejo, ya 

que la idea principal es tan invisible como su apofansis auditiva (to ápeiron). «¿Qué añade 

la música a la materia sonora?» ¾se preguntaba Trías en La imaginación sonora367. Ningún 

 
365  De la figura del augur ya nos hemos ocupado en las páginas precedentes. La intención, ahora, es 
desvelar cuáles son las principales herramientas constructivas que ¾al decir de Trías¾ compartirían el rigor, 
la geometría y esa «exactitud» sospechosa y enigmática que buscamos en los inicios del pensamiento musical. 
A comienzos del siglo XX, un personaje conocido como Fulcanelli (1839-1953) publicó dos libros titulados El 
secreto de las catedrales y Las moradas filosofales (v.). En sus páginas popularizó la idea de que las catedrales 
góticas todavía incluyen símbolos alquímicos en sus ornamentos. Aunque Fulcanelli no fue el primero en 
defender esta tesis, sí fue el primero en popularizarla. Ya algunos estudiosos del siglo XVII habían sugerido la 
aparición de alegorías alquímicas en las fachadas de la catedral de Nôtre-Dame de París, lo que nos sugiere 
que en ninguno de los «eones» han dejado de estar presentes los símbolos. Sin embargo, según los historiadores 
del arte y expertos en iconografía señalan la enorme dificultad para interpretar la presencia de la alquimia en 
las construcciones arquitectónicas. Quizá por esta razón prefiere Trías las tesis de J. Ryckwert, más 
comprensibles que aquellas, para poner a prueba el ingenio del fronterizo para entrar y/o salir de la «ciudad del 
límite». 
366  Lógica del límite, op. cit., pp. 113-116. 
367  La imaginación sonora, op. cit., p. 561-562. No podemos pasar por alto la aparición de un Preludio 
dentro de la «Coda» que aparece casi al término de esta obra, porque sugiere la intención por parte de Trías de 
ser consecuente con el viejo principio de variación. Sin embargo, sus preguntas ¾veintinueve preguntas en 
página y media de texto¾ son referidas exclusivamente al enigma de la música, a su radicalidad, su naturaleza 
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músico ejecutante trabaja con un material no que pueda amoldarse a un ambiente. Contra 

esto, creemos que el ambiente ya está determinado, es el mundo mismo, y es el sujeto libre 

el que encuentra sentido a la disposición de ese material (sujeto fronterizo) o no se lo 

encuentra (sujeto más del mundo). Tratándose de música, el ejercicio del compositor es 

exactamente el mismo que el ser de la frontera: traer al logos aquello que se encierra en sí. 

Solo entonces puede darse la experiencia ética, religiosa, artística o filosófica368. Esta es la 

justificación simbólica del límite, que Trías ejemplifica con los cuatro barrios de la ciudad. 

Pero quedan enigmas pendientes en torno a la emoción que producen esos símbolos. 

Primero, desconocemos si cabe atribuirle a la arquitectura la capacidad de emocionar, lo cual 

implicaría necesariamente ese «asombro» al que Trías recurre en tantas ocasiones. Pero, 

afirmar una cosa concedería autonomía a la arquitectura y afirmar lo otro se la concedería al 

sujeto que tiene una experiencia sensible de esa arquitectura. Tampoco sabemos si cabría 

atribuirle movimiento alguno a la pintura, tal como suelen describir los manuales de teoría 

del arte. Sin embargo, mantenemos viva la idea de que el acontecer de la música (como 

fenómeno) y sus desarrollos pudieron servir de modelo a la filosofía del límite y todavía 

podrían engendrar una filosofía de la música que, llegados a este punto, es precisamente a lo 

que Trías nos invita con los términos de «autonomía» y «alzado». La música, a diferencia 

del resto de las artes, carece de elementos perceptibles a través de la vista. De esto se deduce 

¾Trías, a la sazón de una Ilustración separada del Stimmung del Romanticismo¾ que existe 

al menos un sentido sobre el cual la razón no es capaz de actuar. Así, puede decirse que la 

música ha sabido mantener una deuda terminológica con el hombre a lo largo de toda su 

historia. Ahora bien, ¿por qué razón suele decirse que la música tiene movimientos, por una 

razón tradicional o por una razón fronteriza? Creemos que la respuesta es de un inexcusable 

«alzado», una inmersión hacia el núcleo físico y metafísico de la música en el que creemos 

que se encuentra su «punto de fuga». 

A partir de los términos que emplea Trías sobre el arte de la arquitectura, nosotros 

hallamos otros que podrían tener relación con la numerología que le atribuye a la música y 

 
y trascendencia. El sentido de estas cuestiones sirve para impregnar al lector de una cierta sensualidad, quizá 
para que prepare su propio «alzado» a través de la reflexión sobre la música. En cualquier modo, insistimos en 
que Trías busca lo que llama «la raíz y el fundamento de todo amor». La música es simplemente una 
posibilidad; en el caso de Trías, su pasión le constituye y «le condiciona» (por eso, suele decirse, es una «pasión 
incondicional») a hablar de música en tan filosófica tesitura. 
368  Se trataban de posibilidades en La aventura filosófica (op. cit., p. 136); su conjugación o «salto» de 
un cerco a otro es la que describe la ontología del límite en Los límites del mundo. 
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que pudieran, juntas, desvelar el sendero de misterio que ambas recorren hacia el centro, es 

decir, hacia el «repliegue». No por ello olvidamos que la fase actual de nuestro trabajo es el 

«despliegue», es decir, el desvelamiento de la parte simbólica que el ser de la frontera 

desconoce, pero que de algún modo sabe que le constituye en ese alzamiento o 

desdoblamiento hacia el límite. A continuación, veremos los relativos a la arquitectura y más 

adelante abordaremos los musicales. 

En primer lugar, y en referencia a sus elementos, la arquitectura se compone de orden, 

disposición, euritmia, simetría, ornamento y distribución369. El primer elemento 

¾ordenación¾ consiste en una «justa» proporción de los elementos arquitectónicos, lo cual 

confirmaría la hipótesis de que el arquitecto trabaja con un material ya presente en el cerco 

del aparecer. En segundo lugar, aunque la expresión «justa proporción» parece escapar a una 

comprensión fácil, la ordenación depende de la cantidad (posotes) de materia a ordenar, 

materia que, según Vitruvio, sigue un patrón del que resultará finalmente la «simetría» y la 

«armonía». En tercer lugar, aparece la disposición como una colocación «apropiada» ¾el 

calificativo es igualmente oscuro¾ de los elementos. La planta, que exige el uso del compás; 

el alzado, que refiere a la representación vertical de la fachada, y la perspectiva, hacia cuyo 

centro confluyen todos los puntos (de la obra o de la ciudad…) son las tres clases posibles 

de disposición. Aquí, el humanista nos deja su concepción de reflexión, de la que depende 

lo que Trías llamaría «matemática sensible»: 

 

 
La reflexión consiste en una cuidada meditación del propio empeño 

y del continuo trabajo que lleva a la realización de un proyecto, junto con 
un sentimiento de satisfacción. La creatividad es la clarificación de temas 
oscuros y, a la vez, es el logro de nuevos aspectos descubiertos mediante 
una inteligencia ágil. Estas son las partes que componen la Disposición.370 

 

 

 
369 De los manuales consultados, nos parece relevante el de VITRUVIO, De architectura (Pról. Delfín 
Rodríguez Ruiz), Alianza, Madrid, 1995. Comprobamos en él que las metáforas utilizadas en el Humanismo 
son más adecuadas que las de J. Ryckwert para comprender la noción triasiana de arquitectura porque permite 
una cierta correspondencia con las diferentes categorías del acontecimiento simbólico. Para una 
correspondencia de términos (intervalos, disposición de elementos, etc.) entre arquitectura y música, Trías 
recomienda WITTKOWER, R., La arquitectura en la edad del humanismo (op. cit.). 
370  Ibid., p. 69. 
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Los dos primeros elementos ¾ordenación y disposición¾ están presentes en el 

trabajo musical, así como la reflexión y la creatividad (poiesis) que Trías interpreta como 

«gnosis sensorial». Ahora bien, el resto de los términos complican toda posibilidad de 

correspondencia con la música. En primer lugar, la Euritmia, que consiste en un «aspecto 

elegante y hermoso» y que se logra cuando existen correspondencias evidentes entre la 

anchura, la altura y la longitud de la obra. En segundo lugar, la simetría, que surge a partir 

de una simple conveniencia respecto al conjunto de toda estructura. En los templos sagrados, 

por ejemplo, la simetría es tomada del diámetro de sus columnas, o bien del espacio que 

media entre remo y remo. La simetría es sinónimo de belleza en muchas obras de arte, no 

solo en arquitectura. Tiene que ver con el ornamento, fácilmente memorable en la música 

barroca, y que en arquitectura consiste en el ensamblaje de diferentes elementos. La 

perfección de la obra se alcanzaba precisamente con la ornamentación, que podía lograrse, 

bien mediante la «norma ritual» (thematismo), bien con la práctica, o bien con la naturaleza 

del lugar, que podía adecuarse incluso a la personalidad de los inquilinos de la 

correspondiente construcción.  

Para abordar la numerología (razones de simetría, geometría, aritmética…) de la 

música, partiremos de la misma cuestión que Trías se plantea en la Lógica del límite: «¿Por 

qué arquitectura y música parecen estar siempre abocadas, desde los griegos a Palladio, 

desde Alberti a Le Corbusier, a cierto esoterismo matemático que tiene sus fuentes en 

Pitágoras y que Platón recoge y formaliza?»371. Su respuesta aparecía unas páginas más 

adelante:  

 
 

Música y arquitectura, en virtud de esas convenciones de estilo 
producen, sin recurso alguno a iconos ni a significaciones, emociones y 
pasiones. Pues la finalidad estética de estas artes es esa producción de eros 
y de pasión. Pero esa erótica debe ser «bella»: y eso se logra por la 
mediación del orden y de la proporción, o de la razón (logos) entendida 
como métron, simetría y armonía, al menos dentro de la tradición clásica 
(o hasta mediados del siglo XVIII), época en la cual el poder del centro (lo 
divino, el cerco hermético) se descubre a través de la categoría de 
belleza.372 

 

 
371 Lógica del límite, op. cit., p. 82. 
372 Ibid., p. 95. 
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La respuesta continúa siendo insatisfactoria, quizá porque Trías está intentando 

«variar» el límite sobre una base escurridiza, la que para ser arquitectura o ser música ha de 

pasar, inexorablemente, por el concepto filosófico. No discutiremos el caso arquitectónico 

¾el bagaje conceptual e histórico de Trías en esta disciplina es altísimo¾ pero el caso de 

la música, quizá por su proclividad al movimiento, se nos resiste a este ser. Lo que sí parece 

encajar en ambos casos es su noción de símbolo: ambas artes fronterizas preservan intacto 

el misterio que les caracteriza y solo lo revelan a través del número. Trías justifica esta 

revelación con la figura de Eros a la que nos tiene acostumbrados: «Eros traza en torno al 

límite su aritmética y su geometría, hallando en el número y la medida de las leyes que hacen 

posible la potencia de la forma (de belleza)».373 Otra razón más evidente que la erótica es el 

hecho de que cualquier sonido del cerco del aparecer puede ser eso mismo, un simple sonido, 

o ser el detonante de una idea musical, de un aria, una sinfonía, etc. 

Cualquier sonido ¾el musical no es al respecto una excepción¾ es un fenómeno 

mundano, es decir, forma parte del mundo («cerco del aparecer»). Lo mismo podría decirse 

de cualquier significante artístico: una mancha de color, el gesto de una actriz, una línea de 

color, la torsión arriesgada de una escultura, etc. En tanto que tales, carecen de significación. 

Son, simplemente son como la lluvia o las estaciones, cuya materia no significa 

absolutamente nada. La operación de simbolización que emplea Trías consiste en dotar de 

significación a esa materia que, de suyo, resultaba insignificante a todos esos elementos. 

Esta atribución de significación ¾tesis de Trías sobre el símbolo¾ trasciende lo fenoménico 

del mundo y apunta a un horizonte de misterio («cerco hermético»). De esta manera, Trías 

asocia al significante mundano (esa mancha, ese gesto…) un significado trasmundano que 

termina apuntando al misterio. ¿Qué posibilidades nos quedan para captar ese significado? 

Si nos fijamos de nuevo en la cita, comprobaremos que las formas musicales y 

arquitectónicas que conocemos figuran vinculadas a ciertos «convencionalismos de estilo». 

El ejercicio resulta, por tanto, de una hermenéutica obligada. Sin embargo, técnicamente ni 

la arquitectura, ni la poesía ni la música obedecen a ningún código convencional, ya que en 

el sistema triasiano la tríada ‘signo-significante-significado’ se transforma en símbolo (obra 

de arte)-simbolizante (trazo, sonido, gesto…)-simbolizado (misterio). El trabajo artístico 

 
373  Ibid., p. 115. 
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quedaría justificado, así, como un trabajo de simbolización que dota a un bloque de granito, 

a una sonoridad aislada… ¾elementos todos ellos mundanos¾, de una significación 

metafísica:  

 
 

Objeto sensible  ®  Objeto simbolizado  ®  Convención productora de sentido 

   

Esquema interpretativo atribuido a la comprensión del símbolo  

 

Según se explica en la Lógica, la «convención» es la productora del sentido (de una 

frase, de una obra, del universo…). ¿Qué ocurre cuando decimos que una música tenga o no 

sentido? En principio, algo no muy diferente. Para Trías, la música y la arquitectura se 

caracterizan por sus formas, lo que equivale a decir, la disposición u ordenación de sus 

elementos, que son precisamente los que «dan forma al ambiente» (territorial o espacial, en 

el caso de la arquitectura; sonoro, en el caso de la música). Aquí su orientación hacia las 

matemáticas es evidente, números que algunos presocráticos alcanzaron a referir como 

armonía. Otro ejemplo sería la proporción áurea, que acabaría considerándose uno de los 

grandes logros de la reflexión matemática, aunque lo común sea sustituir el sustantivo 

«reflexión» por el de «historia». Estas consideraciones aparecen una y otra vez en torno a 

las páginas centrales de la obra, concretamente desde la página 82 hasta la 98, de difícil 

comprensión, pero creemos que encierran una interpretación alternativa a la de Trías, al 

menos en el modo en que remiten al misterio: «algo congenial hay entre lo numérico y lo 

simbólico», dice Trías.374 Ambas artes tienen una naturaleza originaria, las dos apuntan a la 

relación que mantienen con el mundo físico. En primer lugar, indica que el nexo de la música 

con la acústica ¾en la actualidad, una disciplina de la musicología y de alguna ingeniería¾ 

y el nexo de la arquitectura con la física (a propósito del cálculo de resistencia de materiales, 

por ejemplo) hace que ambas artes añadan a su ya probada complejidad este nexo inductor 

 
374  Ibid., p. 83. Para una revisión de la arquitectura en términos metafóricos, Trías sugiere, también: 
SCOTT GEOFFREY, Arquitectura del humanismo (Cf.). 
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de toda suerte de ilusiones y mistificaciones. En segundo lugar, vemos que no desarrolla 

estas «ilusiones», quizá porque remiten a un pasado anterior al Platón de la ciudad. En lugar 

de ello, recoge varios ejemplos que prueban «lo científico» que hay en estas artes, pero 

siempre desde la concepción epistémica de Platón en adelante. Y los ejemplos que describe, 

que podríamos llamar «sinestesias» entre música y arquitectura ¾la «música celestial» de 

Kepler; la Plaza de San Pedro, de Bernini, o el «alcázar celeste» con que Calderón refiere al 

cielo¾ apuntan a un fin único: la ocultación de su significado. Esta ausencia «queda suplida 

por lo numérico y a las relaciones interválicas entre los números y sus corporizaciones 

geométricas. Pero, ellos permiten justificar y defender la propuesta triasiana del simbolismo 

como método de acceso al conocimiento. «Algo congenial hay entre lo numérico y lo 

simbólico». En cuanto a la música, la referencia aparece sin desarrollar, aunque sugiere una 

misteriosidad similar: 

 

 
La música de los números, el esoterismo numérico, con sus 

complejos cálculos kabalísticos, responde quizás a la naturaleza misma de 
lo simbólico y del trato con lo simbólico. Cuando esto sucede en pintura 
(Mondrian), ello es índice de que ésta es inclina de su terreno al propio y 
específico de la música (y de la arquitectura). 

 
 

Trías concibe arquitectura y música como artes del número, como artes demiúrgicas 

por excelencia en las que se da una mediación simbólica, por parte del fronterizo, entre un 

hermetismo y la emergencia de los fenómenos en el espacio del cerco mundano. Además, 

reconoce en ellas el Número (en mayúscula) que en Platón correspondía estrictamente a la 

Idea-Número, tal como el griego sugería en Epinomis. Más allá de la analogía —el carácter 

alegórico de la mitología platónica es valiosísimo—, las ideas y los números guardan una 

cierta conexión con la cosmología antigua, sobre todo a través de los sonidos. A 

continuación, seguiremos el rastro de esta investigación de raíces tan profundas para 

comprobar si el misterio alcanza o no a justificar la música como concepto filosófico, o al 

menos como concepto, en el sentido en que los análisis de Frege y de sus discípulos 

promueven las teorías de sentido y significado. No nos resistiremos a buscar pruebas ¾la 

satisfacción del lector contemporáneo pasa por esta exigencia¾ si con ello reflejamos, más 
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allá del restricto concepto, que la metafísica todavía esconde herramientas para hacer visible 

lo invisible. 

 
 
 
EL SENTIDO MUSICAL Y SUS REFERENCIAS 
 
 Llegados aquí estamos en condiciones de revelar la estructura del símbolo que emana 

del planteamiento triasiano. Toda esta estructura giraba en torno a las claves que Trías iba 

dando a partir de una exégesis sobre el pensamiento de Éros y que a cuentagotas iba dejando 

caer en Tratado de la pasión (1979): «Eros es, en Platón, un Daímon, genio o demonio que 

asegura la mediación entre el mundo supraceleste y el terrestre, confiriendo unidad al 

Todo».375 Para nosotros, hablar de Eros es, siempre y en todo lugar, hablar de Amor, con 

mayúscula, entendido como sentimiento y no solo como el amor-pasión que caracteriza a las 

novelas caballerescas. Ya lo propio de eso que llamamos Amor puede parecer —como el 

símbolo— un sinsentido: puede ser nada, cuando la Razón se apresura a sortear un 

padecimiento que implica, o puede ser Todo cuando un sujeto enamorado ¾apasionado¾ 

«no quiere» (o no puede) salir de su estado de enamoramiento. En ese caso, para el 

enamorado su estado de embriaguez, a menudo irracional e incomprensible a la mirada del 

otro, tiene todo el sentido del mundo. El Amor es, pues, símbolo. Pero a pesar de cualquier 

definición que intentemos dar, carece de una definición completa porque no tiene un 

referente específico; es —nomina Trías— un «semi-referente», en tanto se fuga en el cerco 

hermético. Así, el referente del Amor de un sujeto puede ser la música, Dios o una mujer, 

pero nada nos asegura un patrón que funcione para todos los sujetos. Esto sucede porque el 

Amor es símbolo y el símbolo nunca denota; más bien su capacidad es la de connotar (estima, 

aprecio, etc.). Consideramos que este es el poder que caracteriza al símbolo como una 

entidad mediadora entre el sujeto y el erotismo promovido por su enamoramiento. Y a su 

vez, la gran libertad que en filosofía nos propone, ya que el contenido «semántico» del 

símbolo queda abierto a una acción necesaria pero nunca suficiente en el cerco de la frontera 

(poiesis). Es en medio de esa fuerza anímica donde aparece Eros, cuya guía sirve de cópula 

 
375 Tratado de la pasión, op. cit., p 32. En esta obra, el amor-pasión es la clave simbólica que Trías utiliza 
para representar la figura del apasionado, contra la clase de amor vinculado entre el padre y el hijo que describe 
Heidegger. 
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con un fin concreto, la que une un objeto sensible (símbolo musical, por ejemplo) con lo que 

ese objeto simboliza (referente de significación). Hija de esa cópula sería la convención que 

la razón no vacila en registrar en tratados y manuales, el estatuto reflexivo que debería 

revisarse como pasión, o lo que en términos más cotidianos podríamos registrar como un 

«sentido común». 

Que el referente del símbolo no sea una entidad fija no debe confundirse con el 

cometido de los analíticos del lenguaje (Frege, Russell, Humboldt o Gadamer), quienes 

buscaron a todas luces asociarlo con el sentido. En la filosofía del límite, el sentido juega un 

papel fundamental al retroceder precisamente hacia el misterio del que se alimentan la 

interpretación individual. Pero ese carácter de cercanía que tiene lo simbólico —la misma 

que reúne en unidad lo religioso y lo estético— carece en principio de toda identidad. 

Consideramos que esa es precisamente la naturaleza que intentamos poner en escena cuando 

tratamos la música, la de verbalizar una necesidad, la de aportar su «fundamento en falta». 

En el fondo, todas las preguntas que la cultura occidental se ha venido haciendo sobre la 

música cuelgan precisamente de ese dato originario, de cuyo límite ahora en su ámbito 

estético partimos. ¿Qué expresa la música? ¿Tiene límites su expresión?  

En algún momento debió de plantearse Trías estas cuestiones. Elaborar una teoría del 

símbolo musical haciendo que la música conserve su carácter expresivo sin caer en 

imitaciones inocentes de las cosas materiales, no está al alcance de cualquier intelectual. 

Hasta este momento, el concepto de variación nos permitía resolver parcialmente este 

problema, en tanto la forma sonata sugería ya una cierta analogía con las diferentes etapas 

(«eones») por las que atraviesa la humanidad. Pero el límite, en su unión irrenunciable con 

su ser activo y libre —el «gran alzado»— nos invita en esta ocasión a partir de una audición 

metasensible y a trascender todo significado cuanto hay, que sin duda restringimos al cerco 

del aparecer.  

En esta filosofía lo que expone realmente el poder de la sombra que la música supone 

para la filosofía es precisamente su propio símbolo. Así, podemos decir que la música 

expresa el alma de una determinada acción (amorosa, bélica, o simplemente circunstancial); 

por eso no puede reducirse a representar simplemente un objeto concreto del mundo de los 

que existan allí donde esa acción se desarrolla. Por tanto, podemos decir que la música no 

tiene un referente explícito general, sino que es el sujeto el que lo varía. Esto implica que, 
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en lugar de expresar una acción, la música expresará a maravilla una energía irresistible, por 

ejemplo, o el ímpetu juvenil de Sigfrido en la Tetralogía de Wagner, pero no representará 

materialmente la espada de un héroe o la rosa que la mujer amada recibe de mano de su 

enamorado. El movimiento de estas imágenes queda supeditado, aquí mismo, a la exigencia 

del tiempo y del espacio («espacio-luz»), donde la intuición trascendental queda condensada 

en la pasión de un acto escénico, pletórico y sin duda solemne a la luz del límite. Es en esas 

escenas donde la emoción permanece receptiva esperando resolverse, como cualquier sonata 

musical, persiguiendo el fin al que se dirige su protagonista. En términos filosóficos, existe 

una analogía de esta escena con la voluntad de conocer, actitud genuinamente filosófica. La 

música —su nivel de parentesco con la filosofía es evidente aquí—, si algún terreno ocupa 

es justamente el de la emoción, sobre todo la música expresiva, mucho más que la imitativa 

o la descriptiva, más convencionales, que se limitarían a una banda sonora del cerco del 

aparecer. 

La música representa una reacción contra los excesos de la razón ilustrada. Por eso 

su principal diferencia con aquella es que la música tiene un carácter absolutamente 

subjetivo. Pero no solo por eso, sino que además tiene una dimensión filosófica que permite 

hablar de conocimiento. Si hacer música es un ejercicio de libertad infinita, tal como lo 

permiten las combinaciones de teclas de un piano, necesitamos que esa libertad se reconozca 

al estilo neoplatónico, es decir, como parte de la naturaleza (simbólica) del ser humano. 

Según hemos visto en la topología de la ciudad fronteriza, el barrio estético sirve para 

especificar una orientación hacia ese ser del límite que quiere expresar(se). Si afinamos 

nuestra escucha, comprobaremos que surge de él la variación de una voz lejana que 

rápidamente alza su vuelo desde el pasado hacia el límite, hacia «ser». Esta es una voz que 

nos llama de un modo sugerente y para sugerir que ya no hay razones para temer al mundo 

porque existe un sentido mucho más fuerte capaz de perforar el conocimiento restringido, 

abriéndonos a un nuevo universo lleno de libertad. Posiblemente haya sido esta la 

disposición de aquellos compositores que no buscaban tanto «significar» en el sentido 

analítico como sí decir en el sentido griego, esto es, de querer hacer aparecer aquello que 

habían retenido en la memoria o aquello que idealizaban. Así, cuando en Wagner se designa 

el tema de la espada en términos significativos no queremos decir que las notas de sus 

melodías signifiquen acero, ni corte afilado ni empuñadura; la espada es símbolo de fuerza 

y de la juventud acometedora de Sigfrido: es esa energía de joven, de sentimiento, lo que 
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expresa la música. Tampoco quiere Liszt que en sus poemas sinfónicos las palabras sean 

explicación de la música, porque «la palabra destruiría todo el encanto que tiene el 

sentimiento». Lo que quiere Liszt es lo mismo que cualquier romántico, que la música sea 

la explicación de las palabras, revelando la íntima emoción de éstas, haciéndonos sentir 

todo el poder conmovedor que puede llevar consigo cada palabra. De igual manera 

Beethoven —junto a Goya, ese ese exorcista ilustrado376— escribe en su Sinfonía Pastoral 

(Nº 6, Op. 68): «Atenerse más bien a la expresión del sentimiento que a la pintura musical». 

Pretendía decir el alemán que la música es capaz de expresar estados de ánimo producidos 

por nuestra contemplación de la Naturaleza, otros de los temas típicos del Romanticismo, 

pero esto no significa la intención de pintar musicalmente un álamo, un regato o una montaña 

rocosa. Estos testimonios nos sirven para apoyar la idea de que la palabra humana es 

insuficiente para dar cuenta de algunas de sus experiencias, pero gracias a la filosofía del 

límite sabemos que estas son experiencias que parten de un alzado que nos sitúa en una 

posición privilegiada para interpretar y también para crear.  

Ese carácter fuerte del sentimiento, el de su servidumbre respecto a la palabra, ha 

cooperado en un progreso irrefrenable en compañía de una razón que se ha vuelto comercial, 

su fiel compañera de viaje. Trías sustituye esta razón por una razón fronteriza, dejando a 

aquella en evidencia. Lo importante es que cuando se trata de arte, el ser humano queda 

abocado a un enigma permanente y a una misteriosa unión entre un ser (del límite) con 

aquello que le inspira, que le enamora. Pero consideramos que eso es precisamente lo que 

hace del arte una riqueza, la dificultad de supeditarse desde el límite hacia el mundo del 

conocimiento. La naturaleza limítrofe de la música es capaz de proporcionar esta unión para 

dotar al sujeto con una de las virtudes más brillantes de la inteligencia, la de dar sabiduría a 

las profundidades de la ternura. Tal vez la detonante de esta reducida llama metafísica haya 

sido la abnegación iniciada por los románticos. De haber existido la filosofía del límite a 

finales del siglo XIX tal vez el atractivo imperio en que reside la verdad fuese otro, el de una 

Romanza sin palabras, tal como lo expresaba Mendelssohn. También el delgado filamento 

de la imaginación unida al corazón de Rousseau y de Pascal podrían renovar, al modo 

simbólico, el espectáculo del fuego griego arraigado en la Antigüedad. Pero es evidente que 

 
376 Vértigo y pasión, op. cit., pp. 223-236. En estas páginas se halla el núcleo del sentido del II 
Movimiento. Existe el anhelo de salvar el principio entrópico que entre adagios y fusilamientos domina y 
caracteriza la obra de estos dos grandes artistas reseñados. 
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la historia no ha tomado este camino. Y la inmolación absurda, los más tristes pasajes de la 

guerra y las ambiciones más reacias a la cultura, tan valientes como mediocres, prefirieron 

comportarse como holocaustos en lugar de inspirarse en sus pentagramas o en sus versos. 

¿Acaso en esas condiciones era dado al genio la posibilidad de alcanzar las apocadas glorias 

del corazón, ese sacrificio suyo sin tiempo ni medida que radica en renovar la pasión y hacer 

de ella conocimiento y destino? 

 

 

ARQUEOLOGÍA DEL SONIDO 
 

Lo que hemos apuntado sobre Pitágoras invita a una nueva lectura sobre los cuatro 

barrios triasianos. Dado que los calificativos estético, religioso, ético y simbólico son 

nomenclaturas que en último lugar hacen referencia al límite, el objetivo ahora es probar que 

la música ha estado expectante todo este proceso ¾por la autobiografía El árbol de la vida 

sabemos que ha sido así¾ no solo en el momento preciso de nombrar los calificativos de 

cada barrio, sino que además ha contribuido a fundar el sistema filosófico mismo. Hallar 

pruebas de que el fenómeno musical, en su génesis, convoca a la imaginación del ser humano 

y a un simbolismo necesario para dar luz a los conceptos filosóficos significaría para 

nosotros, al igual que para Trías, que el logos musical es anterior al filosófico.  

En la conferencia de la Universidad de Oviedo, Trías afirmaba lo siguiente: 

 
 

Suele definirse la música como el arte de la organización de los 
sonidos que pretende promover emociones en el receptor. En recientes 
cursos universitarios suelo descomponer y recomponer esta definición más 
o menos aceptada y aceptable. Es cierto que la música genera en el ámbito 
selvático del sonido, o del sonido/ruido, un posible cosmos, susceptible de 
desglose en diferentes dimensiones o parámetros. Y ese cosmos posee un 
logos peculiar, no reductible al logos específico del lenguaje verbal o de 
las matemáticas.377 

 

 

 
377  Conferencia sobre «Música y filosofía» el 23 de abril de 2007, en: Papeles del aula magna, Ediuno, 
Oviedo, 2007, p. 35. 
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En primer lugar: ¿qué significa que la música sea una «gnosis sensorial» o un modo 

determinado de conocer? La respuesta no es clara y ni siquiera aparece explícita en la obra 

de nuestro autor; sin embargo, tiene sentido decir que la escucha de una obra musical 

requiere una articulación de una inteligencia no lingüística y que existen principalmente dos 

tipos de oyentes: uno, el que permanece inundado de sonidos y músicas de fondo, que en 

rigor no escucha, y otros ¾el propio Trías sirve de ejemplo¾ que convierten la escucha en 

una aventura permanente, tensando oído e inteligencia hacia vibraciones significativas. Para 

estos, la propuesta musical de Trías requiere la lectura de un palimpsesto que hunde sus 

raíces en la cosmovisión antigua y algo tiene que ver con los «primeros principios» que 

finalizan El canto de las sirenas. No hay que olvidar que para Trías la música sobrepasa los 

límites de los productos del mundo, carece de significación lógico-lingüística y es inútil 

enredarse en meandros analíticos: si la música pudiera traducirse a palabras, su reflexión 

sería completamente prescindible. De hecho, el Prof. Martínez-Pulet subraya el carácter 

matricial de la música triasiana, pero inseparablemente del material378, lo cual significa que 

la cuestión semántica de la música puede gozarse de la inefabilidad que constituye su 

privilegio metafísico. No nos interesa tanto lo que la filosofía pueda decir de la música ¾la 

obra de Trías sería nuestra mejor recomendación¾ sino lo que la música pueda decir o 

mostrar de tal semblante simbólico y filosófico. 

 

En segundo lugar, la tesis de Trías en la Lógica es que la música comparece ante la 

filosofía como una forma en el tiempo. Se trata de una creación que, a partir de un 

determinado fenómeno acústico y físico, tiene la potencialidad de suscitar emociones en el 

oyente. Esta es la gnosis que surge tras el derrumbe de todo lo secreto, cuando el fronterizo 

«vuelve» al punto de partida, ahora diferente, ya que: «ese logos posee la particularidad de 

despertar diferenciados afectos, emociones, pasiones».379 A medida que avanza la reflexión 

triasiana sobre la música, más parece adentrarse en el aspecto físico de su simbolismo, algo 

que sorprende dada su predilección metafísica. Aun así, si se exceptúan los tecnicismos de 

la Lógica, su reflexión en torno al símbolo musical sucesiva a El Canto de las sirenas y La 

imaginación sonora no nos deja indiferentes: 

 
378 Martínez-Pulet, J. M., «Gnosis sensorial: La escucha musical como tarea filosófica en E. Trías», op. 
cit., p. 3 (v. nota al pie). 
379  «Música y filosofía», op. cit., pp. 35-36. 
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El símbolo suele componerse y construirse sobre imágenes o iconos. 
Hay que pensar el símbolo, en sentido musical, adaptado a modos o tonos 
musicales, o a las alturas del sonido; o a ritmos, timbres, instrumentos, 
comportamientos agógicos, formas de ataque, intensidades, o medición y 
acentuación de las duraciones. Es importante este rescate de la noción de 
logos simbólico como el orden del sentido que es propio y específico de la 
música.380 

 

Parte de esta remisión hacia «lo estrictamente sonoro» de la música ¾lo musical 

sería el fruto de una amalgama armónica de sonidos¾ fue recogida unos años más tarde en 

La imaginación sonora en apelación a la inteligencia, la emoción y el sentimiento que 

«afectan» y constituyen al fronterizo: 

 

 
La música significa la posible transformación de esa masa elástica 

en vibración en sentido (sensorial, emotivo, intelectual). Esa materia 
vibrante propaga ondas sonoras de variable longitud y frecuencia, y al 
acogerse en la escucha puede suscitar un sentido que es, o puede ser, a la 
vez sensorial e intelectual, emotivo y referido a la inteligencia (y a las ideas 
que ésta propone).381 

 

Creemos que la afirmación apunta a que Trías cae en el olvido de volver a la frontera, 

en tanto no deja de merodear en torno al saber griego, quizá no siendo consciente de ello, 

acercándose al decir del rapsoda que, siendo éste un decir lógicamente indeterminado, hunde 

sus raíces en el misterio que defiende como el eje teleológico de todo su sistema. En su lugar, 

su trayecto de vuelta encuentra o prefiere encaminarse a través de dos atajos: uno de ellos es 

el que se apoya en la teoría de Lacan («el lenguaje se instituye en el nombre del padre»), que 

exigiría al fronterizo la creación de un imaginario especulativo, y otro, el que intentaría 

justificar, vía platónica, que el mayor signo de identidad nuestra es la voz materna382. No se 

 
380  Ibid., pp. ss. 
381  La imaginación sonora, op. cit., p 580. 
382  Ibid., p. 583. 
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vuelca, sin embargo, en una reflexión del símbolo musical al modo en que él mismo 

recomienda estudiarlo, esto es, en el sentido del rapsoda anterior a Platón: 

 
 

Para adaptarse [el sonido] a la música, que es sobre todo arte del 
movimiento y del tiempo, es preciso criticar con energía ese exclusivismo 
escópico, visual, que suele asociarse casi siempre a la noción de símbolo. 
(…) El símbolo suele componerse y construirse sobre imágenes o iconos. 
Hay que pensar el símbolo, en sentido musical, adaptado a modos o tonos 
musicales, o a las alturas del sonido; o a ritmos, timbres, instrumentos, 
comportamientos agógicos, formas de ataque, intensidades, o medición y 
acentuación de las duraciones.383 
 

 

La condición humana, que en su hechura práctica apunta a la materialización de 

símbolos (chôra, en el sentido platónico). Símbolos que solo pueden transcribirse, inscribirse 

o significarse en la frontera, traspasando las formalidades de su gramatismo, fonética, técnica 

o ciencia. En cualquier caso, cualquier referencia a la matriz equivale a un concepto que se 

materializa en el seno de una filosofía que halla en el fronterizo una nueva patria, una 

condición identitaria suya. En el caso de la música, como decimos, la materia (de mater) nos 

exige volver a su encuentro, en tanto es un atributo de la música cuestionable, que exige 

acercarnos todo lo posible ¾quizá «instalarnos» no suene atrevido¾ en ese ámbito pre-

mundano del que surge como fenómeno mundano. En el fondo, la cuestión de si la música 

es símbolo de conocimiento es, en la filosofía de Trías, poco o nada discutible, pero eso no 

significa que no puedan buscarse sus antecedentes cognitivos «más acá» de la phoné que el 

recién nacido identifica, como causa y efecto que es y discierne, por vez primera, como voz 

de su madre. Por tanto, siguiendo las inquietudes de Trías, establecemos un nuevo hiato o 

parón entre la voz que procede del cerco hermético para iniciar la nueva aventuramusical. 

Para continuar esta andadura, nos apoyaremos, de una parte, en las citas en torno al símbolo 

musical que hemos tomado de Lógica del límite y su significado puramente inmanente, y de 

 
383  «Filosofía y música», op. cit., pp. 37-38. En La imaginación sonora, Trías reprocha a las filosofías de 
la existencia su falta de consideración del cerco hermético, que «envuelve y rodea al ser vivo prenatal», 
construyendo en su lugar el ámbito de la identificación subjetiva «falo-céntrica» y «logo-céntrica», esto es, 
libre de toda atribución sonora. En otro pasaje de la Conferencia de Oviedo (2007), el filósofo reconocía que 
también la matriz se hallaba limitada y determinada por estos parámetros musicales, aglutinados en la expresión 
«emplazamientos estereofónicos». 
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otra, en las menciones a la «Coda filosófica» de La imaginación sonora, que pudieran 

contribuir a un tratamiento del concepto de música más cercano a la comprensión filosófica, 

evitando la necesidad de situarlo en uno u otro polo filosófico de nuestra tradición.  

 

 
PITÁGORAS Y EL PRIMER PRINCIPIO 

 

El canto de las sirenas finaliza con una reivindicación tácita del pensamiento dualista 

de Platón, con el fin de recuperar el producto de una «gnosis» censurada por el logos de la 

Modernidad («el Platón olvidado»). La inteligencia incombustible a este mundo posmoderno 

¾Trías parece sugerirlo¾ apenas podría recuperarse «regresivamente», es decir, volviendo 

sobre el origen de aquello que todavía «resuena», en la conciencia revuelta, so pena de 

manifestarse «inmemorial». Trías equilibraba la ausencia de La memoria perdida de las 

cosas, acentuando la importancia de lo material o matricial (de «matriz»), cuyas vibraciones 

recibidas por el feto, irreflexivas ante cualquier clase de gramática o de lógica, «obedecen» 

a una voz («phoné») de asombro. La insinuación no era nueva entonces, cuando el autor 

venía defendiendo la existencia de este logos pre-mundano desde antes de la década de los 

ochenta, con la intención de que sirviese de hilo de Ariadna a una restauración categórica de 

la philosophía proté. Tal vez, la presión de semejante propuesta en el siglo XXI resulte 

todavía ilusoria en medio del racionalismo que todavía se exige para las producciones a corto 

plazo. Antes bien, el hilo conductor de Trías decidió instalarse en la estética ¾sus ideas más 

señaladas son gestadas en esta especie de «laboratorio»384¾ que, desde Los límites del 

mundo en adelante, se desplegaría decisivamente en el límite. Para Trías, la audición 

primigenia que nosotros buscamos adquiere el carácter de irreductible en ese «topos fetal» 

en el cual no caben las razones, ni tampoco la semántica. Apenas es símbolo de afectos que 

«llegan» o «se reciben» inconscientemente y sin invocación alguna desde el otro lado del 

 
384  La razón viene justificada por la noción kantiana de espacio-tiempo de las ideas puras de la 
sensibilidad. La propuesta estética de Trías insiste en la existencia de un estrecho parentesco entre música y 
arquitectura, en el puro sentido «pre-liminar», capaces de «im-poner» orden en el mundo. Este sería el 
fundamento más radical de la Lógica del límite, cuyas raíces históricas se identificarían con el pensamiento de 
Platón y de Nietzsche. Contra la interpretación de Heidegger, surge de ambos autores una simbiosis insólita: 
«dar una versión de un Platón que es una especie de Nietzsche avant la lettre, y de un Nietzsche que en cambio 
es extraordinariamente platónico». v. TRÍAS, E., «Método e indisciplina. Conversaciones». [Fecha: 
11/04/2020]. 
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muro (Schranke). La cercanía filosófica entre este logos pre-mundano y la música como 

evocación de este símbolo, «experienciable» desde el punto de vista del límite, es evidente. 

Hablamos de una hermandad entre música y ser en alianza con los orígenes explorados por 

Rousseau, que nos obliga a una investigación del carácter o la forma que en apariencia ganan 

o reciben estos símbolos en el mundo. Para Trías, la música parece que hunde su propio 

principio en una imaginación sonora que, al transformarse en un referente de orientación 

espacial para el fronterizo ¾la receptividad de la vida fetal es el ejemplo que elige¾ dentro 

de la ciudad platónica, se orienta temporalmente hacia un pasado inmemorial y hacia un 

futuro escatológico. La misma graduación de misterio convoca «principio» y «fin» en una 

sola escena, no solamente temporal sino también ontológica. Sin duda, uno de los objetivos 

de Trías es remarcar el carácter enigmático de esta escena, al tiempo que sirve para 

caracterizar el misterio de su propuesta con grandes dosis de estímulo. No obstante, la alianza 

entre la forma y tiempo no parece haberle interesado tanto, a excepción de lo referido en el 

«despliegue categorial» del símbolo. ¿Es posible que existan todavía hechos o leyes, 

históricas o científicas, que hayan pasado desapercibidas a Trías por temor a desmoronar su 

edificio simbólico-metafísico?  

Para referirnos a la «forma» en términos musicales debemos buscar más allá de la 

música con la Ión, el rapsoda, acostumbraba a deleitar a Sócrates. Obviamente, también ha 

de buscarse más allá del concepto que podamos tener de la música, concepto comúnmente 

aceptado como aquello que, separándose del mundanal ruido, puede identificarse con 

nombres: «do-re-mi…», con formas como «sonata», «sinfonía», «rapsodia» o, sin ir más 

lejos, con «música». Fue Pitágoras quien inventó la forma musical en el siglo VI a. C., antes 

de que Platón escribiese sobre lo verdadero y lo bello, las virtudes del poeta y del rapsoda 

tanto como del artesano, como la consecuencia de un asombro que Trías entiende como 

«mediador y daimónico» entre dos mundos. La figura de Pitágoras de Samos (569 – 470 

a.C.) suele conocerse en los manuales de historia como la de un viejo matemático al que, a 

lo sumo, se le atribuyen algunas lecciones sobre música. Lejos de este simplismo, 

consideramos que su personalidad ha sido insuficientemente explorada y su estudio podría 

arrojar más luz sobre el símbolo que constituye la música en relación al sentido que esta 

proporciona a las cosas, esto es, sin que exista una necesidad estricta de tener que limitarnos 

al convencionalismo de los términos para imaginarlas. Siendo este sentido algo tan de antaño 

como parece, su exploración no es ajena al misterio que Trías remite, precisamente, de «la 
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tradición pitagórico-platónica». Quizá no sea una barbaridad aventurarse a afirmar que para 

Pitágoras no eran precisamente las matemáticas las que podían explicar el mundo en su 

totalidad. Antes de afirmar tal cosa, el filósofo griego debió de pensar el número desde muy 

diferentes ópticas, ya que ¾según Diógenes Laercio¾ una de sus invenciones fue la del 

propio término «filosofía» como un saber que comporta un cierto misterio. Algo debió de 

exceder al filósofo, contra lo que suele enseñarse, sobre lo que el logos de Heráclito pudo 

resultar más problemático que ventajoso. Sea cierto o no, lo que sí sabemos es que el saber 

del que la civilización europea puede estar orgulloso es el heredado de un modelo 

matemático que, sobre los primeros textos milesios, terminaría germinando en forma de 

relaciones numéricas, semánticas y terminológicas, más que como construcciones 

simbólicas o de sentido, al menos en el sentido griego al que solemos atribuir el nacimiento 

de nuestra cultura. En síntesis, esta sería la disciplina que de algún modo llega hasta Platón 

y Aristóteles, atraviesa el Medievo y la Modernidad europeas, y se enfatiza desde Descartes 

hasta Kant y desde los idealismos hasta Heidegger y los estructuralismos, consolidándose 

finalmente como la filosofía de Occidente.  

El pensamiento pitagórico no resulta fácil de analizar, sobre todo por la cantidad de 

documentos suyos que se han perdido. Sí sabemos que fue el fundador de una hermandad 

político-religiosa que tenía su sede en la actual Crotona, hacia el sur de Italia, en la que 

existía un deber de sigilo inexcusable entre sus miembros. Bajo sanción ¾el hecho de 

divulgar las actividades y los preceptos religiosos de aquel sectarismo llegó a ser castigado 

con la muerte¾ las doctrinas de Pitágoras le merecieron un carácter de indudable autoridad, 

sobre todo desde el período que va desde la fundación de su escuela hasta la aparición de los 

primeros escritos de Parménides. Habría que esperar hasta finales del siglo V a.C., para 

comprobar en los textos de Filolao385 que los pitagóricos solían discernir dos aspectos 

básicos de este saber del misterio que llamamos filosofía: por un lado, el relativo al 

 
385  No hay que olvidar que tanto Platón como Aristóteles escribieron sus Compendios sobre los 
pitagóricos. No obstante, el estudio de la filosofía occidental suele iniciarse desde el monismo de Tales de 
Mileto en adelante, dejando fuera toda consideración mística pre-parmenídea. Parece obvio, sobre todo al 
carecer Pitágoras de notaciones numéricas, sus exposiciones se oscurecen todavía más cuando recurre a la 
geometría, esto es, a «formas» que permanecen ligadas e inseparables de la música. Para comprender 
adecuadamente el pensamiento de Pitágoras desde sus inicios se recomienda comprender las implicaciones del 
culto a Dionisos y a Orfeo. Según Jámblico, fue durante la guerra de Egipto contra el imperio persa (525 a.C.) 
cuando el filósofo desarrollaría sus estudios sobre los números, la aritmética y la música, mientras permaneció 
prisionero en Babilonia durante doce años. 
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misticismo que a través de generaciones termina cayendo en nuestras manos, y por el otro, 

el científico, cuyo principal promotor sería, por antonomasia filosófica, el pueblo milesio. 

Sobre esta base, cabe pensar que podrían haber sido algunos miembros de la Escuela de 

Mileto como Tales y su discípulo Anaximandro a quienes los pitagóricos les inculcaron sus 

conocimientos sobre geometría, cosmología y otras ciencias matemáticas. Dentro de la 

hermandad, la música obtuvo una enorme importancia, no solo en relación a la astronomía 

y a la metafísica, como veremos en las páginas siguientes, sino por la aparición de un 

conocimiento genuino que surge, quizá por primera vez, con la capacidad de afectar tanto a 

la physis, en su inseparable unión con el kósmos, como al alma del ciudadano.  

Como sabemos, el término filosofía remite a phylos, que significa «amor», y a sophía, 

que significa «sabiduría». Quizá sea menos conocido que el término albergaba dos modos 

distintos de saber, que entre sus secretos figuraban como máthesis y ákousma, que implican 

contemplación y comprensión, respectivamente. Platón recoge en el Libro VII de La 

República que estos son los requisitos indispensables de todo pensamiento filosófico: uno, 

aprender a ver, y dos, saber escuchar. ¿Bajo qué nociones o preceptos podría un filósofo 

absorber tan grande influencia, en esta consonancia aparentemente indeescifrable entre 

música y matemáticas, para mantener en secreto unas convicciones tan severas que hoy, 

paradójicamente, este «eón contemporáneo» asume y profesa con tanta convicción? Al 

intentar responder esta pregunta nos encontramos de nuevo con el concepto de armonía al 

que ya hemos recurrido en nuestro análisis. A continuación, revisaremos este carácter 

genuino y fundacional pitagórico del conocimiento.  

En su origen, la harmonia gozaba de dos acepciones estrechamente vinculadas. Una, 

la que designaba la proporción de las partes de un todo, y otra, la referida al alma humana, 

inmortal y transmigrante, que resultaba de percibir la armonía en el sentido físico o, por 

respetar los términos de Trías, «mundana». Para la hermandad pitagórica, todos los 

acontecimientos del mundo surgen en un kósmos que tiene vida y cuya alma ha sido 

encerrada o «limitada» en cuerpos humanos, algo que encaja con la hipótesis contemporánea 

de que «somos los límites del mundo». Esta es la razón por la cual el hombre debía purificar 

su alma, para comprenderse como una parte esencial del mundo, antes de abandonarlo, cuya 

perfección se conoce con el término «metempsicosis». La vida mundana era tan solo un 

período de prueba que nos recuerda a las ideas órficas que contagian a Heráclito («alma-

fuego») y que llegan hasta el discurso metafísico de Platón. 
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El número estaba presente en el alma y al mismo tiempo en las cosas. No había otra 

cosa que pudiese establecer armonía entre la una y las otras. Se trata de una relación 

recíproca que da lugar al conocimiento. De hecho, si los sujetos comprendemos la razón de 

las cosas se debe a que existe se parentesco entre lo natural y lo esencial, entre lo sensible o 

material y lo meta-sensible que, de algún otro modo, puede captarse. Por tanto, el número 

debía implicar siempre una forma, una esencia que mantenía en relación a sujetos y objetos. 

Tal era la Ley del ser que iba siempre del número al número, de manifestación en 

manifestación. Así lo afirmaba Filolao al referirse a los pitagóricos, que «ninguna cosa puede 

ser conocida si no tiene dentro de ella la esencia de la que se compone el Mundo, el límite y 

lo infinito, cuya síntesis constituye el número».386 

Sin embargo, la harmonia implica un orden (del alma, del cosmos), y por tanto, 

comporta necesariamente un movimiento. Quizá haya sido ésta la observación de Pitágoras: 

«todo permanece en movimiento». O quizá que «todo vibra, todo se mueve». El cosmos es 

armónico porque el movimiento de los astros y de las fuerzas que los mueven consiste en un 

«ajuste» dentro de un todo que ya ha sido (o que está siendo) ordenado. Por tanto, Alma y 

Cosmos constituían, en esa noción pitagórica de harmonia. Se trata del concepto central de 

su pensamiento especulativo, en el cual la presencia de la música se eleva, desde el primer 

momento, como pura metafísica. Esto podría justificarse con el amplio abanico de 

actividades que en el mundo griego abarcaba la mousiké, desde la danza hasta el teatro, 

pasando por la poesía y la gimnasia. La armonía que resultaba de la música era el resultado 

de una unificación de contrarios, por un lado, en su afinidad con el número que, 

supuestamente, llegó a fundar el concepto mismo de harmonia. Nada que ver guarda esta 

noción de música griega en la que la música actual presume de hundir sus raíces. Mientras 

el número apunta hacia la disposición geométrica y visual que adoptan los cuerpos en el 

cosmos, tal como se organizarían los músicos en una orquesta sinfónica, la armonía evocaría 

los sonidos perfectamente afinados que harían de este cosmos, precisamente, una gran 

orquesta sinfónica. 

Ahora bien. El recurso a la vida intrauterina sirve como ejercicio limítrofe, como 

símbolo representativo de una propuesta filosófica que intenta poner de manifiesto una 

primerísima experiencia que no es estrictamente reductible al ámbito mundano, toda vez que 

acontece más allá de todo cientifismo. Superando todo rigor normativo, la experiencia del 

 
386  BERGUA, J. B., Pitágoras, Ediciones Ibéricas, Madrid, 1995, p. 535. 
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pre-mundo sigue siendo, para nosotros, una experiencia misteriosa, o lo que es lo mismo, 

una experiencia-del-misterio. La voz procedente del cerco hermético se nos plantea como 

una experiencia imposible de probar, al menos en el sentido convencional de probar o 

demostrar una hipótesis. Sin embargo, la experiencia triasiana recurre también a una forma, 

aquella con la que se constituye cualquier símbolo. En este, existe siempre una parte (sonora) 

que puede experimentarse, o que podría admitirse formalmente como simbolizante, y otra 

parte, la simbolizada, que recogería el contenido ¾significativo o no¾ de esa voz que 

procede de ese misterio. Esto no significa que la experiencia de la música, tal como suele 

decirse en filosofía, deba abandonar el mundo empírico para siempre. De hecho, empírico 

es el calificativo que suele creerse que ha acompañado siempre a la experimentación 

científica y solamente a ella. Pero la experiencia se oscurece y se amplía, sorprendentemente, 

cuando el fronterizo se halla extralimitado por las «sombras» de lo moral, de lo religioso o 

de lo musical. Entonces, es precisamente hacia esas sombras hacia las cuales se siente 

arrojado. En este caso, la experiencia triasiana «se excede» hasta posicionarse entre lo 

probado y lo hermético, o como se ha dicho, entre el mundo y el sinmundo. La experiencia 

del límite es, en última instancia, una experiencia del misterio y nada más. Pero no existe 

una prueba definitiva que demuestre que el misterio «es», ni existirá jamás en el sentido 

estrictamente empírico. Por tanto, no existe una justificación posible que sirva para reforzar 

el concepto filosófico-científico de este concepto tan occidental ¾aquí, límite es equiparable 

a música¾, si bien ambos pueden reforzarse o ampliarse una vez el fronterizo se lanza a la 

especulación que permite el «punto de fuga». El límite permite esta dualidad de la 

experiencia, a todas luces platónica: por un lado, la que puede probarse o decirse en el sentido 

mundano (el límite es un concepto filosófico más), y por el otro, el que sería-posible-

significar desde la frontera, solo que en un sentido extramundano. Este es el ámbito en el 

que encajan los primeros principios de la Grecia Clásica, cuyos usos del logos quedaban 

abiertos a otros nuevos. La noción de «juego» que Trías introduce en la phoné, sería 

equiparable a una nueva escritura con un logos (gramático y semántico) incorporado.  

De la escritura ¾la invención de la música escrita representa, en el sistema limítrofe, 

un hallazgo histórico importantísimo¾ surgen las ideas que conducen al fronterizo a «dar» 

una significación ontológica al vínculo preexistente entre el ser y la expresión musical. Sin 

embargo, a pesar de que Trías contesta a Heidegger al anteponer el «ser para la vida» versus 

«ser para la muerte», vuelve a nosotros una pregunta típicamente alemana: ¿cuándo puede 
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decirse que la música es? ¿Cómo debería sonar esa gran partitura que el cosmos parece 

evocar desde más allá de su gramática convencional y reduccionista? Tomando el 

pensamiento de Pitágoras como modelo, la pregunta puede reformularse como ¿qué son, 

cómo son y qué fuerza ejercen estas «formas misteriosas» en la realidad inmanente estando 

ligadas con la prima materia de la cual todo lo que denominamos real surgió por primera 

vez? Si hubiese una respuesta clara para esta cuestión, quizá el misterio del par «música-

matriz» no pareciese tan infructuoso a ojos de la filosofía contemporánea, sobre todo cuando 

ésta todavía confunde el «para qué» de las cosas con el genuino y filosófico «por qué» de 

cada una de ellas. A pesar de la lucidez textual de los pensadores de la Escuela de Viena, 

ignorando las filosofías orientales y cogiendo las riendas de los discursos de la filosofía 

europea y anglosajona387, estamos convencidos ¾nuestras intuiciones musicales están 

fuertemente hermanadas con la filosofía del límite¾ de que la lucha entre el espíritu y la 

materia, o entre la idea y la forma ¾ambos pares también están aliados con la música desde 

tiempos inmemoriales¾ todavía no ha terminado. Así las cosas, «tenemos ya todo lo que 

necesitamos. Solo necesitamos que se nos enseñe lo que tenemos». Esto incluye las 

tradiciones que, incluso las más poderosas, tienen que revitalizarse, so pena de resultar 

aplastadas.388 

 

 Esta investigación comenzó con el relato de un acontecimiento histórico. Al 

principio, el relato consistió en los textos griegos y latinos que científicos e intelectuales 

traerían desde Oriente hasta Occidente a mediados del siglo XV, una vez que Constantinopla 

había caído en manos de los turcos otomanos. Aquel inagotable camino daría lugar a uno de 

los movimientos culturales de mayor riqueza histórica que haya vivido Europa: el 

Renacimiento. Sin embargo, para Kingsley, como a los historiadores de la Grecia Clásica 

suele resultarles desagradable ¾en ocasiones, hasta desconcertante¾ mencionar que el 

 
387  La diferencia triasiana entre magia y metafísica remite a Metodología del pensamiento mágico (op. 
cit.), pp- 91-109. Trías caracteriza la metafísica con el ansia de conocimiento, cuyo fin es designar lo 
desconocido. Con la misma intención, remitía entonces a «signos flotantes» no utilizados por la magia que, a 
diferencia de aquella, es incapaz de construir un discurso coherente. Por lo demás, el universo que hoy 
conocemos figura despojado de lo desconocido («lo insólito»), dato que Trías contrapone con el panteísmo 
hindú, las nociones fundamentales del brahmnan védico y la de los Upanisads. En el medio de ambos polos 
aparecería la Grecia Clásica, cuya noción de alma figuraba misteriosamente compuesta de espíritu y materia, 
siempre bajo el aspecto de una physis que permite su transmisión. 
388  KINGSLEY, P., En los oscuros lugares del saber, Atalanta, Girona, 2019, pp. 178-179. 
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antiguo Oriente no tuvo intención alguna de fundar nada389, no era un objetivo fundar ningún 

«orden nuevo». Tampoco hubo una intención clara por renovar las enseñanzas que ya 

imperaban en Europa en aquel oscuro siglo XV. Lo importante, según éstos, está en la 

«pérdida» que este relato o «viaje» registra cuando se presenta el itinerario de una tradición 

esotérica que, a día de hoy, no encaja en ningún punto de vista lógico. Es cierto que esta 

tradición había sido transmitida a los griegos, y más tarde, de éstos a los egipcios, pero el 

objetivo ¾añade Kingsley¾ era volver de nuevo a Persia, después de recorrer todo el Nilo, 

en busca de nuevas aventuras por correr.  

 Lo estimulante de la investigación de Kingsley que, a su vez, puede iluminar o 

enriquecer la aventura del fronterizo, es la que centra toda su atención en un hombre llamado 

Shijab al-Din Yajia al-Suhrawardi (1154-1191), natural de Alepo (Siria) y condenado a 

muerte por el regente islámico Saladino a la edad de 38 años. El pensamiento de este sirio 

¾reprocha Kingsley¾ no suscita demasiado interés y apenas es estudiado por una pequeña 

minoría. Lo mismo ocurrió con el pensamiento pitagórico¾inferimos nosotros¾, a quien 

suele atribuírsele una visión de la realidad puramente simbólica y unas interpretaciones 

históricas que no deben tomarse al pie de la letra, a excepción de sus famosos teoremas 

matemáticos. Lo cierto es que Suhrawardi ¾prosigue el británico¾ identifica a sus 

ancestros de un modo peculiar, cuando apunta particularmente a dos antiguos filósofos 

griegos: Empédocles y Pitágoras proponen una manera alternativa de ver la filosofía. Los 

pasos de estos autores que el sirio ha investigado durante toda su vida no constituyen sino 

una pieza que cambia de un lugar a otro, dificultando su comprensión. Lo que sí tenía claro 

es que, en la filosofía occidental, tan estrictamente considerada en términos griegos, las 

reflexiones de aquellos dos pensadores que habían viajado prácticamente por todo el mundo 

no pasaban desapercibidas. En general, el mundo griego estaba compuesto por un vasto y 

profuso conjunto de saberes, profusamente transversales, pero íntimamente conectados. A 

los pensadores milesios que vivieron en el siglo VI a.C., solía conocérseles como los físicos 

debido a sus estudios del por qué de los acontecimientos (physis).  

 
389  Peter KINGSLEY: «Los caminos de los antiguos sabios. Una historia pitagórica», Revista Lapis, 
edición en línea, año 1999. Disponible en: http://peterkingsley.org/wp-content/uploads/Caminos.pdf  [Fecha: 
23/05/2020]. 
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 No suelen mencionar los manuales de historia de la filosofía que tales 

acontecimientos tenían lugar en una naturaleza que ya estaba ordenada. Existía una lógica 

implícita en la physis, y fue esta lógica, precisamente, la permitió intuir un «nuevo orden», 

entonces, pendiente de estudio. Por otro lado, lo que los griegos entendían por alma o por 

psyché apuntaba a otro tipo de cuestiones, relativas al propio orden y a su movimiento, que 

sí fueron abordados por la hermandad pitagórica. En un principio, el término que unificaba 

estos elementos parece residir en esta noción de «alma», asociándose a un romanticismo que 

se presta a la fabulación, más que a las leyes de Newton. Ya Homero definía el alma como 

la vida, pero también como una sombra (Tymós) que ejerce una cierta resistencia a la 

voluntad del fronterizo, al origen de estos afectos tan suyos, tan nuestros, con los que 

filósofos como Trías, deciden enriquecer ¾o trascender¾ su propia condición. Tanto se 

ajustan estos términos a las nociones de Trías en torno al espíritu y a la pasión, que uno es 

tentado a afirmar que lo que justifica todo el sistema filosófico del límite es la noción de 

símbolo y que el misterio apenas juega el papel de estimular un origen diferente, una 

propuesta histórica alternativa y fértil. ¿Podrían darse más detalles sobre este misterio ¾la 

música sigue siendo nuestro hilo de Ariadna¾ si así nos lo exige la (todavía vigente) 

tradición lógico-lingüística? En principio, creemos que sí, si bien no debemos olvidar el 

«viaje de vuelta», pues en la filosofía del límite es el «retorno» el que que no nos deja 

indiferentes. Pero, en este caso, no debemos renunciar a todo aquello que excede al dominio 

del espíritu, la música misma que, al tiempo que se expresa, funda el oficio irrenunciable de 

escucharla390. 

Admitiendo que la música representa uno de los cuatro barrios de la ciudad platónica, 

debemos admitir, junto a Trías, que la música es símbolo. Pude afirmarse, también, que la 

música consiste en materia y forma —cuerpo y alma— al margen de la sonoridad que el 

filósofo remite a la inseparable matriz. Cada sonido, suele aislado o conjuntamente con otro, 

y sea audible o inaudible, consiste en cierta materia que vibra. Materia ¾recordemos¾ es 

 
390  ANDRÉS, R., Filosofía y consuelo de la música, Acantilado, Barcelona, 2020, pp. 554-602. Como es 
habitual en su producción ensayística, este autor expone su conocimiento profundo sobre la música y la relación 
que mantiene con el pensamiento. En este caso, fascina su gran despliegue de erudición que presenta, al estilo 
filosófico-musical de Trías, en una gratificante lectura de más de mil páginas. Uno de los ejes sobre los que 
pivota la obra es precisamente el pitagórico y la naturaleza del alma, combinada con los acordes musicales que 
estimulan todavía más esta misteriosa relación entre matemáticas, (neo)platonismo y una música fundada y 
cifrada en el número. 
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la primera de las condiciones que ha de cumplir todo símbolo para que pueda acontecer como 

tal, es decir, mostrando sensiblemente una de sus partes y ocultando la otra, que se repliega 

en sí, y que requiere de un cierto asombro, anhelo o interés por parte del fronterizo. Sin 

embargo, se nos presenta un problema en esta consideración, ya que el platonismo de Trías 

nos obliga a entender la materia como una categoría exclusivamente metafísica, aunque el 

propio concepto (entendiendo «concepto» como algo puramente inmanente y gráfico, con 

significante y significado ya atribuido) se presente ya como una síntesis de dos partes. Parece 

sensato, y todo el mundo tiene el derecho a hacerlo, pensar que la música está constituida 

por melodías y acompañamientos ¾sus unidades mínimas siguen siendo los sonidos 

identificables¾ pero también por la forma que reciben esos sonidos una vez armonizados. 

Pero, no nos parece adecuado atribuir al pensamiento filosófico-musical, una teoría 

hilemórfica de la música como una explicación plausible, sobre todo cuando el hilemorfismo 

del estagirita consiste en una propuesta ontológica, aunque inmanente y sin posibilidad 

alguna de dualismo, ni menos todavía de trascendencia. La insistencia de Trías en este 

sentido invita precisamente a trascender lo inmanente, razón por la cual el dualismo de 

Platón le parece más conveniente.  

Ahora bien, si lo que queremos es profundizar en la «forma de la música», debemos 

revisar la noción de sonido desde una dimensión doble: como «materia que vibra» o bien 

como materia que «es vibrada». Lo que parece un juego de palabras podría permitirnos 

esquivar el hilemorfismo aristotélico de la música, bien para instalarnos en la dualidad del 

símbolo, o bien podría, incluso, conducirnos a un esquema de ciudad diferente al de Trías. 

Para Trías, la investigación arqueológica de las primeras audiciones experimentadas por el 

ser humano le sitúan ante un mundo pre-mundano, frente una la matriz cuya «semántica de 

los afectos» brota inconsciente e inmediatamente del sonido. Esta descripción delata a un 

Trías que se encuentra instalado ya en un platonismo que busca en la «resonancia» de los 

sonidos, ciertos «aires de familia» (Wittgenstein). La emocionalidad que subyace a toda 

actio es inherente a diferentes modos de expresión, en ocasiones imposibles de ilustrar y de 

describir. En este punto, cada pasión tiene un tono de voz que la distingue: el espanto, el 

horror, la deseperación, el amor, la venganza, la envidia, el odio o la vergüenza, son ejemplos 

que delatan de varias maneras a quien las padece, pero no siempre son descriptibles en 

términos de discurso. Es coherente pensar, dentro del sistema triasiano, que la vida 

plenamente humana pueda pensarse desde la gestación de dichas emociones, sobre todo si 
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mantenemos que la ruptura del cordón umbilical es lo más «traumático» que puede unirnos, 

y al mismo tiempo separarnos, de nuestras madres. Así describe Martínez-Pulet el aspecto 

material que resuena en Trías, a partir de una cita de El canto de las sirenas, que nos parece 

fundacional: «En el comienzo fue el sonido, y por la misma razón también en el origen fue 

la escucha (que se adelanta de forma espectacular a la percepción visual)».391 

 

 
Al reivindicar [Trías] con Sloterdijk la vida intrauterina, quiere 

remontarse a sus fuentes maternales, matriciales. (…) El medio en el que 
vive el homúnculo, es un micro-cosmos que no es isla sino cápsula abierta 
a vibraciones, de modo que puede decirse sin complejos que en el 
comienzo fue el sonido, y por la misma razón también es el origen fue la 
escucha (que se delante de forma espectacular a la percepción visual). Así, 
la foné-sonido, con su correlativo perceptivo, la audición, invitarían a re-
montar a escenas previas a la adquisición lingüística: al hábitat anterior al 
nacimiento, o “al interior de la cueva o caverna de esta prehistoria de la 
existencia”. El texto parece sugerir una doble co-relación: por un lado, 
entre el privilegio histórico de la foné-habla (razón-lenguaje como apertura 
del mundo) y una antropología del ser-para-la-muerte que arranca con el 
nacimiento; y, por otro, entre la foné-sonido (primero en el seno del líquido 
amniótico, luego en el medio del aire) y el pre-mundo de la vida prenatal 
uterina anterior al ser-en-el-mundo, insistiendo, no obstante, en que la 
foné-sonido, que guarda memoria inconsciente de esa primera vida, 
constituye el aspecto más intratablemente material (matricial) de todo 
lenguaje (dimensión ésta ignorada por la gramatología). Así, Trías localiza 
la arqueología de la audición en la matriz o mundo fetal (…). Las 
vibraciones y evocaciones que produce en nosotros la música son, así, 
comprendidas como suscitación de una anámnesis primordial.392 

 
 

 
391  El canto de las sirenas, op. cit., 523. 
392  Martínez-Pulet, op. cit., p. 11. Trías recomienda solamente la lectura del tercer volumen de la 
«esferología» de Sloterdijk (Alemania, 1947). Su propuesta sintetiza inteligentemente ideas de Nietzsche, 
Heidegger, Bloch y Lacan, entre otros, para dar cauce a una «clausura en la madre» o «ginecología negativa». 
Su lectura apoyaría la restauración del pensamiento metafísico mediante la comparación entre la madre tierra 
y la madre biológica, las cuales «dan lo que pueden». Otra idea que hallamos en este autor es lo que denomina 
«principio de repetición creativa», que se parece en gran medida al «principio de variación triasiano». A 
diferencia de éste, Sloterdijk hace hincapié en la merecida recompensa como fin, en el hecho de haber 
emprendido un viaje, con sus aventuras por caminos apenas trasegados, pero sin olvidar la posibilidad de que 
no exista viaje de vuelta. Ambos filósofos, Trías y Sloterdijk, parecen compartir el mismo espacio anímico: 
existe una madre que es lugar de nacimiento y de añoranza, es la madre patria que sirve de cobijo al hombre 
invulnerable. 
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Antes de trascender cualquier inmanentismo a través del símbolo, Pitágoras nos 

conduce a un escenario diferente del platónico. Si admitimos la materia como condición sine 

qua non existe posibilidad alguna de símbolo, y ésta, según Martínez-Pulet ésta es una 

materia que vibra ¾Trías localiza el conducto a través del líquido amniótico¾ entonces, 

¿podría pensarse en la existencia de la harmonía que Trías tanto subraya y enfatiza dentro 

de los límites de comprensión del mundo físico? O más allá, incluso: ¿podría mostrarse 

científicamente la presencia de esta «materia armónica» exprimiendo todavía más el logos 

del rigor y la exactitud que el mundo actual tanto reclama?  

 

Tomando prestada la expresión triasiana, puede decirse que para Pitágoras el «dato 

del comienzo» reside en el número. O, mejor dicho, el centro de todo conocimiento comienza 

con el número y puede pensarse a base de estudiar el número. Ahora bien. Si nos 

remontásemos a la cultura griega anterior a Sócrates, comprobaríamos que la relación que la 

música guardaba con ese número se establecía a través de cuatro disciplinas: la aritmética, 

que provenía de los fenicios; la geometría, prominente sobre todo en Egipto; la astronomía, 

herencia del pueblo caldeo, y la música que, como musiké téchne, era «el arte de las musas». 

Estos cuatro saberes eran las mathémata y estudiaban cómo se comportaba el número en sí 

mismo (aritmética), en el espacio (geometría), en el tiempo (música) y en el espacio-tiempo 

(astronomía). Abrió un arco reflexivo entre música y matemáticas que apenas fue apreciado 

por Arístides (540 a.C.), Aristóteles (384 a.C.) y Aristógeno de Tarento (364 a.C.)393, pero 

es razonable darle crédito por muchos de sus hallazgos, sobre todo el que concierne a la 

música, que posiblemente inspirase sus teoremas, lejos de como suele pensarse, a saber, que 

la música y el número merecen una importancia diferenciable y que las matemáticas 

constituyen lo valioso del conocimiento. En la época de Pitágoras, el estudio de la música 

implicaba un estudio serio que no estaba al alcance de todos, ya que se trataba del resultado 

del comportamiento entre dos o más sonidos, que eran reproducidos en un monocordio. El 

ejercicio consistía en la subdivisión longitudinal de la única cuerda que disponía este 

 
393  La obra más extensa sobre la biografía de Pitágoras fue escrita en el siglo III d.C. a cargo de Diógenes 
Laercio y Porfirio. No obstante, algunos manuales de filosofía antigua señalan que tanto Porfirio como 
Jámblico no fueron tan objetivos como Diógenes. Excepto esta fuente, ninguno de los anteriores alcanzó a 
comprender la vida pitagórica sin algún tipo de distorsión. Las fuentes se hallaban extraviadas y los 
neopitagóricos (akousmatikoi) intentarían rescatarlas apenas para ensalzar deliberadamente su secretismo. 
Cabe pensar ¾consideramos¾ que la importancia de la música para Pitágoras podría haber llegado a Platón 
de de este modo, distorsionadamente, frustrando todo tratamiento histórico y filosófico posterior. 
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instrumento tan simple y en descubrir la proporción (consonante o disonante) y el «orden» 

que resultaba de ellos.  

El griego no tardó en popularizar el instrumento mientras buscaba una definición 

para cada intervalo musical, a base de acortar la cuerda, para llegar a una conclusión bastante 

simple para los físicos de hoy: la frecuencia del sonido es inversamente proporcional a la 

longitud de la cuerda. En cuanto a los sonidos, éstos se comportaban armónicamente entre 

ellos cuando al subdividir la cuerda en partes con longitudes que estaban en proporción 

[(n+1): n] y (n:1), n resultaba un número natural pequeño. Lo mismo sucedía ¾cuenta la 

leyenda¾ cuando el herrero golpeaba el yunque, que surgían diferentes notas según el 

martillo pesase más o menos394. En ambos casos, el número parecía gobernar o 

definitivamente el tono de cada sonido. A partir de ahí, fue una simple deducción la que 

aplicó el griego para describir la primera escala de cinco notas («pentatónica»), lo que en 

términos actuales conocemos como «quinta» o, en plural, «sucesión de quintas». 

 

 
394  Recomendamos la traducción de Fuensanta Garrido, DOMENÉ: «Lo que vibra es el yunque», en 
Revista de estudios e indoeuropeos, 2012, Nº 22, pp. 127-140. El autor se atreve con un enfoque didáctico del 
experimento de los martillos, diferente al de la mayoría de los tratados musicales, percibiendo inexactitudes en 
las conclusiones de Pitágoras que suelen aceptarse. No resulta tan importante ¾señala¾  que los modos 
musicales mayores o menores provoquen alegría o tristeza en el receptor, sino que la verdad absoluta se limita 
al saber de las leyes universales que gobiernan toda la realidad. En el caso de la armonía, la verdad era el 
principio según el cual se construyó la armonía doria. 
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    Pitágoras experimentando con diferentes instrumentos musicales  

Ilustración de Franchino Gafurio. Theorica Musice, 1492 
 

 

 

¿Qué puede significar que para los pitagóricos todo sea reductible a números si el 

estudio que nos ocupa consiste en desvelar el sentido limítrofe de la música? Quizá los casi 

trescientos miembros de esta hermandad se afanasen en mantener la respuesta en secreto. 

Este secretismo, que tuvo su origen en las matemáticas como hallazgo, defendía que «no 

todo debe revelarse a todos» y así aparecía tipificado en las reglas internas de su famosa 

logia. Otro de sus secretos consistía en asumir que todo lo que se considera «real» participa 

de una naturaleza desplegable en dichos términos matemáticos y que el alma humana ¾la 

herencia de la teoría del alma según Platón es claramente pitagórica¾ tiene la capacidad de 



434 
 

elevarse para unirse con lo divino. Los símbolos geométricos y poligonales gozaban de una 

naturaleza mística y altamente representativa. En cuanto a la especulación filosófica, 

religiosa y política, es posible que fuesen áreas que solo eran discutidas por miembros 

distinguidos de la comunidad, mientras los más propensos a lo científico buscaban los 

«ajustes» necesarios entre la proporción y las relaciones que la reflexión parecía hallar entre 

el nivel humano, mundano y el ultramundano. Si volvemos a la música ¾insistimos, Trías 

apuntaba a esta tradición histórica entre Pitágoras y Platón en la Lógica¾, el presocrático 

no solo llegó a descubrir los mencionados intervalos a través de sus experimentos con el 

monocordio, sino que llegó mucho más lejos. Así, para Brumbaugh, «es difícil para nosotros 

hoy en día, acostumbrados como estamos a la abstracción pura de las matemáticas y el acto 

mental de la generalización, el apreciar la originalidad de la contribución pitagórica»395. El 

hallazgo de los intervalos de quintas perfectas de razón 3/2 (grados V-I, VI-II) permitió la 

elaboración de lo que hoy conocemos como «afinación pitagórica», una teoría que parte de 

las frecuencias que emanan de cada nota musical y de las relaciones que surgen entre cada 

una de ellas. Así, para la hermandad, las frecuencias de la nota «do» eran representadas por 

los números: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024, 2048, algo que prácticamente ningún 

músico de nuestros días suele tener en cuenta a la hora de componer ni tampoco a la de 

interpretar una obra. 

Sin embargo, quizá haya sido más estimulante para la filosofía moderna la afirmación 

platónica que define la armonía (musical) como el «número en el tiempo» y la astronomía 

como «el número en el espacio y el tiempo». La explicación de Platón es que el cambio solo 

puede explicarse gracias al movimiento. Significa esto que en cada cosa del mundo debe 

haber algo que cambia y algo que permanece, lo cual confirma el principio de variación 

triasiano: «algo cambia y a la vez permanece». La verdadera realidad de las cosas debe 

trascender, pues, lo aparente («cerco del aparecer») y despertar constantemente la reflexión 

del fronterizo396. Estas disciplinas conformaban, junto a la aritmética y la geometría, el 

camino recto y seguro para lograr los valores simultáneos de la verdad, lo bello y lo bueno, 

pero una cosa nos queda clara, y es que en la obra de Platón no se encuentran tantas 

 
395  Cf. BRUMBAUGH, R. S., The philosophers of Greece, Albany, Nueva York, 1981. 
396  En este caso, el platonismo triasiano viene de la respuesta de Menón acerca de las ideas verdaderas, 
que permanecen «dormidas» en el alma inmortal desde toda la eternidad. Quizá haya sido este el platonismo 
que inspiró a Trías la expresión de «cerco hermético» para subrayar la importancia de la intuición intelectual 
(las ideas, la imaginación, el simbolismo…) dentro del plano gnoseológico. 
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referencias ni contenidos sobre la música como las que se le atribuyen al filósofo de Samos. 

Aparecen en algunos diálogos curiosidades y pasajes, eso sí, que nos permiten pensar en un 

Platón en deuda con una tradición más antigua que la suya, como la inscripción que se 

hallaba en la puerta de su famosa Academia: «que nadie entre aquí si no sabe geometría». 

Otra curiosidad que no encontramos en la obra de Trías y que une su buscada «gnosis 

sensorial» con la tradición pitagórico-platónica es la que nos llega a través de la Metafísica 

de Aristóteles: 

 

 

Así, pues, al ver que toda la naturaleza parecía poder reducirse a 
números y, por otra parte, siendo los números anteriores a todas las cosas, 
vinieron a creer que los elementos de los números eran también elementos 
de todas las cosas y que el Universo astronómico entero es una 
combinación armónica de números.397 

 

 

Lo afirmación del estagirita no estimula nuestra investigación, sobre todo su teoría 

del conocimiento solo es posible anclándose en la experiencia. No persiste tampoco en las 

ciencias matemáticas en el sentido en que fueron reflexionadas por sus maestros. En este 

sentido platónico, más lejos llegaron Simplicio, Eudoxio de Cnido o incluso Demócrito, 

quien decidió aplicar y conservar las ideas de Pitágoras para su teoría del atomismo. A partir 

de la idea persistente y casi obsesiva de que «Dios geometriza eternamente», Platón 

empezaría a estimular entre sus discípulos la idea pitagórica de que no solo la Tierra está 

estructurada geométricamente, sino que también lo está el universo. Solo así podía explicarse 

el movimiento perfecto de las esferas, desatando la investigación de leyes matemáticas que 

vincularían los números de Pitágoras con las estructuras («formas») de la física moderna e 

incluso contemporánea. La propagación del aristotelismo durante el siglo XIII terminaría 

eclipsando la concepción de Platón y todo intento por sintetizar ciencia y fe en un marco de 

autoridades clásicas que apenas se discuten. Otros, como la Escuela de Chartres (s. X), la 

perseverancia de la Orden de los franciscanos (s. XIII) o la teología platónica de Ficino 

(1433-1499) continuarían defendiendo la posibilidad de una unio mystica del centro del 

hombre, el microcosmos, con el Universo en el que «Dios geometriza eternamente», el 

 
397  ARISTÓTELES, Metafísica, I, 5. 
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macrocosmos. Más tarde, la progenie de pensadores que heredarían y continuarían este 

finísimo hilo de investigación a caballo entre el mundo y el ultramundo, o de reminiscencias 

entre lo Uno y lo Otro, conforma una lista bastante corta, pero su reputación ha sido absoluta 

e históricamente intachable; desde Copérnico hasta Galilei y desde Descartes hasta Newton, 

Maxwell o incluso Einstein pondrían todo su empeño en descubrir las leyes que rigen el 

universo pensando fundamentalmente en términos pitagóricos pero también platónicos, 

como veremos más adelante. Después de ellos, es posible que nadie haya adoptado la 

concepción pitagórica para defender la ontología de un sistema en el que conocimiento, 

verdad y simbolismo conviven en lo bello y se avivan en el decir del rapsoda. 

 
 

EXPERIMENTOS DESDE LA FRONTERA 

 

Promovido Pitágoras por el asombro ¾la atribución es nuestra¾ y con el objetivo 

de descubrir la armonía que concierne tanto al ser humano como al cosmos en el que vive, 

sus reflexiones pasaron de experimentar con los martillos a explorar el misterio que relaciona 

música y las matemáticas más allá de lo visual y de lo audible, esto es, en lo metafísico. Si 

tuviésemos que definir la música con los términos de un filósofo presocrático, diríamos que 

se trata de un medio artístico que se capta con la mente, se percibe por los oídos y se transmite 

tanto en el mundo interior como en el exterior. No obstante, ya hemos caracterizado el 

camino de las definiciones como un absurdo, por muy estrictas que éstas pretendan ser. El 

misterio se caracteriza precisamente por eso, porque siempre habrá algo que se les escape. 

En este sentido, las teorías de la música no dejan de estar constituidas sobre una ficción que 

¾reconozcámoslo¾  permite justificarse como material de estudio. Teorías son las que se 

deducen del análisis, solo que, en este caso, son incapaces de asumir que la principal 

característica de este fenómeno es el misterio y este no se puede probar empíricamente. De 

ahí que no les quede más remedio que el análisis, como si toda descripción musical, incluidas 

todas las experiencias posibles de escucha musical, con todo lo que la música nos hace sentir, 

quedasen probadas con el incuestionable temperamento igual de Bach. Los marcos 

cognitivos entre los que se mueven los pitagóricos, recordemos, la música parece adquirir 

un sentido más profundo que el reflejado por Platón, y por consiguiente el triasiano, toda vez 

que su movimiento se desarrolla sobre un plano que «cobra forma» sensible a través del 
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número y no precisamente a través de las palabras o conceptos. Si pudiésemos probar que el 

sonido ¾la música no deja de estudiarse como una sucesión de sonidos, aislados o 

simultáneos, que sirven de orientación al fronterizo¾ adquiere su forma particular 

inseparable del número, quizá la tradición filosófica de Occidente hubiese previsto el 

misterio como un lugar de llegada, permitiendo reflejar desde un principio el tiempo jánico 

que Trías tribuye al ser del límite. Para Pitágoras, que inventó el sistema de cuerdas más 

antiguo del que tenemos noticia, los números eran la esencia primordial de todo lo sensible 

y representaban proporciones perfectas en las que se integra la noción de justicia, como una 

«unión» de dos cosas que, sin ánimo alguno de lucha ¾la tesis heracliteana no es ajena a la 

misma¾ logran sin embargo un cierto aire de familia. En esta investigación, la expresión de 

figuras geométricas que «se juntan» o que «coinciden» aparece y desaparece por momentos, 

surgen coincidencias o resonancias armónicas que sugieren una presencia, una afinidad unas 

con las otras. ¿Quedaría satisfecha la comunidad científica si esta unio mystica pudiese 

mostrarse entre alguno de los marcos limitados que ocupan sus tareas sin perjudicar la noción 

de misterio hacia la cual Trías pretende apuntar su toda su filosofía? Creemos que no es 

descabellado. El mismo Trías acercó la filosofía primera hasta la lógica, proporcionando al 

límite una explicación posible, o mejor dicho, cuatro. Si pudiese demostrarse la existencia 

de esta unión desinteresada quizá pudiera verse que si uno cava lo suficientemente profundo, 

la música obedece a una lógica bien diferente de la matemática. Basta con fijarse en el 

filósofo griego, para el que la música significaba algo tan racional como ontológico, pues 

consideraba que los sonidos y las vibraciones se hallaban en todas partes, aunque los 

términos de frecuencia, intensidad o forma no formasen parte de su léxico musical. Por tanto, 

volviendo a la pregunta, ¿existe hoy algún modo de «probar» esta especie de sinestesia entre 

sonido y matriz sombría, entre la física y el alma del mundo, si ya como sugiere Trías 

nosotros mismos nos encontramos con un pie dentro y otro fuera de él? 

La filosofía del límite no solo se enfrenta a grandes retos de la ética, la justicia o la 

libertad. Al enfrentarse con las «sombras de la razón», el ser del límite propone, a través de 

su imponente imperativo, nuevas posibilidades de sentido al fronterizo. Por esta razón, no 

creemos que esta demostración sea imposible por estar tan cerca del mundo como del 

sinmundo, por así llamarle, sino que ésta es precisamente la posibilidad, la de utilizar el 

lenguaje habitual para expresar (de otro modo) un lenguaje tan emotivo y matemático como 

el que constituye y refleja la música. Así, el acceso a la razón fronteriza no solo estaremos 
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constatando la necesidad de las categorías simbólicas que forman parte del despliegue, sino 

que también estaremos explotando el suplemento simbólico de una música que presiona 

desde más allá, proyectando luz sobre los barrios metafóricos de la ciudad. Si bien el modelo 

estructural de Trías emerge en La filosofía y su sombra, la música no alcanza su soporte 

teórico hasta La edad del espíritu: 

 

 
Está todo él atravesado por un principio que permite recrear o variar 

un dispositivo de siete formas entrelazadas (a las que llamo categorías), de 
manera que en cada «variación» prevalezca una de ellas como la que ejerce 
el papel que, en música, desde el temperamento igual, se asigna a la 
tónica.398 

 

 

Lo cierto es que el modelo ontológico de Trías y el de Pitágoras coinciden tanto en 

la numerología399 como en las matemáticas en general, cuya reflexión parece concentrar en 

la figura del triángulo su perfecta configuración teórica, o «teoremática» si nos referimos al 

presocrático. A nosotros, la variación nos somete a una gran cantidad de coincidencias que 

podrían ofrecer al fronterizo un «ajuste» respecto a sus posibilidades musicales, y no por 

 
398  El hilo de la verdad, op. cit., p. 81. En música, el término «tónica» suele representarse con la grafía 
‘I’ debajo de una determinada nota y refiere al grado de ton-alidad principal de un acorde, pasaje, movimiento 
u obra musical. Trías considera este grado como el punto de partida de toda aventura filosófica y el mismo 
lugar al que el hombre vuelve, aunque nunca indiferente tras ese retorno inviolable y matricial. Sin embargo, 
el tono principal de una obra corre el riesgo de perderse por el camino, pudiendo terminar la obra en una 
tonalidad distinta de la original. De ahí que la noción de «variación» no hallase una plena correspondencia con 
la de límite. Por otro lado, a pesar de la falta de documentación, y a juzgar por la magnitud de sus hallazgos 
sobre música y matemáticas, creemos casi maniáticamente que Pitágoras debió de profesar una ontología en la 
que la música jugó un papel más importante del que se suele creerse. Más importante incluso que las 
matemáticas, cuyos teoremas pudieron haber sido deducidos a partir de una seria reflexión metafísica de 
aquella. Nos ocuparemos de este ámbito más adelante. 
399  El número ‘tres’ hace referencia a la ontología trinitaria de Los límites del mundo. Para los pitagóricos 
representa la alteridad o unidad sobrante que limita la completud o perfección del par como un todo y también 
tiene la capacidad de producir ¾cualquier acorde natural de tríada nos sirve¾ alegría o tristeza, según su 
«tercer tono» sea mayor o menor. En general, el triángulo es el elemento más estable, estructural y 
representativo de toda trinidad, pero también son abundantes los relatos y las tradiciones espirituales en torno 
a este número, que en Trías opera con el pasado, el presente y el futuro. Como es sabido, a estas similitudes 
puede añadírsele parentescos con otras doctrinas, entre ellas, las prácticas de los órficos, la creencia en la 
inmortalidad o el castigo en el Hades y el retorno del alma al cielo. Sirva de apoyo a la apuesta triasiana el dato 
de que en todas ellas el saber se hace presente a través de los llamados «misterios». 
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ello tiene que renunciarse al principio dinámico del límite. La música constituye 

precisamente una de estas posibilidades dinámicas. Tal como suele decirse de las artes 

escénicas, la música se caracteriza por su movimiento (primer movimiento, segundo 

movimiento, etc.); la variación es la que, según Trías sugiere, invita a una exploración del 

comportamiento físico de la unidad mínima de su existencia: el sonido. Los resultados nos 

servirán para comprobar si la tradición pitagórico-platónica en la que Trías hunde sus 

argumentos musicales permite la sincronía entre «variación» y «límite», que Trías plantea, 

hacia la etapa final de su obra, como un retorno a los orígenes, a lo sagrado, la matriz. 

Clarence G. Hamilton escribió en 1912: «todo músico inteligente debería conocer las 

leyes físicas que subyacen en su arte». En un pequeño ensayo, a su vez inspirado en otro del 

físico romano Pietro Blaserna (1836-1918), Hamilton se ocupa en los compositores que en 

su momento se interesaron por las leyes de la física sin abandonar su profesión musical. Uno 

de estos compositores fue Rameau, cuyas reflexiones sobre música nos parecen menos 

inspiradas que las de Rousseau, y otro es Giuseppe Tartini (1692-1770), que descubrió los 

llamados «tonos combinados» partiendo de las intuiciones el organista y teórico alemán 

Georg Andreas Sorge (1703-1778)400. Tartini, que recibió el mérito, se dio cuenta de que 

cuando un músico ejecuta la expresión simultánea de dos tonos, el oído humano genera un 

tercer tono, subliminal y más grave, cuya afinación «encaja», matemáticamente, a la 

diferencia de frecuencias que existe entre los dos tonos originales. El hallazgo recibió el 

nombre de «tono fantasma» o «tercer sonido» y durante mucho tiempo fue considerado un 

misterio, ya que la lógica que se esperaba ver en la música impedía ¾la obediencia figuraba 

anclada a la infalibilidad de las leyes matemáticas¾ pensar el sonido como un «misterio» 

provocado por la musicalidad del propio acorde401.  

El físico y músico alemán Ernst Chladni (1756-1827), más conocido como el padre 

de la acústica, fue el primero que intentó explicar hasta qué punto las leyes físicas influían 

 
400  DIXON REILLY, A., Georg Andreas Sorge’s Vorgemach Der Musicalischen Composition, Vol. 1, 
Northwestern University, Estados Unidos, 1980, pp. 21-36. 
401  Años más tarde, Helmholtz (1821-1824) explicará que lo que aquí llamamos «misterio» consiste 
realmente en una deformación de las propiedades elásticas del tímpano auditivo. En su obra Sobre las 
sensaciones de tono como base fisiológica para la teoría de la música (1863), expuso los resultados de su 
experimento con los resonadores, unas esferas de cristal de diferentes tamaños, que eran capaces de reaccionar 
a una sola frecuencia, esto es, a un sonido «puro». En síntesis, el «tono fantasma» descubierto por Sorge y por 
Tartini resultó ser una realidad física, que no por ello debería ser intrascendente, ámbito en el que nunca quiso 
pronunciarse. Para una visión general y actualizada de ambos autores, v. MERINO DE LA FUENTE, J. M., 
Las vibraciones de la música, Editorial Club Universitario, Alicante, 2006, pp. 265-269 y 296-298. 
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en la percepción de la música. Su trabajo consistió en una búsqueda constante de formas a 

través del sonido. Uno de los objetivos del experimento consistió en explicar las relaciones 

que existen entre las vibraciones físicas aplicadas sobre superficies planas. Para ello, 

comenzó calculando la velocidad que ganaba el sonido en su exposición a través de 

diferentes materiales. Aplicando diferentes sonidos (vibraciones) sobre una placa metálica, 

cuadrada o redonda sobre la cual se había esparcido harina, sal o arena fina, los sonidos 

empezaron a reflejarse a la vista. Posiblemente su afán viniese de lecturas de científicos 

como Fermat, Laplace, Fourier o Poincaré, quienes siglo y medio antes que él se habían 

ocupado explicar la música en términos estrictamente científicos. El caso es que Chladni 

descubrió que, si se aplica una frecuencia vibratoria constante sobre un cuerpo 

potencialmente móvil, éste adquiere una forma que puede verse. Lo sorprendente resultó 

cuando, tras aplicar esas frecuencias sobre la placa, la materia esparcida sobre ésta 

comenzaba a organizarse geométricamente. Cada vez que Chladni cambiaba la frecuencia 

tonal, la materia cambiaba de apariencia, y cuantas más figuras geométricas mostraba, más 

despertaba su curiosidad. El experimento permitía ver y constatar empíricamente que el 

sonido implica siempre vibración, ondas que se perciben auditivamente llegando al cerebro 

y, quizá en algún caso, pudieran conmover al oyente. En 1787, año en el que Kant expuso 

sus correcciones de la Crítica de la razón pura, Chladni expuso sus Descubrimientos sobre 

la teoría del sonido a través de ilustraciones, conocidas como «patrones de Chladni». Estos 

dibujos geométricos asombraron a algunos intelectuales de la Ilustración; sin embargo, casi 

todos ellos se resistieron a ver en la música algo más que pudientes complacencias y 

matemáticas en forma de notas. Se trata de un proceso históricamente lógico, que consiste 

en pensar la música desde la ciencia, sobre todo cuando se pretende huir de la magia y las 

supercherías. Al mismo tiempo, existe una cierta preservación del arte y lo sagrado como 

desafíos, como sombras que la razón es (o ha sido) incapaz de entonar, y menos aun, de 

encajar entre los muros del nominalismo. Apenas se abre un camino, apenas aparece una 

propuesta novedosa, parece habitual caer en el mismo error de siempre: copiar las ideas del 

pasado que más nos interesan, en función de lo fértil que nos parezcan nuestras intuiciones. 

Ciertamente, el pensamiento musical ofrece algo muy distinto, puesto que nos lleva a pensar 

el mundo y las cosas desde una aventura en la que todavía caben las correlaciones numéricas, 

el movimiento y el sonido desde una perspectiva filosófica y los efectos vibratorios, 

generalmente contemporáneos, que parecen reacios a toda conceptualización. Al fin y al 
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cabo, la noción de misterio apunta hacia un reduccionismo inevitable: la voluntad del límite. 

Se entienda como se entienda el movimiento de la música, o del ser del límite anclado 

pasionalmente a ella, «o separamos lo que está unido, o unimos lo que estaba separado».402 

No parece haber alternativa. No obstante, echada el ancla en la frontera, nada impide pensar 

que la consideración metafísica de la música en el seno de la filosofía limítrofe debió de 

tener su origen en la búsqueda de la forma perfecta, así llamarle, del primer sonido del 

universo, y que toda sucesión de sonidos, acordes o melodías posteriores no consistió en más 

que «resonancias» más o menos significativas: 

 

 

 

Patrones o figuras visuales de resonancia 
Descubrimientos en la teoría del sonido, 1787 

 

 

 
402  GROSSATESTA, R., Metafisica della luce (Rusconi Libri: ed), Milán, 1985. La cita es rescatada por 
Ramón Andrés, en: Filosofía y consuelo de la música, op. cit., p. 615. 
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Sin embargo, el experimento de Chladni apenas consistió en completar las 

observaciones del inglés Robert Hooke (1635-1705). Hooke utilizó harina fina y su 

instrumento principal fue un simple arco de violín aplicado sobre el borde de la placa 

metálica, obteniendo los mismos resultados que Chladni. Sin embargo, su actividad 

científica no llegó a entusiasmar tanto como la de aquel. Chladni fue quien más empeño puso 

en visualizar la geometría musical, intentando extraer coincidencias entre las diferentes 

formas que el sonido (como materia) es capaz de adoptar. Poco a poco, la misma práctica 

fue sucediéndose en otros puntos de vista. Michael Faraday (1791-1867), por ejemplo, 

mostró sus «crispaciones» ante un público entusiasmado en la Royal Institution, Charles 

Wheatstone (1802-1875) al inventar el caleidófono. Otros como Jules Lissajous (1822-

1880), Hugo Blackburn (1823-1909) o, sobre todo, J. William Strutt (1842-1919), estudiaron 

la propagación de las ondas a través de materia líquida, siendo este último, galardonado con 

el Premio Nobel de Física en 1904. No menos importantes fueron los descubrimientos 

hechos por mujeres. La francesa Sophie Germain (1776-1831) recibió tres mil francos de 

Napoleón por sus explicaciones matemáticas sobre las ondas de sonido y su efecto 

movilizador de la materia. En el mundo anglosajón, Margaret Watts-Hughes (1842-1907) 

inventó el eidófono, un instrumento que le permitió ver la formación de la materia a través 

de un tubo utilizado como caja de resonancia. Mientras tanto, Mary Desiree Waller (1886-

1959), junto a la anterior, estudiaría intensamente la obra de Chladni con el fin de descubrir 

si alguno de esos patrones figuraba reproducido en la naturaleza.403 

Pudiera parecer que los experimentos con frecuencias y sonidos impiden un 

rendimiento epistemológico relevante para esta investigación. Sin embargo, nada hay de 

dramático en una cultura cuyo camino de la racionalidad se resiste a abandonar y, lo que es 

más importante, que olvida ¾intencionadamente o no¾ el camino de vuelta. Lo que nos 

ofrece la física contemporánea, concretamente la acústica (del gr.: akoúsma) es la existencia 

de un vínculo entre «expresión musical» y un ser similar al que Trías profesa en el límite. 

Una de las formas o modos de ser del límite se dice con música, con el canto, el ritmo y la 

 
403  La lista de autores consagrados al aspecto físico de la geometría en la naturaleza no deja de 
sorprendernos. La mayoría de los estudios disponibles a día de hoy parten de los análisis iniciados entre los 
siglos XVIII y XIX. Sin embargo, el aspecto filosófico parece continuar ausente, a excepción de quienes 
intentaron aproximarse a las formas musicales desde la física y las matemáticas, que terminan por hundir y 
justificar sus conclusiones en una visión analítica y reduccionista. 
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melodía que, hermanados, construyen lo que en general entendemos por música. Los juicios 

sobre el arte son, desde Kant o Baumgarten en adelante, sucesores o tratadistas de este 

vínculo genuino que no sabemos definir, pero que, con Trías, concebimos como 

investigación pendiente. Tampoco renunciaremos a una significación ontológica de la 

música ¾La aventura filosófica, Los límites del mundo y la estética de la Lógica del límite 

nos empujan a consumar una ambición¾ con el presupuesto de contribuir de algún modo a 

enriquecernos como límite, a re-componernos y asumirnos como «carne» que somos de él. 

En el fondo, lo que aparece en las obras doctrinales de la música triasiana es este 

hermanamiento discursivo y especulativo entre Pitágoras y Platón que se inicia precisamente 

en la Lógica. Sin embargo, la intención de Trías no parece otra que llegar al misterio, es 

decir, a lo que más allá de toda interpretación posible no puede ser conocido en términos 

lógico-lingüísticos o no puede explicarse con palabras. El misterio del límite, o de la matriz 

de la que todo brota y todo surge, rehúye una aproximación física (acústica) con la que 

todavía ¾creemos¾ puede describirse este misterio con mayor precisión, antes de regresar 

al mundo filosófico y profano del siglo XXI. Sin abandonar el plano mundano, llegamos así 

al estudio de una disciplina sonora aparentemente novedosa y revolucionaria, si bien 

creemos que a día de hoy esta seria de experimentos todavía no ha conseguido sobrepasar lo 

anecdótico y lo espectacular: lo asombroso. Se trata de un estudio de las formas sonoras, no 

muy diferente del chladniano, con las cuales los sonidos se vuelven visibles en el cerco 

mundano. La etimología del término «cimática» procede del término griego kyma («onda») 

y apunta a la visibilización de uno o más sonidos en función de la vibración que emite un 

determinado cuerpo que oscila sobre una base fija404. Lo que diferencia las geometrías 

sonoras de Chladni de esta novedad radica en la descripción de sonido como una energía 

que, además de ser proclive al orden de la geometría, tiene también la capacidad de sanar405, 

algo que en la actualidad carece de un reconocimiento estrictamente científico.  

El arquitecto norteamericano Richard Buckminster (1895-1983) fue el primero en 

descubrir la relación que existe entre las frecuencias musicales de la escala diatónica y 

 
404  Los trabajos de investigación en torno a la filosofía y este asombroso experimento son muy recientes. 
v Lega Lladós, F. (2013). La Cimática como herramienta de expresión artística (tesis doctoral). Facultad de 
Bellas Artes, Universidad de Barcelona. 
405  El chamanismo, la magia y algunas tribus africanas solían esparcir semillas de cereales sobre la 
membrana de un tambor, de modo que al transmitir sonidos con la voz y observar la forma que adoptaban, les 
servía para conocer el carácter de los buenos o malos augurios. Cf. MUÑOZ, L. A., Historia oculta de la 
música, Esfera, Madrid, 2020.  
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algunas formas geométricas. Para ello, utilizó un globo sumergido en tinta azul y provocó la 

vibración de las frecuencias de la escala musical convencional, desde el Do central del piano 

hasta el Do de la escala superior siguiente. Las ondas generadas fueron produciendo 

imágenes en dos dimensiones que se sucedían a medida que se sucedían las notas. Casi 

contemporáneo de Buckminster, el médico y físico suizo Hans Jenny (1904-1972), 

desarrolló su experimento hasta encabezar la lista más reciente de científicos consagrados al 

efecto de las vibraciones que produce el sonido en los fluidos. Jenny descubrió que entre 

estas formas geométricas se encontraban ya en los «sólidos de Platón». Según relata el griego 

en el Timeo, los sólidos son formas poliédricas perfectas, es decir, que guardan el mismo 

aspecto vistas desde cualquiera de sus vértices406. Observó que una de aquellas frecuencias 

reproducía la estrella de David con una exactitud geométrica inconfundible. La procedencia 

de esta figura se atribuye a Hermes Trismegisto, uno de los fundadores del pensamiento 

arcano más antiguo. Su forma consiste en la superposición de dos triángulos equiláteros, uno 

apuntando hacia arriba y el otro hacia abajo. Ambos triángulos superpuestos forman la 

famosa estrella de seis puntas utilizada por la tradición judía como símbolo de orientación y 

de protección, la representación definitiva de que el bien puede contra el mal y que la 

espiritualidad supera en conocimiento a un mundo que anhela pensarlo todo bajo conceptos. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

La Estrella de David (o «sello de Salomón») es símbolo de orientación del pueblo 
hebreo. Su forma consiste en el entrelazamiento de dos estrellas, formando un sentido de 
unión y esperanza de gran valor simbólico para el pueblo judío, desde la Edad Media. 

 

 

 
406  Daud Sutton: «Sólidos platónicos y arquimedianos» (2002), en: VV.AA., Quadrivium, Libro III, 
Librero, Países Bajos, 2019, pp. 127-133.  
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Llegados a este este punto, cabe afirmar que la «literatura de pensamiento» no solo 

encaja con lo específico de cada uno de los barrios de Ciudad sobre ciudad, sino que admite 

la exploración de un nuevo camino. El problema es que esta vía no impide confundir la 

noción de misterio con teosofías poco útiles en favor de una interpretación ¾hemos dicho 

que, en ocasiones, podría parecer intencionada¾ del particular viaje filosófico e interestelar 

entre Oriente y Occidente (Trías) y que ahora busca, incesantemente, resolverse. Por ahora, 

volvamos sobre la dimensión física de la música para intentar conocer cuánto de inmaterial 

o metafísico puede haber quedado atrás en la aventura del límite. 

Si tenemos en cuenta los avances tecnológicos de los dos últimos siglos, 

comprobamos que las vibraciones físicas son capaces de constituir «formas» perceptibles, 

formas compuestas de materia que podrían resultar más o menos bellas, tanto a la vista del 

científico, como a la del filósofo o la del artista. Se trata de formas que, de algún modo, han 

llegado a nuestros días desde un hermetismo silenciado durante siglos, si bien es familiar al 

fronterizo que, como sugiere Trías, es capaz ¾y debe¾ interpretar las formas como 

«símbolos» del límite. Sin embargo, los desarrollos en que derivan los descubrimientos de 

Hooke, Strutt, Chladni o Jenny no son tan sorprendentes, aunque a la ciencia de los siglos 

XX le haya servido para describir el comportamiento de los electrones en la física cuántica. 

Estos datos no resuelven el problema del misterio, sino todo lo contrario, lo estimulan 

todavía más. Lo que consiguen es recalcar que, si contamos con una sola parte de esas 

formas, el misterio, en cuyos referentes podrán aclimatarse las comunidades científicas, 

jamás agotará toda posibilidad suya de hermenéutica. La música ¾intentamos describir la 

música como guía para el conocimiento desde el pensamiento de Trías¾ «resuena» desde 

un interior mucho más profundo que el de este límite puramente formal y material. En cuanto 

a los términos que componen la música, el sonido no es un término simple que pudiera dar 

lugar alguno a la música (concepto con el que suele referirse una sucesión de sonidos más o 

menos agradables al oído), o a ruido (frecuencia o frecuencias que, careciendo de una 

terminología específica («Do, Re, Mi, Fa…») escapan del rango auditivo o son percibidas 

sin agrado alguno. Podríamos seguir describiendo estos términos con mayor o menor acierto, 

escribir cientos de tratados sobre ellos, sin agotar jamás el valor cognitivo que encierra una 

experiencia de la música desde-el-límite. ¿Tanto satisface, realmente, describir los giros 

musicales de una ópera de Puccini sin vernos reflejados en ella? ¿Será la palabra la que deba 

dar cuenta del misterio que la música, en la que medida en que nos sentimos una parte 
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inseparable de él, se aleja de toda descripción posible? ¿Acaso no será esta otra parte, 

simbolizada, la que cae fuera del límite, dotando a éste de un carácter genuinamente 

metafísico? Adherirnos a este presupuesto y la práctica que de él resulta en lo que consiste 

el ser del límite. 

Ahora bien, el último desplazamiento de la condición incondicionada que investiga 

Trías ¾antes fueron la platónica, la cartesiana y la kantiana¾ coincide con el hallazgo de 

una de las características más sorprendentes de la física contemporánea: la cimática. Si la 

música sigue formando parte del misterio kantiano («¿Qué puedo conocer?»), a pesar de la 

experimentación, éste no se encuentra en la materia, ya que formaría parte del cerco 

mundano; tampoco se encuentra en un punto de vista privilegiado del sujeto, como 

argumentaría Trías acerca del ser del límite, sino más bien en la interpretación que hacemos 

de la forma que adopta la materia bajo la fuerza de una cierta sonoridad y en el movimiento 

que esta materia parece iniciar hacia el sujeto, y viceversa. Es entonces cuando el fronterizo 

da realmente el «salto» hacia lo que puede conocer, a la razón práctica del límite 

(«fronteriza»), que puede ¾y debe¾ caracterizar al sujeto del límite como un sujeto físico 

con aspiraciones que, yendo más allá de lo físico, pertenece a los límites que interpreta del 

mundo, o, si se prefiere poner en práctica la razón práctica que dispone la frontera, al límite 

que somos nosotros. Posiblemente, Trías estaría de acuerdo en que lo que realmente define 

la condición humana es el interrogante al que cada sujeto se expone, en última instancia, 

inclinado hacia el misterio y la duda. Con esto no pretendemos justificar que la música pueda 

disolver este misterio cognitivo ¾el concepto de misterio triasiano trae consigo un cierto 

esquema conceptual¾ sino todo lo contrario: que, si estrechamos nuestra vista hacia la 

excesiva racionalidad y exceptuamos tanto los dogmas como la configuración de fe, el 

misterio no ha gozado nunca de un espacio privilegiado hasta el tratamiento que Trías le 

atribuye. En ese tratamiento, cuyo resultado es la filosofía del límite, la música no es 

entendida al estilo puramente físico, ni tampoco exclusivamente metafísico. Las 

consideraciones musicales de Trías no intentan salvaguardar la memoria escribiendo en 

pergamino sus alabanzas, ni contribuye en modo alguno a que reconsideremos la música 

como un método para afrontar el devenir ni para combatir nada. La música es símbolo porque 

es misterio. Uno puede adentrarse en el más absoluto silentium y creer que algo desde ahí 

arriba «le habla». Quizá esto venga ocurriendo desde hace miles de años, quién sabe si 

millones, pero hay algo en el cielo que no se deja ver y que, de algún modo, sabemos que ha 
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sido fundamental para la forja de Occidente. En la filosofía del límite, la música es principio 

en fin porque nace y evoluciona a través de diferentes épocas o movimientos buscando la 

armonía. Por esta razón ¾afirma Ramón Andrés, en la línea de la Lógica de Trías¾ decimos 

que «si la música crea una sensación de espacialidad es porque en realidad la posee».407 No 

es casualidad, por cuantos pensadores interesados en el tema musical hemos mencionado 

hasta aquí, que la música admita y no admita un tratamiento conceptual. Más bien nos parece 

que la filosofía ha dejado de servirnos de aventura y ha pasado a significar discusión, con el 

fin de alcanzar significados concretos con la ayuda de las palabras. Parece evidente que, si 

nos anclamos a este paradigma de excesivo formalismo, es imposible ningún otro 

tratamiento de la música que no sea cuantificable o medible en números. Apenas consistiría 

en un fenómeno objetivable en un sentido matemático: la música son número y consiste en 

números, en operaciones que el compositor realiza con mayor o menor acierto (gusto 

estético). Entonces, ¿por qué causa la música sigue fascinando a la gente? ¿Acaso no cabría 

admitir, como sí admiten Bloch o Trías, que existe una especie de magia o de misterio 

equiparable a la sabiduría de los mitos que pudieran expandirse transversalmente, o más bien 

debemos rechazar éstos porque no forman parte de una objetividad a gusto de todos? Existe 

una dualidad en todo símbolo que representa el límite que somos, una dualidad que en parte 

es reflexiva, pero no estrictamente teórica ni científica. Por tanto, no interesa solo el aspecto 

físico en su tratamiento (terminológico, acústico, científico…), sino también la naturaleza el 

poder de su movimiento, ese poder capaz de crear espacio desde el cual advertir el origen de 

la existencia y el fin de los tiempos, los opuestos del día y la noche extraordinariamente 

mezclados.  
 

 

 

LA MÚSICA Y SU SOMBRA 

 

 Entendemos el mundo de la intencionalidad y del autoconocimiento como parte de 

este mundo, que ahora ¾desde la frontera¾ oteamos de otro modo. Si nuestra intención es 

 
407  ANDRÉS, R., Filosofía y consuelo de la música, Acantilado, Barcelona, 2020, p. 680. Todavía en el 
siglo XX contamos con autoridades que suscriben esta línea de pensamiento musical. Para Ernst Blonch, la 
música no llena el espacio, sino que lo crea. También, la idea de música de Luigi Nono defiende que el sonido 
«lee» el espacio, y éste es, precisamente, el que desvela el sonido. Ambas citas son del autor (ibid.). 
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ofrecer una descripción conceptual de la música, a medida que elevamos los elementos que 

esta comporta, y estos a conceptos, enseguida nos veremos envueltos en su análisis y nuestra 

posición en el mundo puramente inmanente no habrá cambiado. Llamar al mundo «cerco 

mundano» sonaría extravagante e inútil y ni siquiera llamaría nuestra atención. Si suponemos 

esto, entonces no hay nada que interpretar que previamente no haya sido significativa y 

semánticamente negociado. Tampoco habría necesidad de aceptar las razones de otra 

persona ni las experiencias gozarían de una primera persona («he tenido esta o aquella 

experiencia»). Toda descripción del mundo en términos de actividades de nuestro sistema 

nervioso resultará frustrada sin una sola «sombra» (nada, nadie) que la cuestione: las 

revoluciones cognitivas408 (Movimientos I y II de esta investigación) serían innecesarias. Si, 

en cambio, mantenemos el dualismo cognitivo que profesa Trías respecto al conocimiento 

simbólico ¾ hemos dicho que no es necesario perseguir la intersección en la que el logos 

cartesiano moderno ilustra sus coordenadas¾, entonces, nuestro mundo no solo es 

descriptible en términos de espacio-tiempo, sino que deberá admitir, por ejemplo, que el 

logos musical «existe» y que la estrategia de Trías ha sido situarlo en un plano anterior al de 

las descripciones lógico-lingüísticas de las cosas. 

 

Interpretado alternativamente, el mundo del símbolo se convierte, así, un mundo de 

relaciones y de correspondencias que acontecen en la imaginación del sujeto. Éste dota de 

sentido cada una de esas relaciones y las arroja en ese mundo suyo del aparecer. El 

experimento de la cimática contribuye a una descripción explicativa del mundo, o a un sinfín 

de ellas; sin embargo, la tarea de establecer relaciones o correspondencias entre su modo 

particular de describir los fenómenos y el rostro femenino que «se refleja» en un lienzo que 

no se atiene al Verstehen. En esto consiste el misterio triasiano, en la absoluta 

inconmensurabilidad que «se da» o «se abre» entre una mirada con límites (o, podría 

calificarse de «limitada» por las paredes de su propio campo) y el ser del límite que 

permanece imantado (inclinado o irremediablemente enamorado) hacia un centro. Un ser del 

límite que va y viene, se exilia y vuelve, ahora indiferente, a contarnos su experiencia. Ahora 

bien. Volver a casa, en el sentido hogareño de Heidegger, requiere una enorme 

responsabilidad y una prudencia cognitiva relativa. Y no es difícil para los investigadores, 

 
408  El contraste que emana de una lectura comparativa entre los Movimientos I y II intenta ser un reflejo 
de ello. 
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llegados a este punto, caer en teosofías o tratadismos que pretenden ordenar a otros en lugar 

de a uno mismo. Reconocemos que la naturaleza de nuestro problema cambia 

sustancialmente cuando aparece una ciencia que permite relacionar la música en términos 

físicos, que hasta ahora parecía imposible de pensar en el mundo de los fenómenos, y el 

enorme poder de atracción que el sujeto fronterizo siente hacia el misterioso centro que en 

ella puede experimentar. Implica, por tanto, conocer. Esta experiencia (de la música) se da, 

pues, en ambos lados del cerco fronterizo: en el ámbito mundano, como factum, y en el 

ámbito trasmundano, esto es, como la «sombra» de ese hecho. Por esta razón, consideramos 

que la experimentación contemporánea, precisamente la cimática, que comporta el 

movimiento de la materia desde su reposo hacia ciertas proporciones o «formas» 

geométricas, puede entenderse como la fusión definitiva entre lo físico y lo hermético, fusión 

en la que el número y lo bello «coinciden» simbólica y representativamente en el límite.  

Sin embargo, no resulta fácil hablar de relaciones y correspondencias entre lo físico 

y lo metafísico sin evitar un cierto aturdimiento, a menos que nuestro asunto sea 

exclusivamente religioso. Este encuentro de miradas aparentemente antagónicas entre 

geometría y metafísica ha dado lugar a todo tipo de especulaciones de contenido místico o 

esotérico en los que es fácil caer, quizá por la necesidad de procurarle una solución rápida al 

problema del misterio. Ateniéndonos en los fenómenos del cerco mundano, en cambio, pude 

decirse que el sonido posee ciertas capacidades curativas en determinados campos de la 

medicina409. Para nosotros, los experimentos con el sonido comparten y actualizan, de algún 

 
409  El uso de ultrasonidos en campos como la medicina es cada vez más recurrente en el siglo XXI. El 
investigador inglés James K. Gimzewski (1951) desarrolla su actividad en bioquímica a partir de la 
sonocitología. La tarea de esta especialidad consiste en extraer células del ADN humano y analizar el número 
de vibraciones que éstas producen para saber si se encuentran sanas o enfermas. La hipótesis mantiene que las 
vibraciones producen ultrasonidos, estos, al ser amplificados, podrían reparar la estructura de las células 
dañadas. v. RUIZ DE ELVIRA, M. (21 de mayo de 2003) Las células gritan bajo el microscopio. El País, 
Madrid. Recuperado de: https://www.elpais.com/diario/2003/05/21/futuro/1053468006_850215.html/ [Fecha: 
20/04/2020]. Somos conscientes de que las verificaciones experimentales podrían parecerle arriesgadas al 
lector, sobre todo cuando intentamos apoyar, y complementar, una tesis que, en buena parte, transcurre por el 
ámbito especulativo. No obstante, la hipótesis de Trías sobre la escucha intra-uterina transcurre por el mismo 
ámbito, una vez se apoya en un cientifismo de gran actualidad: la captación y la interpretación extra-lingüística 
de los sonidos que el feto recibe de la fone de su madre. A día de hoy puede afirmarse que el oído humano es 
el primer órgano que se forma, antes que ningún otro. Trías utiliza este hecho en el cual ya no queda mácula 
alguna de misterio, para sostener un pasado inmemorial y a un futuro escatológico, más allá de lo trágico, y 
dar forma al misterio que, desde una posición pre-mundana, admite un conocimiento pre-lógico. En nuestro 
contexto, sabemos que los procesos de escucha son amplios. Esto no implica que nuestro experimentum crucis 
¾el sonido que ordena la materia¾ de inspiración pitagórico-platónica resulte contraria o no sea consecuente 
a la tesis del límite. 
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modo, el misterio como un problema metafísico que comparte alguna contemporaneidad con 

este mundo físico de partículas vibratorias y sonoras. ¿Pudiera consistir nuestra intención en 

una extensión buscada, tal como Aristóteles procuró sin éxito una definición para la música, 

para dotar al misterio de una significación exclusivamente mundana? Repárese en la 

respuesta: bajo ningún concepto. La música no parece obedecer solamente a la libertad, tal 

como afirmaba Celibidache, ni a la verdad o a la belleza (paradigma romántico). Como 

hemos apuntado, la música no «es» (esta o aquella cosa) porque no corresponde a la 

gramática significativa y semántica (formal) a la que estamos acostumbrados. Aquí se da un 

hecho importante: existen «formas enigmáticas» de las cuales el logos no puede apropiarse, 

sin residuo alguno, mientras estas no surjan, emerjan o se muestren ante nuestra vista u oído. 

La estructura de la obra artística como un cruce estructural de materia y forma llega a este 

movimiento como parte un «despliegue» que todavía puede mostrarse en el cerco fronterizo. 

Sin embargo, la relación entre música y experiencia ha sido una constante en la práctica 

artística, un misterio al que Trías busca un fundamento in-condicionado, a fin de que el 

mundo siga transcurriendo por el camino del Bien. Lo cierto es que los antecedentes de este 

misterio han pasado desapercibidos durante tanto tiempo, desde el Renacimiento hasta 

nuestro siglo actual, que incluso recurrir a los griegos y a los sabios que les secundan, a los 

hallazgos de Pitágoras o las enseñanzas de Platón en el Timeo, puede parecer arriesgado e 

incluso presuntuoso. 

Trías suele referirse a «las dos caras de la misma moneda», precisamente para animar 

a la aventura filosófica y sugerir que considerar tan solo una parte del símbolo podría 

provocar que cayésemos en error. El saber único que apela llamativamente al fronterizo es, 

en su lugar, «lo Uno y lo Otro», un viaje de ida y de vuelta en el que «cantar es rezar dos 

veces» (San Agustín). Sin embargo, si mantenemos que nada más allá del límite puede 

conocerse racionalmente (Kant) o que este «nada más allá» apenas puede remitir al mundo 

descriptivo (Wittgenstein), no asistiremos a una gran transformación de la filosofía 

contemporánea. Todo lo que aquí ocurre es la síntesis de dos movimientos que podríamos 

representar con el par «revolución científica-tragicismo» y «revolución romántica-

dramatismo». La filosofía de Trías añade las nociones de variación, límite y símbolo con la 

intención de resaltar las sombras a las cuales es el logos triunfante en Occidente el que debe 

asumir cercano a su paradigma. En el sentido del límite, el misterio se corresponde con la 

abundancia verbal, la más fuerte, indisoluble frente a un conocimiento absoluto del mundo; 
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por su parte, la música es símbolo de este sentido «forma pre-natal» como un modo genuino 

de conocimiento olvidado. La música tiene la capacidad de repercutir en sus oyentes, sea del 

estilo que se trate, lo sublime representa aquello (a-gramático, atético) que, antes de la 

aparición del logos lingüístico, pudiera engendrar y difundir un paradigma de conocimiento. 

Según Longino, la sublimidad consiste, precisamente, en el éxtasis que puede experimentar 

el sujeto. Tener pensamientos grandes, seguir una pasión vehemente o respetar el talento y 

la pasión son cualidades humanas innatas diferentes de aquellas que pueden aprenderse, 

como la retórica o la persuasión de un auditorio a través de herramientas. El problema surge 

cuando el artista no hace emerger ninguna de ellas porque a menudo desconoce tanto los 

poderes del orador como la grandeza de los pensamientos. Para nosotros, la percepción de 

la música como un despliegue de formas geométricas no contribuye a darle ningún 

significado; más bien, intenta borrar cualquier intento de intencionalidad que el sujeto decida 

atribuir a un significado de la música. A día de hoy, nadie escucha música atendiendo a los 

patrones de Chladni, antes bien, la inmensa mayoría es capaz de encontrar sentido y de dar 

significado (Bedeutung) a la obra que escucha. Ahora bien, permitir que nuestra alma transite 

especialmente por este barrio en el que observamos vibraciones por todas partes podría 

alumbrar algo este misterio y reflejar el drama con mayor claridad. La música, en nuestra 

opinión, contiene interesantes propiedades topológicas dentro del esquema de ciudad que 

Trías plantea en Los límites del mundo, ya que también está presente en los barrios ético y 

religioso. 

Una vez que Trías establece en la Lógica del límite el punto de partida de la 

philosophía proté en el consorcio Pitágoras-Platón, Copérnico, una vez colocó el Sol en el 

centro del universo en 1543, siguió siendo fiel a la representación de su experiencia 

visionaria, actuando como mediador entre lo divino y lo físico. La agitación que provocó el 

heliocentrismo debió de ser tan grande, que el sistema de epiciclos y deferentes de Ptolomeo 

quedaría comprometida durante casi mil quinientos años. Pero fue Boecio, casi cinco siglos 

después que Ptolomeo quien, en su De Institutione Musica, expuso la relación pitagórica que 

relaciona al hombre con la música. Como señala el Prof. Ortiz Pereira, Boecio fue la figura 

más importante en el devenir de la humanidad que consistió en personificar el tránsito 

histórico-filosófico de una época a otra, arrastrando el espíritu hacia el hombre410. Llegados 

 
410  Daniel Ortiz Pereira: «Poesía y música en la consolación de la filosofía de Boecio», Revista Española 
de Filosofía Medieval, Nº 24, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid, 2017, pp. 35-53. 
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a este desconocido tratado, el pensamiento musical se bifurca en dos caminos que nunca 

dejarán de bifurcarse. Según sugiere la musicología contemporánea, uno de ellos es el que 

propone aplicar el orden descrito por el retórico Quintiliano en su tratado Sobre la música 

(siglos II-IV d.C.) y otro es el que clasifica la música medieval en tres partes ¾declara 

Boecio¾ permitiendo una lectura criptográfica que todavía podría revelarse en clave 

pitagórica411. La resonancia de la obra de Boecio se dejaría escuchar en varias lenguas 

llegando a los tratados teóricos de los siglos siguientes, incluso a la literatura del siglo XVII, 

a pesar del movimiento antritrinitario que atravesó Europa entre ese siglo y el 

inmediatamente anterior. A tenor de esta trinidad musical, que quizá podría compararse con 

la trinidad de cercos dentro de una (posible) ontología musical, afirma Russomano: 

 

 

En el esquema de Boecio, la musica mundana hace referencia a la 
música inefable del cosmos, a las leyes armónicas que presiden los 
movimientos celestiales: es la que se conocía como música de las esferas. 
En el otro extremo, y en el peldaño más bajo de la terna, está la musica 
instrumentalis, es decir, la música que producen los instrumentos: es la que 
comúnmente entendemos como música. En el medio se sitúa la musica 

 
411  El primer itinerario es el que sugiere la norteamericana Úrsula Kirkendale recurriendo a Homero como 
figura de autoridad, para dar cauce a una educación musical compatible con las figuras retóricas y con el alma 
humana, definida en términos de destino y anclándola para siempre en una tradición de inspiración literaria. v. 
Pedro Redondo Reyes, «El Homero de Arístides Quintiliano», Revista Minerva, Nº 23, Universidad de 
Valladolid, pp. 99-126. El segundo itinerario ¾sostiene Dentler¾ pone en tela de juicio el propio transcurso 
de la historia, según Boecio, por haberse separado del «camino recto» que exige el misterio de la existencia en 
relación al alma, reflejada, en este caso, por la división entre musica mundana, musica humana y musica 
instrumentalis. En este caso, la obra de Bach es aclamada por Trías en varios pasajes de su obra. Sostiene que 
nos ofrece un microcosmos en el que todo cabe como realidad sonora, a la enigmática existencia de música 
mundana y extramundana que, al ser revelada en términos métricos y numéricos, devuelve la investigación 
hasta su punto de partida en Pitágoras. En ambos casos, el análisis de las obras musicales de Quintiliano y de 
Boecio parte de que las influencias de Pitágoras, Platón y Aristógeno son aparentemente contradictorias. Sin 
embargo, son figuras que resultan clave para cualquier investigación sobre música y filosofía y para indagar la 
naturaleza filosófica de sus respectivos tratamientos de la música. En la actualidad, el número de 
interpretaciones musicográficas que elaboran al respecto, son publicadas en el siglo XXI, aunque no parecen 
solidarias con una arqueología de la música en la cual, tanto nosotros como Trías, hunde en la noción de 
espíritu. Seguimos afirmándonos en la hipótesis de que este espíritu hace con las doctrinas de Pitágoras y de 
Aristógeno. La presencia de la voz y el tema del movimiento, por ejemplo, suelen interpretarse como elementos 
de una tradición que apenas se cuestiona y que toma como punto de partida el pensamiento de Aristóteles, en 
el que «las nociones de número, peso o medida [ya] no comportan significado filosófico alguno». Cf. Domené 
Fuensanta Garrido, «La voz y el movimiento de la voz en la teoría musical griega antigua y tardoantigua: 
Nicómaco de Gerasa y Gaudencio el Filósofo», en: Revista Synthesis Vol. 24, nº 1, e015, Universidad de La 
Plata, junio 2017, 12 pp. v. también: LUIS CALERO RODRÍGUEZ, «La voz y el canto en la Antigua Grecia», 
Tesis Doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2016, 407 pp.  
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humana, la armonía que se produce en el interior del hombre y que actúa 
como correa de transmisión entre alma y cuerpo, entre reino material y 
espiritual.412 

 

 

Si para Pitágoras y sus discípulos, el sincretismo entre sonido y número concedía al 

concepto de música un valor metafísico que se extendía desde la dimensión propiamente 

sonora hasta la totalidad de lo que desde Hegel se denomina «lo real», ¿qué pudo haber 

quedado de aquella «gnosis sensorial» que pudiera enriquecer la hipótesis de que el logos 

musical es previo a toda descripción lógico-lingüística? 

Según Russomano, algunos de los datos de Dentler son tan estimulantes como 

esotéricos. A menudo, además, exigen que el oyente de música sepa apreciar lo que la obra 

no dice, en el sentido metalingüístico, aprendizaje para el cual no existe tratado alguno. Lo 

que sí parece claro es que, para Pitágoras, el número fue el principio subyacente que gobierna 

todo cuanto existe. Nada representa mejor que la música, para él, la unidad de un universo 

ordenado y armonioso que afecta o hace «padecer» a cualquier manifestación que pudiera 

darse en el cosmos, incluso aquella que llegó a formar parte de las observaciones de autores 

como Copérnico o Kepler, considerados autoridades indiscutibles del mundo científico 

occidental. Se sigue de este hilo, que la música no solo era conocimiento para el hombre 

primitivo; seguramente, el hallazgo permitió una primera Meditación sobre el poder. En 

algún momento posterior a la historia del mundo griego, debió de cuajar la idea de un mundo 

de proporciones numéricas al que solo era posible acercarse a través de la música. Si se 

reflexiona, la historia de la música no ha consistido en mucho más que en eso, en la imitación 

de ritmos, patrones y melodías. Pero esta conexión, lejos de parecer azarosa, no puede 

satisfacer al límite si no considera que, en ese momento, de conexión íntima entre física y 

metafísica, todas las cosas del mundo debieron figurar conectadas, de algún modo, con su 

propio hermetismo. Solo así el hombre puede referirse a ellas, para lo que es más importante: 

llegar a dominarlas.  

Tras la muerte de Copérnico en 1543, llegaron las observaciones de Kepler, un 

astrónomo realmente moderno, apenas veinticinco años más más joven que Descartes. Se 

sabe que Kepler estudió y asumió con entusiasmo la jerarquía del sistema heliocéntrico de 

 
412  RUSSOMANO, S., La música invisible. En busca de la armonía de las esferas, Fórcola, Madrid, 
2017, p. 20. 
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Copérnico. Al tiempo que sucede en el cargo a Brahe en 1600, el científico publica en 

Astronomia nova las conocidas leyes de fuerza que llevan su nombre, todas, excepto una, 

que suscitaría la dimensión más insólita de su pensamiento. Al margen de una astronomía 

concebida científicamente, seguramente Kepler413 fuese conocedor de los textos de 

Jámblico, según los cuales, los sonidos pueden expresarse en términos geométricos y de 

relaciones entre ellos. Siguiendo este trabajo de los antiguos, Kepler pensó que también el 

universo podía concebirse en términos musicales. Así, pues, una vez situado el nuevo eje 

sobre el que rotaban los seis planetas entonces conocidos, estableció una doble perspectiva 

dentro de la conocida armonía de las esferas: 
 

 
El trabajo de Kepler, de marcado carácter geométrico, recogía los 

postulados del pitagorismo en su doble vertiente musical y científica. Los 
resultados más espectaculares en este sentido se exponen en Harmonices 
Mundi. Kepler estaba convencido de que las normas por las que se regían 
los movimientos planetarios eran parecidas a las de la polifonía de su 
tiempo. Asimismo, provechó sus cálculos sobre la rotación de los planetas 
para deducir los tonos musicales en los que éstos «cantaban». Puesto que 
las órbitas eran elípticas y, por lo tanto, la distancia y velocidad con 
respecto al Sol variaba de manera periódica, también la entonación de los 
planetas debía de ir modificándose de acuerdo a su desplazamiento en el 
espacio. Según Kepler, cada planeta no emitía un sonido único y fijo como 
siempre se había imaginado, sino que desplegaba su voz dentro de un rango 
de alturas determinado por criterios geométrico-matemáticos.414 
 

 

De un lado, este autor nos ofrece una investigación científica que se basa en una 

revisión histórica y desarrolla, a partir de ella, una serie de observaciones que culminarían 

con la revolución iniciada por Copérnico. La trayectoria de los cuerpos celestes puede 

representarse en favor de una comprensión lógica ¾lo que será el cantus firmus de una 

aristocracia desprovista de todo misterio¾ o puede entenderse como cuerpos cuyo 

movimiento produce resonancias, como si los objetos que se mueven por la noche fuesen 

portadores de una música que resulta inaudible a nuestros oídos. Quizá, el momento de 

 
413  Ibid., p. 69. 
414  Ibid., p. 70. El autor explica cómo los puntos de mayor o menor distancia respecto al Sol se 
correspondía con la cuerda de Pitágoras. De este modo, «sistema solar y afinación eran las dos caras de una 
misma moneda» (v. pp. ss.). 
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mayor asombro para Kepler es el que coincide con la capacidad cognitiva que cualquier 

hombre experimenta tras una situación de asombro. En ese momento, sin duda histórico, 

ninguna explicación podía sustituir a la otra y pensar que ambas pudieran complementarse 

debió de parecerle extravagante o todavía cercana al viejo mito de la alquimia. La 

jovencísima pero intensa intuición de una «música de las esferas» parecía posible ¾quizá¾ 

porque no aceptaba que materia y espíritu fuesen cosas distintas. Porque si cada movimiento 

implica necesariamente un sonido que es anterior a él ¾entendemos que cualquier sonido, 

sea reconocible auditivamente o no, produce a su vez un movimiento consecuente¾ el 

sonido parece ser, al mismo tiempo, causa y efecto del movimiento de la materia. Dejaremos 

abierta esta posibilidad. No dándose por satisfecho ¾recuérdese que las órbitas planetarias 

siguen trayectorias elipsoidales y que el área del espacio que cubre cada planeta es constante 

en el tiempo¾, Kepler quiso ofrecer una explicación alternativa al misterio cosmológico: si 

es posible una determinación lógico-musical de éste, si pudiera corresponderse no solo con 

los movimientos de los restantes cuerpos celestes sino también con los terrestres ¿en qué 

inmensidad se agazapan los sonidos que producen el movimiento de todos los elementos del 

universo? Para contestar esta pregunta, Kepler recurrió a la correspondencia e hizo encajar 

los cinco sólidos platónicos, aplomados desde los momentos aurorales de una música 

pensada, con el movimiento de las esferas celestes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Kepler aplicó las leyes de la armonía musical establecidas por la tradición pitagórica para ofrecer una 
explicación plausible de su modelo cosmológico. Imagen extraída de Quadrivium (op. cit., p. 309).415 

 
415  Los antiguos creían que cada planeta poseía un sonido propio y un patrón anímico específico. Los 
diseños cosmológicos de los siglos XVI y XVII se establecen sobre esta convicción (v. RUSSOMANO, S., La 
música invisible. En busca de la armonía de las esferas, Fórcola, Madrid, 2017, pp. 72-74). Kepler descubrió 
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En cierto sentido, Kepler no fue un astrónomo al uso. También puede decirse como 

sigue: en la búsqueda de un sentido (unificador de la existencia entre lo terrestre y lo celeste), 

Kepler demostró ser un gran aventurero. A pesar de su carácter obsesivo, similar al de Brahe, 

actuó con cordura al tener que habérselas con una época de revolución, tal como había 

predicho Galileo. Entonces, lo revolucionario ya no era la aventura sino la avidez de 

precisión, por cuanto se trataba de medir un «orden» probadamente físico, sin renunciar a 

una posible conciliación entre ese orden y otro que había caído en el olvido: la dimensión 

espiritual. Finalmente, en el mismo año en que nacía Descartes, y posiblemente promovido 

por su gran vocación religiosa, Kepler hizo público ese intento en Mysterium 

cosmographicum sustituyendo las leyes originarias de la armonía por una inesperada 

sabiduría de Dios. La explicación alternativa resultó más asequible que la musical, ya que 

conseguía explicar el origen y el funcionamiento del cosmos, mientras que la música, tanto 

más inmaterial, quedaría para siempre al margen de un orden imaginado ¾quizá por ello, 

plausible¾ pero frustrado.416 

 

En el planteamiento de Trías es esencial su remisión a lo matricial como «lo 

enigmático», algo que a simple vista parece imposible de concebir en su totalidad, al menos 

conceptualmente. Al recorrer la ciudad limítrofe, el vínculo entre expresión musical y ser 

aparece, una y otra vez, entreverado en los diferentes barrios. Sin embargo, el límite alcanza 

su significación ontológica cuando se asume en una posición intermedia entre el pasado 

inmemorial y el futuro escatológico, como si se tratase de un interludio sinfónico 

impredecible a oídos del espectador, pero no parece responder a este «encaje» entre dos 

 
que cada uno de los cinco sólidos (octaedro, icosaedro, dodecaedro, tetraedro y cubo) podían ser circunscritos 
a órbitas esféricas, es decir, que cada uno podría figurar encerrado dentro de una esfera. En suma, los sólidos 
producen seis niveles que corresponden a los seis planetas: Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter y Saturno. 
416  La extensión del primer manuscrito del Mysterium (1596), puede comprobarse el esfuerzo de Kepler 
por conciliar el heliocentrismo con ciertos pasajes de la Biblia que parecían defender el geocentrismo 
ptolemaico. Veinticinco años después, la publicación de una segunda edición desató un intercambio epistolar 
con Brahe, con el fin de discutir algunos de los cálculos obtenidos por Copérnico y otros problemas, como su 
arriesgada interpretación teológica. Finalmente, la intuición musicológica de la Armonía de las esferas quedaría 
en el olvido con la publicación de Astronomía Nova, en 1609, cuyo protagonismo de las leyes de fuerza 
concederían a Kepler el título de mejor científico de su época. 
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órdenes o formas de comprensión del mundo. En todo caso, el tratamiento musical maduro 

de Trías parece apuntar hacia este antiguo camino de búsqueda de sentido: 

 

 
María Zambrano, en su libro El hombre y lo divino, advierte de una 

bifurcación en la aurora del pensamiento filosófico griego en un capítulo 
dedicado a destacar el desprecio manifestado por Aristóteles por la secta 
filosófico-religiosa que funda el legendario Pitágoras. Una tradición 
matemático-musical ¾y cosmológica¾ cuya influencia es perceptible en 
Platón. Se trata de la ruta de los vencidos, señala María Zambrano, ya que 
la filosofía posterior se construye sobre sus ruinas. Queda orillada la vía 
matemático-musical, o la mediación de los dos mundos de Platón 
¾especialmente en el Filebo¾ a través de las ideas-número.417 

 

 

Se deduce fácilmente de la cita que Trías conoce perfectamente las cosmovisiones 

de la Antigüedad. Las primeras referencias en la Lógica del límite apuntaban hacia un 

platonismo olvidado, de raíces pitagóricas, aunque no lo hubiese desarrollado. También 

conoce el experimento de Pitágoras con la cuerda y la cosmología moderna (Copérnico, 

Kepler, Galileo), dentro de la cual la música recobra un ápice de protagonismo. La razón de 

que este tratamiento cosmológico no haya tenido desarrollo en su tratamiento de la música 

puede deberse al enorme deseo de Trías por sintetizar crítica y sistema en una sola idea: el 

«principio de variación». Esta noción, que empieza a gestarse en La filosofía y su sombra y 

alcanza su máxima expresión en Filosofía del futuro, sirve como principio metodológico 

para esclarecer, a modo de «recreación», problemas de toda clase, desde éticos y políticos, 

hasta estéticos y metafísicos. En esta intensa etapa de producción bibliográfica, la intención 

de Trías fue conceder a esa síntesis, propia y reutilizable por el ser, un carácter positivo y 

afirmativo que pone a prueba nuestra propia capacidad de singularizarnos418. De este modo, 

la variación se presentaba como la posibilidad de mediar entre lo singular y lo universal, o 

más allá del espiritualismo hegeliano, entre el asombro y la apofansis, permitiendo la 

producción de un programa filosófico entero, en su caso, el que más tarde constituye la 

noción de límite. Con un estilo desenvuelto, el autor superaba el dogmatismo y el nihilismo 

apuntando hacia el mundo de las sombras, a las cuales el «sujeto pasional», el sujeto 

 
417  Música y filosofía, op. cit., pp. 21-22. 
418  Filosofía del futuro, op. cit., p. 40. 
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enamorado, se veía capaz de hacer frente. Sin embargo, al hacer corresponder la estructura 

de la sonata musical en las recreaciones del sujeto, Trías deja claro que la noción de 

variación solo cobra sentido en el tiempo, o como se diría en música, en los cambios de 

tempo. La unificación entre ser y tiempo viene dada por la estructura que guarda la sonata 

clásica en Drama e identidad: una exposición, que guarda relación con las «resonancias» que 

experimenta el compositor; un desarrollo, que varía una o varias veces el tema propuesto en 

la exposición, y una reexposición, más o menos simple, que profesa el sentido de volver 

seguro a casa. Más allá del tiempo, la idea de una música espacial que permita una cierta 

correspondencia entre el mundo físico y el metafísico apenas reaparece, como hemos 

apuntado, en la parte final de El canto de las sirenas y de La imaginación sonora. La filosofía 

se mide, desde esta mirada que posibilita la variación, por su capacidad de unir la unidad y 

la variedad, lo Mismo y lo Otro, y solo asumiendo su intransferible historicidad puede el 

sujeto reinterpretar o proponer otras filosofías. Por tanto, música y filosofía pueden 

representarse mediante símbolos en los que el sujeto encaja su particular recreación. Esta 

recreación no se interrumpe a lo largo del tiempo, precisamente es incapaz de agotar el 

misterio que consiste en volver sensible y expresable ¾nuestra investigación intenta 

desvelar el por qué de esta resistencia al concepto¾ la idea filosófica que la envuelve. 

Posiblemente, si la filosofía de Trías hubiese consistido en nada más que la variación, la 

Posmodernidad figuraría inmersa en el dogmatismo durante mucho tiempo más, náufrago 

en un mar de ideologías o adulando el puro nihilismo nietzscheano. En este caso no habría 

necesidad de investigar nada más y todo el énfasis que Trías pone en el misterio se vería 

frustrado ante la fuerza de las corrientes predominantes: 
 

 
En la medida en que la idea filosófica es posibilidad conceptual 

(pero nunca concepto), en la medida en que es posibilidad, pero no 
facticidad de concepto, la obra artística, que encierra virtualidades de 
reflexión, pero que no puede agotarse, vaciarse ni determinarse 
conceptualmente, tiene en la idea filosófica su contenido pertinente. (…) 
La obra artística trasluce una filosofía posible, del mismo modo como toda 
gran filosofía destila una productividad artística posible.419 

 
419  Ibid., p. 171. Trías remite a la noción de arquetipo como una especie de «lugar común» que actúa 
sobre el sujeto a modo de paradigma. El sujeto del límite se reconoce en los arquetipos a medida que encuentra 
atajos o esclarece sentidos, con el fin de aclarar su propia condición. Ejemplos de arquetipos son Don Quijote 
(recreación de Amadís y Lanzarote), Lady MacBeth, Madame Bovary o el Moisés, de Miguel Ángel. Todos 



459 
 

 

 

Subrayamos la expresión «…es posibilidad conceptual, pero nunca concepto…», 

precisamente porque el concepto, en su sentido filosófico habitual, halla su investidura en el 

cerco del aparecer, mientras su réplica o variación suele buscarse fuera de toda teoría, esto 

es, allende lo físico y cotidiano a lo que no atañe ninguna inteligencia fronteriza. 

La música siempre ha formado siempre parte de nuestras cotidianeidades, si bien la 

mayoría de los filósofos del arte siguen creyendo que las teorías matemáticas recogen, o 

pueden dar cuenta de todos y cada uno de los aspectos que la constituyen, incluido su 

concepto. Para la práctica de la música, tanto como para su composición, las sutilezas de la 

escuela aristotélica apenas oscurecen este misterio entre materia y espíritu.  

Lo cierto es que cuando se hablamos de ciencia moderna, suele pensarse antes en 

Copérnico que en Aristóteles o en Descartes. Los astrónomos de los siglos XVI y XVII 

procuraban sus diseños cosmológicos a partir de una realidad cósmica observable, «un 

esquema calculador» (Koyré) y se preguntaban si sería posible dar con un sistema más 

perfecto que el de los círculos420. Y sí. La pretensión de uniformidad y de regularidad se 

encontraba cercana a la exigencia aristotélica de un movimiento perfecto que podría 

funcionar, solo quizá, como un principio metodológico. Si estuviésemos seguros de que los 

movimientos musicales se desarrollan del mismo modo, quedaría demostrado, por nuestra 

parte, que en música no existe el movimiento perfecto. No siempre se percibe regularidad 

en una sonata ni circularidad en toda una sesión operística. Solo este motivo impide pensarla 

como quien piensa un concepto filosófico. Y toda investigación en torno a ella que pretenda 

regirse por la rectitud del sendero conceptual se verá abocada al fracaso. Muy cerca de esta 

convicción se preguntaba Trías en 2007: 

 

 

¿Puede el pensamiento filosófico seguir esa vía abierta por el 
pitagorismo, transitada por Platón, especialmente en sus obras tardías 
Filebo y Timeo? ¿Puede hacerlo sin incurrir en las unilateralidades de la 
nuova scienza, que, pese al pitagorismo renaciente, evidenciado sobre todo 
en Johannes Kepler, parece decantarse hacia una concepción de la 

 
ellos son a priori temporales, ya que fundan la historia como espacio de la repetición-creación, es decir, como 
espacio de la mimesis. (v. pp. 172-174). 
420  Cf. COPÉRNICO, Comentariolus, Lib. Scientifique Blanchard, París, 1975, p. 72. 



460 
 

naturaleza, legible en caracteres matemáticos, donde esa dimensión 
musical del pitagorismo queda orillada y silenciada?421 

 

 

A la vista de lo reseñado, puede decirse que el pensamiento de Kepler fue de los 

últimos que, sin serle concedido el título filósofo, formó parte incontestable de este 

pitagorismo enmudecido. Su propósito fue tan audaz como arriesgado y debería respetarse a 

tenor de la pregunta que Trías se planteaba en 2007 (vid. infra): aplicar las leyes de la 

armonía musical a los cuerpos celestes, en el preciso momento en que la cultura prefiere 

adueñarse de la naturaleza422. La verdad ya no puede buscarse sin la aplicación de un método. 

De ahí que cualquier investigación sobre el binomio música y ser sea considerada opuesta a 

una racionalidad que no puede, ni debe abandonarse. Las cosmovisiones míticas, por muy 

admirables que resulten, no forman parte de este nuevo imperio, que poco más tarde hallará 

sus límites en la razón kantiana. Es lo moderno lo que se impone, lo moderno de las cosas 

materiales y terrestres, desarrollos que parecen infinitos. No lo moderno del espíritu, ahora 

limitado, cuya exasperación desencadena en el espíritu romántico sus más altas expresiones 

de nostalgia y de tortura. 

Una vez que los postulados de Copérnico superaban todos los sistemas anteriores, su 

interés personal no fue tan explícito como el de Kepler, pero también guarda relación con 

las «formas» de la materia. En los capítulos dedicados a explicar los movimientos de la 

Tierra, Copérnico se atuvo a la física de Aristóteles ¾en la interpretación de Osiander¾ al 

afirmar que «toda materia, por naturaleza, tiende siempre a agregarse formando esferas»423. 

Sin embargo, el recurso de Copérnico a la física aristotélica no dejaba alternativa alguna más 

que aceptarla o a rechazarla. La «nueva física» llegó realmente con Galileo, contemporáneo 

ad honorem de Kepler, cuyo mérito más desconocido fue conectar la vibración de los 

 
421  Música y filosofía, op. cit., p. 22-23. 
422  DESCARTES, Discurso del método, AT, VI, p. 62. Citado en: MORILLO-VELARDE, D, René 
Descartes. De omnibus dubitandum, Edaf, Madrid, 2001, p. 44. 
423  Cf. WRIGHTSMAN, B., Andreas Osiander’s Contribution to the Copernican Achievement (en 
inglés), Universidad de California, Los Ángeles, 1975. La interpretación de Osiander remite a una declaración 
epistolar de Copérnico dirigida al Papa Paulo III, en la que el cosmólogo advierte a los teólogos de no invadir 
el terreno libre de las matemáticas a partir de la mera mención de pasajes escriturísticos. La aclaración es de 
Miguel Ángel Granada: ÉNDOXA: Series Filosóficas, nº 40, UNED, Madrid, 2017, pp. 357-375. Para el 
tratamiento de la música en Aristóteles, v. SÁNCHEZ MILLÁN, E., Aristóteles. Problemas, B.C.G., Madrid, 
2004. 
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cuerpos y el tono que emiten, concediendo a la acústica la autoridad de una ciencia de 

reciente aparición. Según dice Maor, Vincenzo Galilei (padre de Galileo) había sido laudista, 

compositor y profesor de música, de lo cual se sigue que padre e hijo debieron de estar 

versados en el mundo musical424. Sin embargo, Vincenzo no aceptaba la visión pitagórica 

que sometía la naturaleza y la música para abstraer de ellas leyes que no se basaban en el 

mundo físico. Para él, los pitagóricos profesaban principios anticuados que nada tenía que 

ver con la observación real. En cualquier caso, llevó a cabo un descubrimiento que coincide 

con el planteamiento de Trías sobre el pitagorismo silenciado que pudo haber dado forma a 

una existencia en la cual la música y el cosmos intervienen, arriba y abajo, fusionados: 

 

 

Es la ruta de las artes del número; el número configurador ¾por vía 
matemática¾ del cosmos, o el que le proporciona orden, concierto y 
armonía al arrancar de él medidas conmensurables. Eso se consigue 
inspeccionando la longitud de una cuerda tensa en vibración, y al 
compulsarse ese examen con las proporciones que puedan descubrirse en 
el orden geométrico, aritmético y astronómico.425 

 

 

Maor recoge la preocupación del padre de Galileo, que permitiría retomar este 

camino frustrado, apenas transitado después por Platón en el Filebo y el Timeo: 

 

 
Vicenzo descubrió que el tono de una cuerda que vibra es 

proporcional a la raíz cuadrada de la tensión a la que está sujeta; antes de 
eso, se asumía que la única involucrada era la primera potencia de la 
tensión. Este quizá sea el primer descubrimiento que se conoce de una ley 
física no lineal.426 

 

 

Pese a los reiterados arrestos domiciliarios por parte de la Inquisición romana, 

Galileo se ocupó de la música tanto como Kepler, sobre todo tras la aparición de su obra 

Diálogos sobre los dos máximos sistemas del mundo, bajo el seudónimo de Salviati y 

 
424  La música y los números. De Pitágoras a Schoenberg, op. cit., p. 47. 
425  Música y filosofía, op. cit., p. 22. 
426  La música y los números. De Pitágoras a Schoenberg, op. cit., p. 48. 
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publicada en los Países Bajos por temor a la reacción de la Iglesia. Allí aparece ¾añade 

Maor¾ el término frequenza (frecuencia), quizá por primera vez, en una de obra de un autor 

que, por lo que suele conocerse es por sus hallazgos físicos y astronómicos. En ella, Galileo 

quiso consumar el deseo de Pitágoras, aunque su intención no sea tan literal: ¿por qué 

algunos intervalos musicales resultan agradables al oído y otros no? Su investigación no se 

detuvo en la armonía kepleriana de las esferas; más bien, se atuvo a procurar un fundamento 

al movimiento de los cuerpos427.  

 

Hoy, los términos no resultan extraños y puede decirse que la intervención sobre los 

instrumentos de cuerda, desde Pitágoras hasta las últimas formulaciones musicológicas, 

sirvieron para descubrir las relaciones que existen entre la «frecuencia» y la «tonalidad» del 

sonido. El helenismo, por ejemplo, contribuyó de manera significativa al estudio de la 

geometría, la aritmética y las matemáticas en general, bajo la inspiración pitagórica de una 

música de las esferas que llega prácticamente intacta hasta Kepler, Newton, Einstein y los 

experimentos acústicos contemporáneos. El denominador común entre los autores que 

engendrarían una racionalidad sin límites es que casi todos ellos reflexionaron sobre música. 

Al tiempo en que las explicaciones de Kepler del orden del mundo remitían a una música 

cosmológica, Galileo publicaba en 1623 uno de los textos más controvertidos a ojos del 

Santo Oficio: 

 

 
(…) Tal vez piensa que la filosofía es como las novelas, producto de 

la fantasía de un hombre, como por ejemplo La Ilíada o el Orlando furioso, 
donde lo menos importante es aquello que en ellas se narra sea cierto. Sr. 
Sarsi, las cosas no son así. La filosofía se halla escrita en el gran libro que 
está siempre abierto ante nuestros ojos ¾quiero decir, el universo¾, pero 
no podemos entenderlo si antes no aprendemos la lengua y los signos en 
que está escrito. Este libro está escrito en lenguaje matemático, y los 
símbolos son triángulos, círculos u otras figuras geométricas, sin cuya 

 
427  Los trabajos de Galileo pisaban un terreno tenebroso una y otra vez. A su experimento con los 
péndulos le llamó «método por el cual la vista disfruta de la misma diversión que el oído» ¾en la interpretación 
de Maor¾ ignorando el hecho de que las percepciones sonora y visual son dos cosas del todo distintas y que 
establecer una analogía entre ellas puede ser engañoso. Sus convicciones serían desarrolladas por su 
contemporáneo Mersenne, aunque en términos puramente matemáticos. Mersenne mantuvo una relación 
epistolar y de amistad con Descartes, Pascal, Huygens y el propio Galileo, pero sus estudios sobre los números 
primos y los teoremas de aritmética escapan ya del objeto de nuestra investigación. 
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ayuda es imposible comprender una sola palabra de él y se anda perdido 
por un oscuro laberinto.428 

 

 

Puede percibirse una cierta indignación en las palabras del científico. Lo cierto es 

que su publicación coincide con uno de los acontecimientos de mayor relevancia para la 

historia de la filosofía: el inicio de la escritura de unas Reglas que debía adoptar el sujeto 

para proporcionar soluciones a cualquier problema (no solamente a los problemas que 

plantean la física y las matemáticas). Estas reglas son las que dictaran el curso histórico, 

científico e intelectual de toda Modernidad posterior429, dejando inasequible la presencia de 

la música como un elemento que pudo mediar, de algún modo, entre el cerco hermético y el 

cerco mundano. Galileo confiesa que esta mediación simbólica se establece a través de 

«triángulos», figura geométrica que resume tanto la propuesta ontológica de Pitágoras como 

la triasiana, por supuesto, cada una de ellas interpretada dentro del eón que le corresponde. 

Aunque el dato pueda parecer intencionado, la constelación epistemológica y ontológica que 

resume el pensamiento de Trías, como la doctrina geométrica de Pitágoras hallan su punto 

de unión en el primero de los sólidos de Platón. Ambos parecen insistir en el paradigma de 

un saber conjunto, allende la cartografía epistemológica del paradigma cartesiano-

leibniziano, cuya dualidad ¾ser y no-ser, sin que éste último tenga que ser negado por el 

simple hecho de ser imposible¾ aspira a una ontología cuya reapertura Trías se plantea. 

Una alternativa al retorno triasiano a la matriz, ¾la forma sonata de Haydn se orienta 

hasta alcanzar su propio telos¾ se encuentre, quizá, en esta diferencia terminológica y 

conceptual entre el tratamiento más antiguo de lo sonoro (las doctrinas del consorcio 

pitagórico-platónico) y el más reciente o contemporáneo que resuena en el límite triasiano. 

Nos referimos a las nociones de «analogía» y de «proporción» que ambos procesos de 

escucha ¾Pitágoras y Trías¾ parecen promover hacia un ámbito espiritual que no por ello 

renuncia a convertirse en materia o, simplemente, en un elemento más del cerco mundano. 

Esto se explica de la siguiente manera. El misterio que nos propone pensar atiende a los 

elementos de una cultura que escucha y recuerda, «más acá» de cualquier conceptualismo 

posterior, aquello que fuimos y seremos («carne del límite»): eso que somos ¾límite del 

 
428 GALILEO, El ensayador, Sarpe, Madrid, 1984, pp. 61-66. 
429  Nos referimos a las Reglas para la dirección de la mente, de René Descartes, de la cual nos hemos 
ocupado en el «Preludio» sin hallar mácula alguna de misterio, ni menos musical. 
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mundo¾ puede ser encarnado en una escucha que se aproxima o que «quiere aproximarse» 

al concepto, pero que todavía no lo es. La «gnosis sensorial» es una propuesta que Trías 

ofrece al ser de este límite (que ya es), límite que gozne y bisagra con ese espacio hermético 

que le intimida, con su belleza y siniestralidad, una y otra vez. En este sentido, la vida del 

fronterizo se despliega en toda una aventura de escucha, pero no de una escucha en el sentido 

lógico y convencional, sino de una escucha allende lo físico, que hallaría su punto de mayor 

riqueza cognitiva en el sentido y no tanto en lo significativo. A partir de aquí, la facultad 

kantiana de juzgar sería suficiente para explicar que la música, stricto sensu, no puede ser 

afirmada; más bien, resulta que no se puede captar de un punto de vista cognitivo ordinario. 

No queda más remedio que admitir que la música solo puede ser pensada… Eso sí, pensada 

en el tiempo. En la práctica musical, como hemos dicho, el término tiempo admite una doble 

interpretación, bien como tiempo cronológico corriente (el tiempo que puede medirse), bien 

como tempo (el tiempo que «debe» llevarse durante su ejecución y que puede variar a lo 

largo de la misma). Así, el segundo movimiento de una suite barroca, por ejemplo, suele 

exigir un tempo más lento que el primero; o el último, un tempo y un carácter más ágil que 

éste430. Además, el fronterizo tiene la posibilidad de recrearse cuando lo desee, siempre 

analógica e indirectamente mediante símbolos, aquello que percibe y padece como 

suprasensible: La fascinación y la pasión, es decir, el asombro platónico que Trías 

ejemplifica como el «vértigo», admite ya una cierta posibilidad simbólica formal y resulta, 

por tanto, un principio de conocimiento «pre-lógico». En este caso, sin embargo, Trías lanza 

una crítica a la inhibición del simbolismo como forma legítima de conocimiento, tanto en La 

edad del espíritu como en las reexposiciones de sus dos obras filosófico-musicales («Coda»), 

y no justifica ¾en nuestra opinión, confesamos con el hervor romántico del propio Trías¾  

si la idea es causa de su propia forma, o si en realidad ocurre lo contrario. Sí afirma, en 

cambio, la posibilidad de retroceder en el tiempo, tal como recordamos el principio de una 

obra musical, para poner sobre la mesa aquella parte del símbolo que yo, bien como oyente, 

bien como espectador, entiendo que es el suplemento de las razones, por así llamarles, que 

apoyarían mi idea. Así, el símbolo se desdobla en la idea, y la forma que éste adopta 

dependería de mi variación, más o menos volátil, que pueda formar-me mientras escucho 

una ópera, contemplo la Capilla Sixtina, o interpreto, desde la frontera, un retablo cristiano. 

 
430  En el segundo movimiento de esta investigación hemos intentado trasladar a la lectura este preciso 
contraste. 
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Existe, por tanto, en la propuesta de Trías, una dimensión temporal ¾la trinidad de cercos 

enfatiza todavía más este carácter¾ que impregna sus nociones filosóficas, tanto la de 

variación como la de límite. En este sentido, «¡Atrévete a escuchar!» sería ¾según 

Martínez-Pulet¾ la divisa de una educación (musical) lograda.431 

 

Sin embargo, otra reflexión posible del misterio es la que nos sitúa en un plano 

estrictamente estético, como sugiere Godwin, que «se define por observar el cosmos de 

manera musical, y la música de manera cosmológica».432 El problema que encontramos aquí 

es que lo especulativo, aun siendo consecuencia directa de la simple práctica de la música, 

pueda confundir al lector de filosofía inspirándole una sensación de un escaso o nulo 

rendimiento epistemológico. Trías declaraba lo siguiente: 

 

 
El símbolo es, en música, la mediación entre sonido, la emoción y 

el sentido. El símbolo añade a la pura emoción (en este caso, musical) valor 
cognitivo. La música no es solo, en este sentido, semiología de los afectos 
(Nietzsche), también es inteligencia y pensamiento musical, con pretensión 
de conocimiento. Pero esa gnosis emotiva y sensorial no es comparable 
con otras formas de comprensión de nosotros mismos y del mundo.433 

 

 

Esto significa que la naturaleza del símbolo (musical) comienza, en primer lugar, 

como un hecho sonoro real y audible. En todas las culturas ¾afirma Martínez-Pulet403¾ es 

posible descubrir una especie de mismidad en este acontecer sonoro. En la propuesta 

triasiana, lo que está en juego frente a los fenómenos es precisamente su naturaleza 

simbólica. De hecho, la imaginación sonora que sirve de título a la segunda parte de El canto 

de las sirenas se corresponde con la capacidad del propio Trías para entender y desarrollar 

símbolos a través de las obras más representativas de la historia de la música occidental. Sin 

embargo, la configuración del símbolo que propone tanto la Lógica del límite como El canto 

de las sirenas, recurre al escurridizo y exclusivo carácter temporal de la música. La propuesta 

de reflexión sobre la música en-el-tiempo no solo caracteriza a esta como una de las «artes 

 
431  «Gnosis sensorial: La escucha musical como tarea filosófica según E. Trías», op. cit., p. 2. 
432  GODWIN, J., El resurgimiento de la música especulativa, Siruela, Madrid, 2009, p. 119. 
433  El canto de las sirenas, op. cit., p. 19. 
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del número», sino que, además, supone y sugiere ¾al menos, esta es la insistencia de Trías¾ 

la posibilidad de una mediación necesaria entre emoción y sentido. La mediación es uno de 

los principios del acontecimiento simbólico en general y aparece cuidadosamente 

desgranada en La edad del espíritu. La cita anterior, sin embargo, se completa con la que 

exponemos a continuación, en la que Trías critica la excesiva predilección que la 

Modernidad parece haber suscrito con lo visual, que degradaría el simbolismo como una 

forma de conocimiento que apenas reaparece, no exenta de dificultades, en la colectividad 

romántica de una Ilustración tardía: 

 

 
Hay que pensar el símbolo, en sentido musical, adaptado a modos o 

tonos musicales, a ritmos, a timbres, a instrumentos, a comportamientos 
agógicos, a formas de ataque, a intensidades, o a medición y acentuación 
de las duraciones.434 

 

 

Existe el deber moral de «pensar» este símbolo (musical) y de adaptarlo a los 

elementos que componen la música, es decir, a la tonalidad, el ritmo, la instrumentación de 

una determinada obra, etc. Así, uno puede recrearse escuchando una invención de Bach 

mientras piensa en los acontecimientos del mundo barroco alemán, por ejemplo; puede 

escuchar un nocturno de Chopin, mientras la ausencia de un ser querido se despliega en su 

mente, produciéndole nostalgia y llanto, y tomando la encarnadura de un llanto o de un 

determinado comportamiento (nostálgico, carente, etc.), que suele expresarse en el mundo 

durante un tiempo determinado. Este sería, precisamente, el proceso de escucha que Trías 

describe, el que se muestra a través del poder recreador del límite, y al que procura un vínculo 

expreso con el principio de variación en El hilo de la verdad.435 

 
434  Ibid., p. 20.  
435  El hilo de la verdad, op. cit., pp. 117-118. Conviene recordar que el poder del límite permite un 
«recrear-se» a sí mismo, en términos de Trías, siempre en referencia a su propia alteridad. En razón de ese 
auto-movimiento del límite, lo que está en juego es el papel fundamental del sujeto que, según interpretamos, 
cuenta con la libertad de pensarse como ser del límite o simplemente «como un sujeto más», por así decirlo. 
En otras palabras: el límite, «o bien se recrea y se varía, o bien puede recrearse y variarse». Ambas posturas 
refieren a las ideas topológicas de lo Mismo y lo Otro, a los principios de identidad y diferenciación que Platón 
expresa en El sofista y que Trías reflexiona y desarrolla desde el núcleo fundamental del límite. Por nuestra 
parte, queda en entredicho que el nexo entre la variación y el límite deban (o pueda) «encajar» necesariamente 
con el carácter temporal que Trías exagera sobre la música, ya que la noción de variación, según hemos 
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El proceso de escucha que plantea el pitagorismo anterior y posterior a Platón y que 

pasa por la Edad Media, por la Modernidad que produce el cansancio de Occidente, por la 

que aflora en el espíritu romántico alemán de los siglos XVIII y XIX, y que de algún modo 

reaparece en la experimentación físico-acústica de los últimos dos siglos. La trayectoria 

dejaría entrever que el misterio que perseguimos sigue en activo y que, a pesar del paso del 

tiempo, no se ha conseguido borrar esa intuición que vincula emoción y sentido que todavía 

sustenta «sombras» en la filosofía contemporánea. Claro está que, siendo la razón fronteriza, 

estas sombras superan todo desprestigio y que, pensadas desde la frontera, se suman 

tranquilas a la aventura filosófica de nuestro tiempo (Ortega). Sin embargo, Trías se acerca 

a una decodificación de estas remisiones que produce la música, pero sin abandonar el plano 

estricto de la filosofía. El canto de las sirenas y La imaginación sonora darían cuenta de su 

particular despliegue del símbolo. Lo que sí consigue es ampliar este plano de reflexión en 

el que la música se encuentra agazapada, aproximándose a un concepto estético cuyo 

acontecer sonoro tiene que ver con el número y el movimiento, como decimos, con el tiempo. 

Al romper los límites más o menos incómodos en que la Modernidad sitúa cada una de las 

artes, separadas más o menos de lo que solemos llamar conocimiento, Trías llega a la 

conclusión de que la música carece de significación, pero rebosa de sentido y esto es algo 

que los planteamientos puramente formalistas se ven abocados a rechazar. Dentro de nuestro 

tiempo, el problema filosófico de la música le lleva irremediablemente a escarbar en la 

historia del pensamiento hasta dar con los cimientos teóricos a partir de los cuales Trías 

recrea esta noción de símbolo. Se da, dentro de esta noción, una «nada semántica» que 

guarda relación con el misterio de la matriz, donde lo trágico es que (todavía) no existan las 

palabras; estas, permanecen agazapadas entre Lo bello y lo siniestro esperando el 

acontecimiento, esto es, que padecerlas llegue a ser una expresión (proposición o símbolo) 

en el mundo, con toda su potencia física y material. El límite se recrea justo aquí, en este 

juego que vuelca constantemente su mirada hacia su propia esencia, de modo que la 

«variación» de una idea musical solo es posible cuando recuerda al tema principal, esto es, 

cuando el sujeto vuelve sobre sí y se reconoce en lo que escucha. 

 
planteado a tenor de la forma sonata, no solo refleja una naturaleza temporal y más o menos numerológica, 
sino también una dimensión espacial o topológica per se, que Trías ilustra con los cuatro barrios que transitan 
por la ciudad del límite. 
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El proceso griego de escucha, ilustrado con la figura del rapsoda, no solo implica el 

mantenimiento de este carácter de auto-movimiento ¾la variación triasiana se justifica por 

un retorno al tema principal¾ sino que se aproxima silenciosamente desde la arqueología 

física del sonido hacia una «metafísica (musical) del artista». La gran diferencia «musical» 

entre Trías y Nietzsche reside en que el alemán no alcanzó a propiciar una articulación de lo 

simbólico con una posible exposición ¾la suya, su única excepción, sería la figura del 

superhombre¾ dentro del Instante de las tres dimensiones del tiempo436. En la filosofía del 

límite, la concepción de la música se aproxima a un eterno retorno de «lo mismo», pero no 

puede conjugarse con una música en la que cada instante («variación» o «movimiento») 

juega a ser la condición misma del ser. Toda música consiste en una sucesión de repeticiones, 

en cambios de armadura, de motivos, de carácter, de tempo y de una ejecución 

(«exposición») de notas, frases, melodías, silencios, acompañamientos o/y cadencias de una 

obra, entre las cuales el límite ¾a retener que el límite crea y también escucha¾ se halla 

conjurado por su propia alteridad hasta llegar una y otra vez a «lo mismo». Estamos ante el 

misterio mismo, que la palabra lógico-lingüística no alcanza a desvelar en su totalidad. Sin 

embargo, no por gozar de un estatuto privilegiado ¾el énfasis de Trías por exponer un 

vínculo entre el cerco mundano y el fronterizo resulta en ocasiones frustrante¾ puede el 

límite alzarse sobre un misterio que continuamente le absorbe y le conmina. Las reflexiones 

pitagórico-matemáticas y su renacimiento en la cosmología moderna, más cercanas al 

espíritu romántico que a la aritmética, invitan a pensar en un cosmos en el que todo gira y se 

mueve en torno a patrones. Patrones que vibran y que varían, independientemente de que el 

sujeto los piense o no, provocando incluso que éste vibre con ellos. Esta, que bien podría 

consistir en una variación más del límite triasiano, proyectaría la música a un nivel físico 

como metafísico, allende la vida pre-natal o pre-mundana a la que Trías recurre, 

posiblemente con la intención de utilizar los primeros estímulos entre mujer y feto, antes aún 

de madre e hijo, como ejemplo simbólico de ese vínculo que refuerzan todavía más el 

contacto entre el fronterizo y el misterio. A este respecto, no nos prohíbe Trías «variar» su 

genuina filosofía del límite, sino todo lo contrario: 

 

 

 
436  Cf. El hilo de la verdad, op. cit., p. 221. 
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(…) La filosofía se nutre y se alimenta de la sustancia de problemas 
y desvelos que compone el ámbito de la praxis; o de la creación artística 
(póiesis) en que afinca el arte. La filosofía, tal como aquí se concibe, es ars 
vivendi que tiene en el arte generador de conceptos críticos capaces de 
iluminar nuestro camino su complemento; para lo cual se esfuerza en 
propiciar también recreaciones interpretativas y hermenéuticas de quienes 
nos precedieron en el arte del pensar, y también en otros ámbitos de la 
creación (simbólico-artística) o de la revelación e iluminación (simbólico-
religiosa).437 

 

 

Uno de los caminos que podrían justificar esta dynamis del límite nos lleva a separar 

el binomio Pitágoras-Platón, recurrente en la Lógica del límite, para poner de manifiesto que 

fue más bien Pitágoras y no Platón la figura clave que introdujo este camino de misterio en 

Occidente. La andadura histórico-musical que conocemos a día de hoy, desde el siglo V a.C. 

en adelante, debe su origen al descubrimiento de las leyes pitagóricas de la armonía. Se trata 

de un descubrimiento importante para creadores e intérpretes de música, de un talante similar 

al que Trías le atribuye a la escritura musical. Conectar la música con el misterio exige 

necesariamente un alzado que, en ambos casos parecen consistir en lo mismo: ser fieles al 

instante preciso en el que una voz procedente del cerco hermético les insta a ser fieles a lo 

que ya son. Solo en ese retorno expositivo puede tramitarse la acción (expositiva, filosófica, 

simbólica, artística o ética) del ser fronterizo: desde los patrones móviles más básicos en que 

toda materia («matriz») se inscribe en el cerco del aparecer, hasta la respuesta con la que el 

fronterizo justifica, justamente, ser del límite. Sin embargo, la autoridad clásica a la que 

recurre Trías se encuentra, entre diferentes maridajes, en la descripción de la physis que nos 

ofrece el Timeo. Para Platón, las ideas eternas solamente coinciden en cuerpo y alma (en lo 

físico y en lo metafísico) en la mente del Demiurgo. La extensa Coda filosófica que cierra 

El canto de las sirenas insiste en la existencia de unos primeros principios que brindarían a 

la música un logos ya planteado en La edad del espíritu, para ser considerado, o incorporado, 

en el pensamiento moderno. En este punto cabe insinuar varias interpretaciones históricas, 

pero no debería equivocarse el carácter que el propio Trías atribuye a esta historia reescrita 

en clave simbólico-temporal: «se trata de un libro musical».  

 
437  El hilo de la verdad, op. cit., p. 80. 
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Una de estas interpretaciones es que la recepción pitagórica de Platón haya sido 

insuficiente o que, simplemente, la escasez de documentación nos haya llegado tergiversada, 

al menos en lo se refiere a la posibilidad de que el hombre y el universo puedan concebirse 

miembros de un universo musical. Los pensadores y los artistas que protagonizaron la 

revolución romántica, los autores de la minoritaria tradición pitagórica y los científicos que, 

de algún modo han vinculado la reflexión con la música, nos dan a entender que el linaje no 

es eventual. Existe una especie de seducción sonora que, más allá de la pura materialidad, 

conmina a seguir fieles al límite. Se da, por tanto, una voluntad de verdad que resulta 

inherente a la escucha, pero ésta se resiste todavía a la racionalidad, y al hacerlo, el filósofo 

termina despojándola de los afectos en los que todavía puede reconocerse esa verdad. 

Ya el intento del humanismo italiano por compaginar ciencia y fe estuvo basado en 

la aplicación de las disciplinas del quadrivium sobre las ideas del griego. Esto puede 

comprobarse en el carácter metafísico y religioso que exhala la Theología Platonica de 

Ficino, por ejemplo. Por otro lado, la rápida difusión del aristotelismo desde el siglo XIII 

fue incapaz de no caer en la revolución emergente ¾lo realmente seductor se encontraba ya 

en lo científico¾ que, a fin de cuentas, contribuiría a oscurecer todavía más el espíritu que 

la música requiere y a la vez im-pone. Y, a pesar de que los científicos del momento 

abrazaron la especulación platónica para descubrir los sonidos que parecían gobernar el 

universo (Kepler, Galileo), el universo sucumbió inevitablemente al logos cartesiano 

hundiendo todo su rigor en el cálculo, suscribiendo apenas la enajenación, una parcela de 

verdad dentro de un continente mucho más amplio que podríamos denominar una «ética del 

método». 

 

Esta interpretación histórica puede entenderse como «la oficial» o podría acusarse 

como un rechazo extemporáneo de las sombras con las que el hombre moderno se niega a 

experimentar. Nosotros entendemos que el Gran Relato en los que Trías expone la 

institución simbólica del límite no se inspira tanto en una verdad socrática, sino que tratan 

de correspondencias, de coincidencias que merodean a caballo entre un tiempo pasado y un 

futuro que vendrá, y que hallan la clave final (nunca del todo consumada) en ese misterioso 

instante que denomina «eterno». El límite no puede cuestionarse en medio de semejante 

estatuto temporal. Del mismo modo, tampoco tiene sentido cuestionarse las sonatas de 

Haydn o las óperas de Verdi. Lo que parece estar en juego es la naturaleza de esa 
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correspondencia o esa clave que Trías busca sintetizar entre variación y límite, o entre el 

símbolo y el misterio, en clave simbólico-musical. Si el misterio del ser no alcanza a 

disolverse en la definición lógico-lingüística, y la posición del límite consiste en escuchar la 

voz que procede del hermetismo, ¿cuál puede ser la exposición simbólica más acertada de la 

música? Precisamente aquella en la que Trías (se) recrea en El canto de las sirenas y en La 

imaginación sonora, sin necesidad de una mediación lingüística solo aparente. Hay algo más 

en estas dos obras que historias de compositores. Hay símbolos que ponen a prueba la 

capacidad seductora del límite para unir lo intelectual con lo emocional, la materialidad 

sonora (elemento simbolizante) con lo simbolizado (elemento de sentido). Al fin y al cabo, 

Trías suele decir de esta actividad del límite que «en cierto modo, aproximarse al fin es 

también retroceder al origen. Volver al seno materno».438 

  

Tal vez entre las ideas de los grandes filósofos griegos ¾afirma Tatarkiewicz¾ no 

hubiera ninguna más admirable que la suposición de que los fenómenos variables tenían una 

naturaleza invariable439. En este sentido de materia, quizá Empédocles y Demócrito hubieran 

llegado más lejos que ningún otro, sobre todo si cabe sugerir que toda materia se compone 

de elementos y que en todos los campos, energías y movimientos que acontecen en el 

universo, pudieran dar lugar a una teoría sobre su origen. Desde luego, y a pesar del excelente 

trabajo de Peter Kingsley sobre la consideración escasa prestada a Empédocles, y también a 

Pitágoras, no creemos que el misterio pueda ser revelado por la vía de la ciencia, al menos a 

día de hoy. Pero es innegable que, a través de la misma vía, la ciencia comienza a ofrecer 

soluciones a través de sonidos. Nada nos impide pensar, por tanto, que tarde o temprano 

surjan propuestas que rebajen la arrogancia positivista hasta la reflexión del límite. Poco a 

poco, los científicos del siglo XXI tendrán que vérselas tarde o temprano con el 

reconocimiento insobornable de que existe un fundamento en falta. Siempre existirá, al 

fondo, un misterio ávido de espíritu cuya indeterminación es, quizá, inherente a la medición 

de cualquier acontecimiento, ya sea artístico, político, moral o filosófico. Podría afirmar 

Trías que en todos los barrios quedan sombras que convierten la «vida buena» en una 

aventura filosófica. 

 
438  La imaginación sonora, op. cit., p. 139. 
439  TATARKIEWICZ, W., Historia filozofii, PWN, Varsovia, 1999, Tomo I, p., 48. Citado en: 
SZCZEKLIK, A., Catarsis. Sobre el poder curativo de la naturaleza y del arte, Acantilado, Barcelona, 2010, 
p. 76.  
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Por volver a nuestro asunto, las imágenes físicas que la experimentación científica 

actual nos ofrece en relación al sonido y la geometría, apenas proporcionan un cierto goce 

visual en el plano inmanente. Si resolviesen el misterio, caerían en este placer quienes buscan 

solamente lo extraordinario, quizá lo que más agrade a la vista, atascándose en los 

entusiasmos amanerados que los románticos, quizá desde Pascal y Rousseau en adelante, se 

vieron en la necesidad de combatir. Lo relevante de la geometría en relación con el sonido 

es que nos alza a ver belleza en las que podríamos llamar «primeras formas» de la música. 

Sentimos admiración por las formas, tal como sentimos el sentido de una frase cuando hay 

palabras cuya «conexión» se lo dan. Quizá Trías estuviera de acuerdo con nosotros si 

dijésemos que la música podría ser la base de ese sentido, sentido anterior al conceptual que 

solo puede erigirse lógicamente a posteriori. Entonces, ¿en qué momento de la historia de 

la música ¾si es que lo hay¾ fija Trías su mayor hallazgo de sentido? Desde un punto de 

vista histórico que subraye esta o aquella figura por encima de las demás, en ninguno. Trías 

es un perfecto conocedor de la historia de la música; abordar todas las obras de cada 

compositor en clave simbólica sería una tarea incompatible con la finitud. Sin embargo, en 

la práctica ¾recordemos¾ Trías toma de Haydn la estructura de sonata clásica (A-B-A’) 

para justificar la variación y referirse con ella a la posibilidad de un salto ¾en Drama e 

identidad el segundo Haydn representaría el papel ejemplar de límite o frontera¾ que el 

límite permitiría hacia cualquiera de los otros cercos de la ciudad. Pero el «despliegue» 

simbólico-musical es el resultado de una dedicación tardía que se vio perjudicada por el 

avance de una dilatada enfermedad.  

 Pero algo nos deja esta relación casi supuesta entre sonido y forma, que se nos resiste 

al encaje con el misterio triasiano. Trías debió de hallar es encaje ya en 1985, con Los límites 

del mundo, porque contiene una teoría del conocimiento, una ética y una estética que se 

transforman (o se «subliman») en el imperativo ético: «llega a ser lo que eres». Con éste, 

Trías dejaba caer el camino por el que transcurriría toda su filosofía posterior, esto es, sobre 

el fundamentum de la ética a la que el límite es incapaz de no escuchar o no atender. Sin 

embargo, a pesar de que existe un alzado cognitivo entre La aventura filosófica y Los límites 

del mundo, constatable en la Lógica del límite, algo pareció quedarle a Trías por investigar 

sobre este binomio sonido-forma que comenzó con la comprensión de las siete artes 

liberales. Agrupadas gramática, retórica y lógica en el trívium, y aritmética, música, 



473 
 

geometría y astronomía en el quadrivium, parecen indicar que su estudio proporcionó una 

comprensión clásica. En música, las ideas de Pitágoras sobre armonía y proporciones 

impresionaron a los pensadores durante siglos, y mientras la música se mantuvo en la mera 

práctica, la geometría recibió el papel mediador entre los sonidos y las proporciones. Lo 

cierto es que si todos los principios del ser pueden ser captados mediante la regularidad 

matemática (Pitágoras), el principio de variación parece admitir esa regularidad. Cabría 

admitir también, por tanto, que existe todavía ser en esa mediación o captación («ser que va 

y vuelve»), un ser de misterio que no ha sido considerado en ese triple discurso del método 

que va desde La aventura filosófica hasta La lógica del límite. El propio Trías era consciente 

de que algo estaba ocurriendo tras la publicación de esta última obra: 

 

 
En el curso de mi trayectoria protagonicé, en mis primeros libros, la 

pars destruens: una general demolición de ídolos relativos a las ideas 
tradicionales de sujeto y humanidad. Pero desde que terminó ese aquelarre 
destructor, o ese carnaval orgiástico de demolición de ideas y creencias, 
una vez culminé el primer ciclo de mi obra, o mis primeros ensayos 
filosóficos (desde La filosofía y su sombra hasta La dispersión), se me fue 
imponiendo la exigencia de una reconstrucción general de la idea de sujeto 
y de la idea de hombre, o del concepto que podemos formar relativo a 
nuestra propia condición humana. Tardé años y hasta décadas hasta dar con 
esos conceptos: el de sujeto como sujeto del límite y el del hombre, o de la 
humanidad, como condición fronteriza (o como habitante de la frontera).440 

 

 

 El paradigma cognitivo que propone Trías se despliega a través de decenas de 

ejemplos simbólicos de la música europea desde sus momentos aurorales órficos hasta la 

música contemporánea de Xenakis. Constituyen, por tanto, ejemplos de lo que el límite 

puede (y debe) hacer o cómo se puede recrear en esa inmensidad simbólica que permite el 

misterio. No obstante, en las dos obras dedicadas a la música, lo que llamamos «forma» 

aparece supuesta o eclipsada por una hermenéutica del límite, es decir, termina ocultándose 

detrás de eso, esas posibilidades que Trías imagina al escuchar las obras que trata. 

 No obstante, este despliegue de la filosofía del límite a través de la música nos resulta 

un viaje inacabado, ya que en multitud de ocasiones Trías se ha mostrado más cercano a un 

 
440  El árbol de la vida, op. cit., p. 304. 
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romanticismo apasionatto que al formalismo, o, mejor dicho, se muestra reacio a que la 

forma (de la música, el arte, la filosofía, el ser…) sea el límite. Lo que fuerzan esos símbolos 

es la presencia de las sombras, generando la ilusión de movimiento, el que promueve la 

música, intentando despojarse de una larga tradición de teorías estáticas sobre la ejecución 

musical. En realidad, hablamos de movimiento en música porque es el límite el que 

interviene en ese movimiento, no porque la música contenga ingrediente alguno que vaya de 

aquí allá. Por eso el límite que propone Trías también retorna, seducido por esa voz materna 

que le proporciona seguridad, invulnerabilidad. La elección de ese índice ¾el que se plantea 

al inicio de este trabajo pretende imitar el mismo movimiento (histórico, de cambio, de 

singladura, de época, etc.)¾ se debe a un encaje de símbolos y figuras, sobre la hipótesis de 

una voz que la sugiere, tímidamente, desde el cerco hermético. Si esta es una voz escuchada 

por el fronterizo, conectada íntimamente con el misterio y la acción moral. ¿Tal vez hayan 

quedado registros sonoros (y visuales) de los descubrimientos de Pitágoras que, por ser 

nuestra tendencia actual proclive a lo científico y a lo inmediato, requieran una escucha 

diferente? 

  

 Al habernos ocupado del joven Schubert («Movimiento II»), intentábamos provocar 

la sensación de que sí. Ahora entendemos mejor por qué Trías decidió pasar por alto ¾quizá 

postergar¾ algunos compositores a quienes se le reconoce su expresión con altas dosis de 

padecimiento. Tras saber que la sífilis apenas restaría pocos años de su vida, su único deseo 

fue «poblar esta sombría tierra con un todopoderoso sueño de amor». La posición, en cierto 

modo equiparable a la de Trías, insiste en el desvelamiento de las sombras, el caso del 

compositor (fronterizo) acercándose estrepitosamente hacia la muerte con los dos últimos 

movimientos de la Sinfonía en Si menor, conocida como «Inacabada». No obstante, si Trías 

recoge el simbolismo de Schubert creemos que se debe a que su sinfonismo deriva 

directamente del período clásico de Beethoven y su fluidez musical le recuerda al salto 

(«alzado») que aquel tuvo que dar Haydn hacia el otro lado. La gran diferencia es que Haydn 

vivió lo suficiente como para justificar ese salto con palabras, mientras Schubert, fallecido a 

los 31 años, presenta trazos de lo que algunos tratadistas denominan «trascendentalismo 

musical», aquello (melodías, ritmos, silencios, ataques, caracteres…) que se resiste a ser 

justificado con las leyes y cánones actuales. Los trombones, por ejemplo, presentes a lo largo 

de sus diez sinfonías, ensanchan noblemente la partitura del fronterizo que sabe que va a 
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morir, y entonces la riqueza de su música, volviéndose contra toda norma, extiende su 

presencia desde las composiciones sacras hasta los arrebatos más incontrolados que acaban 

reflejando la mayor de las angustias. Ya no se trata de la suavidad y la elegancia que 

expresaban los Lieder; el tratamiento del material temático son el fruto de un Schubert que 

acaba de recibir una noticia trágica. Entonces, evoluciona inefablemente el concepto de lo 

que en el Movimiento II intentamos describir como «lo romántico»: 

 

 
Atormentado por una santa angustia, aspiro a vivir en un mundo más 

bello y poblar esta sombría tierra de un todopoderoso sueño de amor. 
¡Señor Dios, ofrece por fin a tu hijo, esta criatura desafortunada, ofrécele 
como señal de redención un rayo de tu amor eterno! Mírame, hundido en 
el lodo, quemado por el fuego de la angustia, Recorro mi camino en la 
tortura y me acerco a la muerte. ¡Toma mi vida, mi carne y mi sangre! 
¡Sumérgeme en las aguas del Leteo y dígnate, oh Todopoderoso, a hacer 
de mí otro hombre, más vigoroso y más puro! 441 

 

 

 Desde que conoció su trágico destino, Schubert empezó a componer con la «gracia» 

del cerco hermético. La fineza y los sentimientos sustituyeron al tecnicismo todavía clásico, 

apenas sobre la mesa y sin piano, sus compases conducen al cielo en un hechizo sublime, 

pero alado. Así, elevándose hacia el cielo, obtuvo la admiración y estima de Beethoven, 

Schumann y de Nietzsche, quienes la tribuían la capacidad de conseguir una multiplicidad 

de música equiparable a las voluntades que puede tener el hombre. En el fondo, la inspiración 

seguía allí, sin ofrecer respuestas: «el hombre parece una pelota con la que juegan el azar y 

la pasión», expresaba Schubert de camino a casa, tras asistir al entierro de Beethoven. Las 

descripciones de Schneider son consecuentes de querer llevar la vida hasta el mismo límite:  

 
 

El pensamiento musical de Schubert sabe realizar la concordancia 
entre el decir y lo que se dice. ¿Qué lugar ocupa la melodía en él? ¿Hacia 
dónde regresa? ¿Va hacia lo alto, o hacia lo bajo? ¿Lo propio o lo extraño? 
Evidentemente, la propia melodía, tanto como lo que describe, las lágrimas 

 
441  SOMBART, E., LAFAYE, J.-J., Doce vidas para la música. De Bach a Rachmaninov, Juventud, 
Barcelona, 1997, pp. 50-51. 
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perdidas, son imágenes del propio viajero: ¿dónde estoy yo? ¿He 
franqueado el límite? (…) 

Schubert se agazapa en una fisura del tiempo. (…) La [música] de 
Schubert, se piensa: es. Fuera de todo. De ahí la divina longitud que 
Schumann cree descubrir en ella. No puede acabar jamás, añade Schumann 
a propósito de una sinfonía schubertiana (pero podría decirlo de toda su 
música). Se podría decir más preciso y completar ese juicio: si no puede 
acabar, es porque no ha comenzado.442 

 

 

 Los pasajes anteriores nos posicionan ante la posibilidad de lo sobrehumano, lugar 

que Trías califica de «excesivo» en La razón fronteriza. Sin embargo, el diálogo con las 

sombras de la música solo puede hacerse acercándose a esa posibilidad de lo sobrehumano. 

La música, en el archipiélago de todas las artes, siempre estuvo vinculada a esta especie de 

transición, al éxtasis y la oración, a la trascendencia que la verdadera música implora. Con 

Schubert, y también con Schumann, aparece una música «humana, demasiado humana», más 

cerca del ser que pertenece al fronterizo, más que del decir que profesa el sujeto que apenas 

pretende obtener logos en medio de tan grande y frágil misterio.  

 Acierta Trías ¾en nuestra opinión¾ cuando atribuye al sujeto fronterizo una 

posición privilegiada, equiparando el sentido con la unidad del objeto artístico. La música 

lleva su propio logos incorporado y «halla en el Clasicismo su giro copernicano, crítico y 

trascendental: ése es el sentido de la forma sonata en todas sus principales versiones (Haydn, 

Mozart, Beethoven, Schubert)».443 La sonata ¾sugiere Trías¾ es la forma musical que más 

se resiste al logos, entre cuyas sombras se encuentra esta música que aglutina (se «agazapa» 

en…) el Romanticismo centroeuropeo. Sin embargo, aquellos que suelen afirmar que no 

comprenden la música, nada verán de asombroso en ella. No les parecerá obvio, entendemos, 

encontrarse ante un dilema. Y es que si la condición sine qua non puede comprenderse la 

música pasa por acostumbrarse a ella, toda función crítica que pueda ejercerse sobre ésta 

carecería de todo sentido. En su lugar, pensamos, más vale escuchar cien veces un preludio 

o una sonata que leer tratados de análisis musical. 

 El ámbito en el que se mueve Trías es más grande, ya que busca preservar la libertad 

(de imaginar, reflexionar, crear desde la frontera) al tiempo que mantiene la función crítica 

 
442  SCHNEIDER, M., Músicas nocturnas, Paidós, Barcelona, 2001, pp. 198-199. 
443  El canto de las sirenas, op. cit., p. 905. 



477 
 

de la filosofía contemporánea. Lo novedoso es que Trías no profesa una crítica musical que 

rectifique a los compositores, esto es, no dice dónde debería colocarse una cadencia o qué 

debería rectificarse en un pasaje concreto. En su lugar, aborda los planos de cada autor que 

le parecen más significativos con el fin de dotar de sentido a su propia obra. La música no 

posee un significado acertado o erróneo. Simplemente, no tiene significado y Trías lo sabe. 

En su lugar puede darse un sentido que pudiera acomodarse a una gramática y una sintaxis 

más accesibles al lector de filosofía. A partir de aquí sí podría dotarse de significado a un 

pasaje u obra concreta. Para Trías, uno de estos planos se por algunas circunstancias de cada 

autor. Volviendo al caso, la música de Schubert estuvo mediada por sus circunstancias 

biográficas y prácticamente todas guardaban un cierto parentesco con el misterio de la 

muerte. Trías compara la postura de un muchacho humilde (Schubert) con la figura del genio 

descrito por Kant y por Schiller, recordando el sentido general del arte griego. El misterio 

de la música de Schubert solo puede interpretarse sobre circunstancias extremas: el miedo 

constante, el dolor espiritual, la angustia e incluso el desprecio que su propia madre le 

hostigó, suscita la misma pregunta que Trías se plantea: «¿Quién le enseñaba?». El frenesí 

del compositor ¾Trías se refiere a él como un «clásico romántico»¾ supuso un giro 

necesario para la época en la que vivía, aristocratizante y emergentemente aburguesada, y 

sirvió para prepararle el camino a Mendelssohn (1809-1847), cuya música, sobre todo la 

religiosa, desvelará nuevas formas expresivas. Casos de profusa extremidad como el de 

Schubert, permiten al lector comprender en qué consistió este giro, y a nosotros, si estaremos 

tocando la versión correcta de su obra. 

 Es aquí, precisamente, donde el ‘Gran Relato’ de la música de Occidente se trunca. 

Haydn fue, al decir de Trías, el último relator de los hechos que van desde el canto gregoriano 

hasta la obra de J. S. Bach (1685-1750), concretamente hasta la Pasión según san Juan 

(BWV 245)444, compuesta para voces solistas. Nos referimos a la banda sonora de fondo el 

 
444  La impresión que causa Bach en Trías no es menor. No tanto por el estilo recitativo del alemán, como 
por la recreación en la que sus cantos corales suscitan emociones (in)determinadas, entre las cuales una era la 
habitual: acercar los momentos más significativos de la Pasión de Cristo al pueblo. Mientras los coros juegan 
el papel narrativo del Evangelio, el estilo arioso (de «aria») determina el ritmo y progreso de la obra, dejándose 
percibir cuál es la trama y cuál el sentimiento de lo sagrado. El rondó final del coro cierra la Pasión. En cuanto 
a la elucidación histórica, Trías no parece atreverse a desentrañar la Pasión como drama o como tragedia. 
Creemos que en su lugar se limita a integrar la narración en el Relato, en el ‘Gran Relato’, resaltando las 
elaboraciones del compositor, cuyo «temperamento» hemos vinculado a la herencia de las teorías de la música 
que se suceden tras la extinción de la hermandad pitagórica. 
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incipiente Christus, que cobra vida en obras como Paulus, en Elías o en la sinfonía 

Lobgesang. Acepta que Haydn sea considerado un partícipe más de este giro, pero ya hemos 

visto los problemas que el compositor tuvo que padecer y la obligación casi moral a la que 

tuvo que someterse («no tuve más remedio que ser original»). Por esta razón, la música de 

Meldelssohn solo puede asumir un papel restaurador, de retorno a la matriz. Aparece 

entonces el Sueño de una noche de verano (1842) ocupando el lugar de las palabras, 

consumando el mismo dolor del ser ¾según Schneider¾ o experiencia límite. Existe en los 

primeros románticos un noble trabajo del sufrimiento llamado duelo, pero no hay trabajo 

posible del dolor. El dolor del artista es similar a esta experiencia limítrofe, o en este caso, a 

la condena de vivir en la sombra a la somete su misteriosidad, siempre entre el pensar y el 

decir (Trías).  

 Más asombroso nos parece que solo aparezca una referencia a Chopin (1810-1849) 

en las mil páginas de El canto de las sirenas.445 En ella, Trías se refiere al impacto que 

supuso la música de la segunda mitad del siglo XIX, en mitad de una confusión reinante, 

como sinfonías que recuerdan a los oratorios, cuyos protagonistas reaparecen con ideas 

renovadas desde el punto de vista de lo que hemos definido como «forma musical», y no por 

ello exentos de ambiciones: a la «obra de arte total», de Wagner, siguen a esta lista Verdi, 

Liszt, Strauss, Bruckner, Dvorak y Chopin. En términos de Deleuze, «la música sigue siendo 

la casa, pero lo que ha cambiado es la organización de la casa y su naturaleza».446 No nos 

cabe duda de que, si esta casa resulta completamente habitable con las elaboraciones 

compositivas de Wagner, es debido a que Chopin fue uno de los compositores que más 

influencia ejercieron en sus contemporáneos.  

 El papel que juega Chopin en la música romántica es representativo porque nos 

ofrece el sentido profundo e indescriptible de la música. Stricto sensu y more platonico, 

Chopin nos ofrece el sentido, nuevo y a la vez terrible (Proust), o el espacio de lo bello y lo 

siniestro (Trías) que refleja hasta qué punto el logos que ha ejercido durante más de dos 

milenios todavía osa hacer frente a la sombra del decir. Según Thomas Mann, su música 

supone un gesto «doliente y grande como el siglo» y simplemente significa, filosóficamente 

hablando, el aniquilamiento de todo discurso humano, esto es, que misterio solo puede ser 

 
445  Ibid., p. 397. 
446  DELEUZE, G., Diferencia y repetición, 1968. Citado en: CHAPARRO AMAYA, A., Los límites de 
la estética de la representación, Textos de Ciencias Humanas (ed.), Colombia, 2006, p. 149. 
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anhelado, pero jamás podrá ser alcanzado, ya que nunca podrá ser totalmente expresado. La 

sensibilidad de artistas como Baudelaire o filósofos como Wittgenstein, Schopenhauer y 

Nietzsche fueron capaces de captar este problema en forma de sensación, decididamente 

imposible («Helligkeit»). A Schumann y a Chopin, apenas les quedaba escribir Fantasías, 

como la Polonesa-Fantasía Op. 61, capaz de perforar cualquier muro lingüístico. La 

sensibilidad de los compositores románticos a menudo se mezclaba con la ironía, el ingenio 

y la observación, tan presentes en sus partituras como la astucia de los filósofos, solo que 

éstos, en cambio, siempre quisieron dar cuenta de esta experiencia límite a la que nos 

aproxima la música.  

 «La vida es una inmensa disonancia», solía decir Chopin. La música del polaco 

ofrece, quizá como la de ningún otro, el rechazo más tajante a todo significado inmutable. 

Es importante el escepticismo de Rosen respecto a la rendición de significación o 

comprensión desde la música:  

 

 
«¿Existe un real decreto por el que una palabra ha de tener un 

significado inmutable?». La música es todavía menos susceptible de 
agotarse en un sistema dado de interpretación histórica o de análisis formal 
que la literatura y las artes plásticas. Nada más natural que indagar fuera 
de ella para descubrir de qué manera puede asumir uno u otro significado, 
aunque todos sean provisionales y temporales. Sin embargo, la música 
jamás se deja someter a un contexto social, cultural o biográfico más 
amplio. Parafraseando la ampulosa advertencia de Goethe a los científicos, 
diremos que no hay que buscar detrás de las notas, porque ellas mismas 
son la doctrina.447 

 

 

En este momento histórico de la música, nuestro convencimiento es prácticamente 

absoluto. Trías nos dejó sin un tratamiento explícito de la obra de Chopin y de Rachmaninov 

¾al menos, la de estos dos¾ porque su música conlleva, probablemente, a la experiencia 

límite de la muerte, quizá más que la de ningún otro compositor desde Beethoven. Y una de 

las preocupaciones más ambiciosas de Trías, como cabe sugerir desde ahora, fue salvar ese 

preciso instante («viaje») que implica dejar de vivir. El pensamiento y la imaginación que la 

 
447  ROSEN, Ch., Las fronteras del significado, op. cit., pp. 115-116. La cuestión inicial la toma Rosen 
de: LICHTENBERG, G. Ch., Sudelbücher, E, nº 85. 
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música desata en Trías ¾intuimos que Chopin fue uno de sus ídolos¾ podría llevarle más 

allá de la frontera. La muerte es más una certeza que una esperanza y solo con ella la vida 

tiene sentido. La música de Chopin encarna las notas que resuenan con las del inicio, dando 

coherencia argumental al relato musical de toda nuestra existencia. Dar forma a este sentido 

¾decía Trías¾ es una tarea humana, demasiado humana, un límite positivo y afirmativo, 

que conecta y divide a vivos y muertos.448 

 En 1818, un año después de la muerte de Beethoven, Chopin ofrece su Concierto 

para Piano Nº 1 en Mi menor (Op. 11)449. La tonalidad del primer movimiento, Allegro 

maestoso, no tarda en modular volátilmente hacia la mismísima incertidumbre. De repente, 

no sabemos en qué tonalidad ha comenzado la obra («¿quién me llama?»). Tras las primeras 

frases, ejecutadas por las cuerdas y una sección de instrumentos metales («Introducción»), 

Chopin nos hace partícipes del misterio, de nuevo, con la fragilidad inicial de Mi menor. 

Hasta ese momento, los contrastes orquestales eran evidentes, como ocurre en casi toda su 

obra, pero el acompañamiento comienza a dirigirse hacia la entrada del sujeto principal, el 

piano, que parece «resistirse» a caminar en solo. Tras casi cinco minutos de espera, el espíritu 

romántico parece confundirse por un momento con el del clásico virtuoso, pero apenas hasta 

que el sujeto responde al imperativo: «soy yo». Así, de nuevo, su presencia delata su 

encarnadura simbólica, de nuevo en Mi menor («tónica»). Y el tempo rubatto no tarda en 

aparecer, típico del pasionalismo capaz de destronar a la diosa razón, situando el espíritu en 

alguna otra parte, fuera de todo convencionalismo, expresando la vasta precariedad de la 

palabra frente a tan necesario sentimiento. Chopin registra el nivel de dolor, el rechazo 

reprimido de su amante y la cruel desesperación de tener que abandonar su patria natal, en 

plena Modernidad, sin recurso alguno a la palabra.  

 
448  PÉREZ-BORBUJO, F., La muerte y el fronterizo. Una aproximación a la filosofía del Límite de 
Eugenio Trías, Revista Claridades, Universidad Pompeu Fabra, Barcelona, pp. 211-249. Disponible en: 
https://revistas.uma.es/index.php/claridades/article/view/7501/7775 [Fecha: 01/09/2020). 
449  Recomendamos las ediciones que nos parecen más expresivas: Jacek Kaspszyk (Dir.), Martha 
Argerich (Piano): Orquesta Sinfónica de Varsovia, 2010; Zubin Mehta (Dir.), Evgeny Kissin (Piano), Orquesta 
Filharmónica de Israel, Tel Aviv (Israel), 2011. 
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Tema principal del Concierto para Piano y Orquesta Nº 1 en Mi menor, Op. 11. CHOPIN 

 

 

 El segundo movimiento, de Romanze y tempo Larghetto, es precisamente esta otra 

esfera y representaría lo que Trías define como «la otra cara de la moneda». Nos encontramos 

en la frontera misma desde la cual vemos abismo. Nos encontramos perfectamente solos: 

 
 

Yo mismo avanzo hasta el límite del mundo y me planto en la 
frontera del sentido. Allende está lo que me excede, el otro mundo. El cual 
presiona sobre mí y sobre mi mundo bajo el modo de un suplemento de 
interrogantes y de decisiones lingüísticas, pronunciadas desde el límite, 
mediante las cuales se capta, difícilmente, lo que «cerca está», el enigma. 
Un hiato gnoseológico sobreviene a la exploración que emprendo. Solo un 
salto hace posible salvar el bache crítico y proseguir el recorrido 
experiencial hasta que se libere una nueva senda, una segunda etapa del 
método. En ese salto se podrá instituir una segunda expansión de la razón, 
del logos: la forma lingüística que determina el recorrido empírico de lo 
ético.450 

 

 
450  Los límites del mundo, op. cit., p. 79. La cita pretende mostrar la doble flexión del logos fronterizo: 
uno, el indicativo y otro, el imperativo. Trías inscribe el símbolo musical en el justo medio entre ambas, 
manteniendo inalterable la distancia inagotable entre el «ser» y el «deber ser». Aunque la noción de límite 
obedece a esta dualidad, es evidente que la música mantiene una deriva permanente hacia la irreductibilidad 
de lo ético a cualquier caso de facticidad, tal como previó Kant. Nos encontramos ante un territorio inaugurado 
por la ética que, habiendo empezado con una llamada («¿quién soy?»), empuja al sujeto provocándole un salto 
hacia el barrio en el que encallan las artes. Recordemos que el sujeto fronterizo «juega», recreándose en su 
constitución y esencia (humana conditio), un papel migrante entre los distintos barrios de la ciudad del límite. 
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 Una sucesión de preguntas y respuestas inaugura la nueva escena, esta vez en 

tonalidad mayor. La escena moral aparece representada en tono o signo positivo y 

afirmativo, más allá de cualquier elucidación lingüística. El piano, por su parte, comienza 

una andadura nostálgica, variando repetidas veces el misterio («sujeto-tema») principal. El 

sujeto del límite, entonces, puede ser en realidad cualquier sujeto consciente de que el 

número de variaciones posibles son infinitas. Pero, el fagot irrumpe, desde una posición 

soberana y privilegiada (límite), recordándole al pianista que debe volver a casa, que su 

naturaleza no es solamente dar respuestas sino volver a preguntarse, una y otra vez por qué 

¾¡jamás «para qué»!¾ seguir el hilo de esa tímida voz («orden formal»). Ya no existe 

manera alguna de silenciarla. Un inciso del piano en Re menor desvela enérgico la magnitud 

de semejante responsabilidad, la de completar la frase de un modo práctico-musical («te 

ordeno que…»). En este momento preciso, el intérprete de Chopin se mueve en un espacio 

relativamente corto. Los símbolos musicales que aparecen en la partitura ya han sido escritos 

por el compositor. La labor del intérprete, o, mejor dicho, del ejecutante, apenas puede variar 

el tempo, el ataque de cada nota, la duración de un determinado acorde, la prolongación de 

un silencio, etc., pero en cierto modo sabe qué tiene que responder, pues la partitura ha sido 

previamente escrita. En cierto modo, el ejecutante se ve obligado a permanecer más cerca 

del cerco mundano que de la frontera. Si esto es así, los repertoristas de todo el mundo deben 

reflejar que poseen un amplio «conocimiento de los fines», como si supiésemos lo que 

Chopin pensaba o sentía cuando llegaba a cada cadencia o al iniciar cada movimiento. El 

ejecutante sabe, por tanto, qué responder, pues esa respuesta o respuestas se encuentran 

inexcusablemente dentro de los «límites de la interpretación» que cualquier público podría 

más o menos alabar o reprochar. 

 Finalmente, el sujeto vuelve a casa en un movimiento final (Rondó – Vivace). Chopin 

muestra con claridad la «alegría» de las tonalidades mayores. Y el virtuosismo que le vio 

crecer, presente en todo el movimiento, se mezcla con las explosiones de las cuerdas 

insinuando que el fin está cada vez más cerca. A diferencia del movimiento expositivo, 

Chopin recurre a pasajes escritos en un registro mayor, cambiando la tragedia por el drama. 

¿Cuánto está dispuesto a arriesgar Chopin alrededor de la tonalidad principal, aquella de la 

que todo surge y vuelve, sin olvidar que el sentido (de la obra, de la creación, del sujeto) se 

concentra en el viaje de vuelta a la matriz? Si pasamos por alto las leyes de la armonía, no 
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parece que haya una respuesta objetiva firme sobre lo que es correcto o incorrecto hacer, o 

por decirlo en términos triasianos, «pensar-decir». No parece existir aquí un código de 

decisiones a tomar. Lo único claro es que el límite sigue presente y que tanto a creadores 

como a ejecutantes les conviene una autenticidad moral en sus respuestas. Tampoco existen 

las certezas cuando accedemos al límite ¾excepto la que uno ocupa como propio límite¾ 

pues la variación de las notas que componen este Rondó podría consistir en notas, acordes y 

melodía diferentes a las de la partitura original y provocarnos, efectivamente, la misma 

sensación de seguridad. Lo que parece claro es que mientras ese sentido del fin (o del final) 

no llega, la incertidumbre que invade al oyente podría guardar una cierta similitud con el 

vértigo; la tragedia (o el castigo) de no saber qué sentir indica que lo que aquí está en juego 

es el sentido mismo (límite). 

 Sin embargo, Chopin escribió sus Conciertos para lanzar su carrera como virtuoso, 

lo que más tarde le resultaría muy desagradable. El fin ya no es revolucionar el mundo451, 

pues el mundo no hace caso de las mentes libres. Su intención es crear un mundo diferente 

y mostrar ¾en ese movimiento de ida y vuelta hacia-y-desde-él¾ las experiencias que en 

él pueden vivirse. Estas son las experiencias límite que nutren el arquetipo triasiano de 

conocimiento. Una de estas experiencias es las que Chopin expresa en sus Baladas, 

concretamente en la Balada No. 1 en sol menor, Op. 23. Esta forma musical ha sido llevada 

al cine en os últimos años mezclando lo épico y lo lírico, exagerando todavía más el 

tragicismo del exterminio judío. Así es como Roman Polanski (se) recrea «la última escena» 

de El Pianista. La ejecución musical del oprimido no se lleva a cabo en un conservatorio ni 

en un salón de Paris. Se trata de la última ejecución musical de su vida, ha recibido una 

orden, no puede equivocarse. Y a su término, la ejecución musical coincidirá con su propia 

ejecución. Pero, cuando el pianista sabe que no existirá un mañana para él, entonces se 

aproxima temeroso al precipicio, a ese fragilísimo «espacio-luz» que da la vida pero que a 

la vez puede quitarla, cuya esperanza se fusiona fuertemente con lo estético, pues en 

semejante escena no hay lugar para las palabras, ni existe el lujo de una última petición. A 

través de las palabras, el límite se ve incapaz de dar sentido a todo en tan poco tiempo ni en 

tan breve espacio. Apenas le queda tocar, traer a este mundo aquello que Chopin tuvo el 

 
451  Si bien el calificativo «revolucionario» encaja mejor con la personalidad de Chopin que con la de 
Mozart, más idealizada y prodigiosa. Un ejemplo sería el Estudio Op. 10, No.12 («Revolucionario»), escrito 
en 1831 y dedicado a los miles de polacos que se rebelaron contra el dominio ruso en 1830 y a los fallecidos 
en las calles de Varsovia, ciudad a la que nunca pudo volver. 
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valor de «arrancar» de lo hermético, cerco al que se unirá el reo una vez que la música deje 

de sonar. La vida y la muerte quedan reflejadas en la mirada de un soldado alemán, 

inclemente y desconcertado ante el concierto. Su asombro relumbra conocimiento, bien al 

fondo, el suficiente para perdonarle la vida al músico. 

 

 
EL CASO RACHMANINOV 
 

 Casi por unanimidad entre los amantes de la música clásica, Rachmaninov (1873-

1943) es considerado el último de la progenie de compositores románticos que arranca con 

Beethoven y que va desgastándose, dramática y trágicamente, hasta Liszt y Chopin. Suelen 

aportarse varias razones para justificar su importancia, sin tener que recurrir al juicio acerca 

de quién fue mejor que quién. Una de ellas ya la hemos mencionado. Es la que consiste en 

la escasez de tratados de teoría musical, ante cuya música suelen frenar en seco, como si 

fuese imposible acceder a la de Rachmaninov desde el análisis de los elementos 

tradicionalmente musicales: ritmo, melodía, silencios, carácter, ataques, expresión, etc. El 

Concierto para Piano nº 2 en Do menor, Op. 36, lleva el tragicismo filosófico —el modo 

menor con el que se inicia la obra impide un optimismo resolutivo cercano— que va de lo 

moderno a lo posmoderno hasta su máxima expresión. 

 Lo cierto es que la cronología de Rachmaninov coincide con la de otro compositor, 

más desapercibido, que marcará un punto y aparte en la música de Occidente y que Trías sí 

recoge en sus obras. Se trata de Arnold Schönberg (1874-1951), uno de los autores más 

vilipendiados de la historia de la música junto a Bern y Webern y no por ello menos 

inclasificable que Chopin y Rachnmaninov. Según Rosen, Schönberg llamó a su propuesta 

la «emancipación de la disonancia» con la intención de contradecir radicalmente la 

necesidad de que frases y cadencias deban resolverse por grados, tal como dictan las leyes 

de la armonía pitagórica, tomando consciencia de que nadie obliga al músico a resolverlas 

consonantemente. El resultado es contrario ¾podría decirse de algunas de sus obras¾ a una 

«música agradable al oído» y rápidamente fue conocida en Centroeuropa como «el escándalo 

Schönberg». Para él, cualquier combinación de notas o acordes podía ser aceptada en mismo 

pasaje, en una sucesión melódica o en un acompañamiento, ya que lo propio del artista es la 

libertad plena en el uso de sus materiales y en la ausencia absoluta de reglas para llevar a 

cabo su obra. Con Schönberg, se termina la época del concierto en su concepción clásica y 



485 
 

comienza una etapa de des-concierto, de la perplejidad que produce huir constantemente de 

la tonalidad que siempre había servido al oído.452 

 Sea o no acertada la hipótesis de Rosen de pretender el resurgimiento de un 

clasicismo musical de raíz alemana por parte de Schönbgerg, la calificación de «últimos 

románticos» que atribuimos a Liszt, Chopin, Debussy y Rachmaninov ¾las lista se podría 

prolongar¾ cobra una mayor importancia. Claro está, que uno puede terminar diciendo que 

la música de Beethoven o la de Haydn es su favorita, pero eso no indica que deba serlo para 

todo el mundo. A lo que asiste el inicio del siglo XX es a los caprichos de una realidad que 

quiere arrastrar consigo al arte (Adorno) y si algo parece claro es que nada puede hacerse 

contra una sociedad que se deja llevar por la sonoridad de las novedades, por el simple hecho 

de «sonar novedosamente» (flatus vocis). Sirve como ejemplo el homenaje que Bartok 

(1881-1945) rendía a Debussy, para reconocer que cualquier oyente puede manifestar un 

especial interés por la música de uno o varios compositores concretos: 

 

 
Debussy fue el mayor compositor de nuestros tiempos […] Por más 

fuerte que fuera la decisión de Debussy de sobrepasar las tradiciones, por 
más innovadora que resultara su música comparada con las composiciones 
creadas antes de su entrada en escena, sigue permaneciendo vinculado, 
completa y rigurosamente, a la tonalidad. […] Para nosotros los húngaros, 
la música de Debussy presenta un interés particular por el hecho de que en 
sus melodías podemos reconocer la influencia de la música popular de 
Europa Oriental. […] Sus obras no palidecerán, de la misma manera que 
la música de Chopin, aunque no haya tenido propiamente discípulos, no va 
a perderse jamás.453 

 
 

 
452  Rosen, no obstante, sostiene la hipótesis de que Schönberg no buscaba precisamente un desarrollo del 
atonalismo, sino suscitar la sensación de que era necesario un nuevo clasicismo a partir de aquel desconcierto, 
que no se revelaría más que provocador. El movimiento destinado a ese papel sería el serialismo de 1921, que 
rompe todo vínculo con la idea de variación (en términos musicales: exposición, desarrollo y reexposición, o 
A-B-A’) y que ha sido llevado a sus límites por Boulez, Stockhausen, Messiaen y Xenakis, entre otros. También 
el ritmo y la melodía se comportaban de un modo chocante al reemplazar los valores que el oído espera percibir, 
por otros más cortos. Entre todas las corrientes vanguardistas, el serialismo fue una de las que más controversia 
provocó, sobre todo en Francia. En general, la recepción de la mayoría de obras compuestas en este estilo no 
resultó sino esquiva, incluso entre el público habitual de las salas de concierto. 
453  SOMBART, E.; LAFAYE, J. J., op. cit., p. 110. 
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 Este es, precisamente, el gran manifiesto que pretendemos encajar con el límite: 

permanecer «vivo» en el tiempo. Lejos de caer en los «experimentalismos», Chopin y 

Rachmaninov aprovecharon el virtuosismo de sus dedos para desafiar las sombras 

misteriosas que más dificultan su biografía. Les bastaba apenas arrancar su pasión desde 

dentro y nunca tuvieron la intención de reinventar ningún lenguaje en el sentido lógico-

formal. Al contrario, su música consagra y reafirma la superioridad del espíritu en música, 

la grandeza del alma platónica que lleva el límite hasta el corazón mismo de la ciudad. 

Polonia y Rusia se convierten, por tanto, en ciudades a las que es imposible volver. Ciudades 

de las cuales apenas se registran perfumes de barbarie, arrebatos irrepetibles de radicalidad 

como el que muestra la cadencia central del Concierto para Piano nº 3 en Re menor, Op. 30. 

 

El propio Rachmaninov, siendo entrevistado, confesó lo siguiente: 
 

 
No soy un compositor que produce sus obras de acuerdo con las 

fórmulas de teorías preconcebidas. Siempre he sentido que la música debe 
ser la expresión de la compleja personalidad del compositor; no debe llegar 
a confeccionarse cerebralmente, con la medida exacta hecha para 
adecuarse a ciertos moldes preestablecidos. 

Mi música es el producto de mi naturaleza y, por lo tanto, es música 
rusa; nunca trato conscientemente de escribir música rusa, o cualquier otro 
tipo de música. Si la época no se presta para la expresión musical, los 
compositores deberían permanecer en silencio antes de fabricar la música 
pensada y no sentida.454 

 

 
Prácticamente convencidos, consideramos que la no-inclusión de estos compositores 

¾al menos, de Chopin y de Rachmaninov¾ por parte de Trías en El canto de las sirenas y 

en La imaginación sonora, se debe a la convicción de que resultan inclasificables. La suya 

es la música que expresa «el último de los dolores» y de ahí la dificultad de encasillarla en 

un marco histórico, como si las leyes de la armonía que emplean fuesen solo las que la propia 

historia permite, pero que, al mismo tiempo, no tuvieran nada que ver con ésta.  

A través del nocturno y el concierto, Chopin y Rachmaninov reflejan la angustia de 

una pérdida de completud, la exigencia de una vuelta a la matriz que solo cabe expresar en 

 
454  Citado por: Silvia PARRABERA, en: «Música y psicoanálisis. Rachmaninoff»: Trama y fondo. 
Revista de cultura, Nº 13, 2002. Ejemplar dedicado a «Arte y psicosis». 
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símbolos: el límite. La pérdida de la patria —Polonia y Francia, y Rusia, respectivamente— 

evoca el olvido materno, la peligrosidad de un fracaso individual. pero también, un halo de 

esperanza forzosa que excede el consuelo, a toda teoría significativa de la música455 y a un 

filosofar meramente histórico. 

 

REVISIÓN DE LA MÚSICA EN EL SISTEMA LIMÍTROFE 

 En la Lógica del límite, Trías elevaba el símbolo a sistema describiendo las artes que 

obedecen a unas convenciones gramaticales que se superponen a la materia que ellas mismas 

ordenan o de que ellas mismas constan. Así, en arquitectura, los órdenes arquitectónicos 

(dórico, jónico, corintio…) y sus homólogos en la música, de origen pitagórico (dórico, 

jónico, lidio, mixolidio…), tienen el poder de despertar en nosotros ciertas emociones: 

emoción, tristeza, júbilo, etc. Según nos dice Trías en el Tratado de la pasión, si algo 

podemos decir de las emociones es que siempre son previas a cualquier significación, aunque 

la acción que aquella desencadene sea inmoral o incorrecta. De entrada, creemos que en esto 

consiste lo milagroso, por un lado, en la anterioridad de la emoción a la razón tradicional 

(logos), y por otro, que al despertar de esa emoción seamos capaces de percibir los signos 

de que se sirve y de suscribir que realmente tratamos con conocimiento. En otras palabras, 

la imaginación simbólica implica ya un cierto conocimiento que la razón todavía no ha 

apresado al no concebir esta las palabras que mejor le corresponden. Este es un dato que la 

filosofía debería custodiar para no perder de vista una nueva estética de la música: 

 

Tanto el espacio sonoro, en su fluir temporal, como el habitar 
urbano-arquitectónico actúan de modo sub límine en relación con la 
«conciencia» y «voluntad» del fronterizo. De hecho, actúan en el limes, en 
el límite mismo de su despunte como habitante de la frontera. En ese límite 
se produce el fluir temporal-sonoro al que la música da forma, forma que 
actúa como presupuesto «previo» respecto al significar lingüístico. […] En 
el límite comparecen, pues, estas artes como las primeras que deben ser 
consideradas en una estética que tenga en el límite su determinación 
ontológica.456 

 
455  GARCÍA DE MENDOZA, A., El existencialismo en Kierkegaard, Dilthey, Heidegger y Sartre, 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1948, pp. 84-85. 
456 Lógica del límite, op. cit., pp. 45-46. 
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 La estética del límite defiende que música y arquitectura producen, sin recurso a 

significaciones, emociones y pasiones. Como decimos, es ahí donde reside su riqueza 

emocional y milagrosa: producir Eros y pasión. «¿Por qué si no arquitectura y música 

parecen estar siempre abocadas, desde los griegos hasta Palladio, desde Alberti a Le 

Corbusier, a cierto esoterismo matemático que tiene sus fuentes en Pitágoras y que Platón 

recoge y formaliza?». Trías se responde apoyándose en dos grandes estetas del siglo XX, 

que ocuparían por igual el papel estético por antonomasia ejercido en la Modernidad: 

 

Hay estéticas como la de Adorno, que en razón de su apuesta 
«prusiana» por la modernidad, desprecian el polo del receptor 
erótico hasta el punto de confundir Eros con su simple camuflaje 
(placer). Las estéticas de la recepción, por su parte, en vez de 
promover a Eros al lugar de la experiencia receptiva, se quedan con 
su simulacro (placentero), que es de hecho un sucedáneo 
«consumista».457 

 

Sobre Hanslick: 

 

La música no es pura pintura de sentimientos ni es tampoco 
pura forma, sino que es ambas cosas, pero para que despierte el 
mundo de los sentimientos de la forma, mediada por la Norma, debe 
sugerir cuasi-referentes de carácter simbólico.458 

 

Coincidimos con Trías en que este carácter simbólico fue olvidado por las estéticas 

del siglo XIX, tanto por las que insisten en la naturaleza representativa del sujeto sentimental 

(caso de Hegel) como por los enfoques formalistas (caso de Hanslick y los seguidores de la 

filosofía analítica). Los signos de la música siguen siendo fieles representantes de que la 

 
457 Ibíd., p. 63. Trías sugiere v. ADORNO, T. W., Teoría estética. 
458 Ibíd., pp. 63-64. En este caso, la idea se fija sobre HANSLICK, E., De lo bello en la música, Buenos 
Aires, 1947 (Cf.). 
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oposición sigue vigente (pianíssimo/fortíssimo; crescendo/diminuendo, etc.). La polifonía 

expresa todavía una determinada lucha, ya sea por la supremacía, por una cadencia que no 

llega, etc. La mayoría de las estéticas formalistas detienen sus investigaciones en este punto, 

pero es evidente que a través de los diseños formales que producen los signos (o símbolos) 

de la música, generan asombrosamente sentimientos y emociones, despertando a Éros en el 

receptor. En razón de ese modo indirecto de «cuasi-referentes» (o «semi-referentes» de la 

Lógica del límite), el mundo simbólico quedó apenas restringido a autores que van de 

Creuzer a Hegel, o de Schelling a Nietzsche, y de este a Freud y al surrealismo. También 

autores como Baudelaire, Goethe, Thomas Mann…, o por qué no, compositores como 

Mahler o Wagner, en cuya obra lo que importa es precisamente generar desde el sentido y la 

emoción un mundo nuevo. Alejándose de ellos, la estrategia de la Modernidad ha consistido 

en hacer valer los códigos lingüísticos hasta el absurdo, obviando el ámbito sagrado y 

originario del que proceden. Esto es más radical que lo que pensaba Hölderlin: significa que 

ya no hay en nuestro pasado ninguna necesidad de volver a ese origen, no hay metafísica en 

la que pensar ni límite al que retroceder; solo hacia el futuro cabe abrir nuestra historia. 

Nosotros no estamos de acuerdo con esta propuesta, cuando que hemos defendido que la 

palabra griega tenía una fuerza que hoy se ha perdido y cuya revisión podría enseñarnos de 

nuevo el camino adecuado para nuestro objetivo filosófico. 

El sistema de las artes triasiano la música cruza trasversalmente todo el pensamiento, 

desde Drama e identidad hasta La imaginación sonora. Son cuarenta años merodeando 

alrededor del fino y peligroso núcleo (mysterium) al que artistas y musicastros permanecen 

abocados. La interpretación de la música dentro del límite en música configura un sistema 

que se expone en la Lógica del límite, obra en la que Trías intenta justificar dos cosas: una, 

la necesidad de dar cauce a un proyecto que todavía no había sido escrito y que consiste en 

recordar los caminos que llegan al alma (núcleo) de la ciudad platónica, donde sus seres 

orientan y relacionan sin fronteras, y dos, enfrentar toda clase de positividad (razón, logos, 

premura científica…) con sombras del conocimiento que la Ilustración no ha sido capaz de 

asumir o resolver. Resuena ahí el símbolo como categoría unificadora entre la razón y la 

sinrazón, como cópula y disyunción entre el saber y el no-saber y todas estas sombras. Existe 

a decir de Trías una familiaridad inhóspita entre estas dos categorías, por cuanto transcurren 

y se fusionan en la mente del fronterizo. En el fondo, la idea es sugerida por Freud, quien en 

su obra Lo siniestro (1919) escribe: 
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Puede ser verdad que lo umheimlich, lo siniestro, sea lo heimlich-
heimisch, lo «íntimo-hogareño» que ha sido reprimido y ha retornado de la 
represión. […] Nuestra formulación final sería entonces la siguiente: lo 
siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son 
reanimados por una impresión exterior, o cuando convicciones primitivas 
superadas parecen hallar una nueva confirmación.459 

 

Trías se sirve del psicoanalista para explicar la fuerza del deseo en el que algo siempre 

se repite, algo familiar e íntimo que ha sido olvidado por medio de una censura, refutado por 

la conciencia subjetiva. «Siempre que algo sucede en la vida, susceptible de confirmar 

aquellas viejas convicciones abandonadas, experimentamos la sensación de lo siniestro».460 

Es una experiencia en la que los sueños vencen a la realidad, donde la quiebra de la ficción, 

de ese gran espacio que soñamos, lejos de devolvernos a la «breve realidad», nos conduzca 

irremediablemente a lo simbólico. A partir de ahí se construye el mito trágico del sujeto, 

figuras capaces de matar por amor, anversos de poder y libertad que sugieren que la 

condición humana es así, singular y mundana y al mismo tiempo misteriosa y extraordinaria 

(«excedentes» de la razón tradicional). Entre esos dos polos subsiste la satisfacción de 

superar lo negativo o de revertir lo negativo en positivo, convertir la tragedia en drama, la 

consumación del «sí a la vida» profesado por Nietzsche.461 

 

 

  

 
459 GIMÉNEZ SEGURA, M. del C., Judaísmo, psicoanálisis y sexualidad femenina, Anthropos, 
Barcelona, 1991, p. 220. Freud destaca este concepto partiendo de los cuentos de E.T.A. Hoffmann, como El 
hombre de la arena (1817). Analiza la cuestión del miedo y el sentimiento angustioso. Lo siniestro consiste, 
para él, en un desvanecimiento entre lo real y lo fantástico que afectan, como resulta obvio, al juicio 
460 Lo bello y lo siniestro, op. cit., p. 51. 
461 El efecto que produce en el sujeto ese poder y esa libertad tan afanosamente buscada es lo que lleva a 
Trías a hacer lo mismo en su descripción simbólica de la película Vértigo (1958) como en sus dos obras magnas 
de filosofía de la música que hemos mencionado. 
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CONCLUSIONES 
 

 
 

 

Naturalmente, Espíritu  
 

 

Trías trata in extenso la facultad que la música tiene de provocar conocimiento en el 

sujeto. Sin embargo, no se suma a los últimos tratamientos que defienden este arte como un 

producto del conocimiento, sino como un «paradigma» desde el cual, el sujeto del límite, 

puede acercar-se y re-conocer que todavía el siglo XXI esconde «sombras» que la razón 

todavía no es capaz de alumbrar. Ramón Andrés (1965) sugiere, siguiendo el camino abierto 

por Boecio, un itinerario adecuado para comprender la música, más allá del consuelo que 

supondría su pérdida: «Estamos en Occidente, por eso los caminos del devenir y la verdad 

siguen un mismo trazo, buscan una misma cosa: sentido, certidumbre y llegada».462 Tanto la 

filosofía presocrática como la moderna ¾la producción de los pensadores medievales es una 

excepción¾ se volcaron en el logos con el fin de hallar lo verdadero a la luz de la filosofía. 

Más tarde, la mirada crítica encontró ¾en los términos de espacio y de tiempo¾ que lo que 

conocíamos como aletheia sigue dependiendo de un objeto último que solo un escéptico 

verdaderamente radical podría desmentir o desequilibrar. 

 Separados de los días del esplendor filosófico ¾hoy sabemos que los intentos de 

buscar un centro gravitatorio de conocimiento seguro abarcan desde Descartes hasta Kant y 

que, en general, la gran progenie de pensadores de Occidente fueron consecuentes con la 

instrucción cartesiana¾, comprobamos que los pitagóricos y los platónicos, junto al espíritu 

romántico, son las pocas escuelas que, todavía hoy, pueden mantener viva la aporía o el 

misterio de la música463. Hasta en los días más lúcidos de Platón y de Aristóteles, la música 

se dio como «aquello que no puede ser comprendido» (akatalepsía). Por lo pronto, los 

griegos constituyen la forma más remota y formal de filosofar acerca de la música.  

Ahora bien, tratándose la música de una realidad humana, según hemos visto, su 

«captura» filosófica pone a prueba las herramientas de las cuales el hombre actual dispone 

para acercarse a ella. Podría interpretarse, de una parte, que la música acontece en un 

 
462  ANDRÉS, R., Filosofía y consuelo de la música, Acantilado, Barcelona, 2020, p. 375. 
463  La falta de camino (áporon), también referida como «lo aporético» o «lo intextricable», terminó 
introduciendo la «doctrina de la incomprensibilidad» (akatalepsia). No se trata de una consecuencia de 
desprecio a la aletheia; quizá, sí lo sea de rechazar su instauración. Ante cualquier profesión de fe, la Escuela 
de los llamados skeptikoí mantuvo la necesidad de tender a la serenidad del espíritu (he ataraxia). 
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momento de la Grecia Antigua en la que ya existían resistencias del pasado ¾resistencias 

que se daban al saber¾ que apenas pueden reflejarse mediante metáforas y un lenguaje 

poético cuya lectura consigue, más o menos, hacernos partícipes de lo que queda de presente 

en ella. Correspondería este a un nivel «apocado» de una hermenéutica centrada en un 

pasado inexorable, es decir, a un conjunto de interpretaciones a las cuales la música les 

parece un fenómeno ya explorado y desprovisto de misterio alguno. Un arte que renace con 

la figura del genio del siglo XVIII y que nada tiene que ver con nuestro presente. De otra 

parte, podría entenderse que existe una explicación alternativa al «efecto-causa» ¾tal es la 

propuesta de Kingsley¾ que afecta incluso a las artes y que nos sitúa ante un reino diferente 

de posibilidades. He aquí, en el ingente mundo del eidos, que lo espiritual y lo trascendente 

pudieran significar, independientemente de su contenido religioso (la muerte, lo inmoral, el 

pecado, la penitencia y el castigo), la posibilidad de una historia alternativa de la filosofía 

que incluye entre sus posibilidades una comprensión de la música como el ingrediente 

fundamental de un paradigma de conocimiento (tesis de Trías). Si permitiésemos una 

articulación entre lo más íntimo e inaccesible resulta no solo que Trías ¾Kingsley 

coincide¾ invita a pensar esa posibilidad, sino que las primeras «construcciones» de sentido 

en la Grecia Antigua quizá hayan dependido de esa intuición emotiva y genuina. Bajo el 

rótulo de música, la música se concentraría en una suerte de filía entre el sujeto y el mundo, 

más allá del trato con las cosas y de la vida teorética que el mundo posterior al griego 

comenzó a perfilar como el itinerario «oficial». No nos cabe duda, en este sentido, de que si 

la historia de la filosofía hubiese incluido la presencia de la música en su contexto ¾el que 

representó la Jonia del siglo VII d.C.¾, la música no decantaría como un problema sino 

como una posibilidad «de suyo».464 

 Sin embargo, esto no ha ocurrido. El pensamiento clásico quedó vinculado con los 

desequilibrios, y los locos y los melancólicos resultaron moralmente perjudiciales para la 

sociedad civil. Cuando algún tipo de obra literaria muestra este desequilibrio ¾Horacio y 

Tucídides lo vincularon a una conducta inmoral¾ lo enfermizo apenas queda a un paso del 

castigo divino. Contra la muerte, el siguiente y último paso solo puede darse en lo espiritual, 

en lo simbólico y metafísico ¾en la propuesta de Trías¾ que, desde un centro fronterizo 

pueda pensarse en toda su plenitud. Lo mismo ocurre con el arte, especialmente en la música, 

 
464  ZUBIRI, X., Introducción a la filosofía de los griegos, Alianza, Madrid, 2018, pp. 70-71. 
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donde la antítesis entre lo bello y lo siniestro obligan al sujeto a sentirse pequeño ante la 

magnitud de poderes que le resultan más vivos, más misteriosos o más estimulantes. De ahí 

que el Romanticismo se aliase con la poética clásica y comenzase a servir de soporte a la 

creación, avivando así el itinerario dialógico-erótico abierto por Platón. Sin embargo, 

Goethe, a quien Trías dedicó su Prefacio, identificó a los clásicos con la salud y a los 

románticos con la enfermedad, mientras Novalis y Baudelaire caracterizan la enfermedad 

como una propiedad positiva del individuo que inclina hacia una forma «superior» de 

conocimiento en una ciudad que, sin alma ni justicia, resultaría monstruosa. Byron y 

Moureau, lejos de una concepción peyorativa de lo siniestro, estaban convencidos de que la 

melancolía, tanto como la tuberculosis, contribuye al fomento de la virtud, pero también a la 

producción de lo bello.  

 A la luz de las expresiones artísticas que hemos recogido, cabe entender la filosofía 

del límite como el continuum de un Romanticismo históricamente maldito. Ocurren, no 

obstante, ámbitos nocturnos que se convierte en propiedad del artista y del filósofo. La noche 

sirve como lugar de encuentro, el escenario sombrío donde se da una presencia. El problema 

surge cuando ambas figuras (el filósofo y el músico) proceden de lugares diferentes y quieren 

entenderse sin caer en la peligrosidad del concepto que, sin saberlo, frena o limita el erotismo 

que se repliega detrás de un saber que, de algún modo misterioso, es capaz, quiere y debe ir 

más allá de todo concepto. La propuesta triasiana de un nuevo «centro» de conocimiento 

¾el límite¾ es demarcada por barrios que, según nos explica la Lógica del límite, sirven 

para orientar esta reflexión, es decir, incitan al ser humano del siglo XXI a responder, sea de 

la forma que sea, al hermetismo de una voz que constantemente sugiere, propone y evoca. 

Sin embargo, Trías debió de fijarse tardíamente en el logos de la música, al que califica de 

«pre-mundano», porque su alcance conceptual no permite una correspondencia adecuada 

con el alcance conceptual de límite. Al comprobar que el artista se ve limitado por el 

concepto, o por los conceptos ¾su intención puede ser evitar todo cuanto ya se ha dicho o 

decir lo que nunca se ha dicho¾ y que la tarea del filósofo consiste en investigar o procurar 

conceptos para liberarse de esos límites, la frontera se convierte en una perfecta y oportuna 

conveniencia. Pero quizá resulte ¾solo quizá¾ que toda investigación resulte 

«insuficiente» para aquel que ni pretende ni busca ser consecuente con orientación alguna, 

sino simplemente componer para colmar o teñir lo puramente inmanente con un velo de 

trascendencia. Al decir de Trías, lo bello, sin referencia a lo siniestro, carece de fuerza y 
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vitalidad para ser bello. Es un arte que no dice nada. Lo bello es reflejado con un velo a 

través del cual puede sentirse el caos y no puede hacerse absolutamente nada para callar sus 

resonancias. Por tanto, el espíritu sigue vivo y es consustancial al límite. Es todavía propenso 

a la escucha filosófica en plena era contemporánea. Por todo lo anterior, las conclusiones a 

las que llega esta aventura filosófica de la música tras su aproximación y máximo empuje 

hacia el límite son las siguientes: 

 

 

Primera 
 

En torno a la noción de variación 

  

La «escucha filosófica» de la música es un fenómeno abierto a la comprensión de 

resonancias. Tanto desde el punto de vista físico (dimensión pitagórica del sonido, 

descubrimientos de H. Jenny y patrones de Chladni) como metafísico (límite). Esto equivale 

a decir que su unidad mínima, el sonido aislado, no admite una comprensión significativa 

sobre la cual pueda aplicarse la lógica o la lingüística, pero sí la remisión de un cuerpo 

resonante al cual se abre la presencia (categoría simbólica del límite). Este vaivén de uno a 

otro punto, de la cosa al sujeto y viceversa, o de la nada a algo, recibe el nombre de un 

sentido que, a la luz de la filosofía del límite, se enriquece emocional y sustancialmente 

desde el conocimiento ontológico de los tres cercos, en cuya mitad (cerco fronterizo) se 

reconoce el sujeto que escucha. 

 Sea consonante o disonante al oído, armónica, geométrica o más o menos susceptible 

de análisis, la música exige la presencia del fronterizo para ser expuesta o arrojada a este 

sentido límite manteniendo intacta la misma capacidad de asombro que nos provoca la 

ingeniería idealista del rapsoda, incluida la música más expresiva que pudiera imaginarse. A 

este respecto, la importancia de música atribuida a los compositores del Romanticismo 

europeo ¾coincidimos con Trías respecto a la nómina de autores menos formalistas, 

añadiendo algunos más¾ sirven para una reforma legítima e histórica de lo que conocemos 

como música. Ahora bien, una relación constitutiva de una tensión, distensión, de un acorde 

disminuido o de una cadencia, sean cuales sean sus patrones, quedan expuestos a registros 

sensibles («gnosis sensorial») que no han sido suficientemente explorados en torno a la 

noción de variación. El «despliegue» del ser en tres cercos o barrios forma parte de la 
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propuesta del límite y no de la variación. Esta inteligencia sensible no aparece vinculada al 

triángulo ontológico que atribuye al símbolo una nueva relación entre el ser y los restantes 

mundos o cercos. Antes bien, este sentido límite cuenta con el antecedente conceptual de la 

variación que, a pesar de su enorme aplicación sobre la forma sonata, todavía no puede 

interpretarse en términos metafísicos, aunque sí representativos de una lógica misteriosa que 

se va gestando desde Drama e identidad y Los límites del mundo, hasta que logra su perfecta 

unión con la idea central de la Lógica del límite. 

Solo una vez captados estos registros —la colonización del límite es la que permite 

su escucha— puede asumirse y justificarse filosóficamente este sentido límite. Sin embargo, 

esta fórmula no constituye ningún facilismo verbal. Más allá del concepto, su escucha es, 

inefablemente afectada, es decir, se presenta mediada por los afectos de quien la escucha y 

no solo por el concepto o los conceptos (conocimiento) que este o aquel sujeto posean sobre 

la música. La variación triasiana responde a este arco reflexivo al que se abre la relación del 

sujeto fronterizo con esta noción particular de sentido: la música consiste, básicamente, en 

tensiones ¾Trías le atribuye la noción de misterio¾ que son anteriores a la significación 

lógico-lingüística, pero que se repiten, una y otra vez, como si cada una fuera un eco de la 

anterior, hechas de una materia que se reactiva y cambia de forma y cuya dinámica funciona, 

por tanto, igual que cualquier concepto tradicional. 

 

 

Segunda 
 

En torno a la noción de límite  

 

En relación con lo anterior, el límite no puede considerarse un concepto porque no 

responde al mismo nivel de comprensión que exige la variación. Decir que el sentido de la 

música se da antes del decir mismo equivale a decir que la música es propiamente (el) 

sentido. En la filosofía del límite, la música aparece representada como una posibilidad 

representativo-simbólica del conocimiento que en esta se agazapa, o como uno de los modos 

de ser o de moverse entre barrios que conforman la ciudad del fronterizo. 

 Mientras la variación exige la percepción de fenómenos físicos (acústicos, 

tensionales, de carácter, etc.) que van desde la gestación de la idea música hasta su aparición 

en la partitura, el límite exige que el oyente colonice o se sitúe precisamente en este plano 
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previo al logos. Esta exigencia justifica el cerco fronterizo como aquel estado de «misterio» 

en el que se agazapan las ideas y, por tanto, muy cercano a su hermetismo. Se trata de una 

dimensión para la cual no está diseñado el concepto. El concepto aquí se comporta como un 

eco que se reactiva, es descubierto (desvelado) por el fronterizo en un trance anterior a toda 

justificación significante. Así, el acontecimiento de la idea musical es comparable con la voz 

del ser que nace y que remite a una escucha que ya se da en la pre-natalidad. Resuena así, 

en Trías, un querer decir —en sus términos, el «pensar-decir»— al que todavía no puede 

atribuírsele salto o alzado alguno hacia la frontera, por mucho que ese ser recientemente 

creado llegue a ser arrojado al mundo inmanente. Aquí, la escucha no consiste en una 

capacidad propiamente dicha, sino en un resonar dentro de mí, una captación de sonidos a 

los cuales soy incapaz de atribuirle significado alguno y, por tanto, como sujeto naciente, 

soy incapaz de percibirlas de ningún otro modo que el vibratorio, como materia sonora que 

(me) ordena y (me) guía a medida que obedezco una llamada materna («matriz»), pero 

desprovisto de todo concepto que me permita medir pulsaciones de ritmo, de distensión o de 

ampliación, por ejemplo. La posibilidad de atribuir un sentido límite a este estado pre-lógico 

en el cual interviene la musicalidad materna, sobre todo la tonalidad, no puede responder a 

lo que denominamos concepto filosófico, ni siquiera a un metaconcepto, precisamente 

porque el límite exige una presencia que todavía no puede darse y cuyo sujeto no puede 

ejercer el papel de testigo de la misma. Si la condición humana es una condición expuesta a 

la trascendentalidad, ésta no puede justificarse con un eco ni con la remisión de este o de 

aquel sonido porque desconocemos cuántos de esos sonidos pertenecen al ámbito del bien 

(armonías consonantes) y cuántos pertenecen al ámbito del mal («ruido» o armonías 

disonantes). 

 

 

Tercera 
 

De la resistencia de la música que resulta de la síntesis entre variación y límite  

 

 En toda manifestación simbólica del arte —la música no es al respecto una 

excepción— interviene la presencia de un misterio que resulta indisoluble a la comprensión 

filosófica. Los experimentos científicos realizados con el sonido de demuestran que la 

materia responde a vibraciones musicales (frecuencias). Estas demostraciones podrían 
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resolver el enigma que envuelve a la primera condición que ha de satisfacer el 

acontecimiento simbólico: la materia. A medida que se aplican las distintas frecuencias 

sobre una misma materia, vemos que va adoptando diferentes formas geométricas. Existe, 

por tanto, un orden implícito que coincide, también, con las intuiciones de los primeros 

cosmólogos. Lo destacable en este aspecto es que la materia en sí no guarda ningún misterio, 

ya que es una materia dada, esparcida sobre un soporte metálico, sobre el cerco del aparecer, 

sin mayor importancia. Las variaciones musicales pueden entenderse sobre esta base física, 

que podrían equivaler a la sensación de circularidad que percibimos al escuchar una sonata 

o un concierto clásico. Estaríamos dispuestos a afirmar —limitándonos a completar el tipo 

de orden que imprime la música según la estética de la Lógica del límite— que la música 

ordena la materia y no solo el ambiente (tesis de la estética limítrofe). Proporciona un orden, 

físico y mental. Fuera de esta consideración, la decisión de elegir este u otro tempo para una 

determinada forma musical sigue (y seguirá) formando parte del misterio triasiano. Si 

tuviésemos en cuenta que la filosofía del límite consiste solamente en una estética, en tanto 

que reflexión del arte, podríamos concluir que nuestra aproximación cae toda ella bajo el 

rótulo de esa estética, y sabemos que el límite implica un alzado en el que lo único que 

resuena, en última instancia, es la materia como matriz, es decir, lo matricial. 

 

Las nociones de variación y límite no parecen lograr una reciprocidad o una 

correspondencia dentro la obra triasiana, sino más bien una yuxtaposición. La variación 

parece quedar engullida por el propio límite, a pesar de los esfuerzos de nuestro autor por 

conciliarlas. Consciente de este «desliz», de igual modo los argumentos de El hilo de la 

verdad concluyen infructuosamente en favor de una estética de ambición tan sistemática. 

Ante la frustración, afirmar que cualquier otra propuesta resultará intempestiva o 

extemporánea, tampoco satisface a nuestra aproximación. Consideramos, afinando mucho 

la clase de escucha que Trías requiere, que el desglose más elaborado del pensamiento del 

límite —el símbolo ganaría aquí el nivel de clave interpretativa para toda su propuesta 

ensayística— se encuentra en sus dos obras filosófico-musicales y que nosotros, con suma 

modestia, hemos ampliado: El canto de las sirenas y La imaginación sonora.  

 

Si la conclusión anterior es viable, puede afirmarse que la exigencia epistemológica 

del límite es mucho mayor que la que requiere la variación. Y, a pesar de que la música ha 
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sido explicada a partir de ambas, elementos como lo pasional, lo enigmático son 

constitutivos de una sombra cuya traducción resulta imposible. La dimensión de enigma o 

de misterio siempre impedirá que el logos se apropie, sin residuos de ninguna clase, de lo 

simbólico. Por tanto, nuestra aproximación a la resistencia de la música al concepto 

filosófico llega al fin a un fracaso, pero es un fracaso compartido e inseparable del símbolo. 

Admite todavía, por tanto, una comprensión filosófica legítima, incluso como variación, de 

las muchas más que el límite podrá admitir en un futuro. En el fondo, en el Gran Relato de 

Trías, todo lo antiguo, lo cristiano, lo moderno, lo cosmológico y, por extensión, lo 

occidental, en el sentido que él mismo propone, intenta lo mismo que nosotros: ofrecer un 

modo alternativo de orientación filosófica. No se trata solo de un distintivo cultural o 

antropológico, sino de avivar la aurora de un destino bajo la cual el ser del límite todavía 

reclama su esencia, reclama un fundamento en falta que, o bien ha sido despojado fuera de 

él, o bien continúa —y continuará— agazapado en el ser. 
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CONCLUSIONS 

Naturally, Spirit  

Trías deals extensively with the power that music has to provoke knowledge in the 

subject. However, it does not comply with the latest treatments that defend this art as a 

product of knowledge, but as a «paradigm» from which, the subject of the limit can approach 

and re-know that the 21st century still hides «shadows» that reason is not yet able to 

illuminate. Ramón Andrés (1965) suggests, following the path opened by Boecio, a suitable 

itinerary to understand music, beyond the consolation that its loss would suppose: «We are 

in the West, that is why the paths of becoming and truth follow the same line, they are 

looking for the same thing: meaning, certainty and arrival»465 Both pre-Socratic and modern 

philosophy —the production of medieval thinkers is an exception— turned to logos in order 

to find the truth in the light of philosophy. Later, the critical gaze found —in terms of space 

and time— that what we knew as aletheia continues to depend on an ultimate object that 

only a truly radical skeptic could disprove or unbalance.  

Separated from the days of philosophical splendour —we now know that attempts to 

search for a secure gravitational center of knowledge span from Descartes to Kant and that, 

in general, the great progeny of Western thinkers were consistent with Cartesian 

instruction—, we verify that the Pythagoreans and Platonists, together with the Romantic 

spirit, are the few schools that, even today, can keep alive the aporia or the mystery of 

music466. Even in the most lucid days of Plato and Aristotle, music was given as «that which 

cannot be understood» (akatalepsía). Indeed, the Greeks constitute the most remote and 

formal way of philosophizing about music.  

Having said that, being music a human reality, as we have seen, its philosophical 

«capture» puts to the test the tools available to modern man to approach it. It could be 

interpreted, on the one hand, that music takes place at a time in Ancient Greece in which 

 
465  ANDRÉS, R., Filosofía y consuelo de la música, Acantilado, Barcelona, 2020, p. 375. 
466  The lack of a path (áporon), also referred to as «the aporetic» or «the intextricable», ended up 
introducing the«doctrine of incomprehensibility» (akatalepsy). This is not a consequence of contempt for 
aletheia; perhaps, it is of rejecting its establishment. Faced with any profession of faith, the School of the 
so-called skeptikoí maintained the need to tend towards the serenity of the spirit (he ataraxia). 



500 
 

there were already resistances from the past «resistances to the knowledge» that can hardly 

be reflected through metaphors and a poetic language whose reading achieves, more or less, 

to make us partakers of what is present in it. This would correspond to a «timid» level of a 

hermeneutics focused on an inexorable past, that is, to a set of interpretations to which music 

seems to be a phenomenon already explored and devoid of any mystery whatsoever. An art 

that is reborn with the figure of the genius of the 18th century and that has nothing to do with 

our present. On the other hand, it could be understood that there is an alternative explanation 

to the «effect-cause» —such is Kingsley's proposal— that even affects the arts and that 

places us before a different realm of possibilities. Hereinto, in the vast world of eidos, the 

spiritual and the transcendent could mean, regardless of their religious content (death, 

immorality, sin, penance, and punishment), the possibility of an alternative history of 

philosophy which includes among its possibilities an understanding of music as the 

fundamental ingredient of a paradigm of knowledge (Trías’s thesis). If we allowed an 

articulation between the most intimate and inaccessible it wouldn’t be only that Trías —

Kingsley agrees— invited us to think about this possibility, but also that the first 

«constructions» of meaning in Ancient Greece may have depended on that emotional and 

genuine intuition. Under the label of music, music would focus on a kind of «filía» between 

the subject and the world, beyond the dealing with things and with the theoretical life that 

the post-Greek world began to outline as the «official» itinerary. We have no doubt, in this 

sense, that if the history of philosophy had included the presence of music in its context —

the one that represented the Ionia of the 7th century AD—, music would subside into a 

problem but as a possibility «in itself».467  

However, this has not happened. Classical thought was linked to imbalances, and the 

mad and the melancholic resulted as morally damaging to civil society. When some type of 

literary work shows this imbalance —Horace and Thucydides linked it to immoral behavior 

—the sickly is just one step away from divine punishment. Against death, the next and last 

step can only be taken in the spiritual, in the symbolic and metaphysical —in Trías' 

proposal— that, from a frontier center, could be thought in its full measure. The same 

happens with art, especially in music, where the antithesis between the beautiful and the 

sinister forces the subject to feel small in the face of the magnitude of powers that feel more 

 
467  ZUBIRI, X., Introducción a la filosofía de los griegos, Alianza, Madrid, 2018, pp. 70-71. 
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alive, more mysterious or more stimulating. Hence, Romanticism allied with classical 

poetics and began to serve as a support to creation, thus enlivening the dialogical-erotic 

itinerary opened by Plato. However, Goethe, to whom Trías dedicated his Prefacio, 

identified the classics with health and the romantics with disease, while Novalis and 

Baudelaire characterize disease as a positive trait of the individual that tends towards a 

«higher» form of knowledge in a city that, without soul or justice, would be monstrous. 

Byron and Moureau, far from a pejorative conception of the sinister, were convinced that 

melancholy, as well as tuberculosis, contributed to the promotion of virtue, but also to the 

production of the beautiful.  

In the light of the artistic expressions that we have collected, the philosophy of the 

limit can be understood as the continuum of a historically cursed Romanticism. However, 

nocturnal environments occur that become the property of the artist and the philosopher. The 

night serves as a meeting place, the shadowy setting where a presence occurs. The problem 

arises when both figures (the philosopher and the musician) come from different places and 

want to understand each other without noticing the danger of the concept that, unknowingly, 

slows or limits the eroticism that withdraws behind a knowledge that, in some mysterious 

way, is capable, willing and must go beyond all concepts. The Triasian proposal for a new 

knowledge «center» —the limit— is demarcated by neighbourhoods that, according to what 

the Logic of Limit explains, serve to steer this reflection, that is, they incite the human being 

of the 21st century to respond, be it in whatever form, to the hermeticism of a voice that 

constantly suggests, proposes and evokes. Still, Trías must have belatedly focused on the 

logos of music, which he qualifies as «pre-mundane», because his conceptual scope does not 

allow an adequate correspondence with the conceptual scope of limit. When verifying that 

the artist is limited by the concept, or by the concepts —his intention may be to avoid 

everything that has already been said or to say what has never been said— and that the task 

of the philosopher consists in investigating or procuring concepts in order to be free from 

those limits, the frontier becomes a perfect and timely convenience. But perhaps it turns out 

—just perhaps— that all research turns out «insufficient» for one who neither pretends nor 

seeks to be consistent with any orientation, but simply composes to fill or tint the purely 

immanent with a veil of transcendence. As per Trías, the beautiful, without reference to the 

sinister, lacks the strength and vitality to be beautiful. It is an art that says nothing. The 

beautiful is reflected with a veil through which chaos can be felt and absolutely nothing can 
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be done to silence its resonances. Therefore, the spirit is still alive and is consubstantial to the 

limit. He is still prone to philosophical listening in the midst of the contemporary era. For all 

the above, the conclusions reached by this philosophical adventure of music after its 

approach and maximum thrust towards the limit are the following:  

 

First  

Around the notion of variation  

The «philosophical listening» of music is a phenomenon open to an understanding 

of resonances. Both from the physical point of view (Pythagorean dimension of sound, 

discoveries of H. Jenny and patterns of Chladni) and metaphysical (limit). This is equivalent 

to saying that its minimum unit, the isolated sound, does not admit a meaningful 

understanding on which logic or linguistics can be applied, but it does the remission of a 

resonant body to which the presence opens (symbolic category of the limit). This fluctuation 

from one point to another, from the thing to the subject and vice versa, or from nothing to 

something, is called a sense that, in the light of the philosophy of the limit, is emotionally 

and substantially enriched from the ontological knowledge of the three enclosures, in the 

middle of which (frontier enclosure) the listening subject is recognized.  

Be it consonant or dissonant to the ear, harmonic, geometric or more or less 

susceptible to analysis, music requires the presence of the frontier to be exposed or thrown 

into this limit sense keeping intact the same capacity for astonishment that the idealistic 

engineering of the rhapsodist provokes, including the most expressive music that could be 

imagined. In this regard, the importance of music attributed to the composers of European 

Romanticism —we agree with Trías about the list of less formalistic authors, adding a few 

more— serves for a legitimate and historical reform of what we know as music. Having said 

that, a constitutive relationship of a tension, distension, of a diminished chord or of a 

cadence, whatever its patterns, are exposed to sensitive registers («sensory gnosis») that have 

not been sufficiently explored around the notion of variation. The «deployment» of the being 

in three enclosures or neighbourhoods is part of the proposal of the limit and not of the 

variation. This sensitive intelligence does not appear linked to the ontological triangle that 
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attributes to the symbol a new relationship between the being and the other worlds or 

enclosures. Rather, this limit sense has the conceptual antecedent of variation that, despite 

its enormous application to the sonata form, cannot yet be interpreted in metaphysical terms, 

although it is representative of a mysterious logic that is developing from Drama and Identity 

and Los límites del mundo, until it achieves its perfect union with the central idea of the 

Lógica del límite.  

Only once these registers have been captured — the colonization of the limit is what 

allows them to be listened to — can this limit sense be assumed and philosophically justified. 

However, this formula does not constitute any verbal easiness. Beyond the concept, their 

listening is ineffably affected, that is, it is presented mediated by the affections of the listener 

and not only by the concept or concepts (knowledge) that this or that subject has about music. 

The Triasian variation responds to this reflexive arc to which the frontier subject's 

relationship with this particular notion of meaning opens: music basically consists of 

tensions —Trías attributes to it the notion of mystery— that are prior to the logical-linguistic 

meaning, but which are repeated, over and over again, as if each one were an echo of the 

previous one, made out of a matter that reactivates and changes its shape and whose 

dynamics works, therefore, in the same way as any traditional concept.  

 

Second  

Around the notion of limit  

In relation to the above, the limit cannot be considered a concept because it does not 

respond to the same level of understanding that variation requires. To say that the meaning 

or sense of music is given before utterance itself is equivalent to saying that music is properly 

(the) sense. In the philosophy of the limit, music appears represented as a representative-

symbolic possibility of knowledge that lies in it, or as one of the ways of being or moving 

between the neighborhoods that make up the city of the frontier.  

While variation requires the perception of physical phenomena (acoustic, tension, 

character, etc.) that go from the gestation of the musical idea to its appearance in the score, 
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the limit requires the listener to colonize or be located precisely in this plane prior to logos. 

This requirement justifies the frontier enclosure as that state of «mystery» in which ideas 

lurk, and therefore, very close to their hermeticism. This is a dimension for which the 

concept is not designed. The concept here behaves like an echo that is reactivated, it is 

discovered (unveiled) by the frontier in a trance prior to any significant justification. Thus, 

the event of the musical idea is comparable to the voice of the being that is born and that 

refers to a listening that already occurs in pre-natality. Thus, in Trías, a meaning resounds 

—in his terms, the «thinking-saying»— to which no leap or rise towards the frontier can yet 

be attributed, no matter how much this newly created being may be thrown into the immanent 

world. Here, listening does not consist in a capacity as such, but in a resounding within me, 

a grasp of sounds to which I am incapable of ascribing any meaning and, therefore, as a 

nascent subject, I am incapable of perceiving them in any other way than the vibratory, as a 

sound matter that orders (me) and guides (me) as I obey a maternal call («matrix»), but 

devoid of any concept that allows me to measure pulsations of rhythm, relaxation or 

enlargement, for example. The possibility of attributing a limit sense to this pre-logical state 

in which maternal musicality intervenes, especially tonality, cannot respond to what we call 

a philosophical concept, not even to a meta-concept, precisely because the limit demands a 

presence that it cannot yet occur and whose subject cannot exercise the role of witness to it. 

If the human condition is a condition exposed to transcendentality, it cannot be justified with 

an echo or with the remission of this or that sound because we do not know how many of 

these sounds belong to the realm of good (consonant harmonies) and how many belong to 

the realm of the bad («noise» or dissonant harmonies).  

 

Third  

From the resistance of music that results from the synthesis of variation and limit 

In every symbolic manifestation of art —music is no exception in this regard— the 

presence of a mystery that is indissoluble to philosophical understanding intervenes. 

Scientific experiments with sound show that matter responds to musical vibrations 

(frequencies). These demonstrations could solve the enigma that surrounds the first 

condition that the symbolic event must satisfy: matter. As the different frequencies are 
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applied to the same matter, we see that it takes on different geometric shapes. There is, 

therefore, an implicit order that also coincides with the intuitions of the first cosmologists. 

What is remarkable in this regard is that the matter itself does not keep any mystery, since it 

is a given matter, spread out on a metallic support, on the enclosure of appearances, without 

much importance. Musical variations can be understood on this physical basis, which could 

amount to the sense of circularity that we perceive when listening to a sonata or a classical 

concert. We would be willing to affirm —limiting ourselves to completing the type of order 

that music imparts according to the aesthetics of the Logic of Limit —that music orders the 

matter and not only the environment (the thesis of the frontier aesthetics). It provides an 

order, physical and mental. Outside of this consideration, the decision to choose this or 

another tempo for a certain musical form remains (and will continue) to be part of the 

Triasian mystery. If we took into account that the philosophy of the limit consisted only of 

an aesthetic, as a reflection of art, we could conclude that our approach would entirely fall 

under the label of that aesthetic, and we know that the limit implies an elevation in which 

the only thing that resonates, ultimately, is matter as matrix, that is, the matrix.  

The notions of variation and limit do not seem to achieve a reciprocity or a 

correspondence within the Triasian work, but rather a juxtaposition. The variation seems to 

be swallowed up by the limit itself, despite our author's efforts to reconcile them. Aware of 

this «slip», in the same way the arguments of El hilo de la verdad conclude unsuccessfully 

in favour of an aesthetic of such systematic ambition. Faced with frustration, affirming that 

any other proposal will be untimely or extemporaneous does not satisfy our approach either. 

We consider, fine-tuning the kind of listening that Trías requires, that the most elaborate 

itemisation of the thought of the limit —the symbol would here gain the level of interpretive 

key for all his essayistic proposal— is found in his two philosophical-musical works and that 

we, with great modesty, have expanded: El canto de las sirenas and La imaginación sonora.  

If the previous conclusion is viable, it can be affirmed that the epistemological 

requirement of the limit is much greater than that required by the variation. And, despite the 

fact that music has been explained from both, elements such as the passionate and the 

enigmatic are constitutive of a shadow of impossible translation. The dimension of enigma 

or mystery will always prevent the logos from appropriating the symbolic without residues 

of any kind. Thus, our approach to the resistance of music to the philosophical concept 
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eventually comes to a failure, but it is a shared and inseparable failure of the symbol. It still 

admits, therefore, a legitimate philosophical understanding, even as a variation, of the many 

more that the limit will allow in the future. Ultimately, in the Great Story of Trías, everything 

ancient, Christian, modern, cosmological and, by extension, Western, in the sense that he 

proposes, tries the same as we: to offer an alternative way of philosophical orientation. It is 

not only a question of a cultural or anthropological distinction, but of enlivening the dawn 

of a destiny under which the being of the limit still claims its essence, claims a missing 

foundation that, either has been stripped outside of it, or continues —and will continue— 

lurking in the being. 
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