Pretendo amar a los demds como a mi mismo:
La escuela como lugar de ciudadania’

Raaul Iturra

rataré a lo largo de este texto, de forma sintética, acerca de aquello que
T—en mi opinién- todo cientifico social debe saber sobre su propia
normatividad y memoria social, de su propia cultura como decimos en
antropologfa, si es que pretende interpretar la accién individual e interactiva
que se produce en su sociedad. Es imposible hacer ciencia factual: percibimos
los hechos contextualizados por una teorfa que posee una historia milenaria.
Es por eso que he escrito el libro O Imaginario das Criangas: Os Silengos da
Cultura Oral, del cual retiro algunas ideas para este articulo.

I LA HETEROGENEIDAD DE LO SOCIAL

La Europa del S. XVIII legé a la posteridad una idea muy importante. Y
fue importante porque intentaba abrir el camino a la expansién de las ideas
y de la experiencia. Ya el economista Montchretien (1653) habfa advertido
que, si se me permite parafrasear a Hobsbawm (1962), la era del capital tenia
tras de si una larga historia, y que generaba y dinamizaba luchas entre
individuos -amigos/vecinos/parientes- que competian entre si a fin de
acumular lucro. Esta observacién iba al encuentro de lo que otro economista-
tedlogo, Tomds de Aquino, habia debatido en su Summa Theolégica (1215),
esa tentativa de la Iglesia Catdlica de Parfs, afincada en la Sorbona, de
mantener el legado de unicidad y de igualdad que Agustin de Hipona nos
legé en sus textos (385; 387). Los debates generados por Voltaire (1733),
Montesquieu (1721), Smith (1776), Hume (1748), Locke (1690), Marx
(1851) y Durkheim (1911) no eran nuevos. En Europa se puede trazar una
continuidad dentro de una triple linea de pensamiento: la libertad que todos
poseemos frente a nosotros mismos; la fraternidad de los miembros de la

Humanidad; la igualdad de la que gozan los individuos ante las voluntades
exteriores a ellos.

* Traduccién del portugués por José Marfa CARDESIN
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La Revolucion Francesa de 1789 apenas si hizo otra cosa que establecer
por decreto lo que ya Beaumarchais (1732) habia sabido popularizar en sus
Bodas de Figaro: que existen diferentes grupos sociales dentro de una misma
cultura. Algunos grupos se dedicaban al trabajo rural; otros grupos, al trabajo
industrial; otros en fin al ocio, a la contabilidad, a la politica. En resumen, la
mayoria se dedicaba a entregar su trabajo manual a los pocos que detentaban
la jerarquia y el poder de decidir. Sin embargo, dentro de cada grupo social,
una genealogfa entrenaba a todos los individuos en el desarrollo vy
reconocimiento de las diferencias de poder, autoridad y capacidad de
entender lo real: una lucha de sentimientos organizada amorosamente,
dirigida a subordinar a todos a la gramdtica generacional. Generacional,
porque uno siempre aprende cémo comportarse en el curso de la interaccion
con otras personas: cuerpos y mentes se van asi “cargando” de ideas, que
vienen a orientar el reparto desigual de la propiedad y de la gestién de los
recursos. Y la posesion de los bienes, coyuntural como es, tiene influencia en
las diferentes formas de entender que se suceden en distintas épocas
cronolégicas. Un buen ejemplo puede ser el de Portugal, que en menos de
cien afios pasé de la Monarquia a la Repuiblica periclitante de los afios veinte
de este siglo; de ahi a la prolongada dictadura salazarista, revestida de
“paternalismo” en su expresién metaférica publica; més tarde a la revolucién
de los claveles, al aprendizaje dificil de la unicidad democrdtica; y por fin a
la dispersion de seres humanos y bienes generada por la nueva Unidn
Europea. Sélo uno de estos instrumentos ha sido apartado de la orquesta: la
idea de republica. Entre tanto las distintas generaciones, cada una de las
cuales se ha formado en un contexto histérico distinto, conviven bajo el
mismo techo, piensan de forma diversa, e intentan guardar las buenas
maneras. Guardarlas entre seres diferentes, dotados de experiencias
particulares que convierten lo social en un debate permanente: arremetiendo
contra la vida infantil, relativamente indefensa porque carece de un
pensamiento bien articulado. Y es que esa idea milenaria que nos invita a
amar a los demds como a uno mismo, es dificil -de entender, de practicar-
porque en la practica no somos iguales.

11 LA CULTURA DEL ADULTO

No somos iguales. Ni siquiera en términos fisiolégicos. Los individuos que
residen bajo un mismo techo guardan una correlacién diferenciada con la
cronologfa de la nacién en la que viven. A lo largo de los.trabajos de
investigacién que he desarrollado en los ultimos treinta afios, en etnias,
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barrios y aldeas de paises pertenecientes a continentes diversos, he podido
observar cémo cinco tipos de personas -de grupos de edad- intentan
comunicarse. No sélo cambia el lenguaje, como bien saben los semidlogos; o
las ropas que definen la edad y condicién de todos y cada uno. Lo mis
significativo que muda a lo largo del tiempo es la capacidad de comprender
qué es preciso hacer en cada momento para mantenerse dentro de la
Historia: es decir, para reproducirse a sf mismo y a los que vendran después.
Porque diferentes ideas comportan también una diversidad de formas de
encarar la practica cotidiana. Y alli donde el cuerpo habia constituido hasta
entonces el principal instrumento de trabajo con que contaban las personas,
aparece ahora una nueva tecnologfa que requiere de mentes dgiles y capaces
de actuar con rapidez. El adulto maduro, a quien la acumulacién de
experiencia ha hecho sabio, deja de ser la autoridad y el gufa que orienta el
pensamiento de los demds; ahora es el adulto atn joven, de pensamiento tan
répido como su forma de conducir automéviles, quien recibe el encargo de
administrar personas y bienes. La cuarta edad se ha convertido hoy en dfa en
un hecho comiin, una edad en la que las personas intentan ocupar su tiempo
en tareas leves que puedan aportarles objetivos de vida material, mas alld de
los que les garantizan el ritual o la posicién genealégica. He observado cémo
hoy en dfa los contratos se establecen preferentemente con aquellos seres
humanos que se encuentran en una fase de la vida en la que ain tienen
mucho que aprender, pero que por razones fisiolégicas resultan infatigables,
veloces, capaces de asumir riesgos, ambiciosos por el mismo hecho de carecer
ain de recursos propios. Aquello que durante siglos ha conformado la logica
universal necesaria para aprender a actuar, queda ahora en manos del
extracto joven del grupo doméstico. Esa l6gica dirigida a reproducir de forma
mis eficaz los recursos, que tanto Marshall (1890) como Mill (1859), Keynes
(1930) o Friedman (1979) se encargaron de sistematizar: cémo elegir entre
diversas alternativas con el fin de incrementar el ahorro o el lucro. Esa
eleccién, o mejor ese ejercicio de elegir, comporta un riesgo que sélo resulta
aceptable para aquel que sabe que ain tiene tiempo y medios, en alguna
parte, para comenzarlo todo de nuevo. Por consiguiente, el nicleo central
dentro del grupo de los adultos pasa a ser la cohorte de edad constituida por
los jévenes: aquellos que, desde muy pronto, entienden acerca de inversién,
moneda, precios alternativos, objetos simbélicos de bienestar que pueden
conseguir u obtener en un corto espacio de tiempo. De ahi que el estado de
bienestar desaparece, para ser sustituido por el estado de ingreso minimo con
el que toda persona deberfa contar; y, caso de que no cuente con el, se le
incentiva socialmente a buscarlo. El desempleo constituye una vergiienza
para los més jévenes de entre los adultos, en tanto que carecer de una
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actividad remunerada se ha convertido en un hecho comin entre los
miembros maduros de los grupos adultos. La juventud permite contemplar lo
real con fantasfa, porque las ideas de omnipotencia y eternidad estdn atn
presentes en su mente. El modelo a imitar lo constituye aquel muchacho o
muchacha que desde muy pronto visten traje gris, gufan veloces todoterreno,
hablan sin parar por su teléfono mévil, recurren a créditos bancarios que han
sido pensados precisamente para ellos, invaden la calle con el perfume que
los envuelve. Dentro de la Unién Europea, y para el grupo maduro de entre
los adultos, el hecho de ser empujado hacia la jubilacién anticipada ha
pasado a convertirse en la forma moderna de ascetismo. Una idea que ya
sugiriera Mozart (1786) en el S. XVIII, inspirdndose en Beaumarchais.

III LA CULTURA DE LOS NINOS

No son muchos los que saben que ese escéptico del S. XVIII ayudé al
pueblo a pensar, y a Mozart (1786) y Rossini (1816) a escribir éperas.
Tampoco es “de dominio publico” el que otros autores de siglos anteriores,
como Cervantes (1605) o Camdes (1572), analizaron las ilusiones que
subyacfan a los nuevos descubrimientos geograficos. Asi como que El Bosco
(c. 1470) supo plasmar al éleo esos dilemas a los que se enfrenta el ser
humano; como Goya (1813) mas tarde, movido por la rabia contra los
bonapartistas. Y todos estos hechos atin son mas desconocidos por esos nifios
que deben memorizarlos y dibujarlos, mientras van a la escuela, para después
relegarlos al olvido en favor del ordenador, de la discoteca; en algin caso en
favor de la droga que controla el acceso de los jévenes de esta generacion, a
los que las ideas de Maastricht empujan a convertirse en objeto y sujeto
activo de los contratos. Ni siquiera se menciona el hecho de que una parte
de esas jévenes generaciones en interaccién abandone la Historia antes de
tiempo, debido al estrés bajo el que se desenvuelven sus vidas. Porque el
hecho de ser conscientes de ello podria acabar limitando su propensién
natural al riesgo.

La epistemologfa de la infancia -corta como es esta etapa de la vida-
comienza a formarse en la competencia por las notas, en la lectura de
aquellos manuales que proporcionan respuesta a ciertas preguntas, en la
memorizacién de hechos ilustres y de ideas que en su dia contribuyeron a
renovar lo social. Tanto yo (Iturra, 1990; 1991; 1994; 1995; 1996; 1997)
como mis discipulos (Raposo, 1996; Reis, 1996; Vieira, 1995; Caria, 1994;

Frazao Moreira, 1996) hemos podido analizar cémo los juegos infantiles no
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constituyen un viaje a ciegas a la bisqueda de lo real. Por contra en el curso
de los juegos se utilizan objetos que imitan aquellas tecnologias que desde
muy pronto los nifios deberdn emplear al servicio de su propia reproduccién
y de la reproduccién de lo social. El mds novedoso de ellos es el teléfono
mévil, la “pila” o “baterfa”. Durante afios he estudiado a los nifios, y he
podido comprobar como donde antes se jugaba “a los papas” o “a los
médicos”, ahora se juega “a los despachos”, se representan jerarquias, se
desempefian papeles de gestores. Esa ciencia -la economia- que, debido al
hecho de que domina la reproduccién social, ha obligado a las demads ciencias
a entender de forma semejante la racionalidad gestora del ser humano, sobre
todo a la edad en que ésta resulta més virulenta, méds expansiva. Y asi todas
las ciencias colaboran en las campafias biolgicas, médicas, legales, sociales,
dirigidas a proscribir el tabaco y el café como bienes de consumo. Buena
parte de los nifios experimenta una vida acrilica, bajo el barniz de lo que les
viene predefinido como rasgos constitutivos de su futura vida adulta. Y los
adultos maduros, que apenas pisaron la escuela en los afios 40 y 50 del
presente siglo, y menos atin frecuentaron los cursos eruditos que dan acceso
a la obtencién del grado de “doctor”, no permiten que los nifios se alejen de
su moderno objetivo: aprender a administrar. El nifio no comprende lo real,
ignora la ilusién de la libertad de eleccién que ese real comporta; pero los
adultos, padres o abuelos, que pertenecen a una generacién muy distinta, son
capaces de ver con antelacién que el objetivo de los nifios consiste en
aprender a manejar la nueva tecnologia, y a manipular de forma ventajosa el
dinero mediante el recurso al ahorro y al crédito. Las historias contadas por
Tolkien (1954-56), Gomes Ferreira (1963), Defoe (1719) o Castelo Branco
(1861) van cayendo en desuso. Al igual que se van abandonando los
estimulos a disfrutar de la musica, del teatro; y quedan relegadas al olvido
aquellas tardes donde el nifio ampliaba su mente y adquirfa serenidad al calor
del carifio leal de un adulto dispuesto a apoyarle. Hablo del adulto que
pertenece al propio hogar, no de ese otro adulto, profesor o catequista, que
ha sido comisionado para empujar a los nifios de un curso para el siguiente,
ya recurra, o no, al estimulo de las calificaciones.

IV LA UNIDAD A TRAVES DE LA ECONOMIA

Curso tras curso los nifios son despachados, sepan o no, dado que se da por
supuesto que su curriculum escolar proporciona un instrumento adecuado
para comprenderlos. Entre nosotros en Portugal, lo que se denomina “Area-
Escuela”, o el asi llamado “Desarrollo Personal y Social”, ejemplifican bien
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esa invitacién que desde el Ministerio de Educacion se dirige a los profesores
para que se apliquen a la innovacién educativa, con el objetivo de ensefiar a
sus alumnos cémo debe ser la sociedad: materias estas que no consiguen ser
innovadoras, tal y como he observado en compafifa de aquella parte de mi
equipo dedicada a estudiar las ecuelas, porque los profesores no han recibido
una formacién enfocada a desarrollar su capacidad de improvisar a partir de
lo real. El profesor debe ensefiar a sus discipulos a sacar el mejor partido
posible de los textos con los que se ha de enfrentar, asi como las artes
manuales que capacitardn al futuro adulto para volcar su cuerpo y su mente
en el trabajo. Aquella “unidad por encima de la heterogeneidad” de los seres
humanos, que enuncié al comienzo de este texto, deberfa poder alcanzarse a
través del enriquecimiento personal del estudiante, que desde muy pronto
aprende a ahorrar dinero, y a “ahorrar” esfuerzos « fin de rendir mejor en el
trabajo. En dltimo término no se trata sino de algo similar a aprender a
utilizar los Diez Mandamientos, con el fin de poder desarrollar una
interaccién armdénica con otros seres humanos, evitando apropiarse de
aquello que pertenece a otros.

Entre tanto, y después de haberlo practicado personalmente en el curso
de mi docencia y de mi investigacién en Portugal, Espafia y Francia, he
llegado a la conclusién de que el medio mds eficaz de ensefiar a los alumnos
a amarse a si mismos y a entender el mundo que estin llamados a
transformar, consiste en invitarles a usar el método comparativo. Vivimos en
el seno de una sociedad intercultural, constituida por una diversidad de
etnias que han sido dislocadas y empujadas hacia su antigua metrépoli.
Vivimos sobre una sucesién de estratos de memoria, repartida entre la
arquitectura que nos rodea, las calles que pisamos, la diversidad de trazados
urbanos de las ciudades que recorremos; uan memoria que se plasma en la
posicién paralela -y al tiempo superior- de la ciudad respecto al campo; o en
esa televisién que, en cuestién de segundos, nos muestra el estado del mundo
o las diversas tecnologfas que permiten hacer musica. Si el estudiante,
provisto de cuaderno y ldpiz, sale de las aulas y se dedica a recorrer los
diversos lugares entre los que se encuentra repartida la memoria; si estudia
las diversas culturas que conviven de forma diferenciada dentro de una
misma ciudad; si traza genogramas a fin de conocer su propia genealogia, y la
de los demds; si es capaz de aplicar el genograma al estudio de la naturaleza,
de los lugares de habitacién, de los trabajos que desempefia la poblacién; si
pone por escrito las historias guardadas en la memoria de los mds viejos, o las
que él mismo conserva de su propia infancia... Y si en fin ese estudiante
llegara a ser capaz de organizar toda esta memoria en una cronologia,
correlacionando cada individualidad con una coyuntura histérica, y con
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todos aquellos factores contextuales que faciliten su comprensién, entonces
serfamos capaces de formar seres humanos que, en la fabulacién de Rousseau
(1754), se convertirian muy pronto en ciudadanos activos dentro de su
propio grupo social. Entendiendo por ciudadano aquel individuo que ha
adquirido una disciplina en el curso de la interaccién, que un dfa serd capaz
de contribuir, utilizando su mente, a transformar aquella parte de su sociedad
que no consigue desarrollarse; aquel individuo que es feliz, tranquilo, sereno.
Porque conocer el pasado, permite entender el presente y mejorar el futuro.
Una infancia que haga preguntas a la calle que pisa, a su profesor, a sus
padres; una infancia que se interrogue a s{ misma, que cuestione los mitos,
que estudie los hechos, que tome nota de ellos para mas adelante debatir en
grupo y con el auxilio de un gufa, pariente, profesor o catequista, que no
imponga su criterio ni su ideologia, y que sea capaz de contextualizar los
hechos. Asi serd capaz en el futuro de entender el fenémeno “Fdtima”, en
lugar de ritualizarlo. Serd un ciudadano que se ama a si mismo.

V LA EMOTIVIDAD A TRAVES DE LA RELIGION

Unos nifios que salen a la calle con el antropdlogo, el socidlogo, el
psicélogo, en fin con el cientifico, a fin de observar. Para realizar observacion
participante, para hacer introspeccién. Unos nifios que sean capaces de
expresar su propia emotividad sobre la base de comprender el contexto y la
conducta de los demds. Que puedan conocer a los demds como forma de
conocerse a si mismos. De manera que entiendan el hecho de que ellos
mismos participan de una cultura religiosa, que resulta en ciertos principios
éticos que la mente alberga, y a los que se recurre cada vez que la interaccién
se hace necesaria. Porque uno de los rasgos que mds caracterizan a nuestra
sociedad, la confrontacién entre clericalismo y anticlericalismo -en s{ una
lucha politica- a menudo ha llevado a malinterpretar unos principios que se
asientan solidamente en el amor de lo social -si bien tales principios puedan
modificarse, como bien lo muestra el Catecismo de Juan Pablo II (1991)-. La
mente humana ha desarrollado un conjunto de ideas que posibilitan la
confianza mutua, porque la economia basada en el lucro, que existe desde
siempre, obligd a la naturaleza humana a defenderse de los demds en vez de
intentar ser igual a ellos. La cultura cristiana que nos gobierna se asienta
sobre la jerarquia; y esa jerarquia se adscribe de forma mitica a una voluntad
externa -la divinidad- y a una serie analdgica de imdgenes, que pasan a
sustituir el “yo hago” por el “espero un milagro”. Pero cuidado, ir mas all4 del
milagro, implica abandonar uno de los principales imperativos que nos dirige
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nuestra cultura: el deber de respetar la igualdad distribuida jerarquicamente.
Una jerarquia que no busque sacar partido del trabajo ajeno, a fin de lucrarse
y de vivir carentes de objetivos la tnica vida que nos ha tocado vivir.

La cuestién central de la religién no consiste en la emotividad de solicitar
que se haga aquello que yo por mi mismo no soy capaz de llevar a cabo: lo
mds importante de la religion reside en la comprensién de una ética dirigida
a la interaccién, que nos permite actuar de manera auténoma y dindmica, y
nos aporta fuerza cuando nos alcanza la desgracia. Esos principios que nos
proporciona nuestra mente, y que han sido elaborados hace milenios por
palestinos y griegos, son Historia, no Fé. Es esta una manera diferente de
entender la ciudadanfa: en tanto que solidaridad colectiva y confianza en
nuestras propias opciones. Algo que no se aprende en la catequesis
fantasiosa, ni tampoco en la ciencia que transmite la cultura de lo que
fuimos, somos y seremos, materialmente hablando. Si el nifio se dedica al
estudio de los exvotos, de la vida de los santos, de los evangelios, siempre que
lo haga como una manera alternativa de entender cémo determinados seres
humanos se han enfrentado a la tarea de clasificar las conductas, la
naturaleza y las personas, llegard a ser consciente de su propio etnocentrismo,
y a respetar las formas diversas que existen de entender el mundo, dentro y
fuera de su propia sociedad. Un ciudadano carifioso es el mejor producto que
podemos criar, conscientes como somos por tesis y antitesis de que la
interaccién construida sobre la emotividad conduce a la verdad. Y es esa
interaccién cultural, basada en hechos positivos, la que puede convertir la
escuela en lugar de ciudadania. Porque se ensefian los hechos, se respeta el
pensamiento del otro, y se puede amar a los demds para, en consecuencia,
amarse a uno mismo. Lo que nos hace enemigos en el campo humano es
precisamente la necesidad que tenemos de luchar contra la economia. La
religién es después de todo la creatividad material de la Historia que intenta
de forma mitica acceder a aquello que la propia materia limita.
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