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La problematica de la novedad y de la renovacion poética es, a mi pare-
cer, algo fundamental en las obras de Juan de Mena de cierta envergadura,
expresion que me permite dejar de lado la llamada “poesia menor”, esencial-
mente de circunstancia. Ademas, hay que darle todo su sentido a la expre-
sion “problematica” pues en dichas obras, de la Coronacién a las Coplas de
los pecados mortales, la cuestion de la modernidad poética atarie menos a la
apariencia formal del poema que a lo que cuestiona. Quiero decir que se tra-
ta menos de una poesia innovadora o, al contrario, tradicional en su forma
que de una poesia que se plantea, como tal, la cuestion de la novedad y de
su estatuto como materia poética. Mena no deja nunca de preguntarse qué
es la “poesia moderna” y sobre todo —cosa que encarece el interés de este
tema- queé legitimidad tiene dicha modernidad. Intenta crear de otro modo,
desmarcarse de los demas poetas, pero, al mismo tiempo, debemos pregun-
tarnos en qué medida su afan no se ve frustrado, en particular a causa de
su condicion de poeta profesional que lo conduce a practicar la modernidad
tan solo si esta es deseada por su publico. Ahora bien, el publico de Juan de
Mena, ¢jestaba acaso dispuesto a recibir una modernidad poética tan “abu-
siva” como la que propone en la Coronacién o en el Laberinto de Fortuna? He
ahi toda la cuestion.

Se pueden distinguir tres etapas fundamentales en la andadura creativa
de Juan de Mena que, de hecho, cabe reducir a dos. Esos dos momentos,
de una decena de anos cada uno, son bastante simétricos. El primero, que
abarca el periodo 1434-1444, corresponde a una etapa de formacién y de
descubrimiento y, por consiguiente, también de experimentacion poética. El
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joven Mena se forma en la Universidad de Salamanca donde descubre con
el Tostado la poetria y la literatura clasica; viaja a Italia, donde puede entrar
en relacion con distintas corrientes humanistas y ahondar en su conoci-
miento de los grandes poetas e historiadores latinos. Puede asi hacer sus
pinitos en distintos géneros literarios (tratado moral, traduccién, glosas
eruditas, poesia hermética...), todos ellos emblematicos de esa cultura doc-
ta de que se esta impregnando. Es también el momento del encuentro y de
la amistad con el marqués de Santillana, con quien concibe la idea de fun-
dar una poética nueva capaz de llevar la poesia castellana hasta las mas al-
tas esferas. Mena empieza a realizar dicho proyecto primero con la Corona-
cion del marqués de Santillana, de 1438, y lo lleva a su punto culminante
con el Laberinto de Fortuna, que es como la condensacion de todo el trabajo
del poeta durante ese periodo.

Como se sabe, gracias al Laberinto y a sus posiciones politicas, que son
las que van a triunfar a partir del verano de 1444, Mena se puede quedar en
la corte. Pero ello significa el punto de partida de una nueva etapa en su
creacion poética, la que va de 1444 a 1454, ano en que inicia su retiro cor-
dobés. Qué duda cabe de que Mena era ya desde antes un poeta cortesano
—prueba de ello es su lirica amatoria. Pero lo nuevo acaso sea que, de pron-
to, se convierte en un poeta de circunstancias: cuando no es el panegirista
del rey, de don Alvaro o de los grandes linajes, como los Guzman de Sevilla,
cuyo apoyo y generosidad busca, es el interlocutor predilecto de los jovenes
poetas. ¢Qué nos queda de dicho periodo? Nada que sea verdaderamente
digno de inmortal memoria: piezas de circunstancias, una lirica amatoria
que se va amodorrando, un tratado a la gloria del primer duque de Medina
Sidonia, Juan de Guzman, el prologo de un tratado pro-feminista atribuido
a Alvaro de Luna, en el que abundan las mas trilladas ideas y, por ultimo,
una obra genealogica. Oficialmente es “secretario de cartas latinas” y cronis-
ta real, pero de este ultimo cargo no ha quedado nada. Hay, pues, un desfa-
se flagrante con la primera etapa, durante la cual el joven Mena solo sofiaba
con alcanzar la cumbre del Monte Parnaso. ¢Confundi6 acaso la morada de
las Musas y la de los Grandes?

En 1454, Alvaro de Luna ha pasado a mejor vida desde hace meses y
Juan II, enfermo y disminuido, muere rapidamente. Juan de Mena decide
entonces dejar esa corte que ya no podra ser la suya y regresa a su ciudad
natal venerada, Cérdoba, donde ejercera como Veinticuatro. Es el punto de
partida para una tercera etapa que apenas es algo mas que un epilogo, que
el momento de hacer, intuyendo ya el transitus mortis, el balance de su vida.
Sera un poema que Mena deja inacabado al morir, las Coplas de los pecados
mortales.
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Al leer de cerca la produccion poética de Mena, se da uno cuenta de que
aquellas obras en las que se puede columbrar, siquiera solapadamente, in-
tenciones literarias particulares (como por ejemplo un proyecto poético) no
dejan de plantear una especie de tensién, una especie de presion de la que
el poeta no consigue nunca liberarse. Dicha tension viene de la dialéctica
que se crea entre lo que es para Mena una poesia tradicional, acorde con el
mundo que lo rodea y que espera algo de €1, y una poesia revolucionaria,
nueva, moderna pero necesariamente excesiva, hermética, impopular... en
una palabra: abusiva.

La idea de tension poética no es nada nuevo, claro esta. Las cortes de
los Trastamaras como espacio de creacion literaria eran un lugar de ince-
santes conflictos sociales y politicos expresados con la voz de la poesia sa-
tirica. Dichas cortes seran asimismo el lugar predilecto del conflicto litera-
rio o al menos poético. Una de las grandes aportaciones de la medievalista
francesa Jeanne Battesti fue la de poner en evidencia los vinculos entre las
corrientes poéticas en la produccion cancioneril y las personas que las
componian. No basta, efectivamente, con decir, como suelen hacer los li-
bros de texto, que existian diversas corrientes, como por ejemplo, una co-
rriente italianizante, sin dar mayores detalles. Lo importante es poner de
relieve el hecho de que no se trata de corrientes poéticas meramente yux-
tapuestas sino de concepciones de la poesia y aun de “tipos” de poetas que
se enfrentan abiertamente. Podemos decir gracias a los trabajos de Jeanne
Battesti que entre 1398 y 1445 asistimos a una verdadera “querella entre
Antiguos y Modernos”! en la cual se admiten los golpes mas bajos. Los
“Antiguos” son aquellos poetas resueltos a defender lo que consideran ya
como la poesia castellana tradicional y que no era mas que una adaptacion
al castellano de los modelos galaico-portugueses y occitanos. Los “Moder-
nos” no ponen en tela de juicio dicha herencia, pero tienen, ademas, nue-
vos modelos, un singular triunvirato por el que se apasionan mas y mas:
Dante, Petrarca y Boccaccio.

Ya hacia el anno 1398 se plantea con vehemencia y combatividad la cues-
tion de la renovacion de la poesia castellana. Como lo sugiere Jeanne Bat-
testi, mas alla de las formas, el conflicto estalla abiertamente porque de lo
que se trata es del reconocimiento en el seno de la corte de un “tipo” de poe-
tas frente a otro tipo. Al final del combate se debera elegir entre los antiguos
“trovadores” pedigtiennos de aguinaldos y los nuevos “poetas”. Las reaccio-

1 J. Battesti-Pelegrin, “Nommer les choses: le poéte cancioneril par lui-méme”,
Bulletin Hispanique, 90, 1-2 (1988), pp. 5-25.



44 CARLOS HEUSCH

nes contra estos ultimos, como por ejemplo las de un Alfonso Alvarez Villa-
sandino al gritar “que me furtan e me roban”,? son reacciones de autodefen-
sa comparables a las criticas formuladas por Suero de Ribera a los nuevos
“galanes de corte”.? Sin duda produjeron el efecto de solidificar un grupo de
poetas que, en un principio, no debia tener una idea muy clara de sus de-
nominadores comunes.

Los nuevos poetas encontraron un cabecilla en la figura de un sevillano
originario de Génova, Francisco Imperial, quien, a pesar de los estudios ya
clasicos que le dedicaron Gimeno Casalduero, Lapesa y Morreale, debe ser
estudiado con profundidad como principal vector de una italianizaciéon pre-
coz de la poesia castellana que acaso hubiera podido llegar muy lejos y
mas pronto de no haber desaparecido tan rapido.* A su lado se hallan dos
sevillanos mas, Ferrant Manuel de Lando y Ruy Paez de Ribera,5 asi como
Fernan Sanchez Calavera y aun Fernan Pérez de Guzman, a quien sedujo
un tiempo el alegorismo italianizante. Se trata, por tanto, de un grupo so-

2 B. Dutton y J. Gonzalez Cuenca, eds., Cancionero de Juan Alfonso de Baena, Vi-
sor, Madrid, 1993, nam. 225. Se citara siempre Baena a partir de la referida edicion.

3 Véase al respecto: C. Heusch, “Galanes y caballeros en la poesia castellana del
siglo XV”, Insula, 584-585 (ag-sept 1995), pp. 10-13. También se han ocupado de la
problematica figura del “galan” en los cancioneros, A. Menéndez Collera, “La figura
del galan y la poesia de entretenimiento de finales del siglo XV”, en Nunca fite pena
mayor. Estudios de literatura espariola en homenaje a Brian Dutton, ed. A. Menéndez
Collera y V. Roncero Lopez, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha,
Cuenca, 1996, pp. 495-505; J. Battesti-Pellegrin, “Hacia una tipologia del galan: el
Doctrinal de gentileza de Hernando de Luduena”, en Mélanges offerts au Professeur
Guy Mercadier, Publications de 1'Université d’Aix-en-Provence (Etudes Hispaniques,
24), Aix-en-Provence, 1998, pp. 15-29 y A. Chas, en un trabajo de proxima apari-
cion: “Los manuales de gentileza en la poesia de cancionero”, en De la lettre & Uesprit
des textes médiévaux espagnols. Hommage a Michel Garcia, ed. C. Heusch, Le Ma-
nuscrit, Paris (en prensa).

4 Véase J. Gimeno Casalduero, La creacién literaria de la Edad Media y el Renaci-
miento: (su_forma y su significado), José Porruia Turanzas, Madrid, 1977; R. Lapesa,
De la Edad Media a nuestros dias, Gredos (B.R.H., Estudios y Ensayos, 104), Ma-
drid, 1971; M. Morreale, “El Dezir a las siete virtudes de Francisco Imperial. Lectura
e imitacion prerrenacentista de la Divina Comedia”, Lengua, literatura, folklore. Estu-
dios dedicados a Rodolfo Oroz, Universidad de Santiago de Chile, Santiago de Chile,
1967, pp. 307-381.

5 La influencia de Ruy Paez de Ribera sobre el Laberinto de Mena debiera estu-
diarse mas detenidamente.
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cialmente heteroclito del cual podemos pensar, a través de las afirmacio-
nes de sus detractores,® que conocié un momento de gloria en los primeros
anos del reinado de Juan II. La oposicion con los otros poetas no es, por lo
tanto, social sino mas bien intelectual. Villasandino y demas “trovadores”
de ultima hora defienden una especie de diletantismo opuesto a una profe-
sionalizacion de la creacion poética debida, en parte, a una mayor “intelec-
tualizacion”, que exigia de los “poetas limados” que fueran, segun Santilla-
na, “intrinsicos, sabios, discretos, letrados” (Pregunta de nobles).”
Dificilmente hubiera podido un Villasandino darse por aludido tras la enu-
meracion del Marqués. No en vano, en un intercambio poético precisamen-
te con un “maestro en arte”, Villasandino hace de su calidad de “lego” y no
de letrado la principal justificacion de su aptitud para rimar segan unos ya
entonces pretéritos valores corteses tradicionales: la poesia, segun él, debe
prescindir de ciencia, de erudicion, pues es, ante todo, el espejo de los sen-
timientos. Recordemos que Juan Barba no le dice otra cosa a Guevara, en
la famosa polémica editada por Pedro Catedra:® el amor y, por consiguien-
te, la poesia, es algo que se vive, que se experimenta mucho mas que se
compone. De ahi una poesia del Yo y del afecto que prescinde tanto del
mundo exterior como del de los libros.

Frente a semejante poesia “sencilla y vivida” de los que se autoproclaman
trovadores, los poetas, de la mano de Imperial y su pasion por los autores
del dolce stil novo, conciben una poesia diametralmente opuesta: una poesia
que exige un culto absoluto de la forma, un rigor total. Sublime ciencia de lo
sublime, presupone las mayores cualidades intelectuales e implica la mas
ardua de las tareas. Muy atentos a la idea de lo Bello, estos poetas, concre-
tamente Imperial, se abren —contrariamente a lo que se ha dicho a menudo
de la poesia cancioneril- a la contemplacion del mundo exterior y a la expre-
sion de una correspondencia poética entre el Yo y la Naturaleza. En esa es-
pecie de lirica stilnovista de Imperial vamos a ir encontrando aquellos ele-
mentos de la naturaleza que pasaran a ser en la poesia espanola de la

6 Me refiero, concretamente, a una composicion de Villasandino recogida en el
Cancionero de Baena, nam. 255.

7 “O muy transcendentes poetas limados, / intrinsicos, sabios, discretos, letra-
dos” (Pregunta de nobles. Cito por la edicién de A. Gémez Moreno y M. Kerkhof, Iiiigo
Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana, Obras completas, Planeta, Barcelona,
1988, p. 216).

8 P. Catedra, La historiografia en verso en la época de los Reyes Catélicos. Juan
Barba y su Consolatoria de Castilla, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1989.
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centuria siguiente convenciones cuando no topoi poéticos (pajaros, plantas,
arroyos, ciclos de las estaciones, astros, colores...). Valga como prueba este
ejemplo sacado del Dezir al nacimiento de Juan II:

Abri los ojos e vime en un prado

de candidas rosas e flores olientes,

de verdes laureles todo ¢ircundado.

A guisa de cava, de dos bivas fuentes
nascia un arroyo de aguas corrientes,
caliente la una e la otra fria,

e una con otra non se bolvia;

otro tal nunca vieron los ojos bivientes.

Por partes de dentro la fria corria,
de que se banavan las rosas e flores;
cantavan lugaros e los ruisefnores

El romper del agua eran tenores
que con las dulcges aves concordavan.
(Cancionero de Baena, 226, vv. 17-24, 29-31, 33-34)

Al impresionismo subjetivo de la poesia de los tradicionales, este “estilo
nuevo” castellano responde con un expresionismo que prueba y saborea
cada cosa nombrandola. Hasta el cuerpo femenino, cuya descripciéon se re-
duce tan a menudo a puras abstracciones, viene en esta poesia expresado
con sobria sensualidad:

Los pechos alvos, la garganta alcada
la vide venir escontra el rio
(Cancionero de Baena, 241, vv. 9-10)

De un muy alvo ¢endal
la una saya traia,
e mas alva que cristal
toda ella parescia
(Cancionero de Baena, 242, vv. 17-20)
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Hay que admitir, sin embargo, que no fue esta dimension de la moda ita-
liana lanzada por Imperial la que tuvo mas adeptos, acaso por tratarse de
una poesia demasiado adelantada en el tiempo. Comoquiera que sea, seme-
jantes evocaciones de la naturaleza y delicado sensualismo se encuentran
practicamente solo en el mas “imperialista” de los poetas del Cancionero de
Baena, que no era Lando —mal que le pese a Villasandino-, sino Paez de Ri-
bera (dejando de lado, claro esta, a Santillana, quien no conoci6 a Imperial).
En este sentido, hay un poeta posterior, concretamente de la corte de Enri-
que IV, que debe retener nuestra atenciéon; me refiero a Guevara, ya mencio-
nado, quien retoma indirectamente la herencia de Imperial para desarrollar
con el “arte menor” tan castellano un refinamiento y una naturalidad en la
expresion que nos conducen hacia otras poéticas ulteriores ya marcada-
mente renacentistas (véase, por ejemplo, el poema “O desastrada ventura”,
num. 211 del Cancionero general de 1511).

Los discipulos de Imperial, por lo tanto, no se quedaran tanto con el de-
sarrollo del sentimiento de la Naturaleza como con otras profundas noveda-
des que aquel introdujera en la poesia castellana con todas las miras pues-
tas hacia la otra peninsula: estas fueron esencialmente el alegorismo
dantesco (sienten especial fruicién por las “visiones” donde pululan damise-
las etéreas cubiertas con un velo) y el recurso casi sistematico a la erudicion
mitoldgica e historica como ornatus facilis. De este modo es como Santillana
y Mena recuperaran y haran suya, en los anos treinta, una corriente poética
que, tras la desafortunada desaparicién de Imperial, empezaba ya a pedir a
gritos tinta nueva.

La cuestion fundamental es la de saber si Santillana y Mena supieron
dar a esa corriente poética la tinta que necesitaba. Y el caso es que tal vez
debamos decir que no, puesto que, en vez de asegurar su vigencia, son en
parte responsables de su abandono por los poetas ulteriores, sin duda a
causa de la orientacion elitista y hermética que le dieron. Creo que esa no
era la finalidad de las investigaciones poéticas de Imperial. Este tiltimo ha-
bia entendido, a mi parecer, que el porvenir de la poesia castellana pasaba
por un metro nuevo y que debia ser amplio y airoso, pues el verso castellano
se ahogaba en la exigiiidad del octosilabo, martilleado por un ritmo repetiti-
vo y por la tirania de la rima; Imperial habia comprendido que semejante
metro nuevo no podia ser sino el endecasilabo a la italiana, que utiliza en su
composicion mas acabada, el Dezir a las siete virtudes. Y asi se expresaba al
respecto Rafael Lapesa:

En las estrofas iniciales [del Dezir a las siete virtudes] Imperial anun-
ciaba su innovaciéon con plena conciencia de lo que se proponia. Pero
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la muerte le impidi6 ejercitarse otra vez en el nuevo metro y en la nue-
va manera. Sin insistencia ni perfeccionamiento, la tentativa de Impe-
rial no pudo arraigar. Precursor de precursores, la suerte del poeta ge-
novés fue, en cuanto a la métrica, la de un Boscan primerizo cuando
todavia no era posible Garcilaso.®

Mucho habria que decir sobre la recuperacion y la transformacion por
Santillana de la herencia de Imperial. Pero centrémonos sobre Juan de
Mena y su peculiar manera de incorporar las nuevas ideas, pues es en este
autor donde la novedad va a surgir como tension poética.

Si seguimos la reconstitucion de la produccion lirica de Mena que apare-
ce en las antologias y, particularmente, en la edicion de las obras completas
del cordobés hecha por Pérez Priego,!° nos damos cuenta de que su primera
produccion poética surge, en lo tocante a temas y a expresion, totalmente en
el marco de la poesia amatoria de tipo “trovadoresco”. Es decir, se trata de
una lirica que practica exclusivamente el arte menor, que recurre a un léxi-
co simple aunque con propension a la abstraccion, que ignora por completo
toda forma de erudicion o de ornatos basados en referentes culturales (mito-
logia, historia, geografia...). Esa es la poesia que en tiempos de Mena podia
pasar por “tradicional” castellana. Pero, al lado de esta, existe otra que el
poeta no duda en calificar de “moderna”. ;Qué relaciones tienen ambas poé-
ticas en la obra de Juan de Mena?

Nos hemos referido a la existencia de una tensién: ello quiere decir que
curiosamente las composiciones poéticas del cordobés que plantean la cues-
tién de la renovacion poética estan ahi, de alguna manera, para significar la
dificultad o incluso la imposibilidad de sumirse enteramente en una o en
otra. Se trata, pues, de un verdadero conflicto estético que seguira a Mena
hasta su ultima creacion.

A partir de 1438, Mena se busca a si mismo como poeta consagrado. De
su frecuentacién con Santillana le viene la idea de que la poesia castellana
se merece algo mejor que la versificacion de los amorios cortesanos. Pero
para llevar a cabo una reforma poética y la creacion de una poesia elevada y
grave capaz de medirse con las grandes liricas anteriores, habia que dotarse
de una estética acorde con semejante cometido. Pero sacaso ese joven de 27
anos se siente dispuesto a hacer suya una estética como la de su maestroy

9 R. Lapesa, De la Edad Media a nuestros dias, p. 93.
10 Juan de Mena, Obras Completas, ed. M. A. Pérez Priego, Planeta, Barcelona,
1989.
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amigo, don Inigo Lopez de Mendoza, precisamente uno de esos “muy trans-
cendentes poetas limados, / intrinsicos, sabios, discretos, letrados”? jAcaso
se sentia ya lo bastante “limado”? Se me antoja pensar que, en ese preciso
momento, Mena no esta atin seguro de querer convertirse en un adepto de
la poesia “moderna” de Santillana; como si quisiera antes mostrar de qué
era capaz. De ahi una serie de poemas que interpreto como el signo de las
dudas del poeta pero también como la evocacion metaforica de su propio re-
corrido poético.

Tal es mi lectura de la totalidad de la Coronacién del marqués de Santilla-
na, que es la primera composicion poética importante del cordobés, pero
que es también su primera vision alegorica a la zaga de los grandes decires
de Santillana de los anos 30, como el Planto, la Coronacién de Mosén Jordi
de Sant Jordiy la Defunciéon de don Enrique de Villena. Para mi, el poema de
Mena va mucho mas alla de la mera poesia de celebracion poética que seria,
al fin y al cabo, poesia de circunstancia. Ademas, se trata de un singular
homenaje in vita, contrariamente a lo que sucedia con la mayor parte de las
obras de este tipo, que lo eran post mortem. Ciertamente, la admiracion ha-
cia Santillana se hace patente en el poema a través de un claro remedo de
los decires santillanianos. Pero creo que el sentido profundo del poema no
va por esos derroteros.

Estética y formalmente Mena reproduce por completo la poesia de Santi-
llana, pero indirectamente, a través de la alegoria, va a expresar el caracter
iniciatico de esta produccion. Si seguimos las coplas iniciales y sus glosas
nos damos cuenta de que el punto de partida del poema, tal como esta ex-
presado, no es el de celebrar la gloria de don Ifigo sino el de establecer me-
taféricamente la investigacion poética del propio Mena, a través de la evoca-
cion del recorrido lleno de obstaculos y de la dificil ascensién a la cima del
Monte Parnaso. Entonces los elementos de la visién pueden tener un signifi-
cado no solo moral sino también literario: la tentacién, por ejemplo, sacaso
no significa la tentacién de la poesia mundana y facil, vanidad de las vani-
dades? De alguna manera, hay que saber dejar la llanura de la poesia ligera
e intentar elevarse hacia las alturas de lo sublime. El término del viaje ale-
gorico representa, claro esta, la coronacion en si de Santillana, pero ademas
es precisamente lo que permite al joven aspirante conocer a las Musas y
componer una invocacion a la diosa Fama en la que, ante todo, hay que leer,
creo yo, un deseo de reconocimiento del mérito literario del propio autor. La
fama ultima, aquella que surge del poema mismo, dice mucho mas que la
mera gloria de Santillana: sirve a todas luces para hacer nacer la de Mena.
Esa es la gran astucia retorica del poeta: componer un poema a la gloria del
maestro y, componiéndolo, otorgarsela a si mismo.



50 CARLOS HEUSCH

El caso es que la experiencia poética de la Coronacién va a tener conse-
cuencias de peso: modifica sensiblemente toda su poesia. La lirica amatoria,
por ejemplo, va a quedar penetrada por ese espiritu nuevo que ya no duda en
aunar figuras mitologicas y las emociones del sujeto enamorado. Pero la reti-
cencia sigue ahiy, para expresarla, Juan de Mena recurre a otro truco retori-
co; se trata de dos poemas de original composicion cuya disposicion textual
ilustra perfectamente esa tensioén a la que nos estamos refiriendo. Son los dos
poemas llamados de “claroscuro”: “El sol clarecia los montes Acayos” y “El fijo
muy claro de Yperion”. Como se sabe, el hallazgo poético consiste en hacer al-
ternar no solo dos formas estroficas —las coplas de arte mayor (en la disposi-
cion, dicho sea de paso, de la primera copla del Laberinto) y las oncenas de pie
quebrado (que era un tipo de estrofa bastante original en el momento en que
lo cultiva Juan de Mena, segiin Tomas Navarro Tomas)-,!! sino sobre todo dos
estéticas distintas. Efectivamente, las oncenas se hallan enteramente en la
corriente cancioneril con un léxico llano y sin erudicion, pero con las figuras
de estilo tradicionales de dicha lirica (como por ejemplo la anadiplosis), mien-
tras que las coplas de arte mayor presentan el hermetismo y el ornatus erudi-
to que Mena desarrolla ampliamente en el Laberinto.

La primera composicion, “El sol clarecia los montes Acayos”, presenta un
interés esencialmente formal. Desde el punto de vista del contenido, las once-
nas repiten el trillado tema del enamorado no correspondido y el de la muerte
de amor. Resulta interesante constatar que, frente a esta estrofa donde esta el
meollo tematico del poema, las coplas de arte mayor parecen no tener mas
que una funcién subalterna, puramente ornamental. En ellas el autor se con-
tenta con repetir sistematicamente una comparatio entre el Yo y determina-
das figuras mitolégicas. Debemos, pues, concluir que en este caso el experi-
mento poético de la alternancia de estrofas permite resolver la tensién poética
en beneficio claro de la poesia cancioneril. Fuera de que, como hemos visto,
en las oncenas es donde residen las “ideas” del poema (por muy trilladas que
sean), la alteracion final del orden de alternancia estréfica (ya que el cabo hu-
biera tenido que ser de arte mayor) tiende a demostrar lo que podria ser la
“victoria poética” del arte menor cancioneril. Mena termina su poema con una
sextilla de pie quebrado, que es una manera de dejar claro su apego personal,
ya sea sincero o impuesto por el publico, al verso tradicional castellano.

Esta interpretacion viene, ademas, sugerida por el contenido de la ultima
estrofa de arte mayor que es como un acto de renuncia poética. No podemos
por menos de citar, dado el titulo de este trabajo, estos célebres versos:

11 Métrica esparniola, Las Américas, New York, 1966, p. 112.
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Non me conviene la grand disciplina
de la poesia moderna abusiva,

nin ove bevido la limpha divina,
fuente de Phebo, muy admirativa,
nin sope el camino por qué lugar iva
la selva Safos en el monte Parnasso!?

La asociacion entre poesia moderna abusiva y la poética desarrollada en
las estrofas de arte mayor es evidente. Pero, ademas, los versos siguientes
de la copla aluden de manera muy sugestiva precisamente a referencias pre-
sentes en la Coronacién del marqués de Santillana: la fuente Castalia, el ca-
mino de Safo... Queda claro que esta poesia moderna es, pues, también
para Mena aquella de que se sirve en la Coronacién, lo cual aquilata el senti-
do iniciatico al que nos referiamos antes.

,Como explicar esa aparente renuncia? Las hipotesis son multiples y de-
berian orientar nuestra reflexion sobre los limites impuestos a la poética de
Mena por la posicion que este ocupa en la corte y que, claro esta, en ese mo-
mento preciso es aun algo incierta. Tiene que gustar todavia a muchos, tan-
to a los “antiguos” como a los “modernos”: a los antiguos haciendo ver que
respeta la preceptiva tradicional que reserva la expresion del amor a la lirica
cancioneril de arte menor; a los modernos integrando, a pesar de todo, en la
esfera de la lirica amatoria esta poesia nueva, aunque resulte in fine “incon-
veniente” por demasiado “abusiva”. Pero claro, siempre nos queda la posibi-
lidad de pensar que en el fondo se trata de una extraordinaria pretericién:
digo que rechazo esta poesia pero lo digo con los términos mismos de esta
poesia. ;Acaso no es una sutil manera de imponerla a todos?

La respuesta a esta ultima pregunta acaso se halle en el siguiente poema
de claroscuro. “El fijo muy claro de Yperiéon” es una composiciéon mucho
mas equilibrada; da la impresion de que Mena se plantea menos preguntas
sobre la legitimidad o la pertinencia de la poética nueva. Por ejemplo, ya no
hay afirmaciones metapoéticas, como referencias directas a esta poesia, y
sobre todo ya no hay lo que podriamos llamar una jerarquia de las formas
estroficas. Las dos estrofas propuestas para la alternancia son mas equili-
bradas, mas simétricas, de ocho versos cada una (coplas reales y coplas de
arte mayor). Asimismo, los versos “modernos”, por llamarlos de algan modo,
aunque sigan siendo el lugar privilegiado para la erudicion clasica, han de-

12 Sigo la edicion de C. de Nigris, Juan de Mena, Laberinto de Fortuna y otros poe-
mas, Critica (Biblioteca Clasica, 14), Barcelona, 1994, p. 28, vv. 134-139.
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jado de ser el soporte de una mera comparatio. Este equilibrio nuevo, que
parece relajar la tension estética entre las dos poéticas sin eliminarla del
todo —pues la necesidad de un claroscuro se sigue haciendo notar-, significa
tal vez que en ese momento la poética de arte mayor de Mena empezaba a
estar lista para una obra como el Laberinto que, al fin y al cabo, es la Ginica
obra donde adopta plenamente dicha poética, el iinico poema en el que se
pone entre paréntesis, a lo largo de esas casi 300 coplas, el conflicto funda-
mental de la creacion meniana.

Pero, desde este punto de vista, el Laberinto es una conjuracién que
provoca el efecto contrario. Los diablos de Mena vuelven y acaban impo-
niéndose: no solo no volvera nunca mas a componer el menor verso que
corresponda verdaderamente al modelo de la poesia moderna abusiva, sino
que incluso sentira la necesidad de realizar un mea culpa en torno a esta
poética en su ultima composicion, las Coplas de los pecados mortales. Las
17 primeras estrofas de dicha obra son una total recusacién de su produc-
cion anterior. Este proemio es un poema del arrepentimiento al que no le
faltaban precedentes, de Petrarca a Fernan Pérez de Guzman, quien en
1432 decide quebrar su lira amatoria para dedicarse exclusivamente a la
poesia religiosa. Ocurre, pues, con cierta frecuencia que los poetas lamen-
tan el “juvenil y primer error” de una poesia liviana de amorios que era no
solo “salsa para pecar”, segun la famosa expresion de Diego de San Pedro,
sino también uno de esos “cortesanos exercicios”, en boca de Santillana,!3
que hay que saber dejar, como pensaba también Suero de Ribera, una vez
cumplidos los 36 anos.

Pero el arrepentimiento meniano es tanto mas interesante cuanto que,
contrariamente a los otros poetas mencionados, se trata aqui de una verda-
dera palinodia estética. Lo que recusa Mena no es tanto la tematica ligera
del amor o los asuntos mundanos de la corte; recusa, ante todo, su inspira-
cion poética de entonces y las consecuencias estilisticas de esta. La analogia
implicita de la primera copla tiene un interesante sentido; la oposicion entre
el singular y el plural contenida en el hecho de poner frente a frente a “la”
musa cristiana y a “las” musas paganas se halla y, por lo tanto, se transpor-
ta en el debate entre “la” Razon y “los” pecados; se crean asi dos universos
en conflicto que se completan, uno en el fondo (el discurso moral: razéon
contra pecados) y otro en la forma (el discurso literario: inspiraciéon cristiana
contra inspiracion pagana).

13 La expresion aparece al principio del Proemio e Carta enviado a don Pedro,
Condestable de Portugal.
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Una de las particularidades de este debate alegorico es la importancia
que toma la primera persona. Los pecados no son mas que los multiples
rostros de un unico personaje, Voluntad. Los dos protagonistas del debate,
Voluntad y Razoén, representan las dos vertientes fundamentales del Yo, de
una subjetividad desgarrada por un conflicto esquizofrénico. Ahora bien, el
desdoblamiento del sujeto en el poeta es total y el Yo se identifica con una
sola de esas dos vertientes, Voluntad, cuyo proceso tiene lugar. E1 debate
puede asi convertirse en un confiteor y un mea culpa. El Yo-Voluntad nos va
a mostrar las caras de su vida, metafora que debemos entender como confe-
sion de los pecados.

Todo esta aqui reunido para poner en tela de juicio la poética de una
obra como el Laberinto: las invocaciones iniciales, el uso de la erudicion,
considerados como una pérdida de tiempo (“Non se gaste mas pavilo...”, v.
49) y hasta una incitacién a pecar (vv. 65-72), frente a la urgencia de una
vuelta a Dios:

juzgando recibe Dios
mas la obra qu’el estilo (vv. 55-56)

El Juicio de Dios es exactamente contrario al de los hombres, que se in-
teresaban no por las “obras” sino por el “estilo” del poeta. Hay en las amar-
gas afirmaciones de Mena como una puesta en duda de su calidad anterior
de poeta profesional cortesano, preso de los estilos que querian unosy
otros. Lanza una mirada desengafiada sobre su recorrido como poeta y no
ve en el ejercicio del que fuera su oficio mas que el yugo de las formas y las
apariencias, y en la poesia nada mas que esclavitud, como sugiere en el ver-
so 121 con la expresion “esclava poesia”. La poesia “libre” sera aquella que
consiga desprenderse tanto de la ornamentacion superficial como de los te-
mas perniciosos (“lo superfluo asi tirado / lo dafioso desechado”, vv. 122-
123); sera la de la musa cristiana.

En la reprobacion de sus obras anteriores, concretamente aquellas que se
inscriben dentro de la poesia erudita, también hay que leer una regresion
que anula la primera idea de una renovacién poética. La evolucion final de
Mena es, de hecho, una involucion. La cuestion que se plantea es la de saber
si esta se debe a una conversion espiritual movida por la proximidad de la
muerte sin demasiada relacion con las actitudes creativas anteriores, cosa
hasta corriente entre los poetas castellanos del quince, o bien si es la conse-
cuencia practicamente necesaria del drama creativo de Mena, esa tension
fundamental que atraviesa las obras a las que mas aprecio tenia. Creo que
esos dos principios explicativos no se eliminan mutuamente. La agudizacion
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espiritual in transito mortis permite comprender facilmente el abandono de la
inspiracién pagana, cosa, por otro lado, frecuente. Pero me parece que, entre
lineas, los versos de las Coplas de los pecados, con esas alusiones a la poesia
“esclava”, dejan entrever una amargura de poeta que acaso debamos expli-
car gracias a la problematica personalidad poética de Mena.

JNo deberiamos preguntarnos si Juan de Mena no fue un poeta funda-
mentalmente perturbado por su calidad profesional? En este sentido, creo
que se impone una comparacion con el marqués de Santillana. Este encarna
lo que podriamos llamar un diletantismo culto. Su erudicién no tenia nada
que envidiar a la de los sesudos maestros de su época y su posicion politica,
social y economica le conferian en el plano literario total independencia. Por
eso Santillana es mas que una rara avis; se trata de un caso totalmente apar-
te, por no decir tnico. Su creacion literaria esta totalmente exenta de compro-
miso, lo que explica que, contrariamente a lo que ocurre con Mena, se haya
mostrado mucho mas perseverante en sus investigaciones sobre esa “poesia
moderna abusiva” que encarna e ilustra €l solo. Por esa razoén Santillana pue-
de inscribir su creaciéon en un continuum poético: composiciones como Bias
contra Fortuna (1448) o El favor de Hércules contra Fortuna o el Doctrinal de
privados (1453) son el perfecto desarrollo estilistico de los decires narrativos o
alegoricos de los afios 30. Contrariamente a lo que ocurre con Mena,
Santillana no modifica en absoluto su expresion en funcion de sus eventuales
destinatarios sino en funcién del género poético que quiere tratar.
Efectivamente, al lado de los decires eruditos, elevados y graves, tenemos
toda esa lirica llamada “menor” (serranillas, villancicos, canciones y cantares)
que es coetanea de la otra. A través de esa libertad de creacién, Santillana
instaura una actitud fundamental del poeta frente a la creacion que se con-
vertira luego en una constante de la creacion poética. Tal vez con esa libertad
se entienda otro de los grandes experimentos poéticos de Inigo Lopez de
Mendoza: me estoy refiriendo, evidentemente, a los “sonetos al italico modo”,
es decir, con endecasilabos a pesar de que los componga con una ritmica muy
condicionada atin por la prosodia del arte mayor. Como sabemos, €l sera el
primero en adentrarse en el mundo de esta forma poética y pocos lo seguiran,
y aun timidamente, como el aragonés Juan de Villalpando (hacia 1460), quien
compuso 4 sonetos o, ya en tiempos de los Reyes Catolicos, algunos imitado-
res de la poesia italiana como Antonio de Soria o Hernando de Acuna.

Contra la corriente e inspirado por sus lecturas italianas (“los italicos
prefiero yo”), Santillana elige también mantener en su poesia el recurso a la
expresividad de elementos naturales. Mientras a partir de los anos 1450 la
lirica castellana va evolucionando hacia la abstraccion, Santillana sigue cre-
yendo en el valor poético de los elementos concretos de la naturaleza, como
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lugares, arroyos, el mundo vegetal, colores..., un aspecto de la poética santi-
llaniana que retomaran sus mas directos imitadores como Diego de Burgos
o incluso, aunque con menor intensidad, Goémez Manrique.

La singularidad de don Ifiigo nos conduce, por tanto, a enunciar una espe-
cie de paradoja. A fuer de “diletante”, el Marqués pudo romper con las modas
o con esa especie de conservadurismo literario cortesano que forja tradiciones
poéticas supuestamente nacionales a la par que se muestra de lo mas reacio
a incorporar ingredientes con sabores exoticos. Como sabemos, el siglo XVI
conocera un problema semejante con mucha mas violencia atn, con las reac-
ciones de los poetas conservadores ante las innovaciones también italianizan-
tes de Boscan y Garcilaso. A Santillana no le preocupa en absoluto todo eso,
puesto que no escribe para los demas sino para si mismo, por placer, en per-
fecto amante de las Letras vengan de donde vengan. Y ahi se halla la parado-
ja: esa actitud de exquisito diletantismo literario result6 ser, al fin y al cabo,
mucho mas generadora de renovacion poética que la de los poetas “profesio-
nales” como Juan de Mena, totalmente condicionados por un publico que
coincidia ademas con el establishment, caldo de cultivo de la repeticion meca-
nica, esa misma que explica el farrago formal que podemos observar en algu-
nos poetas menores del Cancionero general. Constatamos, pues, que la pro-
gresiva profesionalizacion de la poesia con esos curiales como Mena que tam-
bién son letrados no fue necesariamente fuente de una reflexion nueva sobre
lo poético; si acaso, de manera efimera. Solo Santillana pudo permitirse hasta
el final esa recherche de Uabsolu, esa constante experimentacion poética que
lo condujo hasta ser si no un conquistador, si al menos un descubridor. Los
mas de los poetas curiales debieron contentarse con algunos éxitos puntua-
les, con alguna obra maestra tras la cual apenas supieron levantar cabeza.
Ese es, a todas luces, el caso de Mena con su Laberinto de Fortuna.

Qué duda cabe de que, después de los ejercicios poéticos de los poemas
claroscuros en los que aparece la tension a la que nos hemos referido entre
la poesia tradicional y la “moderna abusiva”, Mena lo va a apostar todo con
una composicion que sera la mayor manifestacion posible del caracter fun-
damentalmente “abusivo” de su concepto de la poesia moderna. Hay en el
Laberinto de Fortuna algo asi como una poética laberintica que coincide, de
alguna manera, con la idea que parece hacerse Mena de la poesia moderna
como necesariamente excesiva, desmedida. Como comentaba Nadine Ly,!# la

14 N. Ly, “Norme et é-normité dans le Laberinto de Fortuna de Juan de Mena”, en
La poésie castillane de la fin du moyen age au début du Siécle d’or, Ed. du Temps, Pa-
ris, 1997, pp. 36-91.
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norma meniana es la de ser “e-norme”, la de producir una poética que preci-
samente hace estallar todas las normas. Y he ahi la paradoja: cuando una
norma es “enorme” (entendamos coaccionadora, excesiva, en una palabra
“abusiva”) provoca una especie de suspension de todas las otras normas,
una “e-normidad” que hace que uno puede liberarse de todas las otras obli-
gaciones, empezando por las de la lengua corriente. De ahi también una len-
gua laberintica que surge de la poética del arte mayor, cuya particularidad
es la de ser un orden que tiende hacia el desorden, como apuntaba Lazaro
Carreter en su famoso estudio sobre la métrica del arte mayor.!>

La primera manifestacion de esta poética abusiva se encuentra en el sis-
tema métrico. A pesar de lo que se ha podido decir, el sistema métrico del
Laberinto de Fortuna, gracias a su caracter abusivo, con esa excesiva prima-
cia dada al modelo ritmico dactilico y la consiguiente “coaccién de los
ictus”,16 es absolutamente regular y esta basado en unas reglas relativamen-
te simples que sistematicé en un estudio sobre el Laberinto.'” Al realizar di-
cho estudio, comprendi que las presuntas irregularidades de algunos versos
de Mena desaparecian si comprendiamos la poética del cordobés segiin otra
logica: la logica “abusiva” de la métrica meniana no obedece a una logica lin-
guistica o prosodica sino a una logica musical; basta con alargar la duracion
silabica o, por el contrario, con introducir silencios o pausas, en el sentido
musical de la palabra (produciéndose asi una especie de “sincopa”) para que
se mantenga el ritmo. Por otro lado, esta el 1éxico: hay en el Laberinto una
necesidad retorica de multiplicar arcaismos y neologismos que no depende
de lo que seria un “estado” histoérico de la lengua; la lengua de Mena no tie-
ne mas razén de ser que la de su propia poética. El proyecto de Juan de
Mena de componer un largo poema seguin los esquemas retoricos clasicos
del estilo elevado lo conducia a multiplicar los operadores de dignitas litera-
ria que Quintiliano denomina antiquitas (la busqueda del arcaismo) y fictio
(la creacion de palabras). En ese mismo afan se entiende el ciceronismo de
su sintaxis en sus distintas manifestaciones (hipérbaton, anastrofe, tmesis,
hysteron-proteron...), al igual que otras manifestaciones del exceso sintacti-
co. Llegamos asi a la tan debatida cuestion de la relacién de Mena con la
lengua latina, que se planteé ya en el Renacimiento con el juicio perentorio

15 F. Lazaro Carreter, “La poética del Arte mayor castellano”, en Estudios de Poéti-
ca, Taurus, Madrid, 1979, pp. 75-111, esp. p. 92

16 Ibidem, p. 83.

17 C. Heusch, Juan de Mena, “Laberinto de Fortuna”, Centre National d’Enseigne-
ment a Distance, Vanves, 1998.
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de Valdés, quien en el Didlogo de la lengua consideraba que el Laberinto era
mas un mal latin que un buen castellano.

Asi como Mena se sirve de las palabras no como formas lingtisticas fijas
sino mas bien como notas de musica que pone al servicio del verso, asi se sir-
ve también del abanico de posibilidades que la poética latina pone a su servi-
cio para moldear el verso: no es la lengua latina o remedar la lengua latina lo
que le interesa (cosa que Valdés, sin duda, no alcanzaba a comprender), sino
todo aquello que en la lengua y en la poética latinas le permite componer ver-
sos de arte mayor. Movido por esta finalidad, selecciona lo 1itil y elimina sin
miramientos lo que no le sirve. Todo queda subordinado a esa “gran discipli-
na” de la poesia moderna abusiva y no procede en absoluto ir en una direc-
cion literaria que se alejara lo mas minimo de semejante criterio absoluto.
Ello explica, creo yo, el abismo cultural y literario que separa a Mena de los
poetas renacentistas de la centuria siguiente: no imita sino que recupera. Di-
cho de manera mas tajante, su arte no es de imitacion sino de recuperacion.
Va picando aqui y alla, en el latin o donde sea para crear un todo profunda-
mente nuevo y esa es también la poesia moderna que es, en el fondo, funda-
mentalmente, organicamente heteroclita. Nos hallamos, pues, en las antipo-
das de la imitacion renacentista que busca la finalidad contraria, la purezay
la autenticidad originales, una fusién nueva con un sistema y un espiritu de
creacion antiguos. Por eso, un poema como el Laberinto es quizas un gran
acierto literario, pero, al mismo tiempo, es en la historia de las formas litera-
rias, a causa de su “e-normidad” un total callejon sin salida. Entre los ulti-
mos experimentos de Santillana y Mena y el punto de partida de los de Bos-
can y Garcilaso hay tal vez un camino comun o que va en una direccion para-
lela, pero entre unos y otros se alza un muro de lo mas alto y grueso.

Si bien la estilistica del Laberinto deja clara, al fin y al cabo, la deuda de
su autor con respecto a la poesia cancioneril, creo que una de las manifesta-
ciones de su modernidad como largo poema narrativo esta en el uso que
hace Mena del estilo directo. Su finalidad primera es la de romper la monoto-
nia narrativa del poema, la de hacer que este sea otra cosa que ese desfile de
figuras inmoviles al que aludia Lida de Malkiel;!® el estilo directo permite a
través de la dinamica que instaura evitar el taedium. Esos momentos de rup-
tura narrativa quedan definidos como una forma de oralidad: se les llama fa-
bla, una fabla dindmica, viva y aun dramatica, frente a la escriptura, que es
mas uniforme e incluso monocorde. Esas fablas coinciden, ademas, con mo-

18 M. R. Lida de Malkiel, Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento esparnol, El Co-
legio de México, México, 19842.
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mentos con una tematica especialmente apreciada: pensemos en la cancion
de Macias, en los relatos caballerescos del circulo de Marte, llamados tam-
bién estorias. Se trata practicamente de relatos intercalados que aceptan in-
cluso fablas internas, como la voz del piloto del conde de Niebla, los lamen-
tos de los soldados a punto de ahogarse, la “lengua raviosa” del planctus de
la madre de Lorenzo d’Avalos... Dichas estorias son muy interesantes desde
el punto de vista de las estructuras narrativas del Laberinto y pueden ser
puestas en relacion con las fablas ulteriores de Providencia (a partir de la co-
pla 271) para llegar a la conclusion de que Mena asigna a Providencia como
voz una funcion narrativa especifica: se le encomienda, de alguna manera, el
relato historico nacional; sus palabras quedan claramente dirigidas hacia la
Historia, hacia la Crénica. Solo ella se ocupa de la memoria “objetiva” de la
fama de los castellanos, ya se trate de nobles o de reyes; a la inversa, el Yo
poético puede tener funciones mas subjetivas, como la satira o la ficcion.
Creo que ese reparto de las misiones narrativas puede ponerse en relacion
con la preocupacion por la verdad que recorre el poema. Ahora bien, Provi-
dencia es necesariamente la garantia absoluta de la veracidad. El 36% de la
obra esta constituido por esas fablas, un porcentaje atin mas importante si
anadimos todos los trozos en estilo directo que pertenecen, sin embargo, a la
escriptura (invocaciones, exhortaciones...). Ello significa que casi la mitad del
poema esta compuesto en la dinamica del estilo directo. Ademas, la alter-
nancia entre ambos estilos esta dosificada por Mena con sumo cuidado: en
cuanto la escriptura puede provocar el taedium automaticamente se pasa a
la fabla. Tenemos, pues, una especie de dramatizacion o teatralizacion de la
poesia, que alcanza su apogeo con el episodio de la maga de Valladolid, re-
medo o recuperacion de la poesia de Virgilio y Lucano.

Valga este tiltimo y breve analisis para sugerir nuevas pistas sobre la su-
puesta modernidad de la poesia meniana en una obra como el Laberinto.
Con la distancia columbramos que acaso esa modernidad no se halle preci-
samente en lo que podriamos llamar la “poética” italianizante del arte ma-
yor, la de un Santillana, sino en la biisqueda de una poesia dinamizada,
teatralizada, en un contexto histoérico literario en el que solo el experimento
poético puede conducir a algo que se parezca a teatro, como tienden a suge-
rir las composiciones “interlocutorias” de Gomez Manrique y otros, a veces
andénimos. Asi pues, la tension entre lo tradicional y lo moderno habra que
ir tal vez a buscarla en otras obras del periodo, a partir del modelo del Labe-
rinto, en esa peculiar dualidad entre escripturay fabla que, sin duda, habria
picado la curiosidad del maestro Zumthor.



