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Quisiera agradecer, en primer lugar, a los organiza-
dores de este evento, el Colegio de Arquitectos y la
Diocesis de Ourense, su amable ofrecimiento; especial-
mente quiero agradecer a Esteban Fernandez-Cobian y
a Eduardo Delgado la invitacion a asistir al congreso. Y
también, la presencia de don Luis Quinteiro, algo que
para nosotros, artistas y arquitectos, resulta muy gratifi-
cante, asi como, por supuesto, la de todos ustedes, que
estan aqui asistiendo a estas sesiones y a los debates
que se estan celebrando.

La verdad es que me encuentro un poco fuera de mi
medio. Yo soy artista y me manejo bien con las formas,
pero no estoy acostumbrado a dar conferencias. Por
eso, lo que voy a intentar hacer es una reflexion sobre
una serie de intuiciones mias. El trabajo creativo se
suele realizar en un plano que no es puramente concep-
tual, aunque luego intentemos conceptualizarlo. Y voy
a hacer ese esfuerzo de intentar concretar y conceptua-
lizar una serie de intuiciones en relacion con la icono-
grafia, y en concreto, con la iconografia religiosa. Voy
a exponer un proceso —por decirlo de alguna forma—
inconcluso; un proceso, un modo de afrontar la icono-
grafia que me estoy planteando en la actualidad y que,
de hecho, no ha finalizado todavia. Es algo que estoy
experimentando, y podran ver algunas imagenes de los
resultados que estamos consiguiendo en el estudio.

LA COMUNICACION EN EL ARTE

El otro dia, Eduardo Delgado me ensefiaba una
representacion de la Virgen con el Niflo en sus brazos,
en su seno, que yo habia hecho cuando estaba estudian-
do quinto de carrera (Fig. 1). Y me llam¢ la atencion
volver a ver esa imagen, porque se encuadraba dentro
de un discurso que tenia relacion con los proyectos de
Jorge Oteiza. En aquel momento me interesaban muchi-
simo las propuestas de imagineria religiosa que habia
hecho Oteiza. Y esas formas, que eran tremendamente
sutiles, casi de especialistas, estaban rozando la abs-
traccion. Para que se hagan una idea, era una imagen
vaciada, esculpida en negativo y luego positivada. De
tal modo que lo que te encontrabas era una especie de
hornacina pero que no tenia nada que ver con una hor-
nacina. Era un hueco, una especie de gruta en la que se
incrustaba un gran cuerpo que era una representacion
de la Madre ¢ integrado en ese cuerpo estaba el Nifo,
finalmente a los pies de la Madre un santo se postra y
los besa. Este discurso, a mi, en ocasiones me ha plan-
teado una pregunta que pongo aqui sobre la mesa: el
tema de la comunicacion.

Un conocido realizador cinematografico, Victor
Erice, exponia que no habia nadie mas s6lo que un
director de cine contemporaneo. Yo creo que a veces
esto se puede aplicar también a la arquitectura, a la
escultura. Es un tema que yo me planteo directamente

144 Actas del Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporanea 2-1 (2009)


https://doi.org/10.17979/aarc.2007.1.0.5043
https://doi.org/10.17979/aarc.2009.2.1.5043

LA VIDA TRASCENDENTE DE LAS FORMAS O LAS FORMAS DE LO SAGRADO

con la cuestion de la iconografia, porque me parece que
es un aspecto que quiza la modernidad tendria que
replantearse. Yo, desde luego, con estos proyectos que
les voy a mostrar, veran que me lo replanteo. De hecho,
las propuestas que estamos realizando tienen una rela-
cién importante con la esencia del arte, que es la comu-
nicacion.

Dicho esto, me gustaria citar a Dali (Fig. 2).
Salvador Dali, como saben, escribi6 su «Manifiesto
Misticow, de mistica nuclear, decia él, en 1951. En una
conferencia pronunciada en La Sorbona de Paris, Dali,
con un poco de ironia, confesd que estaba muy agrade-
cido por encontrarse en el pais mas inteligente del
mundo; pero que €l procedia de un pais irracional como
Espafia. Y comentaba que, precisamente por eso, cuan-
do hubiera que llevar a cabo la revolucion de la mistica
nuclear, Francia tendria un papel importante en la
redaccion de su Constitucion, un papel didactico, y a
Espana le corresponderia llevar a cabo esta revolucion
con su fe religiosa y con la belleza que forma parte de
su naturaleza'.

Al margen del tono provocativo que siempre tuvo
Dali, me parece que la anécdota encuadra la cuestion.
Ultimamente nos vamos encontrando signos importan-
tes —especialmente entre las generaciones mas jove-
nes— de una especie de interés general por lo religioso.
Y me voy a explicar, porque viendo el panorama uno
puede decir: —jQué insensatez esta diciendo este hom-
bre! Bueno, pues sin ir mds lejos, ahora mismo se estan
celebrando distintas exposiciones sobre el realismo
mistico espafiol que estan provocando una auténtica
conmocion entre artistas y criticos contemporaneos. Me
refiero a Lo sagrado hecho real: pintura y escultura de
1600 a 1700, que se encuentra en The National Gallery
(Londres); a la titulada EI misterio de la fe: una mirada
a la escultura espaiiola entre 1550y 1750 celebrada en
The Matthiesen Gallery (Londres); y a la exposicion
monografica sobre el Greco realizada en el Museo del
Palacio de Bellas Artes de México.

Y esto es un signo.

Fig. 1. Javier Viver, Virgen con Nifio (c. 1992).
Fig. 2. Francesc Catala-Roca, Salvador Dali (1953).
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A PROPOSITO DE BILL VIOLA

Pero me gustaria citar algunas obras concretas de
autores contemporaneos. Traigo aqui el caso de Bill
Viola, uno de los pioneros del videoarte. De origen ira-
qui, Viola, que se formo en la Universidad de Syracuse
(Nueva York), hace un arte que toca directamente la
cuestion religiosa. En ocasiones ha realizado obras de
arte sacro, como el retablo hecho con video que prepa-
ra en la actualidad para la catedral de St. Paul, en
Londres.

Voy a narrarles una anécdota que nos puede ilustrar
sobre lo que quiero contar. Viola estaba muy involucra-
do en las revueltas de los afios sesenta y setenta, que
planteaban, a través del uso de la television, una trans-
formacion social de cardcter accionista, y que tenian
una clara relacion con el marxismo. Y sin embargo,
llegd a sus manos un libro de poesias de San Juan de la
Cruz. Se quedd impactado, y éste fue un punto de infle-
xion en su obra. Le sorprendié que, ante el encarcela-
miento, un monje no respondiera con violencia, sino
escribiendo poesia, escribiendo el «Cantico Espiritualy.
Esto le dejo absolutamente desconcertado, y tomo con-
ciencia de que para transformar la sociedad —lo cuen-
ta casi con estas palabras— debia transformarse ¢l pri-
mero. Y empieza una linea que ya no es accionista, sino
que es puramente contemplativa: una transformacion
social por la contemplacion.

(En la pagina siguiente)

Fig. 4. La Santa Faz de San Silvestro,
que se encuentra en la capilla privada del
papa en el Vaticano.

Fig. 5. La Sdbana Santa de Turin; detalle.

Fig. 3. Bill Viola, The Crossing (1996).

Aqui tenemos una obra suya que he tenido la opor-
tunidad de ver en varias ocasiones (Fig. 3). En ella se ve
una pantalla que, por un lado, es una cascada purifica-
dora de agua, y por otro lado es fuego. Son dos ele-
mentos que siempre estan presentes en la obra de Bill
Viola. Su caso es significativo, pero resulta que en las
nuevas generaciones se produce un fendémeno parecido.
Yo tengo unos amigos que acaban de producir un reta-
blo de paneles de luz, un retablo de pantallas de plasma
con escenas sobre el Antiguo Testamento. Y lo han pro-
ducido de forma independiente. El otro dia me contaba
una amiga que esta estudiando Bellas Artes, que en
clase un chico presentd con toda naturalidad —y segun
me contaba, no era un alumno que se distinguiera pre-
cisamente por su faceta religiosa— una Ascension en
video, que por lo visto era sobrecogedora. Otro amigo
videoartista estd haciendo el doctorado sobre el video-
arte en el templo cristiano. Y como éstos, nos vamos
encontrando signos de algo que cada vez aparece con
mas naturalidad, y que me parece que nos puede hacer
reflexionar.

De lo que quiero hablar hoy —y esto me ha servido
de introduccion— es de la importancia que tienen la
fotografia y el cine como medios que pueden ser utili-
zados en la iconografia cristiana. Y esto no es una cues-
tion sélo técnica o funcional, sino consecuencia de la
estrecha conexion que existe entre la imagen fotografi-
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ca y el icono. Como trataré de mostrar, ambas partici-
pan de la misma naturaleza. Asi que ésta es una cues-
tién de estética de la imagen: la fotografia ha produci-
do unos cambios tremendos en la iconografia, asi que
me gustaria hacer unas reflexiones sobre esta realidad.
Logicamente, voy a hablar del icono. Asi que les mos-
traré unas imagenes y contaré¢ algunos hechos relacio-
nados con el icono que me permitan establecer vinculos
con los procesos fotograficos.

LA IMAGEN ACHEIROPOIETOS

Definamos en primer lugar, qué entendemos por
imagen aqueropita 0 mas exactamente acheiropoietos
(Fig. 4). La imagen asi llamada es cualquier imagen
realizada sin la accion del hombre —o la pintura sin
mano, podiamos decir—. Aunque hay imagenes achei-
ropoietos de distintas procedencias, de alguna forma
todas ellas tienen relaciéon —o aluden— a esa imagen
que Verdnica toma por contacto con el rostro de Cristo.
Seglin cuentan los Evangelios Apdcrifos, aquella joven
mujer enjugd con su velo el rostro de Cristo camino al
Calvario, quedando en ¢l impresa la imagen de Cristo.
Esta imagen hecha por contacto, sin la mano del hom-
bre, debid, en su momento, ofrecer una fascinacion muy
grande.

Veamos otra imagen acheiropoietos: la Sébana
Santa de Turin, la sindone (Fig. 5). En este caso, es una

imagen que se ha formado de una manera claramente
fotografica, porque es un negativo hecho mediante un
proceso quimico por el contacto con el cuerpo de un
hombre crucificado. Tal como sucede en la fotografia,
las hondas de luz queman la superficie fotosensible’.
Todo lo que en el paio estaba en contacto con el cuer-
po tuvo ese proceso de combustion, que no es facil de
determinar en qué consiste. Pero esta misteriosa y enig-
mética imagen nos ofrece una representacion fotografi-
ca de Cristo, una supuesta imagen fotografica del cuer-
po de Cristo, del rostro de Cristo. Esto, decia, debio de
fascinar en la antigiiedad: poder ver el rostro de Cristo.
De hecho, en toda la Iglesia comenz6 una nueva tradi-
cion iconografica inspirada en la imagen acheiropoie-
tos. Un nuevo canon para los pintores. Se produjeron
muchisimas copias imitando esas imdagenes acheiro-
poietos. Pero muy pronto la pretension de representar al
Cristo historico, el rostro histdrico de Cristo, dejo paso
a una representacion mas teoldgica del icono, en la
medida que éste trataba de hacer visible lo invisible. Si
Cristo era la imagen de Dios invisible, el icono ofrecia
este salto, un puente que le permitia convertirse en
sacramental: hacia posible la encarnacion de lo sobre-
natural, el fenémeno hierofanico.

El otro dia se comentaba en una de las sesiones que
se necesitaba un cierto ayuno de la vista para pintar ico-
nos’. Un ayuno de la vista que permitiese acceder, no a
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Fig. 06. Escuela de Pskov, Icono del Entierro (s. XVI).

Fig. 7. Alberto Durero, La perspectiva inversa (1525).

la superficie o a la epidermis de las cosas —a las apa-
riencias—, sino a una capa posterior. Y éste es un con-
cepto muy importante. Se ha puesto aqui de manifiesto
pues, el caracter iconografico, el caracter sacramental,
que es esencial en el arte sacro.

Claro, enseguida comprendemos que la imagen tenia
el peligro de llegar a ser un objeto de adoracion en su
aspecto material; y con ello surge el problema iconoclas-
ta. La controversia iconoclasta fue resuelta en el II
Concilio de Nicea (787), aceptado tanto en Oriente como
en Occidente, afirmando la validez de los iconos y fun-
damentandolos en la Encarnacion®. Si Cristo se habia
encarnado, habia asumido todo lo humano, habia asumi-
do la naturaleza humana, y por lo tanto, era posible la
imagen con esa doble dimension: visible e invisible.

A la vez, el peligro de idolatria motivo el desarrollo
de ciertos recursos de distanciamiento. Frente a la tra-
dicion clasica, la nueva pintura de iconos recelaba del
naturalismo, proclamando lo que Pavel Florenskij’
denominé —en pleno siglo XX— perspectiva inverti-
da, como la manifestacion mas elocuente del espacio
eterno®. El artista inspirado en la tradicion de la pintura
sin manos debia desarrollar el ayuno de los ojos para
entrar en otra logica diversa de la mundana e inmedia-
ta, y de esta forma, disponerse a recibir el don de la pre-
sencia sobrenatural en el icono. Aqui ven algunos casos
de perspectiva invertida, en la que el punto de vista no
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Fig. 8. Fra Angelico, Noli me tangere (c. 1437/46).

parte del espectador sino del cuadro. Es el icono el que
le mira a uno y no a la inversa. Por eso las lineas de fuga
se dirigen hacia nosotros, como en el féretro de Cristo
en este icono del siglo XVI (Fig. 6).

LA TRADICION ICONOGRAFICA EN OCCIDENTE

Pero asi como Oriente siguido —y sigue— muy fiel
a la tradicion del icono, Occidente comenzd una nueva
via de interpretacion del icono que tiene mucha relacion
con la fotografia. Porque la pintura de Occidente esta
basada en la perspectiva monofocal, al igual que la
camara oscura, que es el antecedente de la fotografia. El
desarrollo de la perspectiva monofocal y la cdmara
oscura tienen un recorrido paralelo a partir del siglo
XIII (Fig. 7). Esta nueva via llevo hasta el extremo la
doctrina encarnacionista del II Concilio de Nicea: si
Cristo habia asumido la naturaleza humana, todo lo
humano era susceptible de convertirse en escenario de
lo divino. Asi, lo que en Oriente se consideré como una
intromision intolerable del naturalismo pagano, en
Occidente se entendié como la asuncion cristiana de
todo lo humano. Dios se hacia visible en el gesto del
hombre y a través de los sistemas de visién del hombre.

Sin embargo, la nueva via, aplicada al icono de
Cristo o la Virgen, volvia a encontrarse con el problema
de la inmediatez. Los retratos renacentistas de la Sefiora
asumieron los usos de la época, representandola al

modo de las princesas contemporaneas. El espacio
reproducia la ilusion de la perspectiva. El cielo abando-
naba la eternidad del fondo dorado para representar el
paisaje o la ciudad de los hombres. Se hacia necesario,
por tanto, la utilizacion de recursos de abstraccion y
distanciamiento entre la imagen sagrada y la realidad
contingente que le permitiera trascender hacia lo invisi-
ble sin quedarse en la realidad contingente. Fra
Anggélico (1390/1455) tamizo de luz y piedad ese natu-
ralismo demostrando la validez del nuevo planteamien-
to (Fig. 8). Aqui ven unas rocas que son tremendamen-
te abstractas y nos situan en el ambito ideal de la repre-
sentacion por el tratamiento del paisaje. Occidente
abria asi una via de sacralizacion de lo secular, que no
llegaria a su plenitud hasta el desarrollo de la fotografia
y la cinematografia, una vez que los procesos quimicos
permitieron embalsamar las imagenes de la camara
oscura en placas emulsionadas.

Un momento decisivo en esta trayectoria fue el des-
arrollo de la nueva imagineria del siglo de oro espaiol,
consecuencia de los dictados emanados de la reforma
tridentina. El barroco ofreci6 una solucion admirable de
encuentro entre el realismo y lo sobrenatural. En €I, con-
viven el efecto naturalista con la abstraccion provocada
por la teatralizacion de las composiciones, el claroscuro
y el color, creando a la vez una cercania y un distancia-
miento de gran fecundidad para el arte sacro. La mistica
espafola era imaginera, a diferencia de la protestante, y
realista, frente a la ortodoxa. En ella, lo sobrenatural se
encarné mediante la vision revelada. Dios asumia la
imagen natural y, en palabras de santa Teresa, se hacia
presente entre los pucheros del bodegén barroco’. Estas
son algunas imagenes también acheiropoietos de
Zurbaran. El Greco y Zurbaran tienen muchisimas, den-
tro de la tradicion naturalista (Fig. 9).

Otro ejemplo significativo, continuador de esta tra-
dicion, es el que ofrece la escultura que ensayd Antoni
Gaudi (1852/1926) en la Sagrada Familia (Fig. 10).
Gaudi se plante6 una imagineria realista trabajando con
moldes de yeso tomados del natural, otro sistema achei-
ropoiético, realizado por contacto y sin intervencion de
la mano humana®. Fue un esfuerzo titanico. Vacio la
imagen de muchisimas personas, de nifos que habian
muerto en el hospital, o incluso de abortos. Gaudi plan-
te6 un reto importante, ya que el propio modelo tenia un
valor iconografico. A través de una correcta direccion de
actores —tal como se hace en una pelicula—, el mode-
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Fig. 9. Francisco de Zurbaran, Santa Faz (c. 1660), El lienzo de la Verénica (c. 1631/35) y El velo de la Veronica (1658/61).

lo debia ponerse en disposicion de que alli apareciera lo
sagrado, lo religioso, lo sobrenatural: exactamente de la
misma forma a como lo hacian los pintores de iconos. Y
esto ya no se hacia en una tabla, sino en el propio cuer-
po del modelo: en la misma actuacion debia producirse
esa encarnacion del misterio, el propio gesto del mode-
lo se convertia en sacramental. Un intento —desde mi
punto de vista— audaz, pero malbaratado en el proceso
de copia y escalado en piedra que hicieron los canteros
de la Sagrada Familia. Luego volveré sobre este proce-
so. De hecho, a mi me parece que lo mas interesante de
Gaudi son los procesos que plantea. Por ejemplo, todo el
despliegue que hacia con espejos, de tal forma que cre-
aba visiones telescopicas del modelo a través de espejos
cruzados para poder obtener diferentes puntos de vista
desde un mismo lugar de observacion. Esta es una vision
que tiene mucho que ver con la eternidad, con la vision
multifocal del ojo eterno (Fig. 11).

LA IMAGEN FOTOGRAFICA Y
CINEMATOGRAFICA, Y LO SAGRADO

El final de este recorrido, tal como he anunciado
antes, llega con la aparicion de la imagen fotografica.
Esta supuso la realizacion literal de la antigua preten-
sion acheiropoietos: una imagen creada sin la interven-
cion de la mano del hombre, como consecuencia de un
proceso automatico de desvelamiento de la luz invisi-

ble. El mecanismo de la camara producia un contacto
directo del natural en la pelicula, como consecuencia
del reflejo de las ondas luminicas en los objetos. Pero la
luz, a su vez, se proyectaba en la pantalla, y ésta en la
retina del espectador, realizando una transposicion fide-
digna del objeto representado.

El invento hacia posible una sacralizacion sin pre-
cedentes de la realidad temporal captada por el cinema-
tografo. La imagen fotografica era la encarnacion de la
luz en los objetos representados. La realidad se mostra-
ba aurdtica, como han dado muestra de ello la obra de
Dreyer (1889/1968), Tarkovski (1932/86), Bergman
(1918/2007) y Val del Omar (1904/82); o mas reciente-
mente el propio Viola (1951) o Nathaniel Dorsky
(1945) y su Devocional Cinema’, por poner tan sélo
unos ejemplos. El cine afiadié un elemento decisivo
susceptible de ser sacralizado: la representacion del
tiempo, el acontecer. Lo cotidiano podia ser representa-
do mediante la sucesion luminica de los fotogramas en
la pelicula. El hecho hacia recordar, al mismo tiempo,
el mismo origen de la liturgia orientada hacia la luz del
sol naciente, imagen de Cristo resucitado. También la
expresion de la vidriera gotica, como encarnacion del
Dios invisible, se hacia tremendamente actual con la
aparicion del cine.

Pero volvamos otra vez a Bill Viola. Aqui vemos
otra obra titulada «Emergence» (Fig. 12). Como suele
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Fig. 10. Antoni Gaudi, vaciados para la Sagrada Familia.

suceder en cine, Viola trabaja con actores que deben
interpretar un papel. En este caso, al artista le interesa-
ba mucho que en este actor, que representaba a Cristo,
se conjugasen dos imagenes: el Bautismo y la
Resurreccion. De tal forma que puso mucho hincapié en
que el actor estuviera elevado como por la Gracia, por
una fuerza exterior que tiraba desde su pecho hacia arri-
ba. Una obra que, si han tenido la oportunidad de verla,
es sobrecogedora. Tengo la experiencia de llevar a
gente muy variada, y la gente sale de ahi muy emocio-
nada. Algunos lo expresan explicitamente diciendo que
esa obra crea un contexto de oracion; otros hablan de
que han estado en una situacién de contemplacion tre-
mendamente espiritual.

En la obra de Viola vuelve a encontrarse esa dialéc-
tica entre inmediatez que ofrece la imagen fotografica y
la necesaria distancia que permita la manifestacion de
lo sobrenatural. Y al decir imagen fotografica también
me estoy refiriendo a la imagen cinematogréfica, en
movimiento. Porque la fotografia muestra el rostro sub-
jetivo de alguien concreto, muy cercano a nosotros, al
que debemos trascender si queremos experimentar la
manifestacion de lo sagrado.

Viola resuelve el problema con una serie de estrate-
gias de distanciamiento con respecto al modelo. En pri-
mer lugar el tratamiento de la luz, el maquillaje y la
escenografia, crean una cierta distancia de la realidad,

Fig. 11. Antoni Gaudi, esqueletos para la Sagrada Familia.

configurando una escenografia ficticia cercana a los
escenarios de un platd. Una estrategia que el mismo
Viola ha explicado en varias ocasiones. En algunos
casos se inspira en el cuatrocientos italiano (con rocas
y paisajes intencionadamente lunares) y en otros en el
tenebrismo espafiol (mediante la dramatizacion de la
luz). Ademas desarrolla una teatralizacion explicita de
las poses, haciendo depender la tension de la obra de la
interpretacion de sus actores. Esta sobreactuacion nos
presenta un escenario irreal, en el que el espectador
encuentra espacio para completar emocionalmente la
actitud piadosa del actor. Pero sin duda, el factor mas
importante de todos es la ralentizacion de las imagenes.
En efecto. Aunque «Emergence» esta filmada a mil
doscientos fotogramas por segundo, luego se muestra
—como suele suceder en el cine convencional— a
veinticinco fotogramas por segundo, de forma que lo
que ha sido registrado con muchisimos fotogramas se
puede extender en el tiempo, como en camara lenta.
Esto produce una forma de sacralizacion del tiempo, la
sacralizacion del acontecer. Vemos ese tiempo repre-
sentado; pero lo estamos viendo desde fuera del tiempo,
porque el ritmo en el que contemplamos la escena no es
nuestro ritmo real. Y de esta forma consigue introducir
al espectador en otro ambito que propicia la contempla-
cion, tal como sucede en la pintura clasica, facilitando
el nacimiento del cine devocional.
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Fig. 12. Bill Viola, Emergence (2002); videoinstalacion.
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Fig. 13. Ignacio Vicens y José Antonio Ramos, Santa Mdnica,
Rivas Vaciamadrid (Madrid, 1999/2009).

Paso a mostrar algunas imagenes de los procesos de
creacion en los que estoy trabajando, en relacion con lo
que acabo de contarles.

PRIMER PROCESO: RIVAS VACIAMADRID

En Rivas Vaciamadrid, la denominada ciudad sin
Dios, a unos kilometros de Madrid, se inaugurd una
parroquia dedicada a santa Monica (Fig. 13). El arqui-
tecto, Nacho Vicéns, me pidié una imagen de la Virgen
Maria y otra de santa Monica. Las imagenes se encuen-
tran en ese clima en el que la levedad y la gravedad
estan en tension, y las figuras, con todo el peso de sus
ropajes, flotan en un efecto que es muy barroco (Fig.
14). Al comenzar a trabajar en este encargo estuve plan-
teandome utilizar procesos fotograficos en la escultura;
para ello hicimos vaciados del natural de distintas par-
tes del cuerpo, trabajando con modelos que debian
interpretar un gesto. Luego, esos cuerpos positivados
eran envueltos en un ropaje de tela, tal y como hace el
que confecciona un vestido. De tal forma que fuimos
poniendo trozos de tela para luego consolidarlos con
resinas. Santa Moénica aparece en posicion horizontal
llorando desconsoladamente por su hijo Agustin. Fue el
primer intento de llevar a cabo el proceso que antes les
he descrito.

Fig. 14. Javier Viver, Santa Maria Virgen, en la iglesia de Santa
Ménica, Rivas Vaciamadrid (Madrid), 2008; detalle.

SEGUNDO PROCESO: LERMA

Quiero mostrarles ahora el proceso completo en el
encargo de una imagen de santa Maria para un monas-
terio de clarisas en Lerma. Porque me parece que ilus-
tra lo que también sucede en el icono, y que los pinto-
res de iconos expresan muy bien: que ellos no son los
que hacen la obra, sino que es el Espiritu Santo el que
toma posesion de la materia, de tal forma que el artista
so6lo realiza una labor instrumental; instrumental pero
necesaria.

De la misma forma, en esta obra fue apareciendo lo
sobrenatural, lo invisible a partir de una modelo de die-
cinueve afos (Fig. 15). Con el arquitecto —Eduardo
Delgado— y con las monjas hablamos sobre el tipo de
escultura que teniamos que hacer. Yo hice el plantea-
miento —explicitamente— de la imagen acheiropoie-
tos, y de trabajar con estos procesos para crear esa cer-
cania. Era un proyecto para una ermita, asi que debia
ser una mujer joven con la que pudieras entablar una
conversacion, un didlogo. Y entonces surgio esta idea.
Yo propuse hacer una Virgen embarazada y sentada, en
una actitud muy sencilla, a escala natural. La ermita,
por lo tanto, debia ser simplemente un conjunto de
sillas, y en una de ellas se sentaria la Virgen. Y esa ins-
talacion, digamos, estaba esperando ser completada con
la incorporacion de las monjas que se sentarian en corro
alrededor de ella, unas en las sillas y el resto en el suelo.
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Fig. 15-18. (En las dos paginas) Javier Viver, Santa Maria Virgen (2009); proceso.
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Fig. 19. Javier Viver, Santa Maria Virgen (2009); resultado final.
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Fig. 21. Javier Viver, Cristo resucitado (2008).

Aqui vemos el proceso, justo en el momento de
empezar una sesion de vaciados. Se ve a la modelo con
alginato, con el fin de obtener los moldes (Fig. 16).
Fuimos sacando cada una de las partes del cuerpo de
forma independiente (Fig. 17). Aqui se ve ya una ima-
gen en la que se han ido integrando todas las formas y
ya se empieza a ver el volumen. Una vez que teniamos
el volumen del cuerpo, fuimos vistiendo ese cuerpo
(Fig. 18). Y lo hicimos con tejidos que también conso-
lidamos. Como es natural, la imagen va sufriendo
modificaciones, y partiendo de esa inmediatez que ofre-
ce la modelo, va adquiriendo también un grado de dis-
tanciamiento, un clima de oracion que pueda permitir,
hacer efectiva, la imagen religiosa, la aparicion de lo
sobrenatural, tal como afirma Evdokimov' (Fig. 19).

Es muy significativo —y a mi me ha sorprendido
bastante— ver lo que ha sucedido en el propio monas-
terio. Porque se ha producido un fendmeno que tiene
que ver con el icono, y al que acuden muchos peregri-
nos. La propia imagen adquiere una presencia, y el
peregrino tiene la necesidad de abrazarse a ella; o de
echarse a los pies y al regazo de la madre. Y de hecho,
es un fenomeno que sucede con cierta frecuencia con
los visitantes que van al monasterio. También suceden
otros fenémenos, como que las propias monjas sienten
la necesidad de confiarle sus oraciones, hasta tal punto
que incluso llegan a dejar papeles entre sus manos, en

Fig. 20. Eduardo Delgado Orusco, convento de La Aguilera (Burgos, 2007-); capilla.

el hueco que existe entre las manos y el pecho.

Esta es otra imagen, también para el locutorio del
mismo monasterio (Fig. 20-21). Se trataba de hacer un
Cristo resucitado. Seguimos los mismos procesos de
vaciado del natural, y aqui ven alguna imagen en el
estudio, y aqui ya en el propio locutorio. Se puede ver
como la imagen de Cristo es, de alguna forma, un sim-
bolo de la luz que entra por la cristalera, que tiene una
forma de fau. Pero estd fundamentado en una experien-
cia muy vital de la luz: la imagen de Cristo hace pre-
sente la luz del Dios invisible.

TERCER PROCESO: CIZUR MENOR

Este es un proyecto para una capilla del Colegio
Mayor Bidasoa en Cizur Menor, cerca de Pamplona
(Fig. 22). Me pidieron que representara un calvario, y
se me ocurrié combinar dos tradiciones. Por una parte
la tradicion del calvario, y por otra, la de la cruz como
arbol de la vida. Vaciamos un arbol y lo plantamos alli
tal cual. Y en ese arbol esta Cristo. Pero Cristo esta glo-
rioso, del tal forma que esta iconografia tiene un valor
mistagogico. Lo que estamos haciendo es visualizar el
misterio, el misterio sacramental; y en concreto, el mis-
terio de la Pascua de Cristo que se celebrara en ese altar
durante la Misa. La muerte y la resurreccion estan, de
alguna forma, aunadas en Cristo, y esa imagen ofrece
un icono de lo que sucede de forma invisible sobre el
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altar. Todas las raices de ese arbol florecen en torno al
sagrario.

CUARTO PROCESO: ALCALA DE HENARES

Otro proyecto parecido —pero que todavia esta
pendiente de aprobacion— se realizo para la iglesia de
santa Ursula, una iglesia de finales del siglo XVI, en
Alcala de Henares (Fig. 23). Pertenece a un convento
del que s6lo queda un maravilloso artesonado mudéjar
y una talla de la Virgen de la escuela de Alonso Cano.
Esta iglesia fue quemada durante la guerra civil. En rea-
lidad, lo que querian las monjas es que se volviese a
realizar el mismo retablo que habia existido. Pero como
este conjunto tiene algun grado de proteccion patrimo-
nial, no sé exactamente cual, la Comunidad de Madrid
no permitié que se hiciese una simple reproduccion del
antiguo retablo, por lo que se pard su reconstruccion.

Entonces me pidieron estudiar alguna solucioén que
pudiera servir de puente entre las pretensiones de la
Comunidad de Madrid y las monjas. Y lo que se me
ocurri6 fue la posibilidad de poner el antiguo retablo de
una forma totalmente nueva. Esto se hace construyendo
una imagen del retablo antiguo; en concreto, de la
estructura del retablo barroco que fue quemado, revis-
tiéndola de floraciones. Asi, de las propias cenizas rena-
ce la vida, hasta tal punto que volvemos a encontrar la
imagen de la muerte y de la resurreccion.

Fig. 23. (En la pagina siguiente) Javier Viver,
proyecto para Las Ursulas (Madrid) (2009);
estado previo y propuesta.

Fig. 22. Javier Viver, proyecto para Cizur menor (Navarra) (2009).

Ese retablo sigue manteniendo esbozada la forma
antigua y los ordenes clasicos; sin embargo, se ha con-
vertido en un vergel, en un manto de floraciones sobre
el que se sitta la Virgen canesca y el sagrario.

Todavia no les he contado cémo estamos haciendo
el proceso de las floraciones. Lo estamos haciendo en el
taller, congelando flores y diversos vegetales directa-
mente del natural, haciendo bafios. Y entonces se
empiezan a producir unas formas que mantienen todos
los ritmos de las flores, pero que luego nosotros le
damos una direccion ascensional, dado que en muchos
casos la luz es cenital. De tal forma que todas estas flo-
raciones se estan levantando.

Para terminar, les anticipo un altimo proyecto. Me
pidieron un cuadro de una imagen de la Virgen en su
anunciacion. Yo les propuse hacer una fotografia, de tal
forma que en un platd hariamos una sesion fotografica
con dos modelos, y a través del vestuario y la ilumina-
cion tratariamos de conseguir algo parecido. Esta ima-
gen solo es una composicion de distintos cuadros para
explicarle la idea al comitente. Todavia esta por ensayar
como a través de la iluminacion podremos crear ese
equilibrio del que venimos hablando, entre la cercania
del realismo y una cierta distancia, siempre necesaria en
la imagen sagrada.

Bien, pues esto es todo. Muchas gracias.
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NOTAS

(1) Cf. nota de Alain Bosquet en: Salvador Dali, «Los cormudos del
viejo arte moderno», Tusquets, Barcelona, 2000 (1956), pag. 19.

(2) Sobre este asunto comenta André Bazin: «Sefialamos tan sélo que
el Santo Sudario de Turin realiza la sintesis de la reliquia y de la fotografia»
(«Qué es el cine?», Rialp, Madrid, 2006, pag. 28). También Roland
Barthes: «Tal vez sea esa extrafieza, esa obstinacion, se sumerge en la sus-
tancia religiosa en que he sido modelado; no hay nada que hacer: la foto-
grafia tiene algo que ver con la Resurreccion: ¢no podemos acaso decir de
ella lo mismo que los bizantinos decian de la imagen de Cristo impresa en
el Sudario de Turin, que no estaba hecha por la mano del hombre, acheiro-
poietos?» («La camara luciday, Paidos, Barcelona, 1989, pag. 145).

(3) San Doroteo habla del concepto de ayuno de los ojos en sus
«Ensefianzas ttiles para el almay; cf. Paul Evdokimov, «El arte del icono.
Teologia de la bellezay, Publicaciones Claretianas, Madrid, 1991, pag. 11.

(4) Norman Tanner, «Los concilios de la Iglesia», BAC, Madrid, 2003.

(5) Nota del editor. Pavel Aleksandrovich Florenskij (1882-1937) fue
un filésofo, matematico y religioso ruso. Su compleja figura intelectual y
sus aportaciones a la literatura, la teologia y la filosofia contemporaneas
(especialmente a la filosofia de la ciencia) se han difundido sobre todo a

S\L /P
’

partir de 1991, tras la apertura de los archivos de la KGB. Murio ejecutado
por el régimen soviético, tras haber sufrido numerosos arrestos y haber
pasado varios afios en un gulag. En espafiol, puede consultarse: Pavel
Florenskij, «La perspectiva invertida», Siruela, Madrid, 2005.

(6) El objetivo de las criticas de Florenskij era demostrar que la pers-
pectiva de tradicion renacentista no era mas que una forma simbolica, tan
legitima como la perspectiva invertida de los iconos rusos que ¢l defendia.
Vid. Pavel Florenskij, «La perspectiva invertida», Siruela, Madrid, 2005,
pag. 92-96; escrito en 1919, fue publicado como: «Obratnaja perspektivay,
Trudy po znakovym sistemam III 198 (1967), pag. 381-416. Mas tarde,
Erwin Panofsky volveria sobre estos argumentos en «La perspectiva como
forma simbolica» (1924).

(7) Cf. Santa Teresa de Jesus, «Fundaciones» 5, 8.

(8) Segtin recoge Plinio el Vigjo en su «Naturalis Historiae» (Libro
XXXV, 153), el sistema se remonta a Lisistrato, que en el siglo IV a.C.
invento el vaciado del natural.

(9) Nathaniel Dorsky, «Devotional Cinema», Tuumba Press,
Berkeley, 2003.

(10) Sobre el acto creador como teofania puede verse Paul
Evdokimov, «El arte del icono, cit., pag. 30-36.
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