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GIORGIO DELLA LONGA

Se puede observar que hoy, con este cambio del
mundo, con la globalizacion, que las religiones se han
convertido en un fendmeno, un modo de identidad. Y si
nos preguntamos cuéles han de ser las respuestas en
términos de identidad por lo que respecta a la arquitec-
tura, es porque pienso que todos estamos de acuerdo en
que la arquitectura debe promover una identidad. El
problema es: ;/qué identidad? Creo que hoy han estado
en esta mesa ponentes sosteniendo posturas muy dis-
tantes entre si. Y esto puede alimentar un debate entre
varias posiciones.

Aqui no se habla, obviamente, de que se esté bus-
cando una cierta cualidad de la arquitectura, sino una
identidad en la arquitectura. Sabemos que hay un pro-
blema grave. En Italia se ha abierto Gltimamente una
cierta polémica porque Mons. Gianfranco Ravasi, que
es el presidente de la Comision para la Cultura del
Vaticano, interrogado sobre el estado de la arquitectura
sacra en Italia, ha dicho que las iglesias son todas igle-
sias-garaje, iglesias-aparcamiento. Esto sabemos que es
un problema. Todos los que estamos aqui sabemos bien
que estadisticamente la calidad de la arquitectura reli-
giosa es un problema.

La primera reflexion que se puede hacer es que la
arquitectura religiosa se mueve dentro de la arquitectu-
ra entendida como un todo. Si existe una crisis total de

la arquitectura, yo no acierto a comprender cémo la
arquitectura religiosa puede sustraerse de este problema
general de la arquitectura. Por tanto, la arquitectura
sacra vive dentro del fenomeno general de la arquitec-
tura.

Recordemos algunos puntos que son esenciales en
este debate. Uno es el problema de la contemporanei-
dad. Se ha llamado a ponentes que han hablado de hace
cien, de hace cincuenta afos. Pero no del problema de
hoy. Y esto es una buena base para la discusion.

Se ha tocado de manera muy diversa el problema de
la forma de la iglesia: simplificando, de su planta. Se
han hecho recorridos que siguen todavia filones tipold-
gicos o de lecturas del modelo. Por otra parte estarian
los nuevos modelos, como por ejemplo la experiencia
bolofiesa que no ha llevado, de hecho, a una investiga-
cién continuada sobre la expresion de la arquitectura
sacra. Sabemos que afrontamos problemas que se pue-
den reasumir incluso desde el punto de vista de la
forma, hasta el punto de que la arquitectura religiosa ha
asumido casi por completo la dimension horizontal,
descuidando la vertical.

Se ha hablado también del problema de la iglesia en
la ciudad. Porque la ciudad cambia, esta continuamente
cambiando. Aqui se ha dicho, repetidamente, que la
arquitectura sacra debia partir del lugar, que ese era uno
de los primeros puntos sobre los que apoyar la arqui-
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tectura: la eleccion del lugar. Y Glauco Gresleri nos ha
hecho revivir la eleccion de lugares en la periferia de
Bolonia. Pero debemos ser realistas, y saber que hoy los
terrenos elegidos para una iglesia son justo los terrenos
mas degradados que se pueden encontrar en la periferia
de las ciudades. Son los espacios que nadie quiere. Y
por tanto, nadie se puede extrafiar que se cedan a la
Iglesia. Partir de este contexto, que es el problema de la
periferia, genera problemas absolutamente diversos
para los lugares sagrados.

El Gltimo punto que queria enunciar —y ya le cedo
la palabra a mis compafieros— es que el proyecto de la
arquitectura religiosa ya no es un hecho colectivo. La
iglesia ya no es una construccion colectiva. Pienso que
la experiencia de Lercaro fue el Gltimo episodio en
donde se ha intentado hacer una arquitectura colectiva.
Aqui vemos, por una parte, que frente al verdadero y
grave problema del arquitecto demiurgo —del arquitec-
to que proyecta una iglesia a su arbitrio—, hay que
reconocer que al arquitecto se le ha dejado completa-
mente solo. Y esto ha generado el otro gran problema
de nuestra época: la soledad del arquitecto.

He puesto sobre la mesa algunas cuestiones.
Podemos hacer una primera ronda de intervenciones
sobre el tema de la identidad, empezando tal vez por el
arquitecto Seara, dejando cinco o seis minutos para
cada intervencion.

IAGO SEARA

Muchas gracias, sefior moderador. Rafaecl Moneo,
que fue profesor mio en la Universidad Politécnica de
Madrid, decia que el gran dilema para un arquitecto es
encontrarse con el papel en blanco en su tablero. ;Qué
hacer en este momento, cOmo empezar esta mesa
redonda?

Pienso que la identidad es una cuestion que conti-
nuamente hay que estar alimentando y construyendo.
Por lo tanto, no se trata de concebir la identidad como
una cosa estatica —que puede ser—, sino mas bien de
entenderla como algo en permanente construccion. Y
dentro del lenguaje de la celebracion que estamos dis-
cutiendo aqui, yo creo que hay que construir una fe.
Hay que construirla a través de una liturgia y un culto.
(Como se concreta esto en un espacio? Con la arqui-
tectura. Confio mas en estos planteamientos que en los
que son —digamos— mas de plantilla, esos de «como
nos acomodamosy. Al igual que ocurre con la amistad,

al igual que ocurre con la familia, que hay que estar
continuamente creandola y construyéndola, con la iden-
tidad ocurre lo mismo. Nos facilita mucho las cosas,
aunque nos exige mucho mas esfuerzo.

En arquitectura, hay que estar continuamente refle-
xionando criticamente sobre ella. Se dice que el
Movimiento Moderno, la contemporaneidad maxima
en arquitectura, esta ya superada, estd ya en un periodo
postmoderno. Y nunca se estuvo mas lejos de la verdad
que sosteniendo eso, porque yo creo que la arquitectura
siempre estd recreandose. Estd continuamente hacién-
dose juicios criticos y de valor, y por lo tanto, esta en
permanente reflexion. Y esto es lo interesante de toda
disciplina: la seriedad y el rigor.

Pero no estamos hablando de disciplina, si no que
estamos hablando de emocion espiritual para religarnos
en un proyecto comun hacia algo que se encuentra mas
alla, para construir esas metaforas tan maravillosas que
hemos visto y construir nuestra comunidad parroquial,
diocesana. Estamos viendo como en este tiempo vamos
asumiendo esa belleza de la liturgia —nos decia en esta
mafiana el Seflor Obispo— y esa belleza que trae la
arquitectura. Porque yo creo que la arquitectura religio-
sa tiene una linea de belleza que tenemos que saber
intuir e incrementar con esa otra belleza que es la cons-
truccion permanente de una fe.

Sin embargo, la ciudad es un no-lugar. Por eso
quiero referirme ahora a la parroquia de Fontifias, que
se implementa en un barrio nuevo, y ademas, con una
tipologia arquitectonica totalmente ajena a la comuni-
dad de Galicia. Se plante6 crear un nicleo arquitectoni-
co que fuese punto fundacional de dos cuestiones. La
primera, la construccion de la fe de esos ciudadanos,
que se estaban constituyendo como comunidad a través
de la construccion de su templo gracias a un hombre
sabio y santo, don Ricardo Viqueira, entregado, preocu-
pado, abierto, sensible y lider. Se fue construyendo ese
edificio, implicando a los ciudadanos; se fue constru-
yendo esa fe conjuntamente, en el tiempo y en el espa-
cio —la arquitectura es espacio—, y dandole una belle-
za: incluso a veces exigiéndome a mi, como arquitecto,
mas belleza en las propuestas.

Y la segunda, la construcciéon de un lugar.
Honradamente, yo creo que si el barrio de Fontifias —
un barrio nuevo cien por cien— era un no-lugar en la
periferia, ahora —y no precisamente gracias a los cen-
tros comerciales (la gran plaza del barrio es un centro
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comercial: es una cosa absurda pero es asi)}— ha pasa-
do a ser un lugar de encuentros. La reticula de calles y
aceras puede generar encuentros. Pero donde realmente
esta el auténtico encuentro —y ademas con la expe-
riencia de religarse a esa alabanza a un Dios Creador
por medio de la construccion de un edificio—, es en el
edificio de culto, en la iglesia. Y por tanto, este espacio
se ha convertido en un punto de referencia —incluso
urbanistica— de todo el barrio de Fontifias. Y lo digo
porque lo pienso, porque lo siento y porque lo vivo.

STEVEN J. SCHLOEDER

Bueno, quiero hablar un poco sobre la identidad y lo
que significa servir a una parroquia durante un proyec-
to de construccion.

Durante mi charla de hoy, he evitado deliberada-
mente mostrar ejemplos de lo que hago, porque queria
aportar conceptos generales. Cuando hacemos arquitec-
tura, hacemos una cosa muy personal. Esto ocurre espe-
cialmente con arquitectura cristiana. Es una vocacion,
es algo que Dios nos llama a hacer, es algo a lo que res-
pondemos con nuestros dones, con nuestra historia, con
nuestra cultura. Lo que yo hago en EEUU es muy dife-
rente de lo que hace Gresleri en Bolonia. Yo no trabajo
en barrios obreros ni en grandes proyectos de vivien-
das; trabajo en barrios residenciales norteamericanos
con recursos, y es algo totalmente diferente. Siempre

Fig. 1. Religiones mayoritarias en los distintos
estados de EEUU. En negro, Tulsa (Oklahoma).

hay esta relacion que necesitamos como arquitectos.

La iglesia siempre debe ser un icono del Reino de
Dios, de la Jerusalén celestial, de la Iglesia universal.
De muchas formas, esto se nos da a través del lenguaje
de la arquitectura sagrada del que hablé¢ esta mafiana: en
«el Cuerpo», «el Templo» y «la Ciudad». Se nos da a
través del derecho canodnico, a través de los documen-
tos del Concilio Vaticano II. Tiene razén el papa
Benedicto. Y ademas, hay un lenguaje y una universa-
lidad.

Asi que la iglesia es un icono de la Iglesia univer-
sal; pero también el templo, el edificio, es un icono de
la Iglesia local. Y la Iglesia local se expresa de manera
iconica por medio del lenguaje vernaculo local de la
arquitectura. Por medio de la socioeconomia de la
comunidad, por medio de las limitaciones del lugar, por
medio del clima; hay que tratar el clima, hay que tratar
la topografia del lugar y el contexto. Por tanto, yo haria
un edificio muy diferente en Nueva York, en Florida, en
Arizona o en California. Seria diferente debido a las
particularidades locales, pero querria que expresase a la
Iglesia de manera universal.

(Qué es lo que me encuentro cuando hablo con mis
parroquianos, con mis clientes? ;Qué es lo que ellos
quieren? Ellos no desean un edificio que tenga una apa-
riencia magnifica y que aparezca en la portada de las
revistas de arquitectura. Quieren un sitio al que puedan
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ir a rezar y a reunirse con Dios. Si son felices, pueden
ir con alegria; si estan tristes, pueden ir con su angustia
y su dolor y sus problemas, y pueden presentarselos al
Sefior. El propio edificio es un contenedor de emocio-
nes, y como somos seres humanos, nos acercamos al
edificio de la iglesia en muchos niveles diferentes.
Puede que una persona acabe de conseguir un trabajo
nuevo y se sienta muy feliz; otra puede estar en medio
de un divorcio o de un matrimonio problematico; otra
persona puede que conozca a alguien con un céancer.
Suceden un mont6én de emociones diferentes dentro del
edificio, y el edificio debe contenerlas a todas y ayudar
a la gente a entender donde estan en su relacion con
Dios y con los otros.

Ese es el motivo de que, desde mi experiencia, yo
defienda una arquitectura compleja. Una arquitectura
de partes que integran el todo. Esto es de lo que habla-
ba hoy. Estos son edificios complejos que evocan una
mezcla compleja de emociones, porque nosotros, como
seres humanos, siempre estamos trabajando a diferentes
niveles.

Asi que, brevemente, quiero mostrarles un proyecto
que hice cuando estaba en Tulsa, Oklahoma.

Es una pequeiia iglesia de 750 metros cuadrados
que se construyd por menos de un millén de euros. Fue
un proyecto pequeiiisimo. El sacerdote, monsefior
Brannigan, se me acercd y me dijo que el obispo aca-
baba de darles permiso para construir una iglesia, y si
podia ayudarles. En ese momento, yo estaba trabajando
en un gran estadio de béisbol para los Arizona
Diamondbacks, y me senti 1llamado a abandonarlo y
empezar a construir iglesias.

Esta comunidad se encuentra situada en lo que en
EEUU se denomina el Bible Belt (cinturdn biblico, ndt),
la zona protestante del sur del pais (Fig. 1). Hay mucho
anticatolicismo alli; hay baptistas, metodistas y evangé-
licos a los que no les gustan nada los catdlicos.

En la pequeia ciudad de Collinsville, en 1925 los
catolicos construyeron una iglesia, un pequefio edificio
de ladrillo muy tipico con capacidad para unas cien per-
sonas. Una noche, el Ku Klux Klan la quem6. Cercaron
a los catolicos de la ciudad y les dijeron:

—«Podéis ir al norte, a Bartlesville; podéis ir al sur,
a Tulsa; o podéis iros al infierno con el Papay.

Asi que era una zona donde se habia oprimido a los
catdlicos. Pero después de la II Guerra Mundial, vol-
vieron y construyeron una pequeiia iglesia, un pequefio

edificio de madera que levantaron ellos mismos. No
podian comprar materiales de construccion, asi que
tuvieron que hacer sus propios bloques de hormigon,
las armaduras de madera, y construirse ellos mismos el
edificio.

Un dia monsefior Brannigan se me acerc6 y me
dijo:

—«Quiero que este edificio hable del catolicismoy.

Entonces reunimos a la comunidad en el ayunta-
miento, y yo les expliqué el lenguaje de la arquitectura.

Querian algo que realmente fuese una declaracion
de fe.

Esta es la entrada del edificio. Lo primero que que-
rian ver era el baptisterio. Eso era lo primero que que-
rian ver, porque entrar en la iglesia es una conversion.
Querian la entrada principal y un lugar para reunirse.
Ellos habian celebrado el culto en un lugar mas peque-
flo que esta sala en la que estamos, y querian conservar
una sensacion de intimidad. Pero tenian que acoger a
unas 400 personas: ;como lograr eso?

Aunque es un edificio pequefio, yo queria disefiarlo
de manera teologica (Fig. 2-4). Bajas tres escalones y
alli esta el baptisterio. Atraviesas la puerta principal y
dentro se encuentran los confesionarios, porque el
sacramento de la reconciliacion es una verdadera entra-
da en la liturgia. Hay un pequefio nartex, una sala de
reuniones muy luminosa, servicios... Pero tiene forma
octogonal. Es un edificio compacto porque yo queria
conseguir una sensacion de intimidad. Hay un deambu-
latorio que te envuelve con capillas para los santos.
Antes no tenian capillas porque no habia sitio; habia
una Santa Teresa —éste es, de hecho, el santuario de la
santa titular de la didcesis— y el altar esta en el punto
de unién del presbiterio y la nave, donde se retinen el
Cielo y la Tierra: ahi es donde est4 el altar.

Hay dos capillas laterales; al este la capilla de
Maria, Nuestra Sefiora, donde hemos puesto una her-
mosa vidriera de color azul. Por la manana, cuando la
luz es palida, da una calidad de luz muy hermosa. La
capilla del oeste es para orar por los muertos. Tiene una
hermosa crucifixion en color rojo. La luz entra alli por
las tardes, cuando el sol calienta. Como ven, la calidad
de la luz esta cambiando constantemente a lo largo del
dia. Finalmente, la capilla del sagrario esta en la parte
de atras; una vez mas, un edificio sencillo.

Su forma es romanica —de estilo romanico—, pero
eso no es importante. Lo elegimos porque la comunidad
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Fig. 2-4. Steven J. Schloeder,
St. Therese, Tulsa (Oklahoma, EEUU), 1996/2000
(en las dos paginas).
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sintonizaba con ello, pero no tiene importancia.
Funcionaba con la topografia basica de Oklahoma, fun-
cionaba con la calidad del sol: una vez mas, es la rela-
cion entre forma y funcion la que cred toda la masa
general.

Hay doce columnas que representan a los doce
apostoles, y veinticuatro ventanas que representan a los
veinticuatro ancianos sentados en el trono celestial. No
lo veis bien, pero este techo tiene un entrelazado que
forma la rosa mistica, una pequefia flor, como si fuese
una flor del jardin celestial.

Todo el edificio es muy pequefo. Y es una respues-
ta particular para una comunidad particular.

Volvi alli hace unos afios. Y una sefiora me llevo a
un aparte y me dijo:

—«Steve, este edificio me habla en silencio sobre
nuestra fey.

Y esto es lo que deberia hacer un edificio: no debe-
ria usar las palabras para describir nuestra fe.

Este edificio es la iglesia donde me casé. Mi esposa
queria casarse en un edificio bonito. Le dije que cono-
cia uno y nos casamos alli. S6lo queria mostrarlo como
ejemplo de como algo puede tener sentido si somos
capaces de avanzar en nuestra fe catdlica.

GLAUCO GLESLERI
Creo poderme conectar de forma especial al segun-

do ponente, y sobre todo, a un principio que ¢l ha cita-
do que es el principio de la complicidad. Porque el edi-
ficio que podemos identificar con el término iglesia es,
sobre todo, el que parte de su concepcion parroquial.
Tenemos de hecho muchos tipos de iglesias, pero la
mas dificil de tratar es la iglesia parroquial, porque en
el interior de sus propias funciones —y en el ambito de
las significaciones que expresa y de los contenidos con
los cuales tiene que comunicar— es extremadamente
compleja. Y examinando arquitectonicamente la com-
plejidad de la instalacion, nacen las infinitas posibilida-
des diferenciadas de la planta. ;Por qué se ha perdido la
posibilidad o hasta la idea de poder constituir una nueva
tipologia de iglesia parroquial segun la nueva liturgia?
Porque en el momento en que nosotros analizamos e
intentamos poner en valor todas las funciones que se
manifiestan dentro de la iglesia parroquial, nos encon-
tramos con que tenemos que maniobrar entre una com-
plejidad de dificultad extrema.

La diferenciacion puede ejemplificarse significati-
vamente citando algunos casos. En el momento en que
nosotros empezamos a distribuir una masa, digamos, de
presentes —Ila familia— de algiin modo alrededor del
altar, podemos ponerla en bateria de frente, imaginando
que la comunicacion pueda acontecer de forma directa
y frontal; podemos extenderla en los lados; podemos
incluso ponerla en la parte de atrds, mirando hacia el
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altar. A medida que movemos la asamblea de esta
forma, no sabemos donde situar el ambon, porque en
una situacion lineal, de dos frentes —el altar, con o sin
presbiterio, y la asamblea—, la correccion del ambon
pide acercarse a la asamblea todo lo que se pueda, es
decir avanzar lo que se pueda hasta el punto que esté
muy cerca de la asamblea misma. Pero a medida que
pasa eso, a 0jo, en la solucion con la asamblea coloca-
da en los laterales, (el ambon donde queda? El ambon
se tiene que desplazar hacia atras, hasta que al final lo
llevo tan lejos para que pueda tener una relacion pros-
cénica con todos; aunque justamente, en virtud de esa
«proscenicidad», a medida que aumenta la distancia se
pierde su valor comunicativo. Este ya es un momento
muy dificil, y es cuando cada vez me encuentro sin
saber qué hacer.

En la altima iglesia que he proyectado, no sabiendo
donde poner ese bendito ambon, me he acordado de una
iglesia que habia hecho cuando tenia veintiséis afios, en
Imola. Es una iglesia cuadrada, con la asamblea que se
distribuye en todos los lados. Una iglesia que, sin
embargo, tiene una vivacidad, digamos, de actividad
increible. Por ejemplo, el domingo los nifios en vez de
ir por ahi, van todos a la iglesia, se quedan en el interior
de la misma, con bancos de madera muy sencillos que
cierran toda la asamblea. No me acordaba de esta solu-
cion y fui a verla otra vez. Habia puesto el ambon muy
lejos, al fondo, detras de la iglesia, para que pudiese,
digamos, comunicarse de verdad con toda la asamblea.

Pero éste es uno de los problemas. La misma situa-
cion del ambon, como vosotros podéis observar, en las
iglesias nuevas es completamente distinta. En las igle-
sias de antes se encuentra a veces en la esquina de la
izquierda, otras veces delante, otras veces detras.
(Donde ponemos ese ambon? Porque a medida que lo
empujo hacia la asamblea...

Ahora, en la catedral de Reggio Emilia, durante una
reestructuracion, no solo se ha llevado mas adelante,
sino que se ha colocado en el medio de la asamblea,
cosa que ha sido realizada también en unas iglesias ale-
manas. Pero si se sitia delante, en la asamblea, no
puede orientarse ni hacia un lado ni hacia el otro, tiene
que estar en un lado. Estando en un lado comunica
poco. Entonces en Reggio Emilia se ha utilizado el
viejo pulpito, y asi el ambén se ha transformado en pul-
pito, el sacerdote habla desde lo alto y evidentemente
comunica con todos. El hecho de hablar desde lo alto

tiene otro significado, de homilia contada de una forma
distinta respecto a como la contaba Lercaro, y entonces
ya no sabemos donde poner ese bendito ambon.

Luego hay que anadir otras cosas. Tradicionalmente
la fuente bautismal se ha puesto en la entrada de la igle-
sia. La entrada representa el sitio de insercion en la
comunidad y esta bien que asi sea. Pero en el momento
en el que, por motivos tanto practicos como de celebra-
cién, en el 4mbito de la liturgia general que manifiesta
la iglesia en muchas soluciones, la fuente bautismal se
lleva hacia la zona del altar —para que en el momento
de la celebracion del bautismo la asamblea misma,
eventualmente ya constituida, pueda participar en este
sacramento—, entonces hay que intentar hacer el pres-
biterio, luego el altar y luego la fuente bautismal para
ver la dificultad en la que nos encontramos.

De la misma manera el lugar del perdon. Claro, los
confesionarios los podemos situar cerca de la puerta, en
unos rincones escondidos para aislar a quién se libera
del pecado. Pero jes justo que esté escondido, o el lugar
del perdon lo tengo que poner en medio de la iglesia?
De esta manera quien entra, es cierto, entra como peca-
dor hasta la muerte, pero sale casi santificado. Por lo
tanto, tiene que salir radiante. Y la asamblea aclama
porque esta persona que era un pecador, sale santo. ;jPor
qué entonces tiene que esconderse en un rincon? Quiero
decir, lo mismo pasa con los lugares devocionales o con
la reserva de la eucaristia.

Nosotros tenemos que pensar que la reserva euca-
ristica nacido como «neveray. Cristo es puesto ahi para
que se sepa que cuando se necesita —cuando hay algin
enfermo, alguien en trance de muerte, por ejemplo—
esté presente, se pueda recuperar. Pero no se esconde en
un elemento cerrado y llevado lejos, sino que usamos
una solucion distinta, porque como presencia viva, yo
no puedo ignorar Qué es lo que se encuentra en esa
posicion, no puedo no dirigirme ahi un momento y
hacer un ademan de reverencia, de profunda adoracion.
Entonces, ;donde lo pongo? Porque me revoluciona
todo el espacio de la iglesia...

Y asi podéis ver la cuestion de la complejidad. En la
organizacion litargica de la iglesia parroquial existe un
nudo fundamental de dificultad de la organizacion del
espacio, teniendo en cuenta que luego, al final, este
espacio tiene que ser un lugar que, en su complejidad,
tiene que estar claramente concebido en su unidad
general. Por eso, el hecho mas importante es conjugar
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complejidad con unidad, y hacerlo de forma que todo
resulte expresivo y feliz. Esta es la dificultad de ese
pobre arquitecto que tiene que ofrecer una solucion
para todo.

Y lo de entender... porque es algo escolar. Hay
quien dice que no podemos hacer nada solos, sin la pre-
sencia de expertos de todo tipo: expertos liturgicos,
expertos en acustica, expertos en luminotecnia, exper-
tos en sonido, expertos en movimiento, expertos en
coros... En cambio, el pobre arquitecto tiene que pose-
er todas estas experiencias para poder enfrentarse con la
hoja en blanco. Las competencias estd claro que son
importantes, pero son importantes en sus sedes, no en la
sede arquitectonica. La sede arquitectonica es el
momento poético en el cual una sola persona hace poe-
sia. Es como decir que para hacer poesia se necesita el
experto en gramatica, el experto en sintaxis, el experto
en comas, el experto en el énfasis, el que dice si «fami-
glia» se escribe con «gl» o s6lo con «l». Todos estos
expertos los dejas en la puerta. Y entonces Leopardi
empieza: «Sempre caro mi fu quest’ermo colle» etc.
Son las palabras correctas las que hacen poesia, y ¢l
empieza con «Sempre» (siempre), para eliminar todo
tipo de duda: no es ni antes ni después, sino que
«Semprey, «sempre caro». Después tenemos la palabra
«caroy» (querido), para que todo el mundo pueda enten-
der. En dos palabras ya lo ha dicho todo: «mi fu, ques-
t’ermo colle» (me fue, esta colina bonita): «mi fu»,
dice, desde que era nifio, «ermoy, bonito, porque quie-
re explicar como es. En la arquitectura ocurre lo mismo.
En la arquitectura, el arquitecto —pobre de ¢l— se
encuentra solo, y después de haber asimilado todas las
ciencias, consultando a todos los expertos —con ante-
rioridad, porque cuando ¢l realiza la arquitectura no
puede tener uno al lado que le diga «coge el lapiz de
esta forma y luego traza esta linea aquin— la arquitec-
tura es un momento poético de sintesis, en el cual toda
la complejidad acaba en una unidad Unica, reconocible
y resolutiva: es un momento magico. A veces se consi-
gue, otras veces no: y nos santiguamos para que el
momento magico acontezca.

JESUS LEACHE

Es realmente complicado decir algo inteligente y
con sustancia después de estas intervenciones, especial-
mente de la mas proxima. Porque Glauco ha glosado
perfectamente todas nuestras inquietudes, todo el cal-

vario que nosotros hemos pasado cuando nos hemos
tenido que enfrentar al problema que mafiana les conta-
remos.

Giorgio, al principio, se ha referido a algunos temas
generales importantisimos. Debo decir que nosotros
hemos venido aqui no como tedricos de la arquitectura,
ni como teoricos de la arquitectura religiosa, sino como
practicos, como «practicos del puerto» ;no? Como
practicos que nos acabamos de enfrentar al problema
concreto de la construccion de una iglesia. Un proble-
ma de sintesis, como Glauco acaba de afirmar. Y un
problema gozoso. Por un lado, porque el proyecto de
una iglesia quiza sea el proyecto mas maravilloso con el
que alguien se puede enfrentar. Y posiblemente también
el mas complejo, dentro de su extremada sencillez. En
fin, plantea un ciimulo de cuestiones a las cuales nos-
otros hemos amanecido hace unos afios. Sobre cada uno
de los temas que se han tratado hay una cantidad de pre-
guntas infinitas y casi insondables. Lo comentamos
muchas veces en el despacho: la historia de la arquitec-
tura es la historia de la arquitectura religiosa, y todos
los problemas de la arquitectura estan en la arquitectu-
ra religiosa. Con lo cual, estos debates podrian ser infi-
nitos.

Giorgio decia: ;Qué pude aportar la arquitectura? Y
yo he tomado aqui algunas notas hilandolo con lo que
planteaba Glauco. Esa frase que ¢l decia —y que me ha
parecido fantastica—, ese grito de: jSed urbanistas
antes que arquitectos!, y que yo suscribo plenamente,
quizé deberia grabarse, esculpirse en piedra. Hemos
dejado de ser urbanistas, nos hemos olvidado de la ciu-
dad, y las iglesias, finalmente, siempre han sido el
remate de las ciudades, su epicentro, su elemento orga-
nizador, articulador, el punto de aplicacion de la ener-
gia, la silueta de los pueblos, de las ciudades. Y todo
esto se nos ha venido abajo.

Con lo cual, quienes hoy nos enfrentamos —en
nuestro caso ha sido s6lo en una ocasion, a raiz de un
modesto concurso— a este problema, por un lado tene-
mos en nuestro imaginario la excelencia y la maravilla
de lo que supone la arquitectura religiosa; pero por otro
lado, cuando descendemos al plano de lo real, nos
encontramos unas herramientas de trabajo que no son
esa ciudad maravillosa que vemos en Camilo Sitte, en
su libro de arquitectura civil, con ejemplos de la ciudad
medieval europea, perfectamente imbricada, con esos
espacios que la hacen apasionante. Sino que nos enfren-
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tamos con una ciudad absolutamente degradada, espe-
culadora, arrasada, sin caracter y sin iglesias. Y en
donde, de repente, hay que poner una iglesia.

Nos encontramos también con unos sistemas cons-
tructivos y con unas paletas de materiales infinitas, en
una construccion, a su vez, absolutamente empobreci-
da, precisamente por todas esas posibilidades que ofre-
cen los sistemas constructivos hoy en dia. No podemos
dejar de pensar en que el éxito, la excelencia y la mara-
villa de la tradicion de la arquitectura religiosa hereda-
da desde las basilicas romanas, estd precisamente en
esta unidad constructiva coherente, monumental, que
crea un sistema de espacio y luz perfectamente hilados.
Y esto, hace cuatro dias, se nos ha venido abajo.

Nos encontramos con un panorama de vocaciones
inexistentes, de una fe desaparecida. Nosotros nos con-
sideramos jovenes a medias, y en la corta trayectoria
que llevamos como arquitectos, pues realmente, cuando
uno termina un edificio —sobre todo si tiene un carac-
ter publico— se produce esa desazon entre que uno ter-
mina la obra y comienza su uso. Y uno desea que la
obra sea usada y sea vivida, y poder comprobar esas
experiencias. La obra esta hecha para ser vivida y para
ser usada. Me gustaria ver nuestra iglesia llena y aba-
rrotada de gente y de fe, y realmente, ahora los fieles se
desperdigan por los bancos.

Nos encontramos con un arte sacro volatilizado.
Tenemos que ir a las bibliotecas a coger libros antiguos,
quitarles el polvo e ir hacia atras hasta poder, rebuscan-
do, encontrar algo a donde poder agarrarnos. Hay un
desierto absoluto, y nadie sabe, nadie contesta. Y esta-
mos en una situacion de orfandad que si alguno de uste-
des la ha vivido, sabra que es impresionante poder com-
probarla.

Nos encontramos —dentro de nuestra ignorancia y
no especializacién en este tema tan importante— con
que a pesar de que existen unas directrices liturgicas
derivadas de los concilios y de las cartas de los Papas,
no parece que acabe de haber un consenso total.
Realmente hemos asistido a reuniones sobre las cues-
tiones litargicas donde no habia consenso, donde sub-
yacia la existencia de un problema.

Nos encontramos con la particularizacion litargica
de las comunidades cristianas, donde cada uno tira de
una esquina de la manta. Y nos encontramos, vuelvo al
principio, con esa tradicién de la construccion inte-
rrumpida bruscamente. Y eso es dramatico.

Y entonces nosotros nos vemos en la obligacion —
0 mas bien no tenemos otro remedio— que construir
con otras herramientas, como son la intuicion o la ener-
gia. Quiza la energia puede ser el hilo conductor de la
tradicion de la construccion. La energia es fundamental
en la arquitectura, porque la arquitectura sin energia no
es arquitectura. Aqui se ha hablado de poesia; si, pero
un espacio sacro tiene que tener energia. Necesitamos
tener fe: cada uno a su modo, pero fe. Y necesitamos
utilizar el rigor. Sabemos que hay que ponerle entusias-
mo, hay que aplicarle vocacion y hay que aplicarle
muchisimo esfuerzo. Esas son las herramientas con las
que nosotros tenemos que trabajar.

Realmente, cuando en su dia nos enfrentamos al
problema de esta iglesia que mafiana presentaremos,
nos dimos cuenta de que quitarse el lastre de una tradi-
cion de siglos de la noche a la mafiana era imposible.
Sencillamente imposible. No podiamos coger el lapiz y
decir: «Voy a resolver el problema; no os preocupéis,
muchachos, que yo lo resuelvo.» Desde luego, a mi me
da una tranquilidad tremenda oir a Glauco reconocer
que esto sigue siendo un problema. Eso es reconfortan-
te. Y es importante que todos sepamos que hay un pro-
blema: reconocer ese problema, vivir con ese problema,
con esa falta de definicion.

Durante el viaje hacia aqui, veniamos revisando
algo de bibliografia que traiamos un poco al hilo. fba-
mos viendo todos estos problemas que Glauco ha plan-
teado: qué se siente hoy en dia, qué hago con la asam-
blea: si la llevo para alli, entonces... si le doy la vuelta,
le doy la espalda a quien celebra... En fin, formas de
asambleas: el camino, el hemiciclo, etc. Cuando nos
planteamos hacer este proyecto visitamos algunas igle-
sias en Madrid. En fin, todas esas iglesias del postcon-
cilio: de Luis Moya, de Fernandez del Amo, de Corrales
y Molezin. Lo dice Alberti: cuando te enfrentes a un
problema nuevo de arquitectura, vete a ver qué han
hecho los demas y qué experiencia han tenido, desde el
punto de vista funcional, constructivo, etc. Y después
de haber revisado estos ejemplos de arquitectos ilustri-
simos y fantasticos, algunos de ellos profesores nues-
tros, pues nos dimos cuenta de que jteniamos un pro-
blema!

Con lo cual, sentimos el peso de lo que supone en
dia de abordar el proyecto de una iglesia, dejando apar-
te el hecho de que en si mismo, el tema —y esto nos lo
decia el parroco— era tan importante como que jes la
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casa de Dios! Y cuando te lo cuentan asi —Bethel, creo
que es hebreo—, te tiemblan un poco las piernas.
Porque hemos hecho casas para algunos clientes, vale,
pero jla casa de Dios! Y ademas, jte vas a enterar ahora
de los problemas que tiene la casa de Dios! Realmente
es muy complicado, muy complicado.

Yo creo que nosotros estabamos en una situacion
parecida al que va a cruzar un pequefio riachuelo y esta
descansando firmemente sobre una roca seca, que no se
mueve, y que si uno la pisa no se cae porque no desli-
za. Pero que tiene saltar a otra piedra que esta mas alla
de la distancia de un paso, que esta ligeramente moja-
da, tiene un poquito de musgo y tampoco esta claro si
el apoyo de esa piedra es demasiado firme... Yo creo
que en esta ocasion nosotros nos hemos quedado como
en el aire, congelados. Quiero pensar que no nos hemos
quedado en la piedra en donde estadbamos, pero no se ha
producido ese salto. Y creo que tampoco —igual estoy
diciendo una barbaridad— lo ha llegado a hacer nadie.

Con esto termino. Creo que hay que pensar en la
tradicion historica de la arquitectura religiosa, en la
decantacion de sus tipos y en su funcionamiento. El
tiempo que llevamos desde el Concilio Vaticano II,
experimentando con modelos que van cambiando casi
permanentemente, produce una desazon absoluta.

GIORGIO DELLA LONGA

Yo propongo una segunda y rapida ronda de inter-
venciones, a prop6sito de una pregunta que es casi una
provocacion.

Todos estamos en Occidente, pero Occidente es
muy diverso. Por eso se entiende que la peticion que
tras la Segunda Guerra Mundial hace Lercaro a los
jovenes arquitectos de Bolonia, sea una peticion pro-
fundamente distinta de la que le hace a Steven
Schloeder la comunidad que le encarga una iglesia, y
que conduce a resultados profundamente diversos.

Parto de una imagen que hemos visto esta mafana
en la presentacion de Schloeder, aquélla en la que se
veia uno de los esloganes de la Modernidad: «La forma
sigue a la funcién». Yo no estoy muy de acuerdo con lo
que se ha dicho, porque se ha propuesto en forma nega-
tiva y justamente, entiendo, porque éste ha sido uno de
los grandes equivocos. Pero creo que el problema es
muy otro, en este asunto de que la forma siga a la fun-
cién. Es cierto que en los afios treinta, en los afios
heroicos de la Modernidad, este era uno de los grandes

mitos. Al menos, habia una idea muy clara de que debia
ser seguido. Yo me acuerdo que en un nimero de
Casabella de 1930 donde aparecia publicada una iglesia
de Dominikus B6hm —Ila unica iglesia de Dominikus
Bohm cubica, blanca, racionalista—, el comentario del
critico era que el fiel que entraba en una iglesia ya no
podia reconocerse en el barroco, en el incienso o en las
velas, pero si que podia reconocerse en aquella iglesia
blanca, porque ese fiel practicaba la gimnasia, seguia
unas reglas higiénicas y por eso se debia encontrar bien
en una iglesia blanca. Era un momento verdaderamente
problemético en la aproximacion hacia una nueva iden-
tidad de la iglesia.

Pero en mi opinion, la dificultad con la que nos
encontramos es que, al menos en las obras de un cierto
interés, las respuestas a este problema son absoluta-
mente arbitrarias. Por ejemplo, si nos fijamos en lo que
se refiere al simbolo, podemos decir que los simbolos
de la tradicion no se utilizan, y que cada arquitecto se
inventa nuevos simbolos. Esto ocurre, por ejemplo, con
el simbolismo de la estructura, con la gratuidad de las
grandes estructuras, que han sustituido a los simbolos
de la tradicion cristiana.

Aqui tenemos un nuevo problema, y formulo una
cuestion que creo que es radical. Yo he conocido arqui-
tectos que defienden que la forma de una iglesia es una
forma ya definida de una vez para siempre —estoy pro-
vocando, estoy simplificando al maximo—, y que, por
lo tanto, la evolucion de la arquitectura es una continua
transformacion y metamorfosis de esa forma basilar
que es la forma de la iglesia que proviene del vocabu-
lario de la historia. Por el contrario, he conocido a otros
arquitectos que piensan que la renovacion de la liturgia
aporta nuevas reglas que permiten alejarse de los esque-
mas establecidos para crear una nueva forma de iglesia.
Hay un documento en Italia —exactamente el docu-
mento de la Conferencia Episcopal Italiana sobre la
proyectacion de las nuevas iglesias— que en un
momento de su presentacion dice: «...la forma de la
asamblea que plasma la forma de la iglesia». Yo perso-
nalmente pienso que esto es —;como lo diria?— una
aspiracion que hay que buscar, pero que raramente se
realiza. Creo que es casi una utopia. Porque la arquitec-
tura tiene su propia autorreferencialidad y sus reglas,
que son independientes de todo esto.

Pero pregunto. ; Es posible que se recomience desde
el Concilio Vaticano II, con su renovacion liturgica, y

Actas del Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporanea 2-1 (2009) 63



GIORGIO DELLA LONGA, STEVEN J. SCHLOEDER, IAGO SEARA, GLAUCO GRESLERI, JESUS LEACHE Y FERNANDO TABUENCA

que sea posible que esta renovacion dé lugar a nuevas
iglesias dentro de las cuales se encuentre la identidad?

IAGO SEARA

Al principio se preguntd: ;Cudl es el problema de la
construccion de una fe comunitaria en un espacio peri-
férico que por desgracia es un no-lugar? Esta es la rea-
lidad de nuestro urbanismo. Yo creo que con un solo
edificio no se hace urbanismo, y que cuando se cons-
truye una iglesia parroquial, desde la didcesis no se esta
haciendo un planteamiento urbanistico. Esto hay que
centrarlo. Lo demas son explicaciones que nos desvian
del problema.

La realidad es que en el urbanismo, cuando es de
participacion, se distribuyen unas compensaciones,
contraprestaciones y cesiones para equipamientos.
Normalmente, para equipamientos se cede el solar de
menos importancia. Y de ese patrimonio de solares en
suelo urbanistico que recibe un ayuntamiento —estoy
hablando del caso latino, mediterraneo—, cuando éste a
su vez lo cede para una iglesia cede el peor de esos sola-
res, el mas degenerado. Y en ese no-lugar se construye
una iglesia.

(Como se hace esto, ademas, en una ciudad que
normalmente no tiene equipamientos —agoras— para
el encuentro ciudadano? Yo puse el ejemplo de Fontifas
porque me parece ejemplar; porque supone un ejercicio
de responsabilidad a través del ejercicio de la construc-
cion del templo, que ademés es el simbolo y la resigni-
ficacion de una fe que se esta construyendo. Y esto a mi
me parece importante.

(Con qué fieles se esta construyendo esa parroquia
en la periferia? ;Y qué bagaje, qué tesoro heredado,
como valor de acto creador y cultural, tenemos en esos
fieles? ;De donde vienen? (Es la primera generacion
que viene del rural? ;Como vivian la fe en el rural?
Todo esto hay que tenerlo en cuenta. Tal vez habia un
atrio, un camposanto alrededor de la iglesia, y se reuni-
an alli. Esa gente ahora esta aqui. Hagamos entonces lo
mismo, pero con los modelos y tipologias que tenemos
en nuestro repertorio. Porque yo no creo que se pueda
interpretar esto como una renuncia a una tradicion. Es
erroneo, igual en la arquitectura, renunciar a una tradi-
cion, entendiendo la tradicion como algo continuo que
siempre estamos renovando. Y en ese aspecto, he que-
rido hacer una matizacion a la primera contestacién que
he hecho.

Con respecto a la segunda pregunta, creo que todas
las cuestiones, desde un punto de vista de la reflexion
profunda y seria, estan vinculadas siempre al tiempo y
al espacio. Nuestra tradicion catolica esta vinculada a
unas relaciones temporales y espaciales. No se puede
desvincular la liturgia como idea que genera un proyec-
to, de los programas o propuestas teorico formales de la
razon de ser del templo. Es una tradicion que se va cre-
ando continuamente. No se puede separar tiempo y
espacio. El tiempo creo que lo marcan la liturgia y el
culto: la continua recreacion de la fe en comunidad para
religarse a una cuestion superior que es la alabanza a un
Dios Creador, que se celebra dia a dia. Y eso me pare-
ce que ocurre en nuestra tradicion. Como dice la
Constitucion sobre la Sagrada Liturgia, es un tesoro
heredado —un patrimonio heredado, diriamos hoy—
en la cultura. Y por lo tanto, no entiendo las preguntas
—perdonen que les diga—, porque se salen un poco de
toda esa tradicion.

En Fontifias hay un atrio. Porque en nuestra cultura
urbana, no popular, se entra en el territorio sagrado por
una puerta. Ese recinto es el lugar en el no-lugar. Y el
encuentro se produce ahi, y ese es el punto de referen-
cia para un buen urbanismo, para un buen uso de la ciu-
dad. Creo que es muy sencillo: entras en el atrio y te
encuentras en un camposanto o no —porque en Galicia,
hasta hace poco permitian enterrar a los difuntos alre-
dedor de la iglesia—, pero lo vives. Y la gente sale de
misay se va al atrio aquél, y esta alli, en ese césped ele-
vado, y entra si quiere en la nave, en el templo. Y en el
templo se encuentra en un sitio recogido por medio de
una luz.

Bueno, yo creo que estas son las cosas que hay que
hacer: no tanto mirar a la forma, no tanto discutir si pri-
mero es razon o funcion, si no realizar un estudio antro-
polégico de nuestros fieles, que también son ciudada-
nos. A veces estan ahi las claves, no en la tipologia. Yo
no creo en eso tampoco. Lo dije por la mafana: creo
que la idea genera una forma. Si miramos tanto esas
cuestiones nos perdemos la verdad. Y yo creo que es ahi
donde debemos situarnos, perdonen los ilustres compa-
fieros de la mesa. Gracias.

STEVEN SCHLOEDER

Para responder a tu pregunta tan diversa, hay una
serie de cosas que aparecen en capas.

Primero, deja que responda a si la forma sigue a la
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funcion o si es la funcion la que sigue a la forma.
(Sigue la forma —como de la mano— a su funcion o
viceversa? Creo que es una falsa disyuntiva. Pienso que
Tomas de Aquino puede ensefiarnos que la forma y la
funcion son dos aspectos del ser. Estamos tratando de
crear un lugar que es la quintaesencia de un ser super-
esencial, Jesucristo; de la adoracion de la Santisima
Trinidad; de los angeles y de los santos; la forma, la
funcion, la ubicacion, el significado: todo aparece
junto. Resulta falsa la nocion de intentar separar todas
estas cosas.

La cuestion del simbolismo. Los simbolos son
intrinsecos a la condicion humana, y hay un lenguaje de
simbolos que se desarroll6 a lo largo de la historia. Y
aquéllos simbolos que perduraron, aquéllos que perma-
necen y que continuan conmoviéndonos y afectando-
nos, que orientan y dan significado a nuestras vidas, son
los mas primitivos. ¢ Por qué es la eucaristia pan y vino?
Porque nos alimenta y nos da alegria. ;Por qué se usa el
agua en el bautismo? Porque nos ahogamos en ella, la
usamos para beber, para regar las plantas y para lavar-
nos. Estos son simbolos sencillos que usa Dios para
comunicarnos la gracia. No podemos inventar una
nueva simbologia.

Este es un auténtico problema para el arquitecto
moderno, que piensa que es un sacerdote ungido para
dar un nuevo significado a algo que es antiguo, que es
trascendente y que esta mas alla que todos nosotros. Y
pienso que le hace un flaco servicio a la comunidad, a
la Iglesia universal y a Dios, el pensar que un arquitec-
to tiene una intuicion sobre lo que es la liturgia que
puede sobreponerse a dos mil afios de tradicion. Es de
un orgullo y de un ego desmedidos el pensar que pode-
mos hacer eso. Mas bien, hay que someterse a la tradi-
cion, a la Revelacion. O bien creemos en la
Encarnacion, creemos sencillamente en la verdad reve-
lada, creemos en las Escrituras, en la Tradicion que se
nos legd, o no creemos y las inventamos. La religion
exige tradicion; no puede ser inventada de la noche a la
mafana.

Por eso me molesta la pregunta sobre si ha cambia-
do la forma de la liturgia. Me irrita la idea de que hay
una nueva liturgia. No hay una nueva liturgia, no se
hizo nada nuevo; el Movimiento Litirgico no invento
nada nuevo. Os animo a volver a la obra de Pio X: Tra
le Sollecitudine. En este documento de 1903, el Santo
Padre escribe sobre la dignidad y el cuidado del templo,

y la importancia del mismo, ya que el catdlico medio
encuentra en la iglesia la principal ubicacion de la gra-
cia. La dignidad del templo: Pio X habla sobre ella en
términos especificamente arquitectonicos. Y el cuidado
de la liturgia: el edificio de la iglesia es un vehiculo de
la gracia, es un sacramento. No podemos empezar a
jugar con los simbolos, especialmente con los simbolos
sacramentales.

Para mi, la pregunta realmente es ésta: ;como crea-
mos un edificio que ayude al fiel cristiano a entender su
lugar correcto dentro del Reino de Dios, su verdadero
lugar en la comunidad? Y con esa frase comienza Pio X
aquel documento escrito en 1903, en el que habla de la
participacion activa, lo que significa —segun yo entien-
do— que entramos en la liturgia plenamente como
seres humanos compuestos de cuerpo y alma, con nues-
tra memoria y nuestra imaginacion, como seres huma-
nos plenos.

La gran pregunta del Movimiento Liturgico a lo
largo del siglo XX fue: jcomo fomentamos la partici-
pacion activa? Y realmente, la respuesta se encuentra en
la Sacrosanctum Concilium y en los escritos de Juan
Pablo II: ofrecemos nuestras vidas en sacrificio. Pienso
que eso es lo que significa para nosotros, como catoli-
cos, que los miembros del sacerdocio bautismal se unen
a los miembros del sacerdocio ministerial para ofrecer
sus vidas en sacrificio en conjuncion con el sacrificio
de Cristo. Eso es la liturgia, esa es la obra de la gente.
Y eso es lo que el edificio merece.

Liturgia. La liturgia no ha cambiado. No es necesa-
rio un nuevo paradigma. Podemos hablar de la distan-
cia entre el altar y el pueblo, de cual es el mejor modo
de mantener la comunicacion con el pueblo, que es —
de hecho— un problema de escala. En una sala peque-
fla como esta, yo veo a todos y todos me ven a mi.
Historicamente, existen edificios mayores: tienes el
gotico, el barroco, la propia arquitectura sirve de dispo-
sitivo mediador. El uso de columnas, de pilastras y de
cornisas ayuda a crear una escala humana. ;Cuantos de
nosotros hemos estado en San Pedro del Vaticano?
Puedes estar a cien metros de distancia y ese grandioso
baldaquino genera una zona sacra que te ayuda a dirigir
la atencion hacia alli. Por tanto, puedes estar muy dis-
tante y seguir sintiéndote involucrado.

El problema de la arquitectura moderna es la elimi-
nacion de esos dispositivos mediadores. Hay una sabi-
duria cierta en la antigua manera de hacer las cosas que
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nosotros, como arquitectos modernos, debemos recupe-
rar. Por eso, si construyo una iglesia para dos mil per-
sonas, tengo que conseguir que alguien que esté a cien
metros de distancia pueda seguir sintiéndose conectado.
Esa es la respuesta a tu pregunta.

GLAUCO GRESLERI

Hay que decir que todo lo que ha dicho Steven
Schloeder es muy interesante y muy verdadero. Estoy
de acuerdo con el hecho de que en la iglesia estan los
fieles, y para que los fieles puedan participar activa-
mente, ha entendido que el problema era de participa-
cion. Es necesario que el templo vuelva a poseer digni-
dad y sacralidad. Y ha sefialado los dos momentos fun-
damentales, la cualidad del templo, no para si misma,
sino para que los fieles puedan participar.

Pero el significado del simbolo es una discusion sin
fin, y nos podemos perder en ella. ;Qué quiere decir
simbolo? Todo tiene que ser simbolico, pero simbolico
en su contenido: no es necesario dar una forma concre-
ta. El ambon es el punto desde el cual escuchamos la
palabra de Dios. ;Sera un lugar importante? El ambon
es el sitio desde el cual Dios nos habla. Pero no tenemos
por qué hacer un bloque de marmol con boca y dientes
para que se entienda que desde ahi sale la Palabra de
Dios. (Como podemos dar un valor simbdlico al
ambon? No lo podemos hacer poniendo angeles con
alas, como me parece que se ha hecho en la catedral,
creo, de Vicenza. El problema existe, pero lo dificil es
intentar ofrecer una significacion a través de formulas o
bien literarias o bien inventadas.

Me permito hacer una observacion sobre tu iglesia
[dirigiéndose a Steven Schloeder]. Tu realizacion de
doce pilares es algo estupendo, porque doce simbolica-
mente es un valor perfecto, porque es un numero impor-
tante. Doce. Pero luego, yo no diria que es doce como
los apostoles: no me interesa esto. O bien, por ejemplo,
que las ventanas son veinticuatro como los ancianos del
Apocalipsis. Perdona, no es ésa la cosa importante,
como cuando se hace una iglesia con tres puertas por-
que representan a la Trinidad. La Porcitncula de san
Francisco tiene una sola puerta y funciona perfecta-
mente. Quiero decir con esto que la simbologia, el pro-
blema del simbolo, es algo tan importante que tiene que
emanar de situaciones magicas del conjunto, de una
carga cultural de la obra que al final se vuelve verdade-
ramente simbolica como espacio sagrado. No podemos

degradarlo diciendo: «He hecho algo simbodlico porque
hay tres puertas en la iglesia, hay tres escalones que
suben, hay cuatro...» Es decir, no es necesario. Y nos-
otros no tenemos que creer que poniendo tres puertas en
la iglesia obtenemos una calidad mayor, ni decirselo a
los demas, porque no es necesario. La cualidad simbo-
lica es algo demasiado dificil como para cortarlo en
lonchas y distribuirlo de esta manera.

Esté claro que cuando usted habla de la tradicion de
la Iglesia a lo largo de los siglos —de lo que los arqui-
tectos, construyendo las iglesias del pasado, han podido
transmitirnos a propoésito de potencialidad espiritual—,
estd hablando de algo excepcional. La iglesia gotica,
por ejemplo: jclaro que nos quedamos extraordinaria-
mente asombrados! Porque es algo que no conseguimos
ni imaginar. Una potencia de este tipo, que proporciona
en todos sus detalles la sensacion de algo que va mas
alla de lo humano, de algo que se acerca al misterio...
Yo no utilizo mucho el adjetivo «divino», pero, quiero
decir que toda esta potencialidad, escuchen sefiores,
deberia estar dentro de nosotros como patrimonio gené-
tico adquirido en nuestro ADN. Hasta el punto de que
cualquier cosa que pongamos en la hoja de papel ya
deberia contener algo de la calidad que nos llega de los
griegos por su excelencia, de los romanos por su poten-
cia expresiva, de todas las iglesias que han sido cons-
truidas por el sentido de la perfeccion magica; e inclu-
so, desde la ciudad convulsa, desordenada, algunas
veces potente.

Siempre que entro en una iglesia antigua tengo una
sensacion espacial de paz. El espacio, de repente, se
convierte en tranquilo, emblematico, sublime, simboli-
co, porque esa arquitectura estaba hecha de una forma
mégica. Pero esta sensacion de lo simbolico que recibo
las iglesias antiguas, no la recibo porque sepa que las
columnas son veinticuatro mas tres como eran los ap0s-
toles cuando se juntaron con tres amigos que encontra-
ron por la calle. La recibo, digamos, por la potencia
expresiva que nosotros tendriamos que llegar a traducir
y a condensar también en las cosas modernas que hace-
mos hoy en dia. Claro, nosotros nos movemos en un
espacio que empieza desde una nueva sencillez; mira-
mos a la liturgia como indicacién de contenidos que
nosotros tendriamos, antes que nada, que descubrir, y
luego intentar secundar, ponernos a su servicio. Y esta
atencion, este darse cuenta de la potencia y de los con-
tenidos de la liturgia, estd claro que puede ser alcanza-
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da con la ayuda de las nuevas normas que la liturgia ha
dado para poner en evidencia unos determinados feno-
menos. Por ejemplo el de la participacion, que no es
una participacion fisica y ni siquiera auditiva, sino una
participacion que parte de la conviccion directa que
deberia derivar de una cultura de informacion antes de
llegar a la iglesia.

Pero cuando tenemos que poner todo esto sobre la
mesa, deberiamos tenerlo ya dentro de nosotros,
habiendo absorbido todo por tradicion. Y no es nunca
una tradicion que se plasma: cogemos una forma y la
colocamos aqui. No. Cogemos, en cambio, la cualidad
espiritual de la forma que colocamos aqui, cogemos la
potencia, la energia de esa iglesia, y la ponemos aqui.
Cogemos, digamos, el sentido de algo magico, infinito,
de esa iglesia y lo traemos a la nuestra. Pero ignorando
la forma. Es imprescindible ignorar la forma de los
demas, es inutil que llevemos con nosotros el fuste o la
base de la columna jonica. Los griegos decidieron que
la columna tenia que apoyarse en la base jonica. Esta
decision, tradicionalmente, tuvo tanta potencia que se
ha enraizado en todo el género humano, de todo el
globo, de arriba abajo, de modo que nadie en el mundo,
por los siglos de los siglos, puede hacer una columna si
no pone por debajo de ella la base de la columna joni-
ca. Porque esta fuerza expresiva de la forma tuvo el
enorme poder de connaturarse con el ADN humano, de
tal manera que el ojo del hombre no puede ya prescin-
dir de ella. Pero nosotros no tenemos por qué hacer una
base jonica en cada pilar que hagamos. Deberiamos
tener dentro de nosotros la potencia expresiva de ese
objeto para poder decir: «;Sabes qué? La proxima vez
que haga un techo, lo haré¢ con la misma potencia expre-
siva de la columna jonica.» Esto es lo que yo llamo tra-
dicion: cojo la columna jonica y la transformo en algo
que se encuentra en el techo pero que no tiene nada que
ver con esa forma.

Perdon por la confusion. Pero es necesario que esta
confusion la tengan que soportar ustedes también. ;Por
qué la tengo que sostener solo yo? No me parece justo.

JESUS LEACHE

Bueno, si antes era dificil intervenir, ahora se ha
puesto todavia mas complicado. Porque yo creo que en
estas situaciones todos pensamos lo mismo: que ahora
necesitariamos cinco minutos de silencio absoluto para
poder ordenar y decantar todo esto que hemos ido oyen-

do, sobre todo lo que has contado tu Glauco, que me ha
parecido sencillamente magistral. No pensaba decir
nada, pero es que tengo que decirlo, porque el campo de
las ideas y el campo de la critica, el campo de la mision
arquitectonica esta tan empobrecido en nuestros dias
que resulta absolutamente refrescante oirte hablar con
esa claridad de confusiones, con esa sinceridad, con esa
vitalidad, como tu dices, que resulta envidiable y un
ejemplo para todos nosotros.

Dos cosas diré nada mas, porque realmente no se
me ocurre nada que aportar a todo esto. A la pregunta
que hacia Giorgio, esta claro que después de lo que
hemos oido la respuesta es no. La respuesta es no, que
es bastante, ;no?

Me congratula ver que el fondo de la cuestion —por
lo menos en lo que a nuestras intuiciones se refiere,
quizéd con menos erudicion, quiza sin quizdé— es el
mismo que el que aqui se estd planteando. O sea, que
cuando uno va al resumen de la cuestion, pues se
encuentra siempre lo mismo. Y eso es también un des-
cubrimiento en esta tarde de hoy, porque no es habitual
encontrar un nivel de discusion sobre este asunto con
este tono.

Y con respecto de la tradicion, recuerdo una frase de
Louis Kahn que puede llegar a resumir todo el proble-
ma. No sé si lo recordaré bien, pero dice algo asi: «Lo
que ha sido, ya fue; lo que es, ya ha sido; y lo que sera,
ya es» . Y hablando de esta cuestion que nos ocupa
aqui, yo afiadiria que en la arquitectura religiosa «lo que
no funciona, no ha sido».

Estoy perfectamente de acuerdo con Iago en ese ir
de la mano de la tradicion. No, la tradicion no es algo
rancio o casposo que alguien se ha tenido que quitar de
encima, sino todo lo contrario: una tradicion es algo
sobre lo que ineludiblemente esta fundamentado nues-
tro ADN. Podriamos resumir todo ello diciendo que
nada podemos inventar saliéndonos del carril de la tra-
dicion.

FERNANDO TABUENCA

Bueno, tampoco puedo decir mucho mas, pero si
querria dar una opinion concreta. Efectivamente, yo
pienso que quiza desde el Concilio Vaticano II se ha
abandonado una cierta tradicion de como se construian
arquitectonicamente las iglesias. Y creo que se ha insis-
tido excesivamente en esas ideas que tienen que ver con
la asamblea, con la participacion de los fieles, etc. Y se
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ha incidido en aspectos que, por asi decirlo —y soy
consciente de que esquematizo bastante— son casi fun-
cionales: se ha asimilado el espacio sagrado a un espa-
cio civil, casi a un auditorio.

Vemos muchas iglesias de los ultimos cuarenta
afos, en las que, efectivamente, con el concurso de toda
esta serie de técnicos que nos asisten a los arquitectos
— especialistas en acustica, en iluminacion, etc.— se
ha pretendido que el espacio funcionara. Quizd somos
herederos de Le Corbusier, y eso también ha incidido
en estas nuevas cuestiones que se han planteado a par-
tir del Concilio Vaticano II. De manera que la «maqui-
na de habitar», que para Le Corbusier era la vivienda,
en el caso de la iglesia se traducido en cierta forma
como la «maquina de rezary». Por eso, pienso que la
asuncion de esos principios mas funcionalistas, asam-
blearios, al mismo tiempo llevaban aparejada una cier-
ta pérdida de trascendencia de lo que ha sido durante
siglos ese espacio mistico. Y creo que es una gran pér-
dida.

Desde que la iglesia cristiana adoptd la forma de la
basilica romana —una forma no prevista o no disenada
para la congregacion cristiana—, esa forma ha funcio-
nado durante siglos, tal vez porque tenia una propor-
¢ion, una altura o una forma de entrar la luz determina-
da, y eso hacia que el pueblo ahi reunido se viera ayu-
dado por la arquitectura a esa conexion con lo trascen-
dente. A pesar de sus inconvenientes funcionales —yo
creo que todos hemos asistido a misa detras de una
columna de una de las capillas laterales, no viendo
absolutamente nada de lo que ocurria en el altar— sin
embargo esa forma —curiosamente tan antifuncional—
ha pervivido durante siglos. ;Por qué? Pues porque
tenia otros valores trascendentes —y aqui es donde yo
quiero incidir— que son mucho mds importantes que la
mera funcionalidad.

Estoy diciendo de otra manera algo que ya se ha
dicho aqui, pero bueno, insisto sobre ello. Creo que
tenemos que hacer el esfuerzo —atin con cierta pérdida
de funcionalidad o de lo que puede entenderse como la
participacion de la asamblea en el misterio de la cele-
bracion de la misa— de construir espacios que nos ayu-
den més a conectarnos con ese aspecto tan intangible y
tan dificil: situarnos en una situacion emocional que
nos facilite realizar lo que de verdad es la funcion de
una iglesia, por encima de los aspectos mas pedestres
de la visibilidad, de la acustica, de la iluminacion. Yo

creo que, en el fondo, con esto hablo de algo que creo
que es mas funcionalista que el mal entendido funcio-
nalismo. Porque la funcion de una iglesia precisamente
debe ser esta: ayudar a los ficles a sentirse hermanos de
una comunidad, pero al mismo tiempo, conectados con
algo trascendente, con la divinidad.

Y acabo recordando, en ese sentido, una anécdota
que nos contaba siempre un profesor de proyectos que
tuvimos en Pamplona, Javier Carvajal, que fue un gran
maestro para todos nosotros. La anécdota que contaba
—mno se si real o inventada: yo me la creo, aunque en el
fondo me da igual— trataba de un japonés —por lo
tanto, un no catdlico— que llegaba a Paris como turis-
ta. Llegd a Notre-Dame, se enfrentd a su fachada y se
quedd sobrecogido por la proporcion, por el arte.
Traspaso el umbral de Notre-Dame. En aquel momen-
to, la luz entraba por las vidrieras y creaba unos refle-
jos de colores en los pilares, en la piedra, una luz mara-
villosa; y al mismo tiempo estaba sonando el 6rgano,
una cantata de Bach. Este hombre, que era un hombre
sensible, se quedo tan emocionado que en aquel mismo
momento dijo: «Algo tan bello sélo puede haber sido
hecho por Dios; sin duda, ésta tiene que ser la religion
verdadera.»

Es lo que con palabras mucho mas torpes he inten-
tado decir yo: que como arquitectos no debemos olvidar
que nuestro objetivo, nuestra mision cuando intentamos
proyectar una iglesia, es que tenemos que estar a la altu-
ra de la creacion de ese espacio mistico, llamémosle
como queramos. Es una labor muy dificil y al mismo
tiempo muy bonita, y que nos hace sentirnos responsa-
bles por considerarnos un eslabon mas dentro de una
larga tradicion, que en el fondo, es la historia de la
arquitectura occidental.

JAVIER VIVER GOMEZ

Mi intervencion tiene que ver con lo que ha dicho
Steven. Yo creo que la cuestion no es que nadie se plan-
tee, de hecho, la actualidad o la validez de los simbolos
de la propia liturgia. Eso es algo que hemos recibido y
que forma parte de una tradicion, que es una tradicion
viva, en la que simbolos e imagenes —en la Escritura
tenemos miles—van apareciendo o desapareciendo en
relacion con los distintos momentos temporales. Ese
fluir forma parte de esa tradicion viva. Me parece que
la cuestion no es discutir sobre esos simbolos ni sobre
la liturgia, aunque también es cierto que la liturgia es la
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misma siempre, pero aparecen aspectos nuevos que se
ponen de manifiesto. Un ejemplo es el concepto de
Pueblo de Dios: siempre estuvo ahi, pero en el Concilio
Vaticano II surgié como una novedad.

Y sin embargo, a mi me parece que la clave estaria
en ver como se tratan, como se plasman en las formas
esos simbolos y esa misma liturgia. Un ejemplo podia
ser el tema de la luz. Es un simbolo clasico, pero sin
embargo nos obliga a replantearnos algunas cosas. En
una sociedad como la actual, en la que en muchas par-
tes del mundo el contacto que tienes con la luz es una
pantalla de plasma, cabe preguntarse si no tendriamos
que responder de otra manera a esa percepcion global
de los simbolos de siempre, y si no hay que decir algu-
nas cosas de forma distinta.

También lanzo otra pregunta, que quiza no pueda
ser contestada ahora, pero si tal vez en sesiones sucesi-
vas. Es sobre la inculturacion de la fe. Me parece que la
respuesta de un arquitecto, de un escultor o de un musi-
co, no ha de estar dirigida exclusivamente a una deter-
minada comunidad local, sino que tiene una responsa-
bilidad global de cara a esa inculturacion de la fe. O sea,
que la propia fe debe dar respuesta a las demandas que
se constituyen social y culturalmente sobre una cues-
tion candente. Y eso siempre lo ha hecho la Iglesia a
través del arte sacro. El arte sacro ha ido transformando
la cultura —la propia sociedad—, aunque no fuera
explicitamente religiosa.

MERCEDES PEREZ DEL PRADO

Yo soy arquitecto, profesora de la Universidad de
Sevilla, y he tenido la fortuna de hacer una iglesia. Para
mi hay una cosa que es fundamental. Vamos a ver: el
Concilio Vaticano II hace algo muy importante, que es
volver a subrayar la idea de que Dios es cercano: es
misterioso pero es cercano. Pero la arquitectura con-
temporanea se ha quedado solo con la idea de que esa
cercania era de la comunidad (que, en efecto, es esen-
cial, es uno de los temas del Concilio Vaticano II). Y
muchas veces se ha perdido esa dimension del misterio,
de ese Dios que es también misterio.

La arquitectura no puede obviar estas dos cosas,
tiene que combinarlas. Tenemos que proyectar espacios
para el encuentro con un Dios que es cercania y miste-
rio al mismo tiempo. La arquitectura mas tradicional ha
subrayado la idea de Dios-misterio. Podemos aprender
mucho de ella, por ejemplo, de como se utiliza la luz.

Pero todas esas intervenciones que se han hecho en la
historia de la arquitectura contemporanea, dibujando
precisamente ese espacio que crea cercania, tampoco se
pueden obviar. No podemos agarrarnos a la tradicion
porque ahora mismo nos sintamos impotentes. Tenemos
que seguir explorando y buscando.
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