
As the coordinator of this I International Conference 
on Contemporary Religious Architecture «Archi-
tectures of the sacred: Memory and Project», I 
believe it is my turn to make a general introduction. 
The purpose is that all of you who are not ac-
quainted with the subject of this conference may 
be able to frame properly all of the speeches to 
be heard during the next three days. For this 
reason, my paper will provide you with a general 
scenario. I believe that this is the easiest way to 
understand the topics to be discussed and to get 
a reasonable idea of the debates held during the 
next three days.
I have divided my paper into three sections. 
First of all, I will introduce some key concepts 
which should be borne in mind before stating 
to talk about religious architecture. Next, I will 
review what has happened so far in this field. 
And, finally, I will mention the work lines being 
currently followed.
Obviously, I cannot deepen the knowledge on 
each of these sections due to lack of time, but I 
hope that I will manage to mention their most 
relevant notions.

With the purpose of making these preliminary 
comments more entertaining, I intend to 
illustrate them with pictures from the daily 
life in the Cistercian monastery of Our Lady 
of Novy Dvur, which was recently built in 
the Czech Republic by the architect John 
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Como coordinador de este I Congreso Internacional de Arquitectura 
Religiosa Contemporánea «Arquitecturas de lo sagrado: Memoria y 
proyecto», y con el fin de que todos aquellos que no estén familiari-
zados con el tema del congreso puedan situar convenientemente las 
distintas intervenciones que se harán a lo largo de estos tres días, creo 
que me corresponde hacer una introducción general. Por esta razón, 
el carácter de mi ponencia va a ser esencialmente panorámico. Pienso 
que, de esta forma, será más fácil entender la problemática que nos 
ocupa y hacerse una idea cabal de lo que se discutirá durante los tres 
próximos días.

He dividido mi intervención en tres partes. En primer lugar, introdu-
ciremos algunos conceptos básicos que conviene tener en cuenta antes de 
comenzar a hablar de arquitectura religiosa. A continuación, pasaremos 
revista a lo que ha ocurrido hasta ahora en este campo. Y, finalmente, 
veremos qué líneas de trabajo se están siguiendo en la actualidad.

Lógicamente, el tiempo disponible no va a permitir profundizar en 
cada uno de estos apartados, pero confío en poder, al menos, mencionar 
sus aspectos más significativos.

Con el fin de hacer más amenas estas disertaciones preliminares, me 
gustaría ilustrarlas con imágenes de la vida cotidiana en el monasterio 
cisterciense de Nuestra Señora de Novy Dvur, recientemente construido 

granja abandonada. Incluso me permito recomendarles que visiten su 
1.
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Pawson on an old derelict farm. I would also 
recommend you to visit its great web page 1.

Let us start by distinguishing between the 
sacred and the holy. That architecture which 
is intended to serve as a bridge between what 
is immanent and what is transcendent is called 
sacred architecture. Sacredness is a concept 
which used to be very clear from the beginning 
of times, but has recently become fuzzy, at 
least in the Western civilisation. The gradual 
comprehension of the matter and its subsequent 
handling have devaluated those myths which 
tried to explain what was impossible to explain. 
Human beings have closed themselves to mystery 
and, therefore, sacredness is missing from our 
society. Nowadays, it is all about clichés, what 
is somewhat ironically termed as politically 
correct. Everything is questionable, anything 
can be discussed.
For that reason and in the West, religion —which 
can be defined as the administration of the 
sacred— is going through hard times and its 
natural space has been filled with art and beauty, 
two realities which are closely linked to religion. 
This is an important fact in order to determine 
the character of the buildings where religious 
services are held.
Sacred people, objects, places, times or buildings 
are untouchable realities which are preserved 
for a higher purpose or which are consecrated 
to divinity. In Christianity, the religion founded 
by Jesus Christ, the sacred is called holy. God 
is holy in himself and everything related to him 
should take part in that holiness. Nevertheless, 
this word is usually reserved to people, given 
that objects and other realities, such as art, 
generally receive the adjective sacred.
We should draw an important distinction. 
Sacred art has been subject to holy services or, 
in other words, sacred art has been consecrated 
by means of a specific rite so that it can only 
be used for the Church liturgy. Religious art, 
on the contrary, is something more vague 
and generic. This is the name given to every 
artistic manifestation whose topic is a spiritual 
content. Nevertheless, a simply religiously 
inspired topic does not allow the integration of 
said object in the place of worship. This is only 
made possible through its consecration by the 
Church authority.
For that reason, the institutionally sacred must 
be claimed, in order to distinguish the true 
sacredness from the countless substitutes which 
have arisen everywhere.

Comencemos por distinguir lo sagrado de lo religioso. La arquitectura 
destinada a servir de puente entre la inmanencia y la trascendencia se de-
nomina arquitectura sagrada. La sacralidad es un concepto que, si bien ha 
sido muy claro desde el principio de los tiempos, últimamente se encuentra 
bastante desdibujado, al menos en la civilización occidental. La progresiva 
comprensión de la materia y su consiguiente manipulación, han devaluado 
los mitos que intentaban explicar lo inexplicable. El hombre se ha cerrado 
al misterio, y con ello la sacralidad ha perdido presencia en nuestra so-
ciedad. Hoy sólo existen convenciones, lo que con alguna ironía se suele 
denominar corrección política. Todo es criticable, se puede discutir sobre 
cualquier cosa.

De ahí que en Occidente, la religión —que podríamos definir como la ad-
ministración de lo sacro— viva en la actualidad horas bajas, y que su espacio 
natural lo hayan ocupado el arte y la belleza, realidades por otra parte muy 
vinculadas con lo religioso. Este hecho es de gran importancia para determi-
nar el carácter de los edificios donde se desarrolla el culto.

Las personas, objetos, lugares, tiempos o edificios sacros, son reali-
dades intocables que se reservan a un fin más alto o que se consagran 
a la divinidad. En el cristianismo, la religión fundada por Jesucristo, lo 
sagrado se denomina santo. El Santo por antonomasia es Dios, y todo lo 
que se refiere a Él debería participar de esa santidad. Sin embargo, esta 
palabra se suele reservar para las personas, en tanto que a los objetos y 
demás realidades —el arte, por ejemplo— se les aplica el adjetivo general 
de sagrado.

Hagamos una distinción importante. El arte sagrado es aquél que 
se ha puesto al servicio del culto, o mejor, aquél que se ha consagrado
mediante un rito específico para que no sirva para nada más que para 
la liturgia de la Iglesia. El arte religioso, por el contrario, es algo más 
vago, más genérico. Se denomina así toda manifestación artística que 
tiene como tema un contenido espiritual. Sin embargo, un mero tema de 
inspiración religiosa no autoriza la introducción de dicho objeto en el 
ámbito del culto, algo que sólo es posible mediante su consagración por 
parte de la autoridad de la Iglesia.

Por eso, conviene reivindicar lo sagrado institucional para distinguir 
la verdadera sacralidad de los innumerables sucedáneos que han ido sur-
giendo por doquier. 

Lo sacro también supone la idea de sacrificio. En efecto, mediante el 
sacrificio, el hombre ofrece lo mejor que tiene a la divinidad, con el 
objeto de honrarle y alcanzar su favor. Pero la celebración de un sacrifi-
cio, material o espiritual, nunca ha sido algo arbitrario, sino que, por el 
contrario, exige una preparación rigurosa que muchas veces se traduce 
como purificación —continencia o ayuno—, y siempre se ejecuta a través 
de un desarrollo preciso.



The sacred also entails the idea of sacrifice. 
Certainly, by means of sacrifice, human beings 
offer the divinity the best they have, with the 
purpose of honouring him and achieving his 
favour. However, the celebration of a material 
or spiritual sacrifice has never been something 
random. On the contrary, it requires a strict 
preparation which often appears as purification 
—continence or fast— and is performed by means 
of a precise procedure.
Priests are consecrated in order to perform the 
liturgy and they must comply with particular 
requirements. Thus, priests are the persons who 
have been consecrated —devoted, separated, 
purified— to mediate between the community 
and the divinity and to develop some pre-
established rites, a specific liturgy.
Pope Pio XII established the following definition 
for the Catholic liturgy in 1947: the exercise of 
the priestly mediation of Christ before the Eternal 
Father through the Church, his mystical body. 
What really matters to us from this definition is 
the so-called church context»: the material and 
sensitive elements. That is, the buildings, objects, 
formulae and ceremonies (auxiliary elements 
but also indispensable ones in order to create 
the act of worship) integrating the various rites. 
This is where the sacred space and its different 
programmes become important.

The temple as building consecrated to a god, as 
the divinity’s house in the middle of the town is a 
typically urban phenomenon. Israel also had a Tent 
of Meeting where the Arc of the Alliance was kept. 
However, with Jesus Christ, God’s house among 
human beings adopted an unexpected tinge: God 
did not require a place to stay, anymore, given that 
he himself had descended to Earth.
Jesus Christ will refer to the Temple of Jerusalem 
as house of God and house of prayer; nevertheless, 
he will displace the location of worship, moving it 
to the human heart; moreover, he will establish the 
value of the human body as a temple. Saint Paul 
says that Christ’s body is his Church and, thus, 
we can see that for Christianity, the building and 
the community of worshippers are mysteriously 
merged into a single word: church.
According to the convention, we shall say Church 
(with capital) in order to refer to the community 
of believers and church (with lower case letter) 
when we refer to the building where they gather 
to celebrate their faith.
Therefore, we may see that building temples 
is not the essential thing about the Catholic 
worship: what is essential is the celebration of 

Para realizar el culto se consagran unas personas —los sacerdotes— 
que han de cumplir unos determinados requisitos. Así pues, el sacerdote 
es aquella persona que ha sido consagrada —dedicada, separada, purifi-
cada— para mediar entre la comunidad y la divinidad, desarrollando unos 
ritos preestablecidos, una determinada liturgia.

En 1947, el Papa Pío XII estableció la siguiente definición de la liturgia 
católica: el ejercicio de la mediación sacerdotal de Cristo ante el Padre 
Eterno a través de la Iglesia, su cuerpo místico. De esta definición, lo que 
de verdad nos atañe es lo que podríamos denominar el contexto eclesial:
los elementos materiales y sensibles. Los edificios, objetos, fórmulas y 
ceremonias —elementos auxiliares al fin y al cabo, pero imprescindibles 
para que el acto de culto se produzca— que conforman los diferentes ritos. 
Será aquí, exactamente, donde cobren importancia el espacio sagrado y 
sus diferentes programas.

El templo como edificio consagrado a un dios, como habitación de la 
divinidad en medio del pueblo, es un fenómeno típicamente urbano. Israel 
también tenía una Tienda del Encuentro, donde se guardaba el Arca de la 
Alianza, pero con Jesucristo la habitación de Dios entre los hombres tomó 
un matiz inesperado: Dios ya no necesitaba un lugar para estar, pues Él 
mismo había bajado físicamente a la Tierra.

Jesucristo se referirá al Templo de Jerusalén como casa de Dios y casa 
de oración; sin embargo, deslocalizará el lugar de culto y lo situará en el 
corazón humano; además, establecerá el valor de su propio cuerpo como 
templo. San Pablo nos dice que el cuerpo de Cristo es su Iglesia, y por eso, 
vemos cómo para el cristianismo el edificio y la comunidad de creyentes 
se funden misteriosamente en la misma palabra: iglesia.

Convencionalmente denominaremos Iglesia -
munidad de creyentes, e iglesia
reúne para celebrar su fe.

Por tanto, vemos que la construcción de templos no es lo esencial 
del culto católico: lo esencial es la conmemoración de la cena pascual 
de Cristo. De ahí que el factor último de la sacralidad de una iglesia no 
radique en ningún factor intrínseco a ella misma —espacial, temporal, 
emocional, artístico—, sino en el sencillo hecho de su consagración.

Me gustaría que esta idea quedara muy clara, porque una iglesia no tiene 
por qué ser ni un espacio especialmente emocionante ni un espacio espe-
cialmente grandioso, como tampoco la religión tiene nada que ver ni con 
el sentimiento ni con el poder, sino con la fe y con el servicio. Expresiones 
un tanto ridículas como experiencia religiosa o espacio místico tendríamos 
que desterrarlas de nuestro lenguaje, si queremos comprender algo 2.

Ahora bien: si Dios no necesita una casa para habitar ya que habita
en el alma del cristiano y en su Iglesia, entonces ¿por qué son necesarias 
las iglesias?

Daremos dos razones. La primera es simbólica. A Dios no se le reveren-
cia ni sólo con actos exteriores ni sólo en la intimidad del pensamiento, sino 



Jesus Christ’s Passover Supper. For that reason, 
the key factor to the sacredness of a church does 
not lie in any factor which is intrinsic to itself 
—spatial, time, emotional or artistic ones— but 
in the simple fact of its consecration.
I would like to make this quite clear, since a 
church needs not be a particularly thrilling or 
grand place, just like religion has nothing to 
do with feelings or power, but with faith and 
service. We should get rid of such ridiculous 
expressions as religious experience or mystical 
space if we wish to understand anything 2.
However: if God does not need a house to live in, 
since he lives inside the Christian soul and in his 
Church, then why are churches necessary?
I will give a couple of reasons. The first is a 
symbolic one. God is not worshipped either with 
external actions or just inside the privacy of 
our thoughts, but with the whole of our being. 
Therefore, divine worship must be a spiritual and 
material, individual and collective activity at once 
and a temple is the obvious evidence of that.
The second is a practical reason. Churches are 
needed for administering sacraments and for 
certain types of prayers. God is present in them 
in a unique manner, so these buildings become 
tools for salvation and sanctity. Therefore, it 
is commonly admitted that one of the specific 
functions of a church is its expressivity. This 
is understood as a intentionally qualified 
atmosphere which refers to other realities. That 
expressive atmosphere should thrill the spirit, 
educating about the meaning of the sacred.

con todo el ser; por eso, el culto divino ha de ser una actividad espiritual y 
material, individual y colectiva a un tiempo, y el templo, la demostración 
palpable de ello.

La segunda razón es práctica. Las iglesias son necesarias para la ad-
ministración de los sacramentos y para cierto tipo de oración. Dios está 
presente en ellas de un modo singular, por lo que estos edificios devienen 
en instrumentos de salvación y santificación. De ahí que se suela admitir 
que una de las funciones propias de la iglesia es su expresividad, enten-
diendo ésta como atmósfera intencionalmente cualificada que remite a 
otras realidades. Ese ambiente expresivo ha de poner en tensión el espíritu 
y educar en el sentido de lo sagrado.

Existen cuatro tipos principales de iglesias: la catedral, la monástica, la 
parroquial y la capilla. Cada una tiene sus usos y sus peculiaridades.

Una vez que hemos recordado estos tres conceptos importantes —sacralidad, 
liturgia e iglesia—, hagamos un poco de memoria. La arquitectura religiosa, 
tal como ahora la conocemos, surge históricamente a finales del siglo XIX. 
Desde el punto de vista programático, el Movimiento Litúrgico y el Concilio 
Vaticano II son los hitos que han marcado su desarrollo. El Movimiento 
Moderno, derivado de la Revolución Industrial y matizado por la Segunda 
Guerra Mundial, ha sido la tierra en la que ha tenido que germinar.

El Movimiento Litúrgico nació a mediados del siglo XIX en algunas 
abadías benedictinas centroeuropeas. Desde sus inicios estuvo rodeado de 
polémica, porque cuestionaba uno de los pilares de la Iglesia: la manera de 
celebrar los misterios de la fe, la liturgia.



There are four main types of churches: cathedrals, 
monastic ones, parishes and chapels. Each of 
them has its uses and peculiarities.

Having recalled these three key concepts 
—sacredness, liturgy and church— let us look 
back in time. Religious architecture as we 
know it was born at the end of the 19th century. 
From the point of view of the programme, the 
Liturgic Movement and the II Vatican Council 
were the milestones in its development. The 
Modern Movement, derived from the Industrial 
Revolution and marked by the Second Great 
War has been the soil where it has flourished.

The Liturgical Movement was born at the end 
of the 19th century in certain Central European 
Benedictine Abbeys. It was controversial from the 
beginning since it questioned one of the pillars 
of the Church: the way in which the mysteries of 
faith, the liturgy, are celebrated.
As it is well-known, the liturgy is a huge building 
that has been gradually built throughout the 
centuries, as the Church has become more 
aware of itself and of its relationship with 
God. This is a cumulative and purifying task 
and a very important one, to the extent that 
Joseph Ratzinger once said that the Church 
«should not be defined neither by its services 
nor by its organisation, but by its liturgical 
worship, i. e., as a table community around the 
Resurrected one who congregates and gathers 
it everywhere» 3.
The Liturgical Movement intended to remove 
the liturgy from the cul-de-sac where it had got 
itself, purifying its formalisms and turning it back 
to the original purity. It was about identifying 
the essential so as to develop it, eliminating the 
adherences which had hidden its core and were 
hampering its growth.
Their programme focused on five points: a 
return to the sources, fostering the sense of 
mystery, turning the worship of God back to 
the centre, the worship of God as liturgical 
protagonist and the assumption of the liturgical 
celebration by God’s people. All of this led to 
the emergence of a new kind of Christocentric 
celebration space. This happened both in the 
Protestant communities (Sternkirche, Otto 
Bartning, 1922/24), and in the Catholic ones 
(Messopferkirche, Dominikus Böhm, 1922).
In those places where the Liturgical Movement 
developed, there was a new religious architecture 
generated from the inside, from the programme, 
as if to say. This is the sense of Rudolf Schwarz’s 
draft: the modern appearance of churches is not 

Como se sabe, la liturgia es un gran edificio que se ha ido constru-
yendo a lo largo de los siglos, según la Iglesia ha ido teniendo conciencia 
de sí misma y de su relación con Dios. Se trata de una labor acumulativa 
y depuradora, y hasta tal punto tiene importancia, que Joseph Ratzinger 
llegó a afirmar que la Iglesia «no ha de definirse ni por sus oficios ni por 
su organización, sino por su culto litúrgico, es decir, como comunidad de 
mesa en torno al Resucitado que la congrega y reúne en todo lugar» 3.

El Movimiento Litúrgico pretendía sacar la liturgia del callejón sin salida 
en el que se encontraba, depurar sus formalismos y devolverla a su pureza 
original. Se trataba de identificar lo esencial para desarrollarlo, eliminando 
las adherencias que habían ocultado su núcleo e impedían su crecimiento.

Su programa se concretó en cinco puntos: el retorno a las fuentes, la 
potenciación del sentido del misterio, la devolución del protagonismo del 
culto a Dios, la primacía cultual del sacrificio del altar y la asunción de la 
celebración litúrgica por el pueblo de Dios. Todo ello parecía apuntar a un 
nuevo tipo de espacio celebrativo cristocéntrico, como así ocurrió, tanto 

Allí donde el Movimiento Litúrgico se desarrolló, surgió una nueva 
arquitectura religiosa generada desde dentro, desde el programa, digamos. 

las iglesias tengan un aspecto moderno, sino que de verdad lo sean en su 
interior. Es preferible una iglesia en cuyo espacio pueda desplegarse la 
actividad litúrgica con soltura, aunque parezca antigua, que otra que se 
vea moderna pero que no sirva para su función.

La intervención más conocida y para algunos historiadores, funda-
mental, en este campo fueron los espacios para el culto creados en el 

Romano Guardini. Las dos estancias principales eran la Capilla perma-
nente y la Sala de los Caballeros, cuyos usos eran diferentes.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la polémica arreció y el papa Pío 
XII tuvo que intervenir con su encíclica Mediator Dei et hominum
cuyo título es realmente significativo. Así, el Movimiento Litúrgico 
recibía el respaldo de la Santa Sede, que matizaba su contenido y sus 
aplicaciones prácticas.

En el fondo, la base de la polémica no era el propio Movimiento 
Litúrgico, sino su potencial revolucionario. La distinción entre evolución 
y revolución es clara: cuando algo no funciona, se puede o bien apostar 
por una mejora progresiva o bien por una ruptura radical que conlleve un 
inicio absoluto. En nuestro caso, ese espíritu revolucionario latente estalló 
de manera incontrolada en la década posterior al Concilio Vaticano II.

Algo parecido ocurrió con la arquitectura. Los movimientos sociales deri-
vados de la Revolución Industrial y los nuevos sistemas de conocimiento 
científico y técnico, habían dejado a la arquitectura en una vía muerta. 
Se necesitaban nuevas maneras de construir que dieran respuesta a las 



important, what matters is that they are modern 
indoors. It is best to have a church where the 
liturgical activity can be easily developed though 
it looks old than another one looking modern but 
useless for its function.
The best-known action in this field and also 
the most important one for some historians 
was the creation by Schwarz of worshipping 
spaces at Rothenfels Castle, under the advice of 
Romano Guardini. The two main halls were the 
permanent chapel and the Hall of Knights, with 
different uses.
The controversy thrived after the Second Great 
War and Pope Pio XII had to have a say in his 
encyclical Mediator Dei et hominum (1947), 
whose title is self-explanatory. Thus, the 
Liturgical Movement received the Holy See’s 
support, touching upon its content and practical 
applications.
Basically, the reason for controversy was not the 
Liturgical Movement itself but their revolutionary 
potential. The difference between evolution and 
revolution is clear: when something does not work, 
you can choose to introduce gradual improvements 
or you can break up radically, which leads to a new 
beginning. In our case, that dormant revolutionary 
spirit bursted out of control during the decade 
after the II Vatican Council.

Something similar happened to architecture. The 
social movements derived from the Industrial 
Revolution and the new scientific and technical 
knowledge systems had left architecture lying 
on a dead track. New building ways were 
needed in order to respond to the new types of 
habitat. This search was materialised in the 
Modern Movement, a minority movement which 
was thought as a revolutionary process which 
intended to adequate the building practice to the 
spirit of the times, ignoring that the continuity of 
the social tissue is a basic factor so as to allow 
the free progression of any reality.
The consequences for architecture were various 
and very beneficial: production optimisation, 
speed, hygiene, levity, etc. But some things 
were lost, such as continuity with the past, the 
refinement of past centuries, the contact between 
creator and work or the balance with nature. 
The new architecture had to follow a path 
which can be synthesised in a few keys: shape 
follows function, less is more, the ornament is 
a crime or building must be sincere. Religious 
architecture seemed to be alien to this discourse. 
In fact, although some churches were built in the 
International Style, a programme for a temple 
was something alien to Modernity.

nuevas maneras de habitar. Esta búsqueda cristalizó en el Movimiento 
Moderno, un movimiento minoritario que se planteó como un proceso 
revolucionario que pretendía una adecuación de la práctica constructiva 
al espíritu de los tiempos, ignorando que la continuidad del tejido social 
es un factor básico para que cualquier realidad prospere sin traumas.

Las consecuencias para la arquitectura fueron muy variadas y posi-
tivas: optimización de la producción, rapidez, higiene, levedad, etc. Pero 
algunas cosas, como la continuidad con el pasado, el refinamiento de 
siglos, el contacto del artífice con su obra o el equilibrio con la naturaleza, 
se perdieron. El camino que habría de recorrer la nueva arquitectura se 
resumía en pocas consignas: la forma sigue a la función, menos es más, 
el ornamento es delito o la construcción debe ser sincera. La arquitectura 
religiosa parecía ser ajena a este discurso. De hecho, y aunque se constru-
yeron algunas iglesias en el Estilo Internacional, el programa de un templo 
era algo extraño a la Modernidad.

Su verdadera influencia en la arquitectura religiosa vino después de 
la Segunda Guerra Mundial. Ya no podemos escribir poesía después de 

, había dicho Theodor Adorno. Es indudable que toda la cul-
tura del siglo XX quedó marcada por el Holocausto. En nuestro caso, el 
verdadero holocausto arquitectónico se realizó en Alemania, donde los 
bombardeos aliados destruyeron miles de iglesias de manera intenciona-
da. Se trató de un oscuro proceso que intentaba borrar las raíces cristianas 
de Europa, como primer paso para borrar las raíces culturales y la esen-
cia misma de una civilización. Por eso, la reconstrucción de iglesias en 
Alemania tras la guerra fue uno de los mayores acontecimientos arquitec-
tónicos del siglo: la magnitud de las obras, la implicación de todo un país 
y la recuperación de la conciencia nacional que ello supuso, ha quedado 
recogida gráficamente en numerosas publicaciones y exposiciones que 
viajaron por toda Europa.



Its real impact on religious architecture 
occurred after the Second Great War. No poetry 
can be written after Auschwitz, according to 
Theodor Adorno. Undoubtedly, the whole 20th 
century culture was marked by the Holocaust. 
In our case, the real architectural holocaust 
happened in Germany, where the Allied bombs 
destroyed thousands of churches intentionally. 
This was a dark procedure trying to erase 
the Christian roots of Europe, as a first step 
towards erasing cultural roots and the very 
essence of that civilisation. For that reason, the 
reconstruction of churches in Germany after the 
war was one of the greatest architectural events 
of the century: the size of the works, the whole 
country’s engagement and the ensuing recovery 
of their national awareness have been portrayed 
in pictures in countless volumes and exhibitions 
travelling across Europe.
If the Soah was a descent to Hell, for art it meant 
the canonisation of Primitivism, a path already 
trodden thanks to the discovery of African art in the 
early 20th century, and which became the single 
one after the war. Sacred art was deeply scarred 
by Auschwitz. Pain has never left it. This feeling is 
perfectly obvious in the Dornenkronen, the giant 
thorny crown built by Rudolf Schwarz for the 
LXXVII German Catholicism Conference (Köln, 
1956). It was hard not to turn pain into something 
sacred, not to identify it with Jesus Christ’s cross, 
not to try and conjure it through its exhibition. 
Churches were crowded with questioning, pained, 
furious figures. Sacred art became abstract, 
conceptual, detached, unable to express anything 

Si la Soah fue una bajada a los infiernos, en el arte, supuso la canoni-
zación del primitivismo, un camino que ya había sido degustado gracias 
al descubrimiento del arte africano a principios del siglo XX, pero que se 
convirtió en el único tras la guerra. El arte sacro quedó profundamente 

es perfectamente visible en la Dornenkronen, la corona de espinas gigante 

-
ficarlo con la cruz de Cristo, no intentar conjurarlo mediante su exposición. 
Las iglesias se llenaron de figuras interpelantes, dolientes, rabiosas. El arte 
sacro se volvió abstracto, conceptual, lejano, incapaz de expresar otra cosa 
que no fuera un dolor primitivo, un consuelo primitivo, una soledad primitiva. 
Interiorización, aislamiento y dolor: había nacido una nueva religiosidad.

La máxima expresión de ese primitivismo se dio en Ronchamp. Le 
Corbusier construyó una iglesia católica partiendo de cero, escuchando 
la naturaleza, el lugar y sus fuerzas telúricas, remontándose a la an-
tigüedad, a la pureza de los cátaros y a abstractos ritos iniciáticos de 
diversa procedencia. Realizó una gruta, un espacio vinculado con lo más 
esencial de todas las religiones, pero por eso mismo, desvinculado de la 
tradición cristiana. Un programa singular materializado de modo ex-
traordinario por un arquitecto extraordinariamente dotado, se convirtió 
en el paradigma de iglesia contemporánea. Los resultados no se hicieron 
esperar y la excepción sigue siendo, hoy en día, la norma para proyectar 
iglesias en las escuelas de arquitectura de todo el mundo.

El tercer episodio de nuestra historia es el Concilio Vaticano II. El Concilio 
abandonó el cristocentrismo para subrayar la acción del Espíritu Santo, 
potenciando la imagen teológica de Pueblo de Dios en peregrinación. 
Esta perspectiva pneumatológica tuvo una considerable influencia en el 
concepto teológico del espacio sacro: una iglesia cristocéntrica completa-
mente orientada hacia el altar no parecía apropiada durante más tiempo. 
La constitución apostólica sobre liturgia Sacrosanctum Concilium 
no hizo declaraciones específicas con respecto al diseño espacial, sino que 
se limitó a hacer recomendaciones pastorales para conseguir una mayor 
implicación de los fieles en la liturgia.

En 1964 vio la luz la Instrucción para aplicar la constitución sobre 
liturgia

redactados por una comisión específica que dependía directamente del 
Papa, el Consilium, cuyo presidente fue el cardenal Giacomo Lercaro y su 
secretario el padre Annibale Bugnini.

La reforma litúrgica tuvo consecuencias de gran alcance para el interior 
de las iglesias, aunque muchas de ellas ya habían sido anticipadas durante 
los años cincuenta. Las innovaciones principales fueron las siguientes:

— Un único altar; se suprimieron los altares laterales, algo que fue posi-
ble por la autorización de las concelebraciones.



but a primeval pain, a primeval consolation, a 
primeval loneliness. Internalisation, isolation and 
pain: a new religiousness was born.
Ronchamp was the best example of this Primitivism. 
Le Corbusier built a Catholic church from scratch, 
listening to Nature, the place and its telluric 
forces, going back to ancient times, to the Cathars’ 
purity and to abstract initiation rites from various 
origins. He opened a grotto, a space linked to 
the most essential in every religion and, for that 
reason, detached from Christian tradition. A 
unique programme which was extraordinarily 
materialised by an extraordinarily gifted architect 
became the paradigm of contemporary churches. 
The results were soon to arrive and the exceptional 
still rules when planning churches in architecture 
schools across the world.

The II Vatican Council integrates the third 
chapter in our story. The Council left 
Christocentrism behind in order to underline the 
Holy Ghost’s actions, promoting the theological 
image of the pilgrimage of God’s people. This 
pneumotological approach had a considerable 
impact on the theological concept of the sacred 
space: a Christocentric church fully oriented 
towards the altar did not seem fit anymore. 
The apostolic constitution on the liturgy 
Sacrosanctum Concilium (1963) did not issue 
specific statements on the spatial design, but just 
made some pastoral recommendations so as to 
get the faithful more involved with the liturgy.
The Instruction for implementing the constitution 
on the liturgy appeared in 1964. This one was 
more specific and, a little later, appeared the 
General Instruction on the Roman Missal (1970). 
Both documents were written by a specific 
commission depending directly on the Pope, 
the Consilium, whose chairman was Cardinal 
Giacomo Lercaro and whose secretary was 
Father Annibale Bugnini.
The liturgical reform had vast-reaching 
implications for the church interiors, although 
some of them had already been forecasted during 
the 50s. These were the main innovations:
— A single altar; they got rid of side altars 

which had been there due to the fact that 
co-celebrations were authorised.

— Separation between altar and tabernacle 
which could now be placed in a side chapel.

— A fixed pulpit close to the altar, which rendered 
the pulpit in the middle of the nave obsolete.

— A fixed location for the priest.

— The processional communion, which made 
redundant the railing with continuous kneeler 
separating the presbytery from the nave.

— La separación del altar y el sagrario, que ahora podía se ubicado en una 
capilla lateral.

— Un ambón fijo cerca del altar, que dejaba obsoleto el púlpito en medio 
de la nave.

— Una sede fija para el celebrante.
— La comunión procesional, que hacía superflua la barandilla con recli-

natorio corrido que separaba el presbiterio de la nave.
— Un nuevo rito del bautismo; la pila bautismal pasaba desde la entrada 

del templo, al presbiterio.

En la práctica, la idea de promover una mayor participación litúrgica 
en los fieles querida por el Concilio se tradujo en que la celebración hacia 
el pueblo —una idea previa experimental— de la noche a la mañana se 
convirtiese en norma, a pesar de que los documentos conciliares no esta-
blecían que esto debiera ser así. La transición sucedió con sorprendente 
rapidez, y a menudo, con escasa consideración por las realidades existen-
tes. Los críticos pronto levantaron sus voces —entre ellos el entonces 
Prefecto de la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, cardenal 
Antonio Ottaviani— pero los responsables del Consilium les dieron 
poco crédito.

De repente, se dio una situación inédita: nadie sabía cómo había que 
construir iglesias. Los arquitectos hicieron propuestas más o menos inge-
niosas, pero la arquitectura, como disciplina, tampoco estaba en su mejor 
momento, ya que se encontraba en plena crisis de identidad. El descon-
cierto era absoluto. Tal vez una de las mejores iglesias postconciliares que 
se construyeron en España fue la de Nuestra Señora de la Luz, en Madrid. 
Su autor, José Luis Fernández del Amo, además de ser un gran arquitecto, 
tenía la ventaja de ser un profundo conocedor de la liturgia de la Iglesia. 
El resultado salta a la vista.

Cuarenta años más tarde todavía nos preguntamos cómo fue posible que 
todas las iglesias cambiaran si no había ningún texto que respaldara esta 
decisión. Si todo fue una especie de alucinación colectiva o si el estado de 
opinión inducido fue tan intenso como para hacerle decir al Concilio lo que 
no había dicho. Reconozco mi perplejidad ante este tema. Algunas normas 
establecidas en las instrucciones postconciliares antes citadas luego fueron 
eliminadas o corregidas. En 1976, Bugnini fue cesado por Pablo VI y acabó 
su carrera como pronuncio apostólico en Irán... 4

Este debate multiplicó las iniciativas editoriales. A las revistas espe-
cializadas existentes, habitualmente ligadas a monasterios benedictinos 
franceses o belgas (L’Art sacrè, Arte Cristiana, L’Art d’Eglise,
sumaron numerosas publicaciones periódicas: Chiesa e Quartiere en Italia,
ARA en España, Kunst und Kirche en Alemania, etc. Con todo, alrededor 
de 1975 la mayor parte de ellas habían perdido todo interés. Se produjo 
entonces un paréntesis que ha durado veinte años y que todavía no ha sido 
suficientemente estudiado.

Una excepción insólita la constituye el santuario español de Nuestra 

San Josemaría Escrivá. Su construcción se desplegó durante los años 



— A new baptism rite; the baptismal font was moved 
from the temple entrance to the presbytery.

In practice, the idea of promoting a greater 
liturgical participation of the faithful as desired 
by the Council meant that the service facing 
the audience —an experimental preliminary 
idea— suddenly became the norm, although 
the Council’s documents did not state that it 
should be so. The transition was made with 
surprising speed and, often, with little regard 
to the already-existing realities. The critics 
were soon heard —Cardinal Antonio Ottaviani 
was one of them, then the Prefect of the Sacred 
Congregation for the Faith Doctrine— but those 
responsible at the Consilium did not listen.
An unprecedented situation suddenly occurred: 
nobody knew how to build churches. Architects 
came up with more or less genuine solutions 
but architecture, as a branch, was not going 
through brilliant times since there was an 
identity crisis. There was total confusion. 
Maybe one of the best post-Council churches 
built in Spain was that of Our Lady of Light, in 
Madrid. The author, José Luis Fernández del 
Amo, who was a great architect, was also well 
acquainted with the liturgy of the Church. The 
result is self-explanatory.
40 years later, we still wonder how it was 
possible for every church to change if there 
was no supporting document. Maybe it was 
all some kind of group hallucination or maybe 
the induced state of opinion was so strong 
that the Council was persuaded to say what 
they had not said before. I reckon that I am 

inmediatos al Concilio, y en él Escrivá realiza una lectura de la reforma 
litúrgica en absoluto contemporizadora, sino rigurosa con la letra y el 
espíritu de los textos conciliares. Por este motivo —y por una opción por 
la belleza alejada del feísmo de los años setenta— en su momento este edi-
ficio resultó escandaloso en los círculos eclesiales. Un análisis detallado y 
sereno de la formalización de esta iglesia acaso permitiría desentrañar las 
oscilaciones y los excesos que se produjeron en el ámbito de la arquitectu-
ra religiosa durante aquellos años. 

Durante la década de los ochenta, el sociólogo Alfred Lorenzer publi-
caría su libro Das Konzil der Buchhalter 5, una revisión implacable de la 
reforma litúrgica. La crítica a las nuevas iglesias era particularmente áspe-
ra: la actitud despreocupada hacia la nueva colocación del altar, sostenía 
Lorenzer, destruía la construcción espacial, precipitando un colapso del 
contenido simbólico del espacio. Desde entonces, las voces de descontento, 
clamando por una revisión crítica de las condiciones existentes, se han ido 
haciendo cada vez más numerosas 6. El cardenal Ratzinger, en su libro El
espíritu de la liturgia, publicado en 1999, se sumó a ellas. Luego volvere-
mos sobre este asunto.

Ya nos hemos puesto en antecedentes. Veamos ahora qué está pasando 
en estos momentos. Para ello, más que realizar un discurso sistemático, 
adoptaremos una posición más, digamos, impresionista. Flashes aislados 
impregnarán nuestra retina para dibujar un cuadro incompleto. Tal vez sea 
éste el método más adecuado para comprender la realidad que nos rodea.

Pienso que las ideas más importantes que se están discutiendo en la ac-
tualidad giran alrededor de tres temas: la liturgia como programa, la cualidad 
del espacio y el papel del arte sacro. A cada uno de estos temas le hemos 



also perplexed about this issue. Some of the 
rules provided in the already-mentioned post-
Council instructions were amended or deleted 
later on. In 1976, Bugnini was made redundant 
by Paul VI and finished his career as apostolic 
pro-nuncio in Iran... 4

This debate multiplied editorial initiatives. 
The already-existing specialised journals, 
which used to be linked to French or Belgian 
Benedictine monasteries (L’Art sacrè, Arte 
Cristiana, L’Art d’Eglise, etc.), added to 
countless new periodical magazines: Chiesa 
e Quartiere in Italy, ARA in Spain, Kunst und 
Kirche in Germany, etc. Anyway, most of them 
had become uninteresting by 1975. An impasse 
occurred then which has lasted for 20 years and 
has not been sufficiently researched.
An amazing exception is made by the Spanish 
shrine of Our Lady of Torreciudad (Heliodoro 
Dols Morell, 1964/75), fostered by Saint 
Josemaría Escrivá. It was built during the years 
just after the Council, where Escrivá performed 
a reading of the liturgical reform which was the 
opposite of compromising, actually a very strict 
interpretation of the words and spirit contained 
in the Council’s texts. For this reason and thanks 
to the choice of a type of beauty detached from the 
plainness of the 70s, this building was perceived 
as scandalous by the Church circles. If a serene 
analysis was made about the materialisation of 
that church, perhaps we would better understand 
the oscillations and hypes which occurred in the 
religious architecture of that time.
During the 80s, the sociologist Alfred Lorenzer 
published his book Das Konzil der Buchhalter
(The Council of Accountants) 5, a relentless review 
of the liturgical reform. The criticism of the new 
churches was particularly harsh: according 
to Lorenzer, the careless attitude towards the 
new location of the altar destroyed the spatial 
construction, causing a collapse of the symbolic 
content of space. Since then, the unsatisfied 
voices have been numerous and louder, urging 
a critical review of the existing conditions 6.
Cardinal Ratzinger, in his book The Spirit of 
Liturgy, published in 1999, added to them. We 
will return to this topic later.

The background has already been explained. 
Let us look now at what is going on at present. 
In order to do that, rather than arguing a 
systematic approach, we shall use a more, as 
if to say, impressionistic approach. Isolated 
shots will impress our eye in order to paint an 
incomplete picture. This could be the best method 
to comprehend the surrounding reality.

dedicado un día en nuestro congreso. Ahora los voy a plantear con más dete-
nimiento, aunque no por ese orden.

Desde hace ya algunos años se ha intensificado el interés por los estudios 
históricos sobre la arquitectura religiosa del siglo XX. Una historia que 
aglutina en su seno vicisitudes de muy diverso cariz, lo que le da un relieve 
especial y sugestivo. Poco a poco se van conociendo arquitecturas magní-
ficas que habían quedado enterradas por la ausencia de bibliografía espe-
cífica en el momento de su construcción. Arquitecturas de principios del 
siglo XX o bien arquitecturas de los años setenta y ochenta, épocas oscuras 
en las que la arquitectura transitaba por otros derroteros y que conviene 
revisitar. También se están recuperando historias de publicaciones en su día 
muy importantes pero en la actualidad casi desconocidas. Me refiero, por 
ejemplo, al reciente estudio sobre Chiesa e Quartiere, la revista promovida 
por el cardenal Lercaro 7.

Durante los últimos tiempos, han aparecido libros que recogen gru-
pos de iglesias construidas en distintas partes del mundo. Suelen ser 
libros de gran formato, muy bien ilustrados y con algún texto más o 
menos interesante.

En 2002 apareció el primer estudio de conjunto sobre las iglesias 
construidas en Europa durante la segunda mitad del siglo XX. El libro 
de Wolfgang Jean Stock Europaischer Kirchenbau, 1950-2000 (Prestel, 

Cunha, Joseph Pichard y George E. Kidder-Smith. El colosal despliegue 
documental de Stock sobre una selección de más de ochenta iglesias está 
salpicado de jugosos ensayos sobre la arquitectura católica y protestante. 
Los ejemplos se concentran en Europa Central y Finlandia; Italia, Francia 
y España, por el contrario, apenas aparecen. El extraordinario recibimien-
to del libro le animó a reeditarlo en forma de guía, donde pudo equilibrar 
su contenido.

El texto más completo que se podía encontrar hasta ese momento so-
bre arquitectura religiosa contemporánea era L’architettura dell’edificio 
sacro -
nado por el profesor Adriano Cornoldi. El libro consta de dos partes. 
La primera comprende diversos estudios sobre el espacio sagrado, 
cuyo análisis se acomete desde todos los puntos de vista, mientras que 
la segunda recoge cincuenta edificios religiosos del siglo XX, minu-
ciosamente dibujados y documentados por los alumnos del Instituto 
Universitario de Arquitectura de Venecia. El tratamiento litúrgico del 
tema es amplio y está puesto al día con las indicaciones de la Conferencia 
Episcopal Italiana, acaso la más dinámica en lo que a orientaciones para 
la construcción de iglesias se refiere. Se adjuntan asimismo interesantes 
esquemas gráficos que quieren servir de prontuario para la proyectación 
de este tipo de espacios.



I believe that the most relevant topics currently 
discussed revolve around three issues: the liturgy 
as programme, the space quality and the role of 
sacred art. We have devoted one day per each topic 
in our conference. Now I intend to explain them in 
greater detail, though not in that order.

The interest in historical research on religious 
architecture of the 20th century has increased 
in recent years. The history comprises a variety 
of hardships, which makes it more special and 
suggestive. Some magnificent architectures 
which had been buried due to the lack of specific 
bibliography at the moment of construction; 
architectures from the early 20th century or 
those from the 70s and 80s, those dark ages 
when architecture travelled other paths and 
which should be revisited. The history of some 
publications which used to be important but are 
now almost unknown is also being recovered. 
I refer, for instance, to the recent study about 
Chiesa e Quartiere, the magazine promoted by 
Cardinal Lercaro 7.
Some books collecting groups of churches built 
in various corners of the world have appeared 
recently. They are usually big-format volumes, 
with good illustrations and with some more or 
less interesting texts.
The first global study about the churches 
built in Europe during the second half of the 
20th century appeared in 2002. Wolfgang 
Jean Stock’s book Europäischer Kirchenbau, 
1950-2000 (Prestel, Munich, 2002), followed 
the work line once started by Luiz Cunha, 
Joseph Pichard and George E. Kidder-Smith. 
Stock’s magnificent documentary approach to a 
selection of over 80 churches is sprinkled with 
interesting essays about Catholic and Protestant 
architecture. The examples focus on Central 
Europe and Finland, while Italy, France and 
Spain, are hardly featured. The book received 
an extraordinary welcome and the author was 
persuaded to release it again as a guidebook, 
thus balancing its contents.
The most thorough text which could be found 
until then about contemporary religious 
architecture was L’architettura dell’edificio 
sacro (Officina Edizioni, Rome, 1995), an 
ambitious volume coordinated by Professor 
Adriano Cornoldi. The book has two sections. 
The first one integrates several studies on the 
sacred space whose analysis is made from 
every point of view. The second one compiles 
50 religious buildings from the 20th century 
which are minutely drawn and documented by 

Los años cincuenta y sesenta, sin duda los más intensos y también 
los más interesantes para el arquitecto actual, han sido los primeros en 
estudiarse y ya están bastante bien documentados, tanto en Europa en 
general como en España en concreto. Permítaseme aquí citar mi libro El 
espacio sagrado en la arquitectura religiosa contemporánea, publicado 
el pasado año gracias al Colegio Oficial de Arquitectos de Galicia.

Quisiera referir una pequeña aventura personal. En mayo de 2004, 
tras hacer algunas pesquisas bibliográficas y telefónicas, me acerqué 
al castillo de Uclés, en Cuenca, un edificio que actualmente se utiliza 
como seminario menor y como sede de cursos de verano. Debajo de una 
escalera de piedra que bajaba al sótano, en un agujero húmedo y sucio, se 
encontraban los archivos de José Manuel de Aguilar, el padre dominico 
que durante quince años editó la mejor revista de arte sacro que ha habido 
en este país, la revista ARA. Allí estaban todos los números colocados 
en estanterías provisionales —otros se habían caído o deformado con el 
paso de los años—, los índices finales todavía sin desempaquetar, fi-
chas, cartas, fotos y clichés por el suelo. También encontré ejemplares 
del libro Casa de Oración, ahora totalmente descatalogado. Al cabo de 
tres o cuatro meses, en un congreso de arquitectura religiosa organizado 
por la Fundación Félix Granda, comenté la situación con Elena García 
Crespo, una arquitecta recién titulada. Decidió ponerse en contacto con 
los responsables del fondo, organizó todo aquello y en la actualidad está 
trabajando la revista como tema de tesis doctoral. Cuento esta experiencia 
para ilustrar el estado de las investigaciones en materia de arquitectura 
religiosa contemporánea en España. Confío que en el plazo de uno o dos 
años podamos tener una guía de iglesias del siglo XX que sirva de base 
para investigaciones posteriores. La exposición que esta tarde inaugura-
remos quiere ser un primer paso en esa dirección.

Durante los últimos años se han celebrado en España algunas jornadas y 
congresos dedicados al arte sacro y a la arquitectura religiosa. Podemos 
recordar las Jornadas anuales sobre el Patrimonio Cultural de la Iglesia, 
auspiciadas por la Conferencia Episcopal Española, el congreso celebrado 
en Salamanca en 1996 con motivo de la exposición Las Edades del Hombre 
y las convocatorias de la Fundación Félix Granda en colaboración con el 
Colegio de Arquitectos de Madrid o en solitario. El debate ha originado 
actas, pero no obras de nueva planta. Acaso la única digna de mención 
sea la iglesia parroquial del Buen Pastor, en Ponferrada, un concurso con-
vocado por iniciativa del Ecónomo Diocesano de Astorga tras el último 
congreso en Alcalá de Henares y que construirá Ignacio Vicens, a quien 
tendremos oportunidad de escuchar esta tarde.

Distinto es el caso de algunos países europeos, especialmente de 
Italia y Alemania. La actividad de la Conferencia Episcopal Italiana 
ha sido particularmente intensa. Aunque sobre este tema hablará ma-
ñana el profesor Giorgio della Longa, me gustaría, desde aquí, rendir 
un pequeño homenaje a don Giancarlo Santi, sacerdote y arquitecto, 



the students of the Venetian University Institute 
of Architecture. The liturgical approach to the 
topic is wide and updated with the indications of 
the Italian Episcopal Conference which is maybe 
the most dynamic one with regard to orientation 
about church building. Moreover, interesting 
graphic charts are attached in order to serve as 
a guide for projecting these types of space.
The 50s and 60s have been the first decades to 
be studied, undoubtedly because they were the 
most intense and interesting for contemporary 
architects. Allow me to quote here my book 
The Sacred Space in Contemporary Religious 
Architecture, published last year thanks to the 
Official Association of Architects of Galicia.
I would like to mention a little personal story. 
In May 2004, after a few bibliographic and 
telephone enquiries, I travelled to Uclés Castle 
in Cuenca, a building currently being used as 
a Minor Seminary and for summer courses. 
Beneath a stone staircase going down to the 
basement, in a moist and dirty hole, I found José 
Manuel de Aguilar’s files. He was the Dominican 
Father who edited for 15 years the best sacred 
art magazine that ever was in this country, ARA. 
All of the issues were stored on temporary shelves 
—others had fallen down or were spoilt due to 
the many years elapsed—, the final indexes 
were still unpacked, and files, letters, pictures 
and films were scattered on the floor. I also 
found some volumes of the book Casa de oración
(House of Prayer), which is completely out of 
print now. I discussed the situation with Elena 
García Crespo, who is a recently graduated 
architect, three or four months later, while at a 
religious architecture conference organised by 
Félix Granda Foundation. She decided to contact 
the people responsible for the fund and organise 
the whole thing, and she is now researching the 
magazine for her PhD dissertation. I tell you 
about this experience in order to explain the 
status of research in contemporary religious 
architecture in Spain. I hope that in a couple 
of years’ time we will have a guide to the 20th 
century churches which can serve as a basis for 
later research. The exhibition to be opened this 
afternoon will be the first step in that direction.

Some seminars and conferences have been held 
in Spain in recent years devoted to sacred art and 
religious architecture. We could quote the annual 
seminar on the Church’s Cultural Heritage, 
supported by the Spanish Episcopal Conference; 
the conference organised in Salamanca in 1996 
on the occasion of the exhibition The Ages of 
Men, as well as the calls by the Félix Granda 

promotor de iniciativas que van desde la construcción de la pequeña 
capilla del aeropuerto de Malpensa, en Milán, hasta la organización de 
los Encuentros Internacionales de Arquitectura para la Liturgia, que 
se han celebrado en Venecia los últimos cuatro años, en el marco de su 
famosa Bienal.

Las conferencias episcopales de Italia y Alemania han publicado re-
cientemente unas directrices muy precisas para afrontar con seguridad 
el proyecto de nuevas iglesias y las posibles reformas de las antiguas, 
una iniciativa que debería extenderse, al menos, al resto de Europa. En
Alemania, también se están promoviendo los estudios históricos sobre su 
reciente arquitectura religiosa, tal vez la más importante del mundo, de la 
cual nos hablará a continuación Walter Zahner. 

En los demás países, si exceptuamos Polonia, no hay un interés es-
pecial por la arquitectura religiosa. Un pequeño apunte puede ilustrar 
esta idea. La Fundación Le Corbusier dedica cada dos años un congreso 
a estudiar algún aspecto de la obra del maestro suizo. Han tenido que 
pasar ¡trece congresos! para que su arquitectura religiosa se comenzara a 
estudiar en 2004. Alguien puede pensar que el programa sacro es un tema 
menor dentro de la obra de Le Corbusier. Yo, personalmente, lo dudo. 
Sin embargo, una vez encontrado el filón, las iglesias de Le Corbusier se 
están empezando a estudiar en profundidad. Recientemente, los herma-
nos Glauco y Giuliano Gresleri han publicado el imprescindible libro Le 
Corbusier. Il programma liturgico 8.

En este sentido, mañana tendremos la oportunidad de escuchar al 
profesor Jose Oubrerie, que ha venido expresamente desde Ohio (Estados 

de la última iglesia de Le Corbusier, Saint-Pierre en Firminy, que ahora 
también es suya.



Foundation in cooperation with the Association 
of Architects of Madrid or by itself. The debate 
has given rise to minutes but not to brand-new 
works. Perhaps the only one worth mentioning 
is the parish church of the Good Shepherd in 
Ponferrada, as a result of a contest organised 
by an initiative of the Diocesan Administrator 
of Astorga after the last conference in Alcalá de 
Henares, to be built by Ignacio Vicens. We will 
listen to him this very afternoon.
A different case is true with regard to some 
European countries, such as Italy and Germany. 
The Italian Episcopal Conference has been 
particularly active. Although Professor Giorgio 
della Longa will approach this topic tomorrow, 
I would like to pay homage to Mr. Giancarlo 
Santi, a priest and architect who has fostered 
initiatives ranging from the building of the 
small chapel at Malpensa Airport, Milan, to 
the organisation of the International Meeting 
on Architecture for Liturgy which was held 
in Venice for the last four years within the 
framework of its famous Biennale.
The Episcopal Conferences of Italy and Germany 
have recently published some very accurate 
guidelines in order to tackle safely the projects 
for new churches and the eventual refurbishment 
of old ones. This initiative should, at least, be 
extended to the whole Europe. Historical studies 
are also being promoted in Germany on its recent 
religious architecture which is perhaps the most 
important one in the world.
In other countries, with the exception of Poland, 
there is no particular interest in religious 

Uno de los acontecimientos más notables de los últimos años ha sido el 
descubrimiento de algunos arquitectos, religiosos en su mayor parte, que 
convirtieron la arquitectura religiosa en el centro de su trayectoria profe-

Ottokar Uhl o Emil Steffan, pero me gustaría mencionar brevemente las 
siguientes figuras:

Dom Paul Bellot osb, un arquitecto benedictino que, con motivo de la 
política anticlerical que sacudió Francia a comienzos del siglo XX, tuvo 
que emigrar a Inglaterra y luego a Canadá, donde realizó sus mejores 
obras. La reconstrucción de la abadía benedictina de Quarr, en la isla de 

caracteriza. Bellot ha dejado en América una brillante escuela de religio-
sos arquitectos, de la cual apenas tenemos noticias 9.

Dom Hans van der Laan osb, también benedictino, ha sido reivindicado 
recientemente 10. Figura hermética que apenas se movió de su monasterio, 
ha realizado una arquitectura que busca obsesivamente el orden subyacen-
te en la creación, como reflejo de su Creador. Sus cinco obras construidas, 
algunos artículos en revistas especializadas y dos libros teóricos bastan 
para preguntarse por qué debemos recurrir a la tradición oriental o a los 
cuáqueros americanos para fundamentar el auténtico minimalismo, si 
existe una arquitectura católica incluso más intensa.

Francisco Coello de Portugal OP. Hace seis años tuve la suerte 
de preparar la primera monografía sobre su obra, que se le regaló 
coincidiendo con sus bodas de oro sacerdotales 11. Su experiencia es 
conmovedora. Cuando Fray Curro, al poco de terminar sus estudios, 
profesó dominico, renunció a su carrera como arquitecto. Pero Dios 
no quiso ser menos generoso, y paradójicamente, cincuenta años más 



architecture. I will give you a small example 
in order to illustrate this idea. Le Corbusier 
Foundation organises a conference every couple 
of years dedicated to the study of some aspect 
of the Swiss master’s work. 13 conferences 
had to go by before his religious architecture 
started to be studied in 2004! Somebody may 
think that the sacred programme is a lesser 
subject in Le Corbusier’s work. I sincerely 
doubt it. Nevertheless, once the gold-mine 
was discovered, Le Corbusier’s churches are 
beginning to be thoroughly researched. The 
brothers Glauco and Giuliano Gresleri have 
recently published the essential book titled Le 
Corbusier. Il programma liturgico 8.
In this regard, tomorrow we will have the chance 
to listen to Professor Jose Oubrerie who has 
come all the way from Ohio (USA) so as to tell 
us his experience with the development and 
construction of Le Corbusier’s last church, Saint-
Pierre en Firminy, which now is also his.

One of the most notorious events in recent years 
has been the discovery of some architects, most 
of them religious men, who turned religious 
architecture into the core of their career. We 
were already acquainted with Dominikus Böhm, 
Rudolf Schwarz, Ottokar Uhl or Emil Steffan, 
but I would also like to briefly mention the 
following people:
Dom Paul Bellot osb, a Benedictine architect who, 
as a result of the anti-clerical policy which shook 
France in the early 20th century, was forced to 
move to England and later to Canada where he 

tarde, Coello ha sido el arquitecto español más prolífico en este campo 
—superando incluso a Miguel Fisac—, con una obra que se extiende 
por cuatro continentes.

El sacerdote diocesano Gerardo Cuadra Rodríguez cuenta con una 
producción arquitectónica en donde la luz es la auténtica protagonista del 
espacio. Su figura, prácticamente desconocida hasta entonces, fue recu-
perada en 2002 con una exposición antológica promovida por el Colegio 
Oficial de Arquitectos de La Rioja 12.

Fray Gabriel Chávez de la Mora, monje benedictino, ha sido coautor 
de la que, probablemente, sea la iglesia más importante de América: la 
basílica de Nuestra Señora de Guadalupe. Pero Chávez de la Mora ha 
desplegado una obra lírica y coherente, que acaba de ser objeto de una 
muestra retrospectiva en México, su país 13.

Finalmente, Gabriel Guarda osb es un arquitecto muy conocido en 
Chile, no así en Europa. Profesor de Historia de la Arquitectura en la 
Pontifica Universidad Católica, su monasterio benedictino en Las Condes, 
realizado con el hermano Martín Correa, es una obra de culto entre los 
arquitectos sudamericanos 14.

Todos estos arquitectos están siendo reivindicados después de años 
de silencio mediático. Las consecuencias de esta recuperación profesional 
—y de muchas otras que se irán produciendo— para la nueva arquitectura 
religiosa se me antojan imprevisibles.

Decía Luis Racionero en 1991: «El arquitecto moderno no puede construir 
una iglesia, porque para enfrentar el problema de expresar una creencia, 
no tiene herramientas, ni símbolos, ni, en general, simpatía hacia el tema» 
(ABC,



made his best works. He rebuilt the Benedictine 
abbey of Quarr, on the Isle of Wight (UK). This is 
a good example of the virtuous use of brick which 
characterises him. Bellot has left in America a 
brilliant school of religious architects of which 
we hardly have news 9.
Dom Hans van der Laan osb, also a Benedictine 
monk, has recently been rehabilitated 10. He was a 
retiring person who hardly ever left his monastery 
and who made a kind of architecture obsessively 
searching for the order underlying the Creation, 
as a reflection of its Creator. He built five works, 
published some papers in specialist magazines 
and two theoretical books. This is enough to 
wonder why we should resort to the Eastern 
tradition or to the North American Quakers 
in order to base the real minimalism, when the 
Catholic architecture is even more intense.
Francisco Coello, from Portugal OP. I was so 
lucky to prepare the first monographic study on 
his work 6 years ago, which was gifted to him on 
the occasion of his golden jubilee as a priest 11. His 
experience is a moving one. When Brother Curro, 
shortly after completing his studies, became a 
Dominican, he gave up his architectural career. 
But God did not want to be less generous and, 
paradoxically, Coello has been the most fruitful 
Spanish architect in this field, 50 years later 
—surpassing even Miguel Fisac—, with works 
scattered along four continents.
The diocesan priest Gerardo Cuadra Rodríguez’s 
architectural work turns light into the real 
protagonist of space. His work, practically 
unknown until then, was rehabilitated in 2002 
with an anthological exhibition supported by the 
Official Association of Architects of La Rioja 12.
Brother Gabriel Chávez de la Mora, a 
Benedictine monk, has been the co-author of 
what will probably become the most important 
church in America: the basilica of Our Lady 
of Guadalupe. But Chávez de la Mora has 
deployed a lyric and consistent work which has 
been the subject of a retrospective exhibition in 
his country, Mexico 13.
Finally, Gabriel Guarda osb is a well-known 
architect in Chile, though not in Europe. A 
Professor of History of Architecture at the 
Pontifical Catholic University, his Dominican 
monastery of Las Condes, carried out together 
with Brother Martín Correa, is a cult work among 
South American architects 14.
All of these architects are now rehabilitated after 
long years of media silence. The consequences of 
this professional recovery —and of many others 
that will happen eventually— are unexpected for 
the new religious architecture.

Una de las características más evidentes de la arquitectura religiosa 
contemporánea española es su escasa calidad media. Este hecho puede 
ser comprobado revisando las publicaciones especializadas y viendo el 
lugar que ocupa en ellas el espacio sagrado. Un primer ejemplo puede se 
suficientemente revelador. La revista Arquitectura, que edita el Colegio 
de Arquitectos de Madrid, publicó en 1997 un número monográfico 
sobre arquitectura religiosa tras veinticinco años de silencio informativo 

Veamos otro ejemplo, el caso de las revistas gemelas Arquitectura Viva
y AV Monografías
Viva ha editado un solo número dedicado a la arquitectura religiosa (nº 58, 

Si examinamos el número especial que AV publicó en 2005, revisan-

setenta y dos obras seleccionadas, sólo dos son iglesias: la reconstrucción 
de la iglesia de Valdemaqueda y la Catedral de Los Ángeles. Podemos 
pensar que es posible que la selección haya sido forzada para que encajasen 
criterios geográficos y temporales. Veamos entonces los anuarios editados 
desde 1990. Habitualmente se eligen veinticuatro obras representativas por 
año. De las más de trescientas obras elegidas, sólo tres son iglesias. Menos 
de un 1% de las obras publicadas.

¿Qué le ocurre a la arquitectura religiosa contemporánea en España? 
Sin duda, falta calidad. Tal vez las diócesis no elijan a los arquitectos 
adecuados, o no tengan los medios económicos o de control para realizar 
arquitectura de calidad. Tal vez no se demande una imagen actual para 





According to Luis Racionero: «Modern architects 
cannot build a church, because they have no tools, 
symbols or, generally speaking, sympathy for the 
topic in order to tackle the problem of expressing 
a belief» (ABC, 14/11/1991).

One of the most obvious characteristics of Spanish 
contemporary religious architecture is its scarce 
average quality. This fact may be checked by 
reviewing the specialised publications and seeing 
the place occupied in them by sacred spaces. 
The first example may be self-explanatory: 
the magazine Arquitectura, published by the 
Association of Architects of Madrid, released a 
monographic issue on religious architecture in 
1997 after 25 years of informative silence (nº 
159, 1972).
Let us examine another example: the cases 
of the twin magazines Arquitectura Viva and 
AV Monografías. In their 20 years of life (110 
issues), Arquitectura Viva has released a single 
one dedicated to religious architecture (nº 58, 
1998). The second one, published for 23 years 
(121 issues), has published only one monographic 
issue dedicated to the same subject (nº 95, 2002).
If we examine the special issue published by AV 
in 2005 with the goal of reviewing 30 years of 
Spanish architecture (1975/2005), we will check 
that out of 72 selected works, only two of them are 
churches: the reconstruction of Valdemaqueda 
Church and the Los Ángeles Cathedral. We may 
think that it is possible that the choice was forced 

la arquitectura religiosa, ni por parte de los clérigos ni por parte de los 
fieles. Esto último me cuesta creerlo. Más bien me inclinaría a pensar 
que lo que se rechazan son los experimentos formales extemporáneos, tan 
abundantes durante los años setenta.

La falta de presupuesto o su exceso pueden arrojar resultados pare-
cidos. Existen en España algunas arquitecturas extrañas o incluso muy 
extrañas. La famosa catedral de Mejorada del Campo, autoconstruída 
desde hace más de cuarenta años por Justo Gallego, es una obra que tal 
vez merecería algo más de atención. En otro plano se encuentra la capilla 
levantada por Juan Carlos Sancho y Soledad Madridejos en la finca del 
exjugador de fútbol Manolo Sanchís, como lugar de oración personal 

más publicado durante los últimos años.

En América Latina, el continente que cuenta con el mayor número de 
católicos del mundo, se han construido durante el siglo XX grandes 
iglesias que han pasado casi inadvertidas para la crítica. La más im-
portante de todas es la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe, que 
ya hemos citado al hablar de su autor, aunque sin duda, la más conocida 
es la Catedral de Santa María, en Brasilia. Pero existen muchas otras 
catedrales, así como grandes santuarios de peregrinación. Algunos de 
ellos poseen una arquitectura excelente. Otros, en cambio, a pesar de 
la magnitud de las obras, se han construido con mucha menos tensión 
creativa. Veamos algunos.

La catedral metropolitana de Barquisimeto, en Venezuela (Alfredo 
-

sa resolución estructural y su insólito aspecto se encuentran últimamente 
amenazados por la falta de medios técnicos y estéticos adecuados para su 
correcto mantenimiento. Algo parecido ocurre con el Santuario Nacional 
de Nuestra Señora de Coromoto, también en Venezuela (Erasmo Calvani, 

En la basílica de Nuestra Señora de Altagracia, en Higuey (República 

la alegría y la exuberancia de las celebraciones litúrgicas locales y la po-
breza de recursos del lenguaje moderno del momento, incapaz de ponerse 
a la altura de las circunstancias. En este sentido me gustaría presentarles 
un brevísimo vídeo que ilustrará este comentario 15.

Esta arquitectura rabiosamente contemporánea sirve de marco a una 
piedad popular primitiva que no sería difícil relacionar con la santería u 
otros ritos precristianos. Incluso me atrevería a decir que al pueblo le es 
indiferente celebrar el misterio de la fe en un gran edificio barroco, en uno 
moderno o en una pequeña iglesia de misión. Está claro que los principales 
problemas en América no son estéticos, sino pastorales y sociales, pero 
tampoco podemos olvidar que el decoro en la casa de Dios siempre ha sido, 
simultáneamente, una fuente de cultura y de civilización, así como una de 
sus consecuencias. Es posible que una liturgia demasiado horizontal y poco 



in order to fit geographical and time factors. 
Then, let us examine the yearbooks published 
since 1990. Usually, 24 representative works are 
selected every year. Out of the more than 300 
selected works, only three are churches. Less than 
1% of the works published.
What is wrong with contemporary religious 
architecture in Spain? Undoubtedly, its poor 
quality. Maybe the dioceses are not choosing 
the right architects or maybe they lack the 
financial or monitoring resources so as to make 
top-quality architecture. Maybe the problem is 
that a contemporary look is not required from 
religious architecture, neither by clerics nor by 
believers. I do not think that the latter is the case. 
I would rather think that what people reject are 
the untimely formal experiments which were so 
frequent in the 70s.
A short budget or an excessive one may have 
similar results. There are some strange, very 
strange examples of architecture in Spain. The 
famous cathedral of Mejorada del Campo, self-
built for over 40 years by Justo Gallego, is a work 
which perhaps deserves somewhat more attention. 
At a different level, there is a chapel built by 
Juan Carlos Sancho and Soledad Madridejos 
at the state of the ex-footballer Manolo Sanchís, 
meant as a place for private prayer (Valdeacerón, 
Ciudad Real, 1997/2000). This is perhaps the 
Spanish religious space which has been most often 
publicised in recent years.

Latin America is the continent with the greatest 
number of Catholics in the world and big churches 

vertical, en palabras de Joseph Ratzinger, acabe haciendo incomprensible 
y absurdo el propio culto.

es una colorista mezcla de referencias indigenistas y orientales. La anti-
gua catedral había acusado el terremoto de 1972, pero el abandono que 
sufrió el edificio durante los largos años de Guerra Civil fue incluso más 
nocivo que el propio seísmo, por lo que en 1985 se decidió construir una 
nueva, proyectada por Ricardo Legorreta y financiada por empresarios 
estadounidenses 16.

Sólo me quería referir a un ejemplo de África: la basílica de Nuestra 

grande del mundo. Tal vez les parezca que no es representativa de nada. Yo 
no estaría tan seguro. El arquitecto libanés Pierre Fakoury presentó varias 
propuestas al presidente Félix Höuphouet-Boigny, en el lenguaje moderno 
de nuestro tiempo. Todas fueron rechazadas por el consejo de ancianos que 
asesoraba al político, encabezado por su propia madre. Sólo esta imagen, 
nacida de la desesperación creativa —y tal vez repleta de ironía— logró 
realizarse. Antes de consagrarla en 1990, Juan Pablo II exigió que a su lado 
se construyera un gran hospital, como natural complemento de la basílica.

Este año se han cumplido los cincuenta años de la inauguración de 
la basílica subterránea de San Pío X, en Lourdes, una obra que por sus 
dimensiones —permite realizar celebraciones eucarísticas de veinte mil 
personas— supera el ámbito de la arquitectura para acercarse a los domi-
nios de la ingeniería. A pesar de su evidente dureza visual, esta basílica se 
percibe como una obra necesaria, y por eso no se discute. Hasta tal punto 
su estética ha sido asumida, que sus autores construyeron pocos años des-

el otro gran santuario mariano europeo, el arquitecto griego Aleksandros 
Tombazis acaba de terminar la iglesia de la Santísima Trinidad, con capa-
cidad para unas nueve mil personas 17.

Me parece que estas obras pueden completar la visión un tanto sesgada 
que ofrecen las arquitecturas repetidamente publicadas en los medios, sin 
duda importantes, pero que plantean el interrogante de hasta qué punto 
la relevancia mediática de un arquitecto —Mario Botta, Richard Meier, 
Steven Holl, Rafael Moneo, etc.— eclipsa el valor que puede tener la 
propia arquitectura. Nos podríamos preguntar si esta tendencia a subli-
mar el genio del autor es indispensable en nuestra sociedad de mercado 
para producir obras artísticas significativas. Mañana viernes podremos 
ver —por cortesía de la Conferencia Episcopal Italiana— una entrevista 
que yo mismo realicé a Álvaro Siza hace unos meses sobre la iglesia pa-

particular sutileza sobre la fama del arquitecto, la memoria, la tradición, 
la posibilidad de realizar arte sacro en la actualidad o la permanencia en 
el tiempo de la arquitectura religiosa.

¿Existen razones que hayan provocado un cierto renacimiento de la 
arquitectura religiosa en este cambio de milenio? En un mundo al que sólo 



were built there along the 20th century, almost 
unnoticed by the critics. The most important one 
is the basilica of Our Lady of Guadalupe, already 
quoted when we referred to its author. However, 
the best-known one is Saint Mary’s Cathedral in 
Brasilia. There are many other cathedrals, as 
well as huge pilgrimage shrines. Some of them 
possess an excellent architecture, while others, in 
spite of the size of the works, have been built with 
a lot less creative tension. Let us take a look at 
some of them.
The metropolitan cathedral of Barquisimeto, 
in Venezuela (Alfredo Jahn and Jan Berkam, 
1959/69) was built at the same time as the one 
in Brasilia. Its powerful structural resolution and 
its unexpected look have recently been threatened 
by a lack of the technical and aesthetic resources 
required for its proper maintenance. A similar 
thing occurs to the National Sanctuary of Our 
Lady of Coromoto, also in Venezuela (Erasmo 
Calvani, Guanare, 1975/96).
The basilica of Our Lady of Altagracia, in 
Higuey (Dominican Republic), vividly illustrates 
the imbalance between the joy and exuberance 
of the local liturgical celebrations and the poor 
resources of that modern language, which was 
not up to level with the circumstances. In this 
regard, I would like to show you a short video in 
order to illustrate this comment 15.
This fiercely contemporary kind of architecture 
frames a primitive popular piety which could 
easily be linked to santería or other pre-Christian 
rites. I would even dare say that the people do not 
care whether the mystery of faith is celebrated in 
a grand Baroque building, in a modern one or 
in a tiny mission church. It is obvious that the 
main problems in America are not aesthetic, but 
we should also bear in mind that decorum at the 
house of God has always been a source of culture 
and civilisation at once, as well as one of their 
consequences. According to Joseph Ratzinger, 
possibly a too horizontal and scarcely vertical 
liturgy could turn the worship into something 
incomprehensible.
The cathedral of the Immaculate Conception 
in Managua (Nicaragua, is a colourful mix of 
indigenous and Eastern references. The former 
cathedral had suffered the impact of the 1972 
earthquake, but the building suffered even more 
from the abandonment during the long civil war 
years. It was decided that a new cathedral should 
be built in 1985, following a project by Ricardo 
Legorreta and funded by USA entrepreneurs 16.
I would simply like to quote one African example: 
the basilica of Our Lady of Peace in Yamousukro 
(Ivory Coast), the biggest Catholic temple in the 
world. You may think that it does not represent a 

parece interesarle la economía o el espectáculo, las iglesias se presentan 
como los espacios alternativos: lugares de tranquilidad, de meditación, de 
libertad o de refugio. Las iglesias pueden ser entendidas como balnearios 
del alma. Pero es importante entender bien este concepto. Durante los últi-
mos años, en concreto, en respuesta a la creciente necesidad de protegerse 
del ruidoso mundo exterior, numerosos arquitectos han creado interiores de 
iglesias que son tan apropiados como impresionantes. Pienso en la pequeña 
iglesia de Nuestra Señora de Pentecostés en la Defense parisina, de Frank 
Hammoutène 

Fijémonos ahora en Polonia, uno de los países en donde se están constru-
yendo más iglesias. Ya antes de la caída del régimen comunista en 1990, los 
polacos se propusieron construir cientos de edificios destinados al culto. 
Peter Buchanan, en el Congreso de la CICA de 1988, afirmaba lo siguien-
te: «Mientras que Europa occidental prosigue su búsqueda de funciones 
casi profanas para sus espléndidas y cuantiosas iglesias, Polonia invierte 
sus extraordinarias reservas de energía colectiva y sus escasos recursos 
privados en un flujo de construcción de iglesias que probablemente, no 
tenga precedentes desde la Edad Media... Dos mil iglesias se encuentran 
en construcción o han sido concluidas durante el último decenio, y se 
comienzan a construir muchas más...» 18

Tal vez el mejor ejemplo de la fe y el patriotismo del pueblo polaco 
sea el Arka Pana
se llegó a convertir en el símbolo de la resistencia del catolicismo ante 

entonces arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyla, fue levantada a mano, sin 
maquinaria. El heroísmo de su construcción todavía se percibe hoy en sus 



thing but I would not be that sure. The Lebanese 
architect Pierre Fakoury put forward several 
proposals to President Félix Höuphouet-Boigny, 
in the modern language of our times, but they 
were all rejected by the council of elders advising 
the politician, led by his own mother. This image, 
born out of creative despair, and perhaps full of 
irony, was the only one accomplished. Before its 
consecration in 1990, John Paul II demanded 
that a big hospital should be built next to it, as a 
natural complement to the basilica.
This year we have celebrated the 50th jubilee of 
the inauguration of Saint Pio X’s underground 
basilica in Lourdes. This huge work, able to host 
Eucharistic services for 20,000 people, goes 
beyond the scope of architecture and gets close 
to the engineering realm. In spite of its obvious 
visual roughness, this basilica appears to be a 
necessary work and is, therefore, unchallenged. 
Its aesthetics has been so well accepted that 
its authors built a very similar project in Ars 
(France)a few years later, the hometown of 
St. Jean-Marie Vianney. Precisely at Fátima 
(Portugal), the other main Marian sanctuary 
in Europe, the Greek architect Aleksandros 
Tombazis has just completed the church of the 
Holy Trinity, hosting ca. 9,000 people 17.
I believe that these works can complete the 
somewhat biased approach offered by the types 
of architecture repeatedly published by the 
media. They are certainly relevant but also pose 
the following question: to what extent is the 
media relevance of an architect —such as Mario 
Botta, Richard Meier, Steven Holl, Rafael Moneo 
etc.— able to eclipse the value of the architecture 
itself? We could wonder whether this trend 
towards sublimating the author’s genius is really 
necessary in our market society in order to produce 
significant works of art. Tomorrow we will have 
the chance to watch an interview —courtesy of 
the Italian Episcopal Conference— that I did with 
Álvaro Siza a few months ago about the parish 
church of Marco de Canaveses (Portugal). Siza 
reflects with special subtlety on the architect’s 
fame, the memory, the tradition, the possibility of 
creating sacred art nowadays or the permanence 
of religious architecture through time.
Are there reasons which have caused a certain 
renaissance of religious architecture at this 
turning of the millennium? In a world which 
seems only to be interested in economy of shows, 
churches appear as alternative spaces: places 
of tranquillity, meditation, freedom or haven. 
Churches can be understood as soul spas. But 
we should try and explain this concept better. In 
recent years, in particular, as a response to the 
increasing need to protect oneself from the noisy 

dramáticas esculturas y aplicaciones pictóricas, desde el gran crucifijo de 
ocho metros de altura, fundido con la metralla recibida por los combatien-
tes polacos en la Segunda Guerra Mundial (Bronislaw Chromy Vía
Crucis
rutilo traída expresamente desde la Luna por los astronautas del Apolo XI,
Armstrong, Aldrin y Collins 19.

Actualmente, las nuevas iglesias son muy variadas en su aspecto. 
Algunas adoptan dimensiones colosales. El santuario de Lichen, uno de 
los mayores del país, está financiado por emigrantes que residen en los 
Estados Unidos. Bajo un ropaje neobarroco, aloja toda la historia de la 
arquitectura, desde Egipto hasta la contemporaneidad. A las afueras de 
Cracovia, el santuario donde se venera el famoso cuadro de la Divina 

más actual, pero no demasiada calidad arquitectónica. ¿Dónde está el 
problema aquí: en la arquitectura, en el presupuesto, en el peculiar gusto 
estético de los polacos? Hay que decir que, en general, el pueblo polaco 
es expresionista, como si hubiese encontrado en el arte un medio adecua-
do para expulsar su intenso dolor. Tal vez uno de los hitos recientes más 
significativos —por el tema y por el lugar— sea el nuevo Vía Crucis del 
Tercer Milenio de Jasna Góra, compuesto por dieciocho pinturas realiza-
das por Jerzy Duda Gracz. Espeluznante y tierno a un tiempo, esta obra 
excepcional y compleja que se ha colocado en el lugar más sagrado de 

alza como un terrible resumen de la historia reciente y como un grito de 
advertencia a toda la humanidad. Las plagas que actualmente azotan al 
hombre contemporáneo —desde el aborto masivo a los niños-soldado, 
desde la hipocresía de los medios a la explotación de la mujer— se en-
cuentran presentes en él.



outer world, numerous architects have created 
church interiors which are simultaneously 
appropriate and impressive. I think of the small 
church of Our Lady of Pentecost at the Parisian 
Défense by Frank Hammoutène (1996/2000), or 
of the exquisite church built by Heinz Tesar in 
Donnau City (Austria) in 2000.

Let us now examine Poland, one of the countries 
where more churches are being built. Even before 
the fall of the Communist regime in 1990, the 
Poles intended to build hundreds of places of 
worship. Peter Buchanan, said the following 
at the 1988 CICA Conference: «While Western 
Europe persists in its search for almost profane 
uses for its splendid and numerous churches, 
Poland invests its extraordinary collective 
energy resources and its limited private funds in 
a stream of church-building which is probably 
unprecedented since the Middle Ages... 2,000 
churches are currently under construction or 
have been completed in the last decade, and many 
more are starting to be built...» 18.
Perhaps the Arka Pana in Nowa Huta is the best 
example of the faith and patriotism of the Polish 
people. This church became during the 70s a 
symbol of the Catholic resistance to the Soviet 
enforcement of the state atheism. Fostered by the 
former Archbishop of Krakow, Karol Wojtyla, it 
was erected manually, with no machines. The 
heroism of its construction can still be seen 
today in its dramatic sculptures and paintings. 
There is an 8 m high cross melted with the 
shrapnel received by the Polish soldiers in the 
Second Great War (Bronislaw Chromy), and an 
Auschwitz Way of the Cross. The tabernacle has 
a rutilum stone brought specifically from the 
Moon by the Apolo XI astronauts: Armstrong, 
Aldrin y Collins 19.
Currently, the new churches have various 
appearances. Some of them are of magnificent 
proportions. Lichen Shrine, one of the biggest 
in the country, is funded by migrants working 
in the USA. It has a Neo-Baroque cladding 
and hosts the whole history of architecture, 
from Egypt to the present day. In the outskirts 
of Krakow, there is a sanctuary where the 
famous Divine Mercy painting is worshipped, 
linked to Saint Faustina Kowalska. This one 
has a more up-to-date language, though it lacks 
architectural quality. Where is the problem? 
Perhaps the problem lies with the architecture, 
the budget, the Poles’ peculiar aesthetic tastes? 
It must be said that, generally speaking, the 
Polish people is expressionist, as if they used 
art as the proper means to vent out their intense 



pain. Perhaps one of the most significant recent 
milestones —with regard both to the topic and 
the place— is the Third Millennium Way of the 
Cross at Jasna Góra, consisting of 18 paintings 
made by Jerzy Duda Gracz. It is simultaneously 
terrifying and tender, an extraordinary and 
complex work located in the most sacred place 
in Poland, next to the Black Virgin’s chapel 
at Czestochowa. It stands out as a horrible 
summary of recent history and as a warning cry 
to the whole humankind. It portrays the plagues 
facing contemporary human beings-from mass 
abortion to soldier children, from the media 
hypocrisy to women’s exploitation.

For the last 40 years, we have witnessed a very 
irregular and frankly confusing process with 
regard to the role of sacred art in the places 
of worship. The most frequent reading of the 
Council’s indications, recommending quality 
rather than sumptuousness, consisted of the 
replacement of noble materials with works of 
art. That is, the replacement of the craftsman’s 
material quality with the artist’s intellectual 
quality. In principle, this idea could be valid. 
The problem came from the time coincidence 
between this indication and the moment which 
the international art scenario was going through. 
Marie Alain Couturier had said during the 50s 
that there could be no Christian art if there was 
no Christian civilisation. According to her, there 
would be only substitutes, and thus, it would be 
best to choose among the greatest artist, such as 
Mattise, Leger, Picasso, etc. This statement was 
very controversial during the 50s but they have 
created a significant impact on the way that 
sacred art is approached since then. Professor 
Maria Antonietta Crippa has been so kind to 
come all the way from Milan in order to tell us 
something else about Couturier, comparing his 
stand with Romano Guardini’s.
Rothko Chapel (Houston, USA, 1965/71) may be 
considered to be an extreme case. It is not a sacred 
space (consecrated), but just a religious one. It is 
a meditation space, in theory apt for any type of 
worship. One of the most acknowledged artists in 
the 20th century is faced with the chance to allow 
human beings to meditate upon them, surrounded 
by a purely abstract backdrop.
However, does the Catholic Church need 
architecture, art or simply some useful spaces? 
Having witnessed the pitiful attempts made in recent 
years, we would almost be forced to admit that the 
Church just requires some neutral and decent 
spaces. The artist’s ego is absolutely superfluous 
inside a church. Nevertheless, John Paul II goes 

Durante los últimos cuarenta años, hemos venido asistiendo a un proceso 
muy irregular y francamente desorientador con respecto al papel del arte 
sacro en el ámbito del culto. La lectura más habitual de las indicaciones 
conciliares, que aconsejaban calidad frente a suntuosidad, fue la sustitu-
ción de los materiales nobles por las obras de arte. Es decir, el reemplazo 
de la calidad material del artesano por la calidad intelectual del artista. En
principio, la idea podía ser válida. El problema surgió de la coincidencia 
temporal entre esta indicación y el momento que estaba atravesando el 
panorama artístico internacional.

Marie Alain Couturier había afirmado durante los años cincuenta que no 
podía haber arte cristiano cuando la civilización no era cristiana. Sólo cabían 
sustitutos, y ya puestos, era preferible elegir a los grandes artistas, como 
Mattise, Leger, Picasso, etc. Estas afirmaciones fueron muy controvertidas 
durante los años cincuenta, pero han ejercido una influencia decisiva en la 
manera de abordar el arte sacro desde entonces. La profesora Maria Antonietta 
Crippa ha tenido la amabilidad de venir desde Milán para explicarnos algo 
más sobre Couturier y comparar su postura con la de Romano Guardini.

-
rarse como un caso límite. No se trata de un espacio sagrado —consagrado—, 
sino tan solo de un espacio religioso. Un espacio de meditación teóricamente 
apto para cualquier culto. Uno de los artistas más cotizados del siglo XX se 
enfrenta aquí a la posibilidad de conseguir que el hombre reflexione sobre sí 
mismo ante unos paños absolutamente abstractos.

Ahora bien: ¿la Iglesia católica necesita de la arquitectura, del arte o 
tan solo de espacios útiles? Vistos los infructuosos intentos que se han 
realizado durante los últimos años, casi nos vemos inclinados a decir que 
a la Iglesia le basta con que los espacios sean neutros y dignos. El ego del 



a bit further: in his Letter to Artists (1999), John 
Paul II states that the Church still needs art to 
make the invisible visible, in order to convey Jesus 
Christ’s message. This idea is repeated throughout 
the Letter, as if it was not clear, as if it was not 
clear to Christians themselves.
I would like to point out something which seems 
basic to me: John Paul II says that the Church 
needs art to turn the spiritual world into something 
perceptible and fascinating (pag. 50). However, he 
adds to that later on: the Church’s special need 
is found at the literary and figurative level, just 
like Jesus Christ made use of the images in the 
parables (pag. 51). The Holy Father even admits 
that the Church needs architects (pag. 52-53).
But is the artist’s anonymity unavoidable inside 
a church? Is the community sacred art argued 
by Couturier possible nowadays as the result of 
a Christian civilisation? Is the age of abstract 
actions inside the places of worship over?
Obviously, one of the most significant recent 
actions by a well-known artist in a place of 
worship consists of Miquel Barceló’s one at 
the Chapel of the Holy Sacrament in Palma de 
Mallorca’s Cathedral. Working with this kind of 
person entails considerable risks, at the same 
time with the certainty of achieving a durable 
result which goes beyond our daily lives. I will 
not enter into Professor Mercé Gambús’s topic, 
I would simply like to congratulate the cathedral 
chapter and its dean, Joan Darder, for having 
accepted that challenge.
The refurbishment of the Redemptoris Mater 
chapel at the Vatican Palaces was a gift made by 
the College of Cardinals to John Paul II on the 
occasion of his golden jubilee as a priest (1995). 
The project was assigned to Aletti Centre in Asisi, 
led by the Serbian Jesuit Father Marko Ivan 
Rupnik. The idea of integrating Eastern European 
art in the heart of Christendom went along the 
same line as the appointment of the brothers Cyril 
and Methodius, who were the Gospel preachers in 
Slavic countries, as the co-patrons of Europe. The 
project was theologically very thorough, complex in 
its execution and difficult to classify. Nevertheless, 
it is figurative and also fascinating. I believe that 
a parallel comparison between Rupnik’s work at 
the Vatican and Barceló’s in would be stimulating 
and clarifying.
It is possible that the impact of that work will 
be perceived in the future, since ours is a world 
in a continuous process of multiculturalism. 
Undoubtedly, this influence is already visible in 
the Neocatecumenal Way, which is perhaps one 
of the most active movements at present. The 
actions of Francisco Argüello at the Almudena 
Cathedral in Madrid raised considerable 

artista no hace ninguna falta en el interior de una iglesia. Sin embargo, 

Pablo II afirma que la Iglesia sigue necesitando del arte para hacer visible 
lo invisible, para transmitir el mensaje que Cristo le ha confiado. Es ésta 
una idea que se repite a lo largo de la carta, como si no estuviera clara, 
como si los propios cristianos no la tuviésemos clara.

Quisiera destacar algo que me parece fundamental: Juan Pablo II dice 
que la Iglesia tiene necesidad del arte para hacer perceptible y fascinante

la especial necesidad de la Iglesia se da en el plano literario y figurativo,

el Santo Padre llega a afirmar que la Iglesia tiene necesidad de los arqui-

Pero ¿es imprescindible el anonimato del artista dentro de una iglesia? 
¿Es posible, hoy en día, ese arte sacro comunitario que reclamaba Couturier 
como fruto de una civilización cristiana? ¿Debe darse por superada la época 
de las intervenciones abstractas en los espacios de culto?

Desde luego, una de las intervenciones recientes más significativas de 
un artista consagrado en un lugar de culto ha sido la que ha realizado Miquel 
Barceló en el Capilla del Santísimo de la Catedral de Palma de Mallorca. El
trabajo con una persona de este tipo conlleva riesgos evidentes, pero tam-
bién la seguridad de alcanzar un resultado que perdure y trascienda nuestra 
cotidianeidad. No voy a adelantarme a las palabras de la profesora Mercé 
Gambús. Simplemente me gustaría, desde aquí, felicitar al cabildo de la 
catedral y a su deán, Joan Darder, por haber aceptado ese reto.

La remodelación de la capilla Redemptoris Mater de los palacios vati-
canos fue el regalo que el Colegio Cardenalicio realizó a Juan Pablo II con 





media turmoil, on the occasion of the Prince 
of Asturias’s wedding in 2004, but this should 
not hide the ultimate motivation of his way of 
acting. I publicly referred to Argüello’s way of 
working a few years ago. He intended to recover 
the ascetics of icon painters at the parish church 
of Saint Catherine of Labrouste, also in Madrid, 
in order to fill the sacred art with greater 
depth. A good friend of mine, a Professor at the 
Autonomous University of Madrid, answered 
me with great alarm that it was not possible to 
forget ten centuries of culture, returning to the 
Middle Ages.
I have recently read that some Spanish priests 
had managed to recover an old church in Saint 
Petersburg for worship. They commissioned a 
picture of the Virgin of Fátima to an icon painter 
and it was presented to Sister Lucy for her 
approval. The paper described the craftsman’s 
work methodology and the hardships he had to go 
through, something which is supposedly common 
to these artists. I do not know. I believe that we 
should devote some time to reflect upon this issue.

Let us move on to the liturgical issue. According 
to some analysts, this will be one of the key 
topics during Benedict XVI’s pontificate. The 
theologian Uwe Michael Lang published the 
book  in 2004 as a 
summary of the intense liturgical-spatial debate 
which had ensued during the last few decades 20.
The former Cardinal Ratzinger wrote in its brief 
prologue, referring to the priest’s position during 
the Eucharist, a topic already covered by him 4 
years ago in his book The Spirit of Liturgy 21. I 
will just quote some of its paragraphs.
«For the Christians who regularly attend the 
celebration of the liturgy —he writes— the two 
most obvious effects of the liturgical reform 
carried out by the Vatican Council II seem to be 
the disappearance of Latin and the placement of 
the altar facing the audience. If you read the most 
relevant texts of the Council’s Constitution, you 
will be surprised that none of those elements is 
literally found in the Council’s documents. (...)
»The text says nothing about the placement of 
the altar facing the audience, this detail only 
appears in the post-Council indications. The 
most important guideline is found in paragraph 
262 of the Institutio Generalis Missalis Romani,
published in 1969, which reads: “The main 
altar should preferably be exempt instead 
of next to the wall, so that it can be easily 
surrounded and God’s service can be performed 
facing the people (versus populum)”. And the 
General Instruction on the Missal, published 

Centro Aletti de Asís, dirigido por el sacerdote jesuita serbio Marko Ivan 
Rupnik. La idea de incorporar el arte del este de Europa al corazón de la 
cristiandad se encontraba en la misma línea que el nombramiento como 
copatronos de Europa a los hermanos Cirilo y Metodio, evangelizadores de 
los países eslavos. El proyecto es teológicamente muy completo, complejo 
en su ejecución y difícilmente clasificable. Sin embargo, es figurativo
y resulta fascinante. Pienso que una contraposición en paralelo entre la 
intervención de Rupnik en el Vaticano y la de Barceló en Palma podría ser 
estimulante y clarificadora.

Tal vez la influencia de esta obra se deje notar en un futuro, ya que 
nuestro mundo es un mundo en continuo mestizaje. No cabe duda de que 
este influjo ya se aprecia en el Camino Neocatecumenal, tal vez uno de 
los movimientos eclesiales más activos en la actualidad. La polvareda 
mediática que levantaron las intervenciones de Francisco Argüello en la 
Catedral de la Almudena de Madrid, con motivo de la boda del Príncipe 
de Asturias en 2004, no deberían ocultarnos la motivación última de este 
modo de actuar. Hace unos años, me referí públicamente al modo de traba-
jo de Argüello, que en la iglesia parroquial de Santa Catalina de Labrouste, 
también en Madrid, pretendía recuperar la ascesis de los pintores de ico-
nos para dotar de mayor profundidad al arte sacro. Un buen amigo mío, 
profesor de la Universidad Autónoma de Madrid, me respondió alarmado: 
no era posible olvidar diez siglos de cultura y volver al medievo.

Hace poco he leído que unos sacerdotes españoles habían conseguido 
recuperar para el culto una antigua iglesia en San Petersburgo. Que encar-
garon una imagen de La Madre de Dios de Fátima a un pintor de iconos y se 
la presentaron a Sor Lucia para que la aprobara. En el artículo se describía el 
sistema de trabajo del artífice y las penalidades que tuvo que padecer, algo 
que, por lo visto, es común en este tipo de artistas. No lo sé. Creo que se trata 
de un tema sobre el que tendríamos que pararnos a reflexionar.

Pasemos ahora a la cuestión litúrgica, que según algunos analistas, va 
a ser uno de los temas-estrella del pontificado de Benedicto XVI. En el 

Turning Towards 
the Lord como resumen del intenso debate litúrgico-espacial que se había 
desarrollado durante las últimas décadas 20. En el breve prólogo que lo 
acompañaba, el entonces cardenal Ratzinger se refería a la posición del 
sacerdote durante celebración eucarística, un tema que él mismo ya había 
desarrollado cuatro años antes en su libro El espíritu de la liturgia 21.
Citaré algunos de sus párrafos.

«Para el cristiano que asiste regularmente a la celebración de la litur-
gia, —afirma— los dos efectos más obvios de la reforma litúrgica llevada 
a cabo por el Concilio Vaticano II parecen ser la desaparición del latín y la 
colocación del altar cara al pueblo. El que lea los textos más relevantes de la 
Constitución conciliar no podrá menos de extrañarse de que ninguno de esos 

»Sobre la orientación del altar de cara al pueblo, el texto no dice nada; 
este detalle no aparece más que en las indicaciones postconciliares. La 



in 2002, keeps the text untouched, although it 
adds a subordinate clause: “which is desirable 
whenever possible”.
»Many sectors have interpreted this clause as a 
means to force the 1969 text so as to say that, 
from then on, it was compulsory to place the 
altar facing the people “whenever possible”. 
However, that interpretation had been rejected 
by the Congregation for Divine Worship on 
25 September 2000. They declared that the 
term ‘expedit’ (‘is desirable’) did not imply an 
obligation, but just a suggestion. (...)
»Josef Andreas Jungmann, one of the architects 
of the Constitution on the Sacred Liturgy, 
declared himself term from the beginning as 
openly opposed to the controversial expression 
according to which the priest used to pray 
“turning his back on the people”. Jungmann 
insisted that the subject under discussion was not 
that the priest had his back turned on the people 
but, on the contrary, that he was facing in the 
direction of the people» 22.
Ratzinger insists on a couple of things. First, that 
the later interpretation of the Council’s texts has 
sometimes been forced, in the sense of making the 
Council say things that they had never said. And, 
secondly, that the topics have been discussed with 
such a degree of passion that it has become very 
difficult to discuss them serenely. The funny thing 
about all this is that the priest’s position during 
mass has become the core issue about church-
building for 40 years.
Following this line of thought, we may quote the 
recent motu proprio Summorum Pontificum, which 
allows the free use of John XXIII’s missal, while 
the Bishop’s permit had been required so far 23, the 
gradual recovery of Latin and the appointment of 
Guido Marini as Master of Pontifical Liturgical 
Celebrations, replacing Archbishop Piero Marini 
(1 October 2007). However, what could be the 
consequences of these facts for the contemporary 
place of worship? Where is the current sacred 
architecture heading to?
Stock writes in his book that the Sacred Heart 
Church built by the young architects Allmann, 
Sattler and Wappner caused a great turmoil in 
Munich because the believers wanted a basilica 
church, which is considered by him to be a «step 
backwards from the liturgical standpoint». Why? 
Maybe Professor Zahner has the answer.
Some German scholars integrating the 
movement Communio-Räume have recently tried 
to adjust minutely the church plans so that they 
fitted more adequately the requirements of the 
liturgical theology derived from the II Vatican 
Council 24. In this regard, they have undoubtedly 

directiva más importante se encuentra en el párrafo 262 de la ‘Institutio
Generalis Missalis Romani’ (Instrucción General sobre el nuevo Misal 

se encuentre exento, y no pegado a la pared, de modo que se pueda rodear 

Y la ‘Instrucción General sobre el Misal’, publicada en 2002, mantiene 

»En muchos sectores, esta cláusula se interpretó como una manera de forzar 
el texto de 1969, para hacerle decir que, en adelante, era obligatorio colocar el 
altar de cara al pueblo ‘donde fuera posible’. Sin embargo, esa interpretación 
había sido rechazada el 25 de septiembre de 2000 por la Congregación para el 

»Josef Andreas Jungmann, uno de los arquitectos de la Constitución 
sobre la Sagrada Liturgia, se declaró desde el principio abiertamente 
opuesto a la expresión polémica de que, antes, el sacerdote celebraba ‘de 
espaldas al pueblo’. Jungmann insistía en que el tema de discusión no era 
que el sacerdote diera la espalda al pueblo, sino, al contrario, que estuviera 
en la misma dirección que el pueblo» 22.

Ratzinger insiste en dos cosas: en primer lugar, que la interpretación 
posterior de los textos conciliares ha sido, en ocasiones, forzada, hacién-
dole decir al Concilio cosas que no había dicho; y en segundo lugar, que 
los temas se han tratado con un grado de apasionamiento tal que ha sido 
muy difícil discutirlos con serenidad. Lo curioso de todo esto es que la 
orientación del sacerdote durante la Misa se ha convertido en el núcleo 
central de la construcción de iglesias durante cuarenta años.

Dentro de esta línea de pensamiento cabe entender el reciente motu 
proprio Summorum Pontificum, que autoriza libre uso del misal de Juan 

23, la paulatina 
recuperación de la lengua latina, y el nombramiento de Guido Marini 
como Maestro de las Celebraciones Litúrgicas Pontíficas, sustituyendo al 

-
cuencias pueden tener estos hechos en el espacio de culto contemporáneo?, 
¿hacia dónde se dirige la arquitectura sacra actual?

Stock comenta en su libro que la iglesia del Sagrado Corazón, cons-
truida por los jóvenes arquitectos Allmann, Sattler y Wappner, causó un 
gran revuelo en Munich porque los fieles quisieron una iglesia basilical, 
que él califica de «un paso atrás desde un punto de vista litúrgico». ¿Por 
qué? Tal vez el profesor Zahner tenga la respuesta.

Recientemente, algunos estudiosos alemanes englobados en el movimien-
to Communio-Räume han intentado ajustar minuciosamente las plantas de 
las iglesias para que respondieran más adecuadamente a los requerimientos 
de la teología litúrgica derivada del Concilio Vaticano II 24. En este sentido, 
no se puede negar que se han generado espacios de culto extremadamente 
coherentes. La doble polarización del espacio entre la Liturgia Eucarística 
y la Liturgia de la Palabra adopta aquí una configuración elíptica; el ambón 



created extremely consistent places of worship. 
The double polarisation of the space between the 
Eucharist Liturgy and the Word Liturgy adopt 
here an elliptical configuration. The pulpit and 
the see occupy both poles, while the geometrical 
centre is reserved for the altar. The worshippers 
are located concentrically along the ellipse 
arches, thus facing each other. The shape does 
not intend to be a dialectical synthesis between 
the longitudinal and the central plans, as Rudolf 
Schwarz or Luis Moya had attempted before, but 
it exclusively responds to the internal dynamics 
of the celebration. However, when viewing 
these spaces, the following unsettling question 
arises: Is it possible to ignore 20 centuries of 
architecture, memory, life and to create a new 
liturgical space just from theory, abstractly, 
starting from scratch?
During the first years of the 21st century, 
the debate focuses on the United States. At 
least, this is what the latest publications and 
works currently built point to 25. For the last 
200 years, the heirloom of the Enlightenment 
has promoted indifference towards the truths 
proclaimed by the religions, falsely arguing 
that this will turn confrontation into tolerance 
and mutual respect. Thus, a reasonable and 
light sort of religion, a vaguely agnostic one, is 
fostering a new sacredness: multiconfessional 
meditation spaces built on the occasion of 
sporting events, universal exhibitions or 
simply, as a public service facilitating mutual 
understanding among peoples. This trend may 
be already observed in the chapel built by Eero 
Saarinen in the mid 50s at Boston’s MIT. It 
could be said that this architect, who has just 
been rehabilitated thanks to the randomness 
of historiography, is able to overcome Le 
Corbusier in his ability to move people. I recall 
the day on which I read my PhD dissertation. 
One of the jury members joked that, if I showed 
a picture of this chapel during the dissertation, 
I would get the top mark. I obviously did so. 
But, we could ask ourselves: why is this space 
moving? Maybe because we can see the sacred 
materialised there as a series of fortunate 
environmental suggestions acting on the 
visitor, evoking the memory of an imprecise 
presence but also a mysterious and deep 
one. Actually, that is the type of religion that 
human beings are searching for nowadays: 
an individual, light, convenient, sentimental, 
pacifist and syncretic religion.
But ecumenism is a reality. The Church of 
Reconciliation, built by Brother Dennis Aubert 
in 1962 for the Taize community (France) is 

y la sede ocupan los dos polos, reservándose el centro geométrico para el 
altar; y los fieles se disponen concéntricamente a lo largo de los arcos de la 
elipse, quedando enfrentados entre sí. La forma no quiere ser una síntesis 
dialéctica entre la planta longitudinal y la central, como en otros tiempos ha-

a la dinámica interna de la celebración. Sin embargo, a la vista de estos 
espacios, surge la inquietante pregunta: ¿Es posible ignorar veinte siglos de 
arquitectura, de memoria, de vida, y generar un nuevo espacio litúrgico sólo 
desde la teoría, en abstracto, empezando desde cero?

En los primeros años del siglo XXI el debate se sitúa en los Estados 
Unidos. Así parecen indicarlo las últimas publicaciones y las obras que se 
están construyendo 25. Desde hace ya aproximadamente unos doscientos 
años, la herencia de la Ilustración ha venido promoviendo la indiferencia 
hacia las verdades proclamadas por las religiones, con el falaz argumento 
de reemplazar la confrontación por la tolerancia y el respeto mutuo. Así, 
una religión razonable y ligera, de corte vagamente gnóstico, está preci-
pitando una nueva sacralidad: espacios de meditación interconfesionales, 
construidos con motivo de la celebración de acontecimientos deportivos, 
exposiciones universales o, simplemente, como un servicio público que 
facilite el entendimiento entre los pueblos. Esta tendencia se puede ras-
trear ya en la capilla que Eero Saarinen construyó a mediados de los años 
50 en el MIT de Boston. Se diría que este arquitecto —que por los azares 
de la historiografía acaba de ser rehabilitado— supera a Le Corbusier en 
capacidad de conmover. Recuerdo que el día que leí mi tesis doctoral, uno 
de los miembros del tribunal me dijo bromeando, que si en la exposición 
mostraba la imagen del interior de esta capilla, me daría la máxima califi-
cación. Evidentemente, así lo hice. Pero ¿por qué emociona este espacio?, 
nos podríamos preguntar. Tal vez porque allí vemos concretarse lo sagra-
do como un conjunto de felices sugestiones ambientales que actúan sobre 



a multi-purpose space defined by a reticular 
concrete mesh and U-shaped tiers, capable of 
hosting different sorts of celebrations. Christian 
churches are getting closer to each other, with the 
purpose to try and rebuild the single Church of 
Christ. Today, just like for the first few years of 
the 20th century, the search for a common space 
of worship is still a relevant ecumenical motif.

Having reached this point, I would just like to 
finish by pointing out the guidelines that will 
define the sacred space in coming years. This 
is a risky business, since we all know that the 
world changes so quickly and unpredictably. 
From my point of view, special attention should 
be paid to the following:
— The latest historical research showing the 

civilising role played by the Christians and 
the Catholic Church in the past and present 
for contemporary culture.

— The maintenance of the Church heritage in a 
society which is increasingly less religious in 
percentage points.

— The trivial approach to the past sacred 
architecture and its assessment as a mere 
cultural object.

— The activities of the new Church movements.

— The development of virtual reality: Second 
Life, for instance, has recently been defined 
as a mission land. This process could even 
go beyond the opening of temples to the 
media in the 80s, proposing new ways of 
Christian worship.

el visitante, evocando la memoria de una presencia indeterminada, pero 
a la vez, misteriosa y profunda. En el fondo, esa es la religión que busca 
el hombre de hoy: una religión individual, leve, cómoda, sentimental, 
pacifista y sincrética. 

Pero el ecumenismo es una realidad. La iglesia de la Reconciliación, 
construida por Fray Dennis Aubert en 1962 para la comunidad de Taize 

hormigón y un graderío en forma de U, capaz de acoger celebraciones de 
distinto tipo. Las iglesias cristianas siguen un camino de acercamiento 
mutuo con el fin de intentar reconstruir la única Iglesia de Cristo. Y hoy, 
como durante los primeros años del siglo XX, la búsqueda de un espacio 
de culto común sigue siendo un importante argumento ecuménico.

Llegados a este punto, sólo me resta apuntar cuales serán las líneas de 
fuerza que marcarán el espacio sagrado en los próximos años. La labor 
se me antoja arriesgada, pues todos somos conscientes de que el mundo 
cambia muy deprisa y de forma impredecible. Desde mi punto de vista, 
habrá que prestar atención a lo siguiente:
— Las nuevas investigaciones históricas, que mostrarán el papel civili-

zador que han representado y siguen representando los cristianos y la 
Iglesia católica para la cultura contemporánea.

— El mantenimiento del patrimonio eclesial en una sociedad cada vez 
menos religiosa, en términos porcentuales.

— La trivialización de la arquitectura sacra del pasado, y su valoración 
como mero objeto cultural.

— La actividad de los nuevos movimientos eclesiales.
— El desarrollo de la realidad virtual —Second Life, por ejemplo, ha sido 

definido últimamente como tierra de misión—, un proceso que incluso 





Maybe the sacred space will be less important 
in the future than it is now. Anyhow, being a 
Christian will always be identical with the word 
ecclesia: a gathering of people around the table 
of the Resurrected one.

22

podría superar la apertura mediática del templo que se realizó en los años 
ochenta, para plantear nuevas formas de culto cristiano.

Tal vez, en el futuro, el espacio sagrado sea menos importante que aho-
ra. Pero en cualquier caso, ser cristiano nunca dejará de ser sinónimo de 
ecclesia, de reunión de personas en torno a la mesa del Resucitado.
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