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El título de este volumen alude a uno de los cuentos más complejos dentro de la ya 

de por sí compleja producción cuentística de Jorge Luis Borges. Cervera Salinas, 

catedrático de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Murcia, organiza y 

ensambla una serie de estudios publicados previamente en distintas revistas 

especializadas, y completa este escolio con el artículo inédito que coincide con el título 

del libro. 

He hablado de organizar y de ensamblar porque la disposición de los artículos 

propone ya una distribución del material crítico: tras el artículo inicial se agrupan tres que 

en su mismo título nos proponen una especie de observatorio temático de la obra 

borgiana: “Borges, lector del oriente fabuloso”, “Borges y el logos divino” y “Jorge Luis 

Borges o la respiración de la inteligencia”. El primero de ellos, muy breve, aborda la 

revisión crítica de la gran cuentística recogida en Las mil y una noches y en los avatares 

y peripecias de sus traducciones y traductores, libro y tarea de Sísifo sobre el libro, que 

realmente acaba siendo El Libro de los libros, con permiso de las aportaciones bíblicas. 

Esas dos facetas de la transmisión cultural están certeramente resumidas por Cervera en 

un atinado párrafo: “la traducción, para nuestro autor, no es un ejercicio paralelo o ancilar, 

que participe sólo del trabajo técnico o del rigor lingüístico, sino que forma parte –como 

la filosofía, la teología o la historia natural- , del gran árbol de la literatura, del mismo 

oficio del creador, y de una común biblioteca” (p. 54). La alusión o incardinación de la 

literatura en la teología (o viceversa), encuentra su lógica continuidad en el estudio sobre 

Borges y el evangelio de Juan, perspicaz reflexión sobre el logos, donde se apunte una 

cuestión central de teoría de la narración: “Borges llega al punto de concebir un texto 

cuya atribución “ficcional” sería la propia voz de Dios encarnado en la figura de Cristo 

“voz explícita e identificable” en el monólogo de Borges del segundo poema” (p.67). Esta 

escueta trilogía filosófica se cierra con una indagación sobre la escritura y su 

manifestación como respiración de la inteligencia dentro de lo que Cervera ‘bautiza’ 

como “panteísmo textual” o “existencialismo textual”, conceptos críticos que hermanan 

lo teológico y lo filosófico. El siguiente grupo de trabajos críticos sirve para agrupar lo 

que podríamos llamar ‘el americanismo de Borges’; agrupa trabajos sobre su relación con 

la obra de Sarmiento, de Henríquez Ureña y Alfonso Reyes. Entre medias se intercala un 

inteligente y agudo apunte sobre el mito de Jano: “Jano o la profética memoria de Borges 

(pp.191-213). El mito de Jano bifronte, el de la memoria profética, aparece en la obra de 

Borges “en el ecuador de su obra poética y fue incrementando su presencia conforme 

avanzó en el tiempo hasta sus últimas entregas líricas” (p. 195). Mito, pues, del acceso a 

la madurez lírica del Borges poeta, tal vez un poco preterido por su inmensa fama como 

hacedor de materia cuentística. Cervera se detiene a pormenorizar los ecos de la reflexión 

lírica en el espléndido soneto isabelino, cerrado en dístico, “Habla un busto de Jano”; lo 

trascribe en la página 199 y le sirve para apuntar un eje interpretativo revelador: “Y tal 

vez de manera análoga, como le sucede a Jano, la poesía de Borges, abarcadora de esa 

totalidad, contiene en el fondo un hondo y estoico lamento: el de no haber llegado nunca 

a conocer su “otra” mitad. Un lamento que a su vez rima con el lejano fervor juvenil. Tal 

vez de esta manera alcancen otra luz muchas de las creaciones de Borges, y en especial 

algunas de las más recordadas” (pp.211-212)  
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Dentro del manojo de artículos siguientes parece haber parece haber una línea en 

donde el nexo conceptual está marcado por la reflexión de Borges sobre los filósofos, en 

concreto sobre Rodó, Walt Whitman y Santayana, filósofos precisamente volcados hacia 

el Logos, la Verdad, la Libertad y el Mundo. El estudio sobre Rodó organiza su discurso 

crítico en torno a la imaginación proteica, tan afín a la escritura de Borges; la traducción 

española de Hojas de hierba representa para Borges una especie de cueva de las sorpresas 

o de las maravillas, y al confrontar a Whitman con Santayana (p. 229) entramos en ese 

laberinto cultural en donde el argentino se siente como en su centro más recóndito y más 

ontológico, más esencial. Por ello es muy pertinente el ensayo-análisis crítico que Cervera 

dedica al filósofo liberal anglo-hispano: “El sur de Santayana a la luz de Borges”. Ya se 

entiende que usar el sintagma ‘El sur’ es un guiño al universo borgiano en su aspecto más 

esencial y tiene que ver con una cita del filósofo extractada por Raimundo Lida 

precisamente para una colaboración en la revista Sur. Conviene aclarar que Lida dedicó 

su tesis doctoral a la obra de Santayana: Belleza, arte y poesía en la Estética de Santayana. 

La indagación crítica y estética de Cervera culmina en su epígrafe ‘Borges y Santayana: 

Los dos Jorges’(pp.297-316).  

En conjunto este ensayo crítico del profesor Cervera Salinas ofrece un conjunto 

consistente de interpretaciones sobre algunas las distintas caras del poliedro intelectual y 

creativo del escritor argentino; en este sentido la aportación del libro es consistente por 

lo que abarca y revelador por lo que descubre. Hay que agradecer que nunca cae en dos 

de las más demoledoras tentación de la crítica reciente: no se ampara en terminologías 

esotéricas para indagar sobre los conceptos críticos, y tampoco se deja llevar por la 

tentación de emborgecer su prosa, tentación comprensible pero falaz. El discurso crítico 

de Cervera es claro y por ello no recurre a términos abstrusos, casi siempre innecesarios; 

es, además de claro, intelectualmente profundo, de modo que las aproximaciones que 

propone iluminan el objeto crítico sin suplantarlo. Son ensayos, sin duda, pero ensayos 

expuestos con profundidad crítica y con un rigor que no se necesita la exhibición erudita 

para avalar conjeturas personales. En conjunto se trata de una de las aproximaciones más 

solventes a la vasta y honda obra de Jorge Luis Borges. 


