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El autor escoge la relación entre el sueño y el capitalismo para mostrar que la 

actividad que exige la cultura capitalista moderna es incansable, ajena por completo a los 

ritmos lumínicos o biológicos a los que están sujetos los individuos que viven en un 

entorno capitalista. Los particulares, bien como consumidores de los productos y 

servicios o bien como productores, se encuentran en contacto permanente con empresas, 

como manifestación de dicha cultura capitalista, y sufren la invasión continua de los 

reductos de intimidad. Esta invasión se realiza mediante constante presión audiovisual 

para que su relación con las empresas no se vea interrumpida por momentos de 

privacidad, pero sin embargo el sueño, como descanso necesario y reclusión individual, 

sigue siendo la última frontera de privacidad que el capitalismo no ha logrado invadir. 

El libro se estructura en cuatro capítulos. En el primero de ellos se revisan diversas 

aproximaciones al sueño humano como objeto de estudio y como herramienta de control 

social y tortura, y se indican algunas manifestaciones de la progresiva invasión del sueño 

por la cultura capitalista. El sueño se intenta acercar a la vigilia para no perder capacidad 

de producir, vender o comprar, y correlativamente el día pasa a ser un territorio borroso 

en el que se desarrollan tareas repetitivas bajo el lastre de la falta de descanso pleno. El 

segundo capítulo examina la invasión de la vida privada por la tecnología audiovisual con 

fuerte contenido de marketing, y que facilita la concepción de la cultura capitalista como 

una sucesión de actividades de producción y consumo en la que la satisfacción inmediata 

procede de tener el último objeto descartable, pese al riesgo de que el consumidor de 

medios audiovisuales y telecomunicaciones  o sus datos  sean el verdadero producto, y de 

tratamiento indiferenciado de los aspectos personales y materiales: el mismo teléfono 

permite gestionar la cuenta del banco y la relación con los amigos. El tercero capítulo 

caracteriza el sistema productivo capitalista moderno a través de los rasgos de repetición 

y deshumanización del trabajo diurno y de incremento del trabajo nocturno. Ambos 

acontecimientos facilitan la aparición de una sociedad bajo permanente control, en la que 

las relaciones interpersonales se desarrollan en ambientes regulados, institucionalizados 

por la presencia en mayor o menor medida de la figura de una empresa. Además, los 

medios audiovisuales penetran los ambientes antes no institucionalizados y desposeen del 

tiempo privado, que con frecuencia se pasa en horas vacías dedicadas a ojear la televisión 

o navegar por Internet. Por último, el capítulo cuarto examina una serie de 

manifestaciones literarias y cinematográficas en las que se refleja la invasión de la vida 

privada por el capitalismo y las conecta con la continua incitación al consumo 

audiovisual: las redes requieren la presencia en todo momento. Los perfiles individuales 

no deben ser desatendidos, las identidades virtuales deben estar actualizadas, y las 

comunicaciones virtuales fomentan individualización y facilitan que la cultura capitalista 

inculque el rechazo a motivaciones cooperativas o comunitarias, e incluso a la ayuda a 

otros individuos. 

El ensayo no pretende ser un trabajo de investigación, aunque sustenta algunos de 

sus análisis en citas de Marx, Foucault, Deleuze o Dewey entre otros. El libro tiene un 

ritmo ágil, directo y preciso, y su lectura es agradable sin que las citas distraigan de su 

carácter de reflexión cultural inmediata. Como contrapartida negativa, este estilo también 

lleva Crary a incluir menciones no fundamentadas a ideas como obsolescencia 

programada y a manifestar reservas ante posibles futuros transhumanistas en los que la 
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tecnología permita digitalizar, almacenar y reproducir la mente humana. Sin embargo, el 

libro apela a ciertos conceptos que considero muy acertados porque permiten al lector 

visualizar nítidamente el panorama en el que el autor quiere situarle. Uno de ellos, es el 

concepto de sincronización de masas o sincronización masiva (mass synchronization). El 

empleo del término sincronización aplicado a un entorno de conexiones de datos hace 

surgir inferencias de los hablantes que habitualmente se aplican a aparatos electrónicos 

pero no a personas. Este recurso contribuye a resaltar la deshumanización de los 

individuos conectados en todo momento a ofertas de consumo y gasto. En lugar de 

sincronizar las agendas de los smartphones con los ordenadores portátiles o con bases de 

datos online, Crary sugiere que los individuos son los elementos conectados que se 

actualizan y deben mantenerse al día en sus interacciones digitales, de modo que gustos, 

pensamientos y opiniones se uniformizan. Las consecuencias a efectos sociales y políticos 

que Crary relaciona con este pensamiento uniforme son desalentadoras. 

En definitiva, las conclusiones del ensayo son pesimistas en cuanto a la absorción 

de las personas inmersas en el vigente capitalismo de postrimerías, sustentado en la 

omnipresente exigencia de consumo y reemplazo inmediatos, y en cuanto a las 

capacidades que confieren los medios de comunicación electrónica. El smartphone se 

convierte en una herramienta para hacer que los particulares sean en todo momento 

consumidores, y las relaciones personales requieren intermediaciones empresariales que 

las monetarizan, igualan gustos, modas y pensamiento, y eliminan la capacidad de los 

individuos generen propuestas alternativas. Son los propios individuos los que renuncian 

a la intimidad del sueño y siguen conectados al sistema de producción y consumo frente 

a la pantalla más cercana, incluso cuando ya están dentro de sus camas, y antes de salir 

de ellas consultan de nuevo sus respectivos perfiles sociales y cuentas de correo 

electrónico. Si bien el sueño como desconexión momentánea entre la persona y el 

capitalismo de postrimerías aún resiste, se encuentra sitiado porque los propios individuos 

son sometidos a la constante sugestión de que la vida es todo aquello que no es sueño. 


