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RESUMEN: 

En este artículo se examina la transformación del concepto de kultura en el Timor Oriental 
contemporáneo a partir del análisis de la renovación de las estructuras sociales del país. 
Teniendo en cuenta el debate sobre la revitalización de la tradición, sugerimos que, en 
oposición a ciertas hipótesis cuyo foco se sitúa bien en los regímenes ideológico-políticos, bien 
en las dimensiones económicas, el concepto de kultura puede ser también estudiado como un 
campo de enfrentamiento entre diversos modos de distinción social. Asimismo, planteamos que 
el uso de un discurso acerca de la noción de kultura que la considera como una carga no es 
solo una consecuencia de ese conflicto, sino igualmente un síntoma de la emergencia de un 
sistema híbrido de estratificación social. 

Palabras clave: precedencia; cambio social; doble objetividad; Timor Oriental. 

ABSTRACT: 

This article examines the transformation of the concept of kultura in contemporary Timor-Leste 
through the analysis of the renewal of the country’s social structures. Taking into 
consideration the debate on the revitalization of tradition we argue that the concept of kultura 
can be better studied as a field of confrontation between modes of social differentiation, beyond 
explaining it through certain hypotheses that focus on the country’s political or religious 
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regimes, its economic dimensions or power disputes between different socio-economic groups. 
Likewise, we propose that the discourse about the notion of kultura that considers it as a 
burden is not only a consequence of that conflict, but also a symptom of the emergence of a 
hybrid system of social stratification. 

Keywords: precedence; social change; double objectivity; East Timor.  

 

1. Introducción1 

Tras cinco siglos de colonización portuguesa y más de veinticinco años de violenta ocupación 
por parte de Indonesia, desde la independencia de Timor Oriental en 2002 la actividad ritual en 
el país se ha incrementado notablemente (McWilliam, 2011). Esta célere recuperación de 
prácticas vinculadas con el sistema de creencias animistas, denominado de manera local 
kultura (del portugués cultura), evoca tanto las extensamente estudiadas revitalizaciones de la 
tradición en Europa en los años ochenta (E. J. Hobsbawm & Ranger, 1983) y noventa (ver 
Boissevain, 1992), como el concepto pidgin de kastom2 utilizado en el Pacífico (Jolly & Thomas, 
1992; Keesing & Tonkinson, 1982; Lindstrom & White, 1993), o el más reciente resurgimiento 
del adat3 en Indonesia (Davidson & Henley, 2007). 

El estudio de estos fenómenos similares ha sido abordado desde un amplio conjunto de 
aproximaciones teóricas. En la Europa de los años ochenta, tal renacimiento fue analizado en 
términos de «invención» (E. J. Hobsbawm, 1983), un concepto que también ha sido empleado 
en escenarios más lejanos (véase, por ejemplo, Hanson 1989). Al acuñar el adjetivo «inventado», 
los académicos se distanciaban de los argumentos de los folkloristas implicados en la 
construcción de la identidad nacional4, aunque su uso generó asimismo consecuencias 
políticas negativas (Linnekin, 1991). 

En un sólido artículo en que repasa las diferentes perspectivas teóricas que han sido 
dominantes en el análisis del resurgir de la tradición, con referencias a investigaciones 
realizadas en Europa y el Pacífico, Jocelyn Linnekin (1992) identifica dos enfoques principales 
que califica, respectivamente, de objetivista y subjetivista. El primero defiende la existencia de 
una cultura «genuina» –un pasado auténtico– y otra «espuria» –una ilusión inventada– 
(Hobsbawm 1983; o Keesing 1989), mientras que el segundo reconoce la autoridad narrativa de 
los estudiosos y considera que todas las tradiciones son inventadas, en el sentido de que se 
trata de construcciones simbólicas (véase Cohen 1985; y también Handler y Linnekin 1984). 

                                              
1 Una versión anterior de este artículo fue originalmente publicada en inglés en la revista Sociologus 68(2) bajo el 
título "Bargaining Kultura. Tensions Between Principles of Power Acquisition in Contemporary Timor-Leste". 
2 En el Pacífico, los estudiosos han explicado el kastom como un producto cultural (Burt, 1982; Keesing, 1982); un 
discurso (Dominy, 1993; Donner, 1993; Flinn, 1993; Lindstrom, 1993; Schwartz, 1993; White, 1993); un código 
moral (Burt, 1982); una forma de reflexión en la búsqueda de la identidad (Linnekin, 1983); un conjunto de 
verdades fijas destinadas a satisfacer nuevas necesidades (Larcom, 1982); y un recurso político (Burt, 1982; Jolly, 
1982; Keesing, 2009; Lindstrom, 1982; Neumann, 1992; Otto, 1992; Tonkinson, 1982) en el contexto de la 
Melanesia poscolonial y el advenimiento paralelo de un nuevo orden económico (Foster, 1992). 
3 Los debates recientes sobre el adat indonesio ofrecen análisis matizados sobre el rol de los académicos en la 
formación ideológica (Acciaioli, 2001; Bourchier, 2007; Burns, 2007); los significados múltiples y contextualizados 
del concepto (T. M. Li, 2007; Sangaji, 2007); sus claves políticas e históricas (Erb, 2007; Henley, 2007); el 
enfrentamiento entre las leyes locales y occidentales; y la articulación de un estado fundado en el adat (Burns, 2007; 
Fasseur, 2007; Fitzpatrick, 2007; Moniaga, 2007), así como las consecuencias sociales de las revitalizaciones del 
adat influenciadas por los indigenismos, tanto positivas (Acciaioli, 2007) como negativas (Biezeveld, 2007; 
Davidson, 2007; T. M. Li, 2007; Warren, 2007). 
4 Anderson (1991) presenta la imaginación como una característica consustancial del proceso de construcción 
nacional. En palabras de Gellner (1983), las invenciones son el resultado de la necesidad que tiene una nueva 
sociedad industrial de construir una homogeneidad cultural para unificar nación y cultura.  
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Distintos trabajos han continuado explorando ambas perspectivas, si bien la segunda, 
atrapada en sus propias contradicciones (Alonso Población, 2014) y mucho más preocupada 
por los significados subjetivos que por las causas (Spiro, 1996), ha tenido una importancia 
menor que la primera. 

Dentro del grupo de los autores que caracteriza como objetivistas, Linnekin (1991) distingue 
entre críticos, que proclaman su autoridad para identificar lo auténtico; y conservadores, de 
ideas anticolonialistas y enraizados en el marxismo, que analizan las representaciones 
culturales contemporáneas como resultado de la opresión y la dominación de clase. La autora 
también identifica una tercera vía de análisis –ejemplificada por los trabajos de Keesing 1982; o 
de Otto 1992– que intenta tender un puente entre las perspectivas objetivista y constructivista, 
al reconocer la doble naturaleza construida y objetiva de la cultura. Esta última perspectiva, 
que ha sido dominante en los estudios recientes sobre el adat indonesio (véase, por ejemplo, el 
volumen editado por Davidson y Henley 2007), conserva no obstante las mismas implicaciones 
políticas y los mismos juicios morales del enfoque objetivista, al dirigirse tanto a los 
académicos como a las comunidades locales y a los aparatos de los estados en su rol de definir, 
manipular y/o imponer una idea de adat. Así, por nuestra parte, aunque consideramos que la 
antropología no puede –ni debe– permanecer políticamente neutral, creemos que el enfoque de 
la doble objetividad (Bourdieu & Wacquant, 2013), que ha sido residual en el estudio del 
resurgimiento de los rituales, podría resultar un punto de vista prometedor para el análisis de 
dicho fenómeno.  

El anterior conjunto de hipótesis, aunque estas siguen ejes de argumentación diferentes y 
complementarios, puede organizarse básicamente en dos grandes bloques. Por un lado, hay 
autores que enfatizan las dimensiones relacionadas con la identidad que se derivan de los 
diversos regímenes ideológicos, políticos o religiosos, sean consecuencia o causa de ellos.5 Por 
otro lado, algunos autores recalcan el dominio económico como causa que explica el proceso. 

A partir del trabajo de campo llevado a cabo por los autores en los meses de verano de los años 
2007, 2008 y 2009 en Dili y Liquiçá, complementado con visitas cortas en 2010, 2011 y 2012, 
en este artículo exploramos cómo, después de un período inicial de revitalización, en el Timor 
Oriental contemporáneo ha cobrado protagonismo un cierto tipo de discurso acerca de la 
kultura. Al analizar las dinámicas históricas y sociales que le han dado fuerza, argumentamos 
que los discursos actuales sobre la noción de kultura son el resultado de las negociaciones 
entre dos esquemas de estratificación y adquisición de poder, así como de la internalización y 
encarnación de tales esquemas en habitus específicos. Uno ha sido caracterizado por los 
antropólogos como resultado de la preferencia, está basado en los orígenes y pivota sobre la 
acumulación de capital narrativo. El otro, que se fundamenta en el mérito y la adquisición de 
capital cultural, dibuja un escenario de movilidad social ilimitada con base en la acumulación 
de capital económico. 

2. Kultura: de la época portuguesa a la actualidad 

En 1984 el sacerdote Jorge Barros Duarte publicó una descripción de la «religión primitiva» de 
la isla de Ataúro a partir del trabajo de campo que había efectuado a finales de la década de los 
cincuenta (Duarte 1984; véase también Duarte 1975, 1979). En ella retrata la apasionada 
labor de un etnógrafo mestizo timorense-portugués que se interesaba por los detalles de la 
cultura material, las danzas y las creencias de los «gentiles» –las personas no bautizadas– de la 
isla desde una posición no relativista, que se deriva de su condición de misionero católico que 
pretendía «portugalizar» Timor (Paulino, 2011). Este punto de vista condescendiente sobre las 

                                              
5 Se puede distinguir asimismo entre quienes centran su atención en el análisis del discurso y los que enfocan sus 
estudios hacia las dimensiones prácticas. El primer tipo de autores ha analizado extensamente el proceso de 
objetivización. En esta línea, mientras que aparentemente se ha dejado de lado el constructivismo radical (Keesing 
1993; Linnekin 1992), las aproximaciones posmodernas han dominado junto a los juicios morales sobre las prácticas 
locales (Babadzan 2000). 
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prácticas de los linajes y los rituales locales fue característico de la mayoría de los documentos 
portugueses, que también han sido tildados de «eurocéntricos y esencialistas» (en relación con 
las descripciones de Timor Oriental en la documentación colonial, veáse Roque 2010, 2011). 

En un trabajo rigurosamente documentado, David Hicks (2015) describe la polarización social 
que el estilo portugués de colonización creó entre las élites sociales de la capital, Dili, y los ema 
foho (que significa literalmente ‘la gente de la montaña’) (véase también Silva 2011). Debido al 
mayor interés que los portugueses prestaron a la capital en términos de desarrollo de la 
educación y las infraestructuras, Hicks sugiere que el Timor Oriental contemporáneo ha 
heredado dos características de este pasado colonial: en primer lugar, la generación mestiza 
(mestiço), protagonista de la historia a mediados de la década de los setenta, continúa 
dominando la escena política; y en segundo lugar, la gente de la montaña (foho) se mantiene 
alienada respecto a la capital. También Silva (2013, 460) ha mencionado cómo durante la 
colonización portuguesa muchos timorenses trataron de ser reconocidos como asimilados 
(assimilado) por parte de las autoridades coloniales, ya que veían en ello una manera de 
mejorar su posición social. Así, muchos timorenses asimilados adoptaron elementos del estilo 
de vida portugués, se convirtieron al catolicismo e incluso quemaron sus propias uma-lulik 
(casas de linaje o de origen) o destruyeron las reliquias familiares ancestrales (Fidalgo Castro, 
2012; Hicks, 2008, p. 175).  

El concepto de kultura procede de esta polarización social entre los habitantes rurales y las 
élites urbanas mestizas, las cuales engloban bajo esa etiqueta las creencias de los primeros, 
caracterizados como campesinos de subsistencia, analfabetos, dispersos en el interior de la 
isla.  

Durante la ocupación de Indonesia (1975-1999), la actividad ritual fue en un inicio reprimida 
de modo violento, principalmente a causa de la sospecha de que las reuniones de personas 
consustanciales a dicha actividad podían promover potenciales conspiraciones relacionadas 
con el movimiento de resistencia timorense6. Pero, más allá de este temor, la prohibición de las 
prácticas rituales fue también resultado del establecimiento por la fuerza de los principios de la 
pancasila. Estos principios, establecidos por Sukarno y fortalecidos por Suharto, operaron 
como el fundamento ideológico oficial del Estado indonesio. 

Bajo el primero, la creencia en un único dios, el régimen militar obligó a la población a 
adherirse a una de las cinco religiones oficiales reconocidas por el Estado (definidas como 
agama), entre las cuales no se encuentra el animismo.7 Así, a pesar de que la Iglesia católica 
había gozado de una continuada presencia en la isla desde principios del siglo XVI, no fue sino 
esta imposición forzosa lo que motivó un inusitado crecimiento del porcentaje de católicos: este 
pasó del 20 o 30% estimado antes de la ocupación al 90% (Fidalgo Castro, 2012; Gunn, 1999). 
Los misioneros llevaron a cabo conversiones masivas (Legaspi Bouza, 2012) para evitar que los 
habitantes locales fueran considerados «comunistas» (Mubyarto et al., 1991). 
Simultáneamente, comunidades enteras fueron trasladadas de sus tierras tradicionales a áreas 
donde pudieran ser mejor controladas por los militares, así como por los nuevos vecinos que se 
habían visto obligados a desplazarse debido al programa de transmigración (transmigrasi, en 
indonesio) que se había puesto en marcha8, lo que condujo a una fuerte inestabilidad en las 
comunidades receptoras. 

                                              
6 Los informantes también mencionan que los miembros del ejército indonesio temían igualmente el potencial 
mágico de dichos rituales y que fueran usados contra ellos. 
7 Las cinco religiones oficialmente reconocidas por la República de Indonesia son: islamismo, cristianismo (católico 
y protestante), hinduismo, budismo y confucianismo.  
8 Bajo el programa de los transmigrasi el Estado indonesio desplazó habitantes de la superpoblada Java (y de Bali y 
Madura) a las islas exteriores, en un movimiento estratégico cuyo objetivo era dominar la periferia. Esto provocó 
graves trastornos y conflictos sociales entre los nativos y los recién llegados, que disfrutaban de mejores 
oportunidades económicas y de empleo (Mubyarto et al., 1991). Aún más, las tierras más productivas y aquellos 
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En un segundo momento, la práctica ritual fue integrada dentro del concepto indonesio de 
adat, una palabra de origen árabe que se traduce habitualmente como «costumbre» (Cribb & 
Kahin, 2004, p. 6). Como se muestra en el trabajo de Acciaioli (2001, 2007), o en el de Burns 
(2007), la idea de adat debe ser comprendida como un producto del proceso de colonización, 
puesto que tiene sus raíces en el trabajo de los académicos de la Escuela de Leiden, que 
consideraron apropiado el término para referirse a la ley.9 Paradójicamente, después del 
proceso de descolonización el Nuevo Orden10 utilizó la idea de adat para legitimar su particular 
nacionalismo autoritario, como exponen los trabajos de Acciaioli (1985) y Bourchier (2001). 

Acciaioli (1985) en concreto explica cómo la política estatal impuso unilateralmente una 
concepción particular de adat, definida en oposición a la agama, ‘religión’. Esta concepción, 
promulgada a través de distintas formas de violencia, atravesó un proceso de desnaturalización 
y estetización con el objetivo de acabar con la diversidad cultural y finalmente imponer la 
ideología unitaria de la pancasila. Puesto que entre 1975 y 1999 Timor Oriental vivió bajo 
dominio indonesio, esta versión particular del adat fue asimilada por la población local, y el 
concepto todavía se utiliza hoy en día para caracterizar las actividades rituales no católicas 
relativas a la alianza y la muerte. Por ejemplo, al analizar el papel de las afiliaciones de casas y 
linajes al movimiento de resistencia timorense, McWilliam (2005) describe cómo el régimen 
indonesio intentó promover la arquitectura de las casas timorenses como muestra de su 
integración ideológica con Indonesia.11  

Después de que Timor Oriental alcanzase la independencia en 2002, el concepto de kultura ha 
sido protagonista de varios procesos. Por un lado, tal como se ha mencionado antes, el país ha 
presenciado la recuperación de un amplio conjunto de prácticas definidas como adat o 
kultura.12 No obstante, por otro lado, el significado y el ámbito del concepto de kultura han sido 
objeto de discusión en distintos sectores de la sociedad.  

En particular, las élites políticas presentan variadas posiciones en relación con la kultura, en 
función de sus intereses políticos y contextuales. Así, la Iglesia católica ha mantenido 

                                                                                                                                                  
territorios abandonados por los opositores en el momento de la integración en Indonesia fueron entregados a las 
personas y empresas que apoyaban al régimen, o a sociedades estatales respaldadas por el ejército (Aditjondro, 
1994). 
9 Cornelis van Vollenhoven, profesor de derecho en Leiden de 1901 a 1933, fue uno de los grandes responsables de 
la recopilación y codificación del derecho consuetudinario de las Indias Orientales (actual República de Indonesia) 
en los cuarenta y cinco volúmenes de los adatrechtbundels (tomos de ley adat), aunque el uso sistemático del 
concepto de adatrecht se debe a C. Snouck Hurgronje (Benda-Beckmann & Benda-Beckmann, 2011, p. 170). El 
estudio del derecho consuetudinario estaba orientado en buena medida por la política de «gobierno indirecto» 
(Kahin, 1949) que los holandeses llevaron a cabo en las Indias Orientales, y que consistía en la aplicación parcial de 
la ley adat a los indígenas (Buskens & Kommers, 2007; Cribb & Kahin, 2004). 
10 El llamado Orde Baru en indonesio fue el período entre 1996-1998 durante el que el dictador Suharto se mantuvo 
en el poder.  
11 El parque de atracciones cultural Tama Mini Indonesia Indah (Parque de la Hermosa Indonesia en Miniatura), 
localizado en Yakarta, presenta una selección de reconstrucciones de las distintas casas tradicionales (rumah adat) 
del archipiélago indonesio. En 1980 se incluyó una réplica de la casa tradicional de Los Palos (distrito de Timor 
Oriental) dentro de esta selección, como representante de la entonces provincia indonesia de Timor Timur (TMII, 
2012). 
12 Por ejemplo, distintas encuestas han demostrado que las formas locales de justicia no solo funcionan de facto en 
paralelo al sistema formal de justicia, sino que se mantienen claramente como el método preferido para solucionar 
conflictos entre la mayoría de los sectores de la ciudadanía (The Asia Foundation, 2008). Sobre la relación entre la 
justicia formal y las formas locales de justicia, véanse, entre otros, los trabajos de Babo-Soares (2004) o Daniel 
Simião (2011, 2014). 
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históricamente una posición ambigua sobre el sistema local de creencias13 y el concepto 
contemporáneo de kultura en términos tanto de identidad como de carga. En cuanto a las 
instituciones de desarrollo, aunque la mayoría considera a los timorenses víctimas de la 
kultura, una minoría influenciada por los movimientos nativos promueve su 
institucionalización. Las instituciones estatales, a su vez, han conformado una definición 
formal de la kultura alrededor de un conjunto de prácticas simbólicas en un intento de 
fortalecer la identidad nacional; así como una definición estetizada, en aras de generar un 
producto cultural atractivo para el turismo (Fidalgo Castro, 2015b). Asimismo, pueden 
rastrearse dinámicas de pertenencia y rechazo en relación con la kultura en el análisis de las 
justificaciones morales de los intercambios rituales de matrimonio entre dadores y tomadores 
de esposas (umane/mane-foun), tal como muestran los trabajos de Niner (2012) y Silva (2013, 
2014).  

En todos los casos, la idea de kultura sirve para reificar y transformar una realidad compleja en 
una unidad total abstracta que comprende y define muchas manifestaciones culturales 
diferentes. La noción de kultura (así como la de adat), por tanto, sirve a todos los intereses 
expuestos como moneda de cambio en el complejo mercado de los discursos. Con todo, en los 
últimos años se ha reforzado un tipo de discurso sobre la kultura que parece satisfacer, al 
menos temporalmente, a los diferentes actores involucrados en estos conflictos dialécticos. En 
un estudio reciente que se basa en el trabajo de campo llevado a cabo en todo el país, con una 
muestra de 225 personas (57 entrevistados y 168 participantes en grupos de discusión), 
Brandao et al. (2011) consideran que puede haberse alcanzado un cierto consenso discursivo 
en muchas comunidades de Timor Oriental. En sus propias palabras: 

[...] el negativo impacto socioeconómico de los gastos de las ceremonias 
sufragadas por las familias, que se dedican fundamentalmente al consumo de 
productos consumibles como alimentos o alcohol antes que a financiar la 
educación de los niños o a invertir en emprender un negocio familiar, ha sido 
identificado como una fuente de tensión y una causa de conflicto [...]. En otras 
palabras, puede que se haya alcanzado un consenso en muchas comunidades 
respecto a que las prácticas culturales no deben privar a las familias y las 
personas de oportunidades para una vida mejor. (Brandao, Choi, Oliveira da 
Costa, Dewhurst, & Ximenes, 2011, p. 26) 

Para comprender y analizar este discurso en torno a la noción de kultura, merece la pena 
explorar los contextos matizados en los que va a aparecer.  

3. Augusto: «Los ancianos quieren explotarnos». Ideologías y cuestionamiento de la 
redistribución 

Augusto vive en una aldea de la costa del distrito de Liquiçá, al noroeste de Timor Oriental. A 
diferencia de lo que ocurre con la mayoría de sus vecinos, no depende de la pesca para vivir. 
Trabaja para una ONG local que funciona como contraparte de una organización internacional 
dedicada a fines sociales y a la protección de la infancia. Augusto no es miembro del linaje 

                                              
13 Al contrario que la protestante Asamblea de Dios, que ha impulsado la ruptura con los principios animistas (véase 
Bica 2011, sobre el caso de la isla de Ataúro; para el caso de la cercana isla de Sumba consúltese Keane 2007), la 
Iglesia católica, animada por las políticas derivadas del Concilio Vaticano II, limitada por la resistencia de la 
población local a aceptar un enfoque rupturista y debilitada por la falta de recursos humanos, ha llevado a cabo 
conversiones parciales. En consecuencia, la base animista coexiste de distintas formas con la moral católica (Bica, 
2011; Fidalgo Castro, 2012; Silva, 2013). Esta ambivalencia histórica puede ser observada en algunas prácticas 
contemporáneas de la Iglesia católica (véase Fidalgo Castro 2012, sobre la visión que las autoridades tradicionales 
tienen acerca de la moral católica), que han combinado la manipulación de símbolos lulik en su propio beneficio con 
la presentación de las creencias tradicionales como una carga.  
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original, los rai-na’in14, sino que pertenece a dos uma-lisan (linajes o casas de origen) 
diferentes, según explica: aunque la narrativa de origen dice que su ancestro masculino (avó-
mane) procede de Maubara, vive en un enclave del centro urbano de Liquiçá, de donde era su 
ancestro femenino (avó-feto); en contra de la costumbre, ella trajo a su esposo a residir en la 
zona. Por tanto, Augusto mantiene algunos derechos de propiedad sobre ambos lugares, pero 
mientras que en Maubara sería considerado rai-na’in, en Liquiçá es clasificado como foráneo 
(la’o-rai) y parte del grupo de tomadores de esposas o mane-foun15 del linaje original del lugar. 

Celestino, el jefe de la aldea (aldeia), es el hermano mayor del linaje rai-na’in, y quien detenta la 
mayor autoridad sobre el linaje y las cuestiones relativas a la tierra. Tanto como líder político 
como en su calidad de rai-na’in, tiene el derecho de reclamar a sus vecinos mane-foun que 
hagan aportaciones en los asuntos relacionados con los rituales del linaje. En el verano de 
2009, Celestino y sus hermanos decidieron convocar a todos sus tomadores de esposas para 
llevar a cabo distintos trabajos en la tumba de los «abuelos» (bei’ala o avó-sira, en referencia a 
los antepasados). Querían retirar el viejo sepulcro de piedra para construir una moderna 
tumba de cemento y azulejos. 

Augusto manifestaba que era el momento adecuado para hacer el trabajo, puesto que después 
de un tiempo de estabilidad política habían podido ahorrar un poco. Como hacía siempre, 
consultó el cuaderno donde tomaba nota del dinero y los recursos que entregaba y recibía por 
cuestiones relacionadas con el linaje. Como expuso uno de sus sobrinos, no todo el mundo 
tiene las mismas obligaciones en el ciclo del intercambio ritual. En su propia familia, por 
ejemplo, se estaba reconstruyendo la casa sagrada (uma-lulik) del linaje. Como no estaba 
casado, había tenido que aportar 50 dólares, pero los hogares (uma-kain) encabezados por 
parejas casadas habían tenido que contribuir con 100 dólares cada uno. Sin embargo, tal como 
estaba anotado en el cuaderno de Augusto, las aportaciones no habían sido tan uniformes. La 
ideología de la redistribución subyacente determina que hay que considerar la posición 
económica de los cabezas de familia (véase Silva 2013), así como el historial previo de 
intercambios. No obstante, en palabras de Augusto, entra en juego además el interés de los 
líderes rituales y los parientes dadores de aprovecharse de la actividad ritual; estos, 
paradójicamente, están en su derecho: «Él [umane o dador de esposas] también quiere sacar un 
pequeño beneficio [...]. El umane no puede invertir más de lo que gasta en el mane-foun», 
explicó.  

Menos de un mes más tarde, otro umane los convocó para ayudar en cuestiones relativas a la 
muerte. Alguien de la familia de la esposa de Augusto había fallecido y, si bien se había 
planeado una ceremonia católica, se les pidió que aportasen bebida y comida como los 
restantes invitados. Aparte de eso, como su esposa era la madrina (madrinha, en portugués) 
del fallecido, se les requirió que entregasen un tais16, que sería empleado para decorar la cruz 
sobre la tumba. Augusto y su esposa lo discutieron, y después de la conversación él expresó 

                                              
14 El linaje rai-na’in es el que tiene un acceso preferente a la tierra y el dominio espiritual a partir de una narrativa 
de origen. Este vínculo entre las narrativas de origen y la gobernanza de la tenencia de la tierra, que se ha analizado 
en muchos lugares de Oceanía y Asia, ha sido definido por la antropología como «precedencia». Brevemente, 
podemos decir que el principio de precedencia es un principio específico de diferenciación social que, al contrario 
que la jerarquía (Acciaioli, 2009; Forth, 2009; Fox, 1994; Kaartinen, 2009; Smedal, 2009), fundamenta el orden 
social sobre el origen (Fox, 1995, 2009a, 2009b).  
15 Los tomadores de esposas se encuentran subordinados a los dadores de esposas, que son juzgados «dadores de 
vida» (Fox, 1980; Hicks, 1984; Renard-Clamagirand, 1980). La esposa forma parte del linaje del varón después de 
que se resuelve el barlake o precio de la novia. La liquidación aplazada de las disposiciones de la alianza, en lo 
relativo a las entregas tanto de ganado como de dinero, en un rango de tiempo que se extiende a toda la vida de las 
esposas, es una de las características principales del sistema (Traube, 1980, p. 96). Sin embargo, incluso después de 
que el barlake se ha entregado íntegramente, los dadores de esposas tienen derecho a solicitar la ayuda de los 
tomadores de esposas. 
16 El tais timorense es un tipo de paño tradicional, tejido a mano. 
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claramente su malestar. En los últimos dos meses ya había contribuido a numerosos rituales, 
y se planeaba una boda en las siguientes dos semanas en cuya celebración él y su esposa 
también tendrían que cooperar. Con todo, negarse a llevar el tais a la ceremonia provocaría un 
conflicto con el linaje receptor y sus antepasados, así que decidieron llevar una lipa17 en su 
lugar. 

Augusto no formaba parte del linaje rai-na’in, pero disfrutaba de una buena posición 
económica. Ganaba un buen salario en comparación con la mayoría de sus vecinos. Con el 
patrimonio que había acumulado, había ayudado a muchos miembros de su linaje de las 
montañas de Maubara que no tenían acceso a la escuela con la educación de sus hijos e hijas; 
y también se había construido una casa de ladrillo, con tejado de láminas metálicas y suelos de 
azulejo, donde planeaba abrir una pensión para complementar los ingresos de la familia. De 
igual modo, con el paso de los años había invertido sus ahorros en comprar un mikrolet, una 
pequeña furgoneta usada para el transporte de personas y mercancías, que conducía un joven 
de su familia. 

En resumen, Augusto era un emprendedor capaz de mejorar su estatus social, pero tenía la 
sensación de que su capacidad para acumular capital se veía obstaculizada por las 
obligaciones rituales. En sus propias palabras, había que fijar límites, porque «los ancianos [en 
referencia a las autoridades rituales] nos quieren explotar»; la kultura es «respeto» y «apoyo», 
pero «no puede impedir el desarrollo». Las quejas habituales de Augusto sobre el alto precio de 
la kultura y sus imposiciones son un síntoma de un proceso de negociación social e 
impugnación práctica. Mas no solo la familia de Augusto participa en este proceso de 
negociación con los fundamentos ideológicos del esquema de intercambio ritual. Especialmente 
en los entornos urbanos, el régimen de intercambio ritual18 está siendo negociado en muchas 
de sus dimensiones19. 

4. Armando: la política del ritual 

Armando acaba de regresar de Atambúa, la ciudad indonesia más próxima al otro lado de la 
frontera con Timor Oriental. Partidario de que Timor se mantuviese vinculado a Indonesia, 
había tenido que abandonar su localidad natal en el distrito de Liquiçá durante los 
enfrentamientos que siguieron al referéndum de 1999, en el que el 80% de los timoroan –
término que se usa como gentilicio en tetun y que puede traducirse como «hijos de Timor»– votó 
a favor de la independencia. A pesar de su reconocido apoyo a la ocupación, no se le conocía 

                                              
17 La lipa es un tipo de sarong fabricado en los centros industriales de Indonesia o Malasia y de coste muy inferior al 
de un tais. Mientras que este último cuesta unos 30 o 35 dólares, una lipa no llega a 5. 
18 Desde los años setenta y ochenta del pasado siglo, numerosas etnografías (Brandewie & Asten, 1976, p. 25; 
Cunningham, 1966, p. 14, 1967a, p. 56, 1967b, p. 4; Duarte, 1979, p. 380; Forbes, 1884, p. 414; Friedberg, 1989, p. 
549; Guterres, 2001, p. 174; Hicks, 1984, p. 52; McWilliam, 2005, p. 33; Traube, 1980, p. 94, 1986) han explicado 
las características de las disposiciones matrimoniales y los intercambios entre las tres partes implicadas en la 
alianza: el grupo de ego, los dadores de esposas (umane) y los tomadores de esposas (mane-foun); o el pago del 
precio de la novia (barlake), que conlleva la transferencia de la esposa al linaje receptor una vez que ha sido 
completamente satisfecho. Los rituales funerarios también han sido extensamente descritos (Capell, 1943, 1945; 
Duarte, 1975; Forbes, 1884; Forman, 1981; Hicks, 1984; McWilliam, 2011; Molnar, 2006; Traube, 1980, 1986). Ha 
existido, sin embargo, cierta tendencia a describir el sistema de intercambio ritual como un conjunto de pautas 
fijadas con claros flujos de intercambio simbólico, en lugar de como procesos dinámicos. 
19 Por ejemplo, el matrimonio preferencial entre primos cruzados es sustituido en los entornos urbanos por la 
elección personal del cónyuge (Corcoran-Nantes, 2009), aunque los padres pueden ejercer fuertes presiones en la 
selección de los esposos. Incluso en los matrimonios por libre elección, es práctica común fijar el precio de la novia 
y el ciclo de intercambios tanto en el ámbito rural (McWilliam, 2011) como en el urbano (Field, 2004). Aunque el 
intercambio de animales sigue siendo importante (Alonso Población, 2013), el dinero, que parecía residual en las 
etnografías de los años setenta y ochenta (Duarte, 1979), es hoy el bien principal, sobre todo cuando al menos una de 
las partes tiene un empleo remunerado (véase Silva 2013). 
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ningún crimen violento, y a diferencia de muchos partidarios de Indonesia, había gozado de la 
suerte de poder regresar a su pueblo a visitar tanto a la familia como a vecinos y viejos amigos 
después de diez años. 

Su familia y él querían valorar la posibilidad de comenzar una nueva vida en su lugar de 
origen. Su padre Manuel y su madre, así como otros parientes, habían regresado años antes y 
vivían en la aldea, pero él siguió en Atambúa, un lugar que no le gustaba nada. A su regreso, la 
tensión que su presencia provocaba entre los parientes, como ocurriría en el caso de cualquier 
persona liminal en estado de transición, era palpable. No obstante, su liminalidad no solo 
radicaba en su condición de proindonesio, sino también en que era una autoridad ritual del 
linaje original (rai-na’in) que continuaba ejerciendo este rol en rituales específicos al otro lado 
de la frontera. 

Durante el conflicto, parte de las familias del linaje de Armando abandonaron el país, mientras 
otras siguieron en sus hogares. Entre otros, su tío Pedro y los miembros de su familia se 
quedaron en la zona de la costa de Liquiçá después del referéndum. No participaron en política 
y podían haber apoyado la independencia durante la ocupación, así que al menos no eran 
considerados partidarios de los indonesios. 

Por obvias razones políticas, la relación entre Manuel –el padre de Armando– y Pedro –su tío– 
era tensa. Además, Pedro y sus hijos habían ocupado la tierra de Manuel cuando la familia 
abandonó el país, y vivían en ella. Se dedicaban a la cría de ganado y a la agricultura orientada 
tanto hacia el autoconsumo como hacia la venta de productos en el mercado local. Desde el 
regreso de Manuel, los dos hermanos se habían enfrascado en una disputa por esa tierra. 
Pedro alegaba que Manuel había perdido sus derechos sobre la tierra de los antepasados al 
dejar el país; este último, por su parte, reivindicaba su derecho de usufructo tradicional, que 
no estaría afectado por sus anteriores ideas políticas o la huida forzosa de su familia tras el 
conflicto. 

Durante la corta visita de Armando, la hija más pequeña de su tío Pedro falleció. Los médicos 
cubanos que la atendían le habían diagnosticado una tuberculosis varios meses atrás, y todo el 
mundo sabía que era una enfermedad peligrosa porque tanto la esposa de Pedro como su hijo 
mayor habían muerto a causa de ella en 2008. En el pueblo se especulaba con que todos ellos 
habían sido víctimas de brujería, pero el mismo día en que se produjo esta última muerte se 
presentaron otros motivos que proporcionaban una explicación holística para todos los sucesos 
relacionados. Usando su posición investida de autoridad ritual, Armando expuso que la 
brujería era una razón insuficiente para explicar tantas desgracias, y las otras autoridades 
rituales estuvieron de acuerdo: la razón eran los poderosos ancestros, que estaban castigando 
a Pedro. Con estas muertes los ancestros explicitaban su disconformidad con el 
comportamiento de Pedro, a la vez que le daban la razón a Manuel en su reclamación de 
derechos sobre la tierra que su hermano había ocupado. 

El mismo día del óbito, las autoridades rituales de la uma-lisan acordaron la urgente necesidad 
de solucionar el problema. Al día siguiente se celebró el funeral. El entierro, cargado de 
lágrimas y llantos, fue similar a todas las ceremonias organizadas en las sociedades católicas, 
salvo porque fue oficiado por las autoridades del linaje en lugar de un sacerdote.  

El principal argumento utilizado por la autoridad ritual para legitimar la explicación causal que 
proponía como auténtica se fundamentó en que un año antes uno de los ancianos involucrados 
en el conflicto había hecho un juramento (así llamado también en portugués) en el medio de 
una acalorada discusión. Al realizarlo, había invocado a los antepasados para que decidieran 
quién tenía razón, y el que estuviera equivocado recibiría un castigo por su comportamiento a 
través del llamado espíritu rai-na’in (un tipo de entidad que se considera guardiana del lugar) y 
los ancestros (avó-sira), que lo sancionarían con desgracias, sufrimiento o su muerte o la de 
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alguno de sus familiares.20 Post hoc ergo propter hoc, la promesa cumpliría su propia predicción 
en una profecía autocumplida (Lisón Tolosana, 1979). El final de la cadena causal parece ser la 
aceptación social de la lógica cultural y el sentido cosmológico: tanto el espíritu del rai-na’in 
como los avó-sira rechazaron el comportamiento de Pedro, por lo que su hermano Manuel tenía 
el derecho legítimo a poseer y usar la tierra.  

La identificación de las causas y el acuerdo sobre ellas decidían los remedios que debían 
aplicarse. Solo una vez había finalizado el juicio, se llevaba a cabo la ceremonia de 
restauración. Armando, el lulik-na’in21, y otras dos autoridades del linaje dirigieron el debate 
sobre la tierra; los miembros de la familia, a su vez, presentaron el conflicto y expusieron sus 
argumentos. Después de varias horas de debate, en que ambas partes se disculparon, se 
alcanzó un acuerdo. Pedro devolvió la tierra que había tomado de su hermano y pidió perdón 
por las ofensas infligidas. Después, las autoridades del linaje solicitaron primero al espíritu del 
rai-na’in, y en segundo lugar a los avó-sira, su aceptación del pacto. Se empleó el lenguaje 
metafórico de los ancestros y se sacrificaron varios gallos, los intestinos de uno de los cuales 
fueron leídos para interpretar las señales, en una ceremonia que duró casi seis horas. Mientras 
que el espíritu del rai-na’in parecía aceptar claramente la resolución a que habían llegado las 
partes implicadas, los ancestros parecían más reticentes a perdonar al ofensor, así como a 
aprobar aquella22. 

Después de varios días, durante una entrevista para tratar los sucesos y los mecanismos 
tradicionales de resolución de conflictos, Armando afirmó su posición al enfatizar la 
importancia de la kultura para regular las relaciones entre las personas, así como la autoridad 
y legitimidad de los líderes rituales y del linaje para imponer castigos y mediar en los asuntos 
internos y externos del linaje. 

El caso de Armando demuestra hasta qué punto las autoridades rituales son capaces de 
manipular los hechos en su propio beneficio o el de sus allegados. Bajo la explicación causal de 
las muertes que habían ocurrido en la familia de Pedro subyacía el interés de Armando en 
crear unas condiciones favorables para sí mismo y su familia directa. Al recuperar la parcela de 
terreno de su padre gracias al ejercicio de su autoridad para restablecer el orden y garantizar la 
continuidad de la vida y la salud de sus contrincantes, reafirmaba su legítimo derecho de 
acceso y usufructo, lo que le permitiría recobrar el estatus que había perdido por razones 
políticas. 

5. Maun Sindo: el discurso de los grupos sociales que aspiran a convertirse en una clase 
de consumidores  

Maun23 Sindo es un entrenador deportivo particular, natural de una zona montañosa del 
distrito más occidental del país. Su hermana mayor fue la primera de la familia en emigrar a 
Dili tras casarse, y como quería que sus hermanos menores se formasen, les ayudó a tener 
estudios superiores. Para los hermanos, su comportamiento era similar al de un hermano 
mayor (maun-boot): «Es como un hombre», decía Sindo cuando hablaba de ella; y consideraba 

                                              
20 Este tipo de juramentos mediante los que se invoca a espíritus guardianes de lugares o antepasados son habituales 
para solucionar disputas. No obstante, también se cree que son muy peligrosos y se recurre a ellos solo en aquellos 
casos en que otros mecanismos de resolución de conflictos no han sido satisfactorios. 
21El lulik-na’in es un tipo de autoridad local asociado al control y custodio de elementos sagrados de la cultura 
timorense. Una traducción aproximada lo definiría como “aquel que tiene acceso privilegiado a lo lulik [sagrado, 
tabú]” (Fidalgo Castro, 2015a, p. 272). 
22 Curiosamente, unos días después del ritual Pedro tuvo un pequeño accidente con su motocicleta. En la aldea todos 
parecían convenir en que la causa del accidente era un nuevo castigo de los antepasados, puesto que había expresado 
su recelo respecto al dictamen obtenido de la lectura de las vísceras del gallo. O al menos, era lo que había 
manifestado el lulik-na’in al interpretar las vísceras. 
23 Maun literalmente significa ‘hermano’. Se usa habitualmente para referirse a los iguales. 
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que esto era razón suficiente para que heredase la mayoría de las plantaciones de café de su 
padre. 

La ayuda de su hermana le permitió a Maun Sindo ir a la universidad y conseguir una beca 
para continuar sus estudios en Australia, donde residió un año. Cuando volvió a Timor 
Oriental decidió seguir viviendo en la capital, Dili, donde podría enseñar, tendría la 
oportunidad de ganar un salario mejor y, lo que es más importante, podría llevar una «vida 
independiente». Estamos hablando, por lo tanto, de un representante de lo que podríamos 
considerar un grupo social urbano emergente que aspira a convertirse en una clase social de 
consumidores, cuyos intereses entran en conflicto con el sistema tradicional, en el cual los 
objetivos del individuo se desdibujan y son absorbidos por los designios primarios de la 
redistribución común. 

Tras varios años de vivir y trabajar de manera independiente en la capital, durante los cuales, 
con todo, había sufragado el coste de los estudios de varios miembros de su familia extensa y 
facilitado aportaciones regulares a su familia en el marco del ciclo ritual o para afrontar 
necesidades puntuales, decidió casarse con una mujer de su aldea24. Aun cuando expresaba 
su voluntad de llevar una vida independiente y explicaba que no sabía demasiado sobre la 
kultura y la tradición, incluso a pesar de que había dejado la aldea hacía mucho tiempo, no 
quería perder los lazos con sus «orígenes» y había resuelto que él y su futura esposa se 
casarían según el sistema tradicional»25. 

Un día de 2012, su padre le llamó para decirle que las autoridades del linaje habían decidido 
organizar el ritual funerario kore-metan en honor a los espíritus del apá-boot y la amá-boot26. 
La amá-boot había muerto en los ochenta y el apá-boot durante los enfrentamientos de 1999, 
cuando la milicia indonesia atacó a la población civil timorense tras el referéndum. Como 
ambos eran gentiles (jentiu), pues no habían sido bautizados como católicos, la familia debía 
cumplir estrictamente las prescripciones rituales relacionadas con su fallecimiento. En el 
sistema de creencias animista se estima que no observar los rituales funerarios puede provocar 
desgracias, la enfermedad y la muerte tanto a los miembros del linaje como a aquellos 
directamente relacionados con él. 

Las autoridades rituales decidieron que los hombres casados de la familia debían contribuir 
con un cerdo grande, que se sacrificaría y consumiría en la ceremonia, mientras que los umane 
(dadores de esposas del apá-boot, es decir, el linaje de la amá-boot) debían recibir un búfalo de 
agua (karau) para su consumo o para ampliar su cabaña ganadera. A mayores, tendrían que 
reunir cerveza y otras bebidas, arroz y dinero para comida y enseres. En total, el padre de 
Maun Sindo calculaba que «cada hombre [casado] de la familia tendría que aportar unos 2500 
dólares».  

Si bien tiene un salario razonable27, a Maun Sindo no le habría sido posible desembolsar tal 
cantidad de dinero íntegra de ningún modo. En ese momento su esposa y él esperaban su 
primer hijo, además de que ella todavía estudiaba, aprovechando la oportunidad de vivir en la 
capital. Asimismo, después de sufragar los gastos del matrimonio, hacía casi un año, habían 
estado ahorrando para comprar una motocicleta, ya que la bicicleta que Maun Sindo utilizaba 

                                              
24 Hay que tener en cuenta que las obligaciones rituales son mínimas hasta que el individuo se casa, puesto que no se 
le considera plenamente adulto hasta ese momento. 
25 Es común que los habitantes de la ciudad se casen solo según el rito católico. No obstante, también es frecuente 
que se realice una mezcla de los rituales tradicional y católico, lo que incluye establecer el precio de la novia, pero 
celebrar el matrimonio en la iglesia. 
26 Literalmente, son los abuelos. Sin embargo, en este caso se trataba del hermano de su abuela y su esposa. Es 
preciso apuntar que todos los tíos directos y sus esposas (que forman parte de la uma-lisan tras el pago del precio de 
la novia) son denominados «padre» y «madre», y todos los primos del linaje son llamados «hermano» y «hermana». 
27 El salario mínimo en Timor Oriental se había establecido en 115 dólares mensuales en junio de 2012 (East Timor 
Law and Justice Bulletin, 2012). 
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para desplazarse por la ciudad cuando estaba solo les resultaba insuficiente para ir los dos al 
mercado, la escuela y el trabajo. Ambos creían que comprar una motocicleta era prioritario 
para facilitar su vida cotidiana. Casi habían conseguido reunir el dinero, unos 1000 dólares, 
pero ese importe tenía que ser entregado para la ceremonia, y, aun así, no cubrirían ni la mitad 
de lo que debían proporcionar. Desde ese día hasta que pudieran pagar la deuda completa, 
estarían atrapados en una situación complicada. 

Después de hacer este relato, Maun Sindo declaró: «La kultura es demasiado cara». Sabía que 
no cumplir con las exigencias de los líderes de la uma-lisan provocaría que su familia lo 
abandonase, por lo que perdería su posición en el sistema del linaje y la red familiar, y 
resultaría apartado del sistema de apoyo y solidaridad mutuos; sería una pieza fuera de la 
estructura. Por eso, decía: «Nosotros tenemos que cumplir con sus exigencias» (Ita tenki), 
cuando se pide una aportación para los rituales; de lo contrario las consecuencias en los 
niveles social y ontológico serían desastrosas. 

Sin embargo, su discurso no solo ponía de relieve el alto coste que implica el sistema de la 
kultura, sino también sus profundas raíces en la propia identidad timorense. «Son nuestros 
cimientos», explicaba al hablar de la kultura, «lo que nos hace diferentes [...]. En el futuro todos 
habrán estudiado y no les interesará la kultura. Pero yo no quiero perderla. Porque si no 
reconocemos nuestros orígenes seremos como el resto de la gente. ¿Qué diferencia habría entre 
los timorenses y los demás?» De igual manera, aunque reconocía los desafíos que la kultura 
enfrentará para mantenerse en el futuro, expresaba su deseo de preservar el sistema 
tradicional de creencias porque también se sentía atemorizado por los castigos potenciales que 
dejarla de lado podría acarrear, que pueden incluir desgracias o la muerte súbita. «No 
obstante», manifestó, «tiene que haber prioridades como la educación de los niños. Si no puedo 
pagar la escuela de mi hijo y debo pagar la cuota [del ritual funerario], ¿qué puedo hacer?»; con 
estas palabras indicaba que hay que mantener el sistema, pero el precio no puede ser tan alto 
que impida la satisfacción de otras necesidades básicas, que son prioritarias. 

6. Discusión 

Los científicos sociales que trabajan sobre la revitalización de la tradición han venido 
defendiendo un conjunto de hipótesis complementarias. Por un lado, algunos autores han 
puesto el énfasis en las dimensiones políticas e identitarias del resurgimiento de la tradición, y 
han explicado este fenómeno social como una respuesta colectiva a la represión política y 
religiosa de los regímenes previos. Keesing (2009), por ejemplo, considera el kastom melanesio 
como un poderoso símbolo político en la lucha anticolonial y la exploración de las identidades 
nacionales poscoloniales. Lindstrom (1982), en la misma línea, entiende el kastom como capital 
político. Una década más tarde, Jolly (1992) sostiene que los diferentes significados asociados 
con la tradición que pueden ser estudiados en lugares como Vanuatu y Fiyi son el resultado de 
una «experiencia divergente de colonización y descolonización» (Jolly, 1992, p. 330; véase 
también Thomas, 1992) en cada emplazamiento. 

Igualmente, podemos encontrar estas hipótesis centradas en las identidades políticas en 
trabajos más recientes de investigadores que estudian la revitalización del adat indonesio. En 
un artículo de síntesis, Henley y Davidson (2008) identifican cuatro tipos de hipótesis para 
explicar el resurgimiento del adat: el apoyo de las organizaciones internacionales 
comprometidas con los derechos indígenas; el proceso de descentralización posterior al 
régimen militar de Suharto; la opresión sufrida por los grupos marginales bajo el autoritarismo 
del Nuevo Orden; y el rol positivo que el adat ha jugado en la imaginación política del país 
desde los comienzos del movimiento nacionalista indonesio. 

En contraposición, otros autores han fundamentado sus explicaciones en la vertiente 
económica de la ecuación. Foster (1992, 285), por ejemplo, sostiene que este proceso de 
introspección cultural responde al cambio de las prácticas económicas que articulan las 
formaciones sociales locales, con la expansión del modo de producción capitalista. Desde un 
punto de vista diferente, pero también materialista, para Warren (2007) la revitalización del 
adat en Bali es fruto de una reacción local a la entrada masiva migrantes extranjeros 
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económicamente poderosos. Biezeveld (2007), a su vez, llama la atención sobre el uso del adat 
por parte de los líderes locales en su intento de alcanzar el control de las tierras previamente 
alienadas por el régimen de Suharto, mientras que Li (2007) argumenta que las poblaciones 
locales hacen uso de los alegatos de las ONG a favor del adat para conseguir el control sobre el 
Parque Nacional Lindu Lore de Sulawesi.  

Estos dos enfoques, uno que enfatiza la revitalización de la tradición como fuente de identidad 
política y otro que se centra en las dimensiones económicas, han tenido eco entre los 
investigadores de Timor Oriental. Desde el primer enfoque, Silva (2011) afirma que la política 
de la tradición que resurge tras la independencia de Timor es el resultado de una polarización 
simbólica especifica entre el foho –término que significa literalmente ‘la montaña’, pero que se 
utiliza en un sentido más amplio para referirse al ámbito rural– y la capital, Dili, consecuencia 
de las particulares prácticas de gobierno de los colonizadores portugueses. Lúcio Sousa (2009) 
expone las demandas formuladas por las autoridades rituales sobre su rol en la construcción 
nacional. Palmer y Carvalho (2008) sostienen que el resurgir de los rituales relacionados con el 
gobierno de la naturaleza es una estrategia desarrollada por las comunidades locales para 
reclamar un nuevo estatus en la formación del Estado. Con arreglo al enfoque económico, 
McWilliam (2011) señala que la reactivación de la economía ritual del don tras el colapso de la 
economía de mercado que acompañó a la retirada de Indonesia de Timor Oriental (1999) 
constituye una estrategia de mitigación de la incertidumbre económica y la inseguridad 
humana. 

Aunque todas estas hipótesis son explicaciones plausibles para el proceso inicial de 
revitalización, no pueden esclarecer el proceso que hemos descrito en las páginas anteriores: el 
intento de establecer un consenso social, por parte de un tipo de grupo social 
mayoritariamente urbano, sobre el significado y el ámbito de la kultura. Podríamos traer a 
colación el trabajo de Gefou-Madianou (1999), que explora las dialécticas de la tradición como 
una negociación entre las élites urbanas y los grupos subordinados en el proceso de 
construcción nacional a partir de su trabajo de campo en Grecia; no obstante, dichos estratos 
sociales no están tan claramente definidos en el Timor Oriental contemporáneo, donde parecen 
coexistir dos formas básicas de estratificación social. Es precisamente en la existencia de estos 
dos contextos de adquisición de poder donde encontramos una explicación alternativa al 
proceso. Así, afirmamos que la negociación social sobre los significados y el ámbito de la 
kultura no solo es el resultado de la confrontación dialéctica entre grupos claramente 
establecidos con diferente estatus y poder, sino que debe ser comprendida en términos de una 
lucha entre dos formas de diferenciación social en contienda. 

En la última década, la idea de precedencia ha cobrado relevancia entre los especialistas en 
Asia y Oceanía. El concepto ha sido empleado en el análisis comparativo y ha proporcionado 
un marco común para la comprensión de las sociedades estructuradas sobre el origen o la 
procedencia como fundamento. Sin embargo, por tratarse de un tipo ideal que parte de un 
enfoque estructural-funcionalista, su uso puede ocultar los complejos matices del 
funcionamiento del sistema social y sus variaciones locales. De hecho, diversos informes 
etnográficos recientes han llamado la atención sobre la diversidad local del funcionamiento del 
sistema (Bovensiepen 2014); la contraposición de los linajes con otros marcos de diferenciación 
de estatus (Lewis, 2009); las distintas formas en que sus preceptos son socialmente 
contestados (Alonso Población & Fidalgo Castro, 2014; Butterworth, 2009; Vischer, 2009); y las 
transformaciones actuales (D’Andrea, Silva, & Yoder, 2003; Molnar, 2006). 

La infinidad de matices inherentes a estas descripciones etnográficas pone de manifiesto que 
más allá de un sistema per se, el ideal de precedencia funciona como modelo normativo 
enraizado en el contexto28. De acuerdo con Couceiro Domínguez (1999), más que prescriptivos, 

                                              
28 El binomio origen y estatus social en la práctica puede hasta ser excepcional, pues ambos elementos no siempre 
coinciden. Véanse, por ejemplo, los trabajos de D’Andrea, Silva y Meitzner Yoder (2003) sobre la diversidad de 
prácticas relacionadas con la herencia en el Timor Oriental posconflicto. Véase también Alonso Población y Fidalgo 
Castro (2014). 
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los modelos normativos sirven como referencia para la práctica real, dado que pueden ser 
comprendidos como la internalización de las reglas del juego o habitus (Bourdieu, 1991). En un 
trabajo reciente, Alonso Población y Fidalgo Castro (2014) consideran el concepto de 
precedencia como un «campo» en los términos de Bourdieu: un espacio social de fuerzas y 
luchas (Bourdieu, 1991, 2002) cuyos requerimientos se imponen a las personas (Bourdieu, 
1991, p. 49). En contraste con otros campos, aquí la acumulación de capital narrativo se 
presenta como el instrumento principal para la adquisición de poder.  

Actualmente, Timor Oriental atraviesa una etapa de rápido cambio social a causa de su aún 
reciente independencia y su inmersión en la economía de mercado global29. No obstante, el 
cambio social no solo afecta a las dimensiones materiales, sino también a las prácticas 
sociales, lo que conduce a la consolidación de lo que puede considerarse un grupo social que 
aspira a convertirse en una clase de consumidores30 con su propio habitus o sentido del juego.  

Por su condición de asalariados, las economías de Augusto y Maun Sindo no dependen del 
régimen de intercambios, pero son incapaces de desterrar las prescripciones establecidas por el 
origen y la alianza. Por tanto, ambos viven inmersos en dos contextos en contienda: uno que 
establece que el origen y la alianza son la base de la estructura social; y otro regido por la 
acumulación de capital cultural institucional. La oposición que expresa Augusto entre kultura 
y desarrollo (desenvolvimento) o el llamamiento de Maun Sindo a priorizar la inversión en la 
educación reglada de los niños son la expresión verbalizada de ese conflicto entre modelos 
normativo ideales. Babadzan (2000, 149) sostiene, en este sentido, que la «des-naturalización» 
moderna de la cultura es el resultado de una relación determinada con ella. En esta línea, el 
discurso sobre el rol y el ámbito de la kultura resulta de un esfuerzo práctico de agentes 
particulares que buscan negociar una nueva relación con el campo. Asimismo, es un síntoma 
de la consolidación de un campo híbrido en el que ambos marcos contextuales pueden 
coexistir en una compleja interacción. 

7. Conclusión 

En este artículo hemos intentado exponer la preponderancia en Timor Oriental de un cierto 
discurso sobre el concepto de cultura que la caracteriza como una carga económica; 
igualmente, hemos explorado el rol que en dicho discurso juegan las aspiraciones de consumo 
de los distintos grupos sociales, así como la creciente relevancia que tales aspiraciones tienen 
para muchos sectores de la sociedad. Como hemos visto, se enfrentan dos posturas sobre la 
cuestión de la kultura. La primera sostiene que la kultura debe ser, además de una forma de 
resistencia, un sistema que garantice la continuidad y la paz; desde este punto de vista, los 
líderes rituales presentan la kultura como víctima de los cambios sociales contemporáneos. En 
oposición se mantiene un discurso que considera a la kultura como algo necesario, pero cuyo 
coste económico es demasiado alto. 

Nosotros planteamos que esto no es un discurso de clase, sino un discurso para la clase, es 
decir, de los grupos sociales que aspiran a constituir una clase. Al enmarcar la discusión en los 
debates de la antropología actuales y pasados sobre el ampliamente estudiado fenómeno de la 
revitalización de la tradición en Europa, el adat en Indonesia y el kastom en las islas del 
Pacífico, planteamos que más allá de la identidad y la economía, el discurso acerca del 
significado y el ámbito de la kultura no es el resultado único de la lucha entre segmentos 
sociales claramente definidos. Al contrario, es la consecuencia del conflicto entre lo que 

                                              
29 A pesar de que el 75% de la población reside en zonas rurales, el país, que depende esencialmente de los ingresos 
del gas y el petróleo, ha presenciado una inversión progresiva en infraestructuras y servicios, y, asociado a esto, un 
aumento de las oportunidades salariales en la capital, Dili. Los datos del último censo muestran una creciente brecha 
económica entre los sectores rural y urbano (NSD, 2011, p. 8), y un crecimiento de la inmigración a las ciudades 
(NSD, 2010, p. 21), donde radican la mayor parte de las oportunidades de empleo en el sector privado, las ONG 
nacionales e internacionales y el sector público. 
30 Sobre los vínculos entre habitus y aspiraciones, véase, por ejemplo, Baker y Brown (2008). 
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Bourdieu (1991) entiende como los campos del poder; lo que está en juego son las reglas que 
regulan el acceso al poder. De este modo, la discusión sobre la kultura también trae consigo la 
aceptación de un modo híbrido de estratificación social. Este proceso de hibridación no está 
libre de contradicciones y en el futuro adoptará diferentes combinaciones en respuesta a 
distintas dinámicas contextuales, económicas, políticas y religiosas.  
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