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«con las ansias de la muerte»: El aparato prologal
del Persiles como programa estético
del estilo tardio cervantino

JuaN DIEGO VILA

Universidad de Buenos Aires

Para la querida Lia,
maestra ejemplar,
entraniable amiga.

-I-

Volver al Persiles, en el cuarto centenario de su publicacion postuma,
dista mucho de ser una opcion critica carente de sobresaltos. Puesto que, tal
como lo clarificé Pelorson, los cuatro siglos transcurridos, en términos de
hipétesis de lectura, interpretaciones, saberes de época o indagaciones filo-
logicas, no han coadyuvado —a pesar de lo profuso de esta produccion—
a la conformacion de un saber basal sobre la mas enigmatica de todas
las novelas cervantinas'. Pues cada abordaje, incluso los mas recientes,

I Jean-Marc Pelorson (2003) sostiene que «Las sintesis de muchos manuales de
historia de la literatura y de muchos articulos mas o menos perentorios y dotados al final
de una bibliografia apabullante pueden dar al lector profano, que intenta orientarse por el
Persiles, la impresion de que existe un enorme ‘saber’ ya constituido. Las notas prolife-
rantes de la edicion de Carlos Romero refuerzan esta impresion, poniendo a disposicion
del lector todo o casi todo lo que se dijo acerca de tal o cual detalle del texto» (p.8). Mas
agrega, a continuacion, con evidente tono concesivo, que «el sentido critico es lo que mas
importa, sobre todo tratandose de una novela victima de una larga tradicion de prejuicios,
topicos y lecturas esquematicasy (p.8).
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parecen verse compelidos a replantearse, desde cero, todas las directrices
basicas de las hipotesis que organizan la narracion por las dificultades que
suponen, para cada lector, avalar y partir de los asertos téticos de la 6rbita
critica previa.

Fendémeno equivoco que ordend las contradicciones de los primeros
estudiosos o que polarizo, en épocas mas recientes, pareceres diametral-
mente contrapuestos. Gregorio Mayans y Siscar fue el primero en sostener,
en 1737, que se estaba en presencia de la «obra maestra del autor», pero
no resulta comprensible que le atribuyese un comprobable éxito editorial
analogo al del Quijote —en términos de reediciones y traducciones— y
que, a renglon seguido, pautara el disfavor popular’. Una suerte de best
seller sin el apoyo del publico. En las antipodas, Menéndez y Pelayo no
vacilo en predicar que las aventuras de Periandro y Auristela eran el ejem-
plo palmario de la débil senilidad de don Miguel®* mientras que, en tiempos
mas recientes, Juan Bautista Avalle-Arce suscribid paroxisticos encomios
en el prologo a su edicion* segun los cuales todo resultaria una perfecta y
acabada cifra del arte de novelar.

El paneo por pareceres igualmente terminantes y en algun punto dog-
maticos podria extenderse al infinito pero su recorrido se revela innecesa-
rio por cuanto, para el cometido de esta lectura, la gran mayoria de ellos
expresa un mismo foco de incomodidad lectora. Pues el Persiles hace

2 «En suma, esta obra es de mayor invencion, artificio y de estilo mas sublime que
la de Don Quijote de la Mancha. Pero no ha tenido igual aceptacion, porque la invencion
de la Historia de Don Quijote es mas popular y contiene personas mas graciosas y, como
son menos en numero, el lector retiene mejor la memoria de las costumbres, hechos y
caracteres de cada una. Fuera de eso, el estilo es mas natural y tanto mas descansado
cuanto menos sublime» (Mayans y Siscar, 1972: 180-181).

3 Reténgase, no obstante, que los pareceres de don Marcelino fueron diversos. En
su juvenil Historia de los heterodoxos esparioles su valoracion fue estrictamente nega-
tiva: «Y, sin embargo, cuando en su vejez hizo un libro de aventuras, especie de novela
bizantina, imitaciéon de Heliodoro, tejida de casos maravillosos, no dudd, sin duda por
débil senilidad, en acudir a los prodigios algo pueriles de la magia». En tanto, que, tiempo
después, sostuvo en «Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboracion del Quijote»
que «Mucho mas de personal hay en la obra de la vejez de Cervantes, en el Persiles, cuyo
valor estético no ha sido rectamente apreciado atin, y que contiene en su segunda mitad,
algunas de las mejores paginas que escribio su autor» (1941: 323-356).

4 «Asi y todo, ha quedado un torso que debe provocar admiracion en todo lector.
Porque el Persiles es la verdadera novela de un novelista, en el sentido con que ni sofid
Palacio Valdés. El Persiles es una novela, es una idea de la novela, y es la suma de todos
los puntos de vista posibles en su tiempo sobre la novela» (Avalle-Arce, 1987: 27).
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colapsar multiples anhelos totalizadores que persiguen la predicacion de
un estilo cervantino que aglutine sus ficciones en prosa.

En efecto, quienes han apostado por una matriz evolutiva —sea cual
fuere el objeto de analisis elegido como variable determinante: ya la repre-
sentacion de la realidad y el privilegio y exploracion de ciertos géneros,
ya los dispositivos enunciativos en términos de mayor o menor control de
la ficcion gestada, ya el tratamiento de alguna temadtica recurrente— no
logran sortear con holgura el precedente insoslayable de los logros expre-
sivos alcanzados por las dos partes del Quijote pues a la luz del consenso
dominante sobre su valia se satura cualquier expectativa tedrica de inda-
gacion de un progreso. ;Como ponderar el Persiles después del Quijote?

Y, desde otro angulo, tampoco hubo mayores logros cuando el disposi-
tivo implementado procurd una armonizacion equilibrada de diversidades
evidentes pues la simetria o una disposicion especular en la secuenciacion
de las novelas no bastan para explicar por qué una gran parte de la fabula
de la Historia Septentrional se repliega mas docil sobre la coordenada
imaginaria idealista propia de la Galatea. Con el Persiles, al fin de cuentas,
se derrumba la ilusio de una clave totalitaria como respuesta a la pregunta
por el arte cervantino.

Es por ello, entonces, que nos resulta imperiosa la postulacion de un
estilo tardio cervantino que permita conformar un ciclo de senectute en
la produccién autorial. Puesto que —como lo demostrara magistralmente
Juan Manuel Rozas (1990) en el caso de Lope, en senda que, en nuestros
dias, ha vuelto a transitar Oleza (2003 y 2004)— las particularidades de
un conjunto de obras entre las cuales el Persiles es faro inequivoco se
ven sobredeterminadas por las preocupaciones teorico-conceptuales sobre
la propia produccion, por las reevaluaciones del propio emplazamiento
simbolico en un sistema literario regido por dispositivos de mecenazgo
(Wright, 2001; Vélez-Sainz, 2006) y por una insoslayable meditacion de
la propia finitud.

-II-

Las asi definidas «obras testamentarias» suelen descansar en la hipo-
tesis de que los grandes creadores anuncian, de un modo desviado y con
estrategias de corte alegorico, la propia finitud en sus producciones. De lo
cual se seguiria que estas obras perfilan, en la temporalidad de la ficcion
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engarzada con la del sujeto, un estilo de vejez que permitiria pensar, de un
modo diverso, la produccion terminal de muchos grandes maestros”.

Forzoso es precisar, no obstante, que no todos los creadores tienen un
estilo tardio ni que todas las obras ultimas son, por definicion, tardias.
Habida cuenta de que lo medular, para el primer supuesto, es el reconoci-
miento de aquellas trayectorias individuales en las cuales lo final no supone
coronacion armonica de una trayectoria creativa precedente y que, en lo
que respecta a la evidencia de que todo artista tiene siempre una ultima
creacion, no es la simple fortuna bioldgica de cada cual lo que dirime un
problema estético sino, antes bien, la inteleccion profunda de la finitud®.
Pues lo tardio florece, siempre, en un escenario catastrofico signado por la
contradiccion del adagio de Hipocrates: «Ars longa, vita brevisy.

Datos éstos, ademas, a los cuales es necesario acompasarle el recor-
datorio de que su interés minoritario en las agendas criticas pende, en
forma forzosa, del privilegio conferido a los constructos estéticos supra
individuales’. Y si bien es bien evidente —como lo demuestra Maria

5 «Finalmente, llego a la ultima gran problematica, que, por motivos personales y
obvios, es el tema que voy a tratar: el ultimo periodo, o tardio, de la vida, la decadencia
del cuerpo, el deterioro de la salud u otros factores que, incluso en el caso de una persona
joven, dejan entrever la posibilidad de un final prematuro. Me centraré en grandes artistas
y en el hecho de que, cuando se acercaba el final de sus vidas, su obra y pensamiento
adquieran un nuevo lenguaje, que llamaré estilo tardio» (Said, 2009: 28)

6 Michael Wood senala las multiples perspectivas en que hay que analizar la proble-
matica temporal y la finitud del creador: «Conviene detenerse a analizar los diversos mati-
ces de la palabra ‘tarde’ y sus derivados, que pueden hacer referencia desde las citas a las
que no acudimos a una parte del dia, o a una lengua que se encuentra en la tltima fase de
su existencia. No obstante, en la mayoria de las ocasiones ‘tarde’ solo significa ‘demasiado
tarde’, mas tarde de lo que se habia pactado, impuntualidad. Sin embargo, los frutos tardios
o el otono tardio son del todo puntuales, no se rigen por otro reloj o calendario. Lo tardio no
hace referencia a una unica relacion con el tiempo, pero siempre deja una estela de tiempo
a su paso. Es una forma de recordar el tiempo, ya sea pasado, vivido o perdido» (13-14).

7 Las historias literarias al uso suelen privilegiar el emplazamiento de los autores en
marcos estéticos que exceden y trascienden la singularidad de la figura de todo creador.
De alli que, caprichosamente, se potencien las catalogaciones opinables de determinadas
figuras en la sucesion de escuelas estéticas y que, ligado a ello, se tienda a neutralizar, sin
mayores miramientos, las diferencias al interior de una misma produccion. Los frescos
mayestaticos del gran arte literario —pero también pictorico o musical— tienden a infra-
valorar las producciones contracorrientes y los posicionamientos alternos frente a domi-
nantes estéticas de un momento dado. Cervantes, por caso, seria inmejorable ejemplo: ;es
renacentista, es barroco, debemos habilitar el periodo menos frecuentado del manierismo?
(Todo se explica por una tnica coordenada?
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Zerari-Penin (2014)— que en los tltimos decenios se constata una flora-
cion critica y museologica enfocada en la produccion terminal de muchos
maestros de la pintura®, la configuracion de este objeto de analisis en el
dominio literario carece, a pesar del estatuto sefiero de ciertos abordajes,
de analoga trascendencia’.

En el dominio cervantino, por caso, s6lo se constata el reciente volu-
men de Giuseppe Grilli (2016) —De senectute. Cervantes ultimo—y dos
articulos que ligan la hipotesis de un estilo tardio con el Persiles: uno de
Jean Canavaggio (2014) y otro de Mario Ortiz Robles (2016). Aunque, en
los tres casos, los presupuestos teoricos son diversos del enfoque que aqui
desearia presentar.

En el de Ortiz Robles se propone un analisis del relato de la propia his-
toria que Periandro asume en el libro II puesto que permite focalizar, con
precision, las opinables ligazones entre experiencia y discurso. Y se vale,
para ello, del rastreo de ciertos topos literarios —la fortuna, la ventura, el
cielo— para insistir en la nocion de discontinuidad, existencial y elocutiva,
como marca de lo tardio'.

8  Las exposiciones asi nucleadas, en las cuales multiples criticos, estudiosos y cura-
dores se consagraron, son: «L’oeuvre ultime: de Cézanne a Dubuffety» (Fundacion Maeght,
1989), «Zurbaran. La obra final: 1650-1664» (Bellas Artes de Bilbao, 2000-2001), «Le
dernier Titien et la sensualité de la peinture» (Academia de Venecia, 2008), «La sainte
Anne, I’ultime chef-d’oeuvre de Léonard de Vinci» (Louvre, 2012), «El ultimo Rafael»
(El Prado, 2013), «Raphaél, les derni¢res années» (Louvre, 2013).

9 El trabajo de Zerari-Penin —que oficia de portico al conjunto de contribuciones
nucleadas— recuperaba que, en el ambito de las letras, un primer asedio sistémico se
encontraria en un trabajo de Rachel Bespaloff, quien en los afos 50 potenciaba asertos
de Hermann Broch para configurar su «Introduction a L 'Iliade». Broch planteaba la
nocién de estilo de vejez y la especialista francesa lo potenciaba para pautar un estilo
mitificante.

10 «The dilatory quality of Periandro’s storytelling I have been describing in this rea-
ding is in keeping with the dissonant form of the novel, which, fissured and rent by figural
and narrative interruptions, becomes scarred by the history of its present. As Periandro
puts it after he saves the life of a suicide on his ship: ‘Y ;qué mayor mal puede venir
a un hombre que la muerte? Y, siendo esto asi, no es locura el dilatarla: con la vida se
enmiendan y mejoran las malas suertes y, con la muerte desesperada, no s6lo no se acaban
y se mejoran, pero se empeoran y comienzan de nuevo’ (366). Periandro’s story makes
visible the formal patterns that structure the novel as a whole, patterns whose purpose
seems to be at once to dilatar death and to enmendar life’s fortunes in the process of captu-
ring life’s evanescence aesthetically. Cervantes’s late style in the Persiles makes visible a
fierce resistance to death that also constitutes, for the artist, an uncompromising skepticism
regarding the redemptive possibilities of aesthetic worksy (Ortiz Robles, 2016: 425).
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La opcion de Canavaggio, preocupado por auscultar la palabra final
del autor del Quijote, enfila por otras vias, aunque, también, insiste en una
focalizacion debatible. Ya que, en su caso, no postula un estilo de vejez
sino, antes bien, la emergencia de cierta topica conclusiva y funeraria en
la «Dedicatoria» y en el «Prologo»''. Asedio tematico que lo conduce al
recupero obligado de una muy fina interpretacion de la argentina Teresa
Herraiz de Tresca (1988)'2.

La tesis de Grilli, para nada desdenable, es que la filiacion critica y edi-
torial de la Primera Parte del Quijote a su Segunda Parte supone el sacri-
ficio tacito del Persiles en multiples perspectivas de analisis por cuanto,
segun sostiene, la secuela de 1615 se encontraria mucho mas préxima al
texto postumo —en principios constructivos estéticos— que a la novela
consagratoria de 1605.

Mi hipotesis, por el contrario, y a ello dedicaré estas paginas, es que
el diptico paratextual estudiado por Canavaggio concentra un programa
de lectura tardio del Persiles porque los dispositivos que alli se ponen en
juego o se llegan a sugerir tibiamente ofician de clave de acceso privile-
giada para la postrera novela cervantina.

-III-

Un primer detalle a retener es el de las estrategias sustitutivas de lo
anecdotico ficcional, propio de todo volumen que se presenta, por guifios
biograficos que historian, en el territorio alterno, una biografia fracturada
signada por refracciones infimas y silencios circundantes. Pues, a diferen-
cia de todas las escrituras de prefacion cervantinas, aqui nada se dice de la

I «Si, en effet, nous embrassons dédicace et prologue dans une méme visée, cette
expérience est celle d’une vie qui s’achéve et d’une mort non seulement attendue dans
la dignité, mais aussi évoquée avec une ¢légance et un humour qui forcent 1’admiration.
A ce titre, ces pages dictées sur un lit d’agonie se distinguent de toutes celles qui les ont
précédées» (Canavaggio, 2014).

12 «‘Lo que se dira” queda por siempre fuera del texto y de nuestro conocimiento :
no se nos dice a qué alude Cervantes ni menos cémo piensa a cuatro dias de su muerte,
y con tan clara conciencia de ella, escuchar ‘lo que se dira de mi suceso’ ; ni donde sita
el tiempo que ‘vendra, quiza’, en que pueda ‘anudar el roto hilo’ y decir ‘lo que aqui me
falta y lo que sé convenia’ : o en qué consiste esa certeza aludida y sefialada, no descripta
o designada» (Herraiz de Tresca, 1988: 58).
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obra que se preludia®. A punto tal que lo vital astillado parece recuperado
para oficiar de caja de resonancia de las directrices de la ficcion.

Bien visto esta que, leidas en conjunto, la apertura de la dedicatoria a
través de la inclusion de la famosa glosa «Puesto ya el pie en el estribo»,
remite a los origenes liricos de toda la trayectoria artistica de Cervantes y
que el prologo se cierra con la escena de la marcha a caballo que han com-
partido dos desconocidos que se han amigado en el trayecto, inequivoca
cifra del texto que le valié fama mundial. Trazo fantasmatico que importa
recuperar porque el Persiles, en si mismo, es también una fabula sobre un
viaje que culmina y se clarifica en el origen', territorio metaforico que, en
la ficcion, nos lega, en sordina, el eco de lo no dicho ni representado en la
dedicatoria y el prélogo.

Por eso mismo uno de los primeros sefialamientos es que lo tardio se
acrisola en el recupero de una coordenada mitificante puesto que en lo
mitico se reuniria la potencialidad de decir el mundo, un universo vital y
ficcional, que se despliega, con ojos entrecerrados, para decir lo que fue,
lo que podria haber sido y lo que faltd. Mitificacion que en la prefacion se
vuelve legible en todas las pistas biograficas: el mecenazgo fallido —pues
el interlocutor de la dedicatoria solo llegard a leerla cuando Cervantes ya
esté muerto—, la ciudad de Esquivias —con la cual se historia su vida afec-
tiva— o el motivo del presunto linaje de los vinos —presumible causa de
su enfermedad pero también, con seguridad, risuefio desvio de la angustia
fundante de todo sujeto que se sabe vigilado, desde antes de nacer, en una

13 La «Aprobacion» de José de Valdivieso insiste en que el libro «de cuantos nos
dejo escritos, ninguno es mas ingenioso, mas culto ni mas entretenido; en fin, cisne de su
buena vejez, casi entre los aprietos de la muerte cantd este parto de su venerando ingenio».
Hay valoracion, pero ningun indicio descriptivo del contenido. En la «Dedicatoria» a don
Pedro Fernandez de Castro lo que Cervantes focaliza, a nivel argumental, es el excedente
de futuras producciones anunciadas, pero nada de la obra presentada: «Todavia me quedan
en el alma ciertas reliquias y asomos de Las semanas del jardin 'y del Famoso Bernardo.
Si, a dicha, por buena ventura mia (que ya no seria ventura, sino milagro), me diese el
cielo vida, las verd y, con ellas, fin de La Galatea, de quien sé esta aficionado Vuesa
Excelencia». Y es sabido, por ultimo, que no hay mayores precisiones en el «Prélogo»
(Cervantes Saavedra, 1997: 103 y 108-109).

14 Serafido sera el encargado de precisar, en los capitulos conclusivos de la novela,
que la matriz clarificadora de la peregrinacion toda depende del origen escamoteado, punto
de partida en el cual la reina Eustoquia asume el riesgo afectivo y politico de alentar al
hijo segundo a huir en peregrinacion junto a Auristela, heredera de un reino proximo,
prometida, casualmente, al hijo mayor y heredero.
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cultura signada por la limpieza de sangre y la excecracion del distinto—.
Mitificacion criptica que también orienta la fabula de quienes estan llama-
dos a ser reyes!® en el utopico reino de Tule, gesta que, sugestivamente,
Cervantes ha ambientado en tiempos de Carlos V cuando, no casualmente,
s6lo es un niflo de 11 afios y la vida, ante todo, puede representarsele como
un proyecto infinito de multiples alternativas y no, claramente, como un
milagro que, en su fuero intimo, intuye que no sucedera.

Toda mitificacion, por economia expresiva, impacta claramente en
un lenguaje prefiado de resonancias por lo cual, a las claras, un corolario
practico insoslayable es que todo lo narrado parece sucumbir a una suerte
de abstraccion por medio de la cual el sentido y los mensajes tienden a
privilegiar la dimension sintagmatica estructural. Fenémeno que Theodor
Adorno puntualizé cuando —a propdsito del Beethoven tardio— insistid
en la prevalencia de leyes formales en el proceso compositivo que se reve-
lan como un sendero de negatividad de todo lo propio precedente'®. Pues
el artista tardio apuesta a la incomodidad.

Y ese gesto de evaluacion inmisericorde de lo propio —en la vida y en
el arte— también es perfectamente legible. Pues la escena del viaje parece
cincelada para desmontar todo espejismo existencial y el sendero de las
vanidades de todo artista. Cervantes es, primero, confundido con alguien
que marcha a la Corte a medrar. En tanto que, a renglén seguido y cuando
su identidad se devela, se siente intimamente forzado a admitir el equivoco
que la gloria literaria supondria. No es el regocijo de las Musas y su éxito,
si es tal, solo puede entenderse como el logro de un escritor festivo que

15 «Los trabajos de Persiles y Sigismunda son una historia de amor, mezclada de
incidentes variados —raptos, secuestros, hechizos, solicitaciones imperativas— que todos
vienen a tener una sola causa: la violencia del poder» (Molho, 2005: 579).

16 En el ensayo sefialado Said comenta un aserto de Adorno sobre esta tematica en su
«Late Style in Beethoven» publicado en Essays on Music: «Asi, la gran fuerza del estilo
tardio de Beethoven es negativa, o, mas bien, es negatividad: donde cabria esperar sere-
nidad y madurez, hallamos un reto peliagudo, complejo y pertinaz, tal vez incluso inhu-
mano. ‘La madurez de las obras tardias —afirma Adorno— no se asemeja a la de la fruta.
No son ... redondas, sino que parecen arrugadas, incluso agrietadas. Carecen de dulzuray,
asperas y espinosas, no se rinden a la mera degustacion’. Las obras tardias de Beethoven
son irreconciliables y marginadas por una sintesis superior: no encajan en ningln sistema
y no se pueden reconciliar ni resolver, puesto que su irresolucion y fragmentariedad no
sintetizada son constitutivas, ni son ornamentales ni simbolicas ni nada mas. De hecho, las
composiciones tardias de Beethoven tratan sobre la ‘totalidad perdida’ y, por lo tanto, son
catastroficas» (35).
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encuentra en ese lector «pardal» el estandar de insuficiencia consagratoria
que ha merecido lo propio. A lo cual se suma, como golpe de gracia, el
que solo un compafiero de tal catadura —amigable, si, pero muy tonto—,
pueda pensar en la cura necesaria para su enfermedad. El futuro, bien lo
sabe, es ese horizonte abierto al mas alla y no, por caso, la fantasia de una
cura.

El develado de la identidad es, asimismo, un principio constructivo
del Persiles. El lector es invitado, desde la titulacion misma, a sospechar
que Persiles y Sigismunda sean, probablemente, nombres velados de los
protagonistas cuyas identidades, casi seguramente, diferiran en mucho de
la pretextada hermandad que se anuncia una y otra vez. Juego semidtico
que, merced al despliegue de las identidades alternas, pospone el peso y la
gravedad de asumir quien se es'’.

Estrategia magistral que cala aun mas hondo cuando, intrigados, los
lectores comienzan a reparar que la disposicion a experimentar vidas no
nominadas por el verdadero nombre propio, el estatuto real y la coordenada
existencial originaria que nunca termina de revelarse, parece ser, también,
la hoja de ruta del autor al componer puesto que multiples horizontes de
expectativas que los lectores vieron descartar en fabulas previas parecen
alzarse, indémitos, en esta ficcion final.

Es claro, el Persiles apuesta por la abstraccion estructural de las ficcio-
nes cervantinas ya conocidas porque, en definitiva, parece acuciado por
la necesidad de explorar, a titulo fantasmatico o cadavérico, las opcio-
nes desechadas afios atrds. Pues la ultima novela parece organizarse, por
momentos, por los extraviados senderos de los futuros imaginarios que
jamas fructificaron porque el autor optd, en su momento, por otras resolu-
ciones ficcionales.

El caso mas emblematico es el del enamorado portugués en cuyo relato
reverberan los pardmetros argumentales de La espariola inglesa para,
en inaudito giro, espectacularizarse una de entre muchas vidas alternas

17" La topica de la identidad velada, como protocolo regulador de la trama, es tributo
claro de Cervantes al magisterio de Heliodoro. Con todo, no obstante, se impone consi-
derar que esta adhesion imaginaria en pleno siglo XVII espafiol entrafia, sustantivamente,
severas implicancias ideoldgicas. Puesto que lo que se le ofrece al colectivo de lectores
coetaneos es, fingimientos mediante, la hipotesis de una existencia velando la propia iden-
tidad por finalidades estratégicas. Identidad que, culturalmente, se ve férreamente regulada
y codificada seglin los distintos estamentos y habitats.
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que Isabela y Recaredo no merecieron'®. Pero también podria auscultarse
semejante latir proscripto en la secuencia de Feliciana de la voz ante la
trama de La sefiora Cornelia" ya que, con mayor o menor alcance, el
Persiles parece disenado para los lectores que Cervantes intuye como su
publico fiel y buen conocedor de sus ficciones.

Y anejo a este recupero estructural de lo conocido —por momentos
muy enmascarado— puede pensarse el detalle de que el estilo tardio en
Cervantes se ve transido por un tono de exilio —bella imagen que debe-
mos a Said*—. Pues este incesante juego enunciativo de flujo y reflujo,
que fuerza la coexistencia de tiempos, espacios, fabulas y coordenadas
imaginarias le transmiten al acto de narrar el efecto insoslayable de la
urgencia. De donde, en consecuencia, la evidencia lectora de como toda
la sucesion de historias anudadas a la marcha de los protagonistas tiende
a estar imbuida de urgencia enunciativa en desmedro de los protocolos de
naturalizacion de estas criaturas a los que el ptblico estaba acostumbrado
con Cervantes?'.

18 Es bien evidente que tanto La espafiola inglesa como el Persiles incluyen el anun-
cio del paso obligado por el convento para un matrimonio mistico en un caso y para una
boda seglar en el otro. Mas en sendas ocasiones el territorio de union sacralizada fracasa.
Isabela sera detenida en la puerta frontera al monasterio por un rescatado y sorpresivo
Recaredo mientras que, en la historia del portugués enamorado, esto se invierte. Quizas,
entre otros motivos, porque la prometida lo esperaba en el interior del claustro desde el
dia previo. Se da, a las claras, un entrelazamiento quiasmatico. Y esta desigual cohesion
entre preparativos y consecuencias es la que determina que en la Gltima novela cervantina
se termine explorando, de un modo casi contrafactico, las consecuencias negadas por la
providencial reunion de los enamorados en el primer texto que ofici6 de inspiracion.

19 Los motivos del hijo abandonado por la parturienta y los caballeros amigos dis-
puestos a auxiliarla son, en esta ocasion, los puntos en torno a los cuales se edifica la rees-
critura de la célebre secuencia que termina con los peregrinos en Guadalupe en el libro III.

20 «Por lo tanto, lo tardio es una suerte de exilio autoimpuesto que llega después
y sobrevive a lo que es en general aceptable. De ahi la evaluacion que Adorno hace del
Beethoven tardio y su propia leccion para su lector. La catastrofe que representa el estilo
tardio para Adorno es que, en el caso de Beethoven, la musica es episodica, fragmentaria,
resulta dividida por las ausencias y silencios que no se pueden llenar mediante un plan
general y especifico, ni tampoco se pueden pasar por alto y restarles importancia diciendo
‘Pobre Beethoven, estaba sordo, se aproximaba a la muerte, son pequefios fallos a los que
no debemos dar importancia’» (Said, 2009: 39).

21 Avalle-Arce argumenta a este respecto que lo que privilegia Cervantes es la idea de
la peregrinacion en desmedro de la naturalizacion de las criaturas ficcionales. Ya que hay
un anhelo de significar la universalizacion de la experiencia humana y, para ello, se pri-
vilegia la ‘cadena del ser’ de cufio alegorico. Por lo cual no asombra que sefale: «Porque
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Pues, asi como la marcha de Cervantes con el estudiante en el pro-
logo adquiere el estatuto de anécdota o mero fresco vital —momento que
se recupera por su significancia en detrimento de Opticas y relatos mas
extensos— el juego enunciativo del Persiles impone el reconocimiento
de la despreocupacion autorial por el aparente fragmentarismo resultante
en la vision de una totalidad. Pues la resistencia del estilo tardio, en cierto
primitivismo constitutivo, se delata, culpable, en el triunfo indolente de
lo episddico desentendido de la continuidad del todo. Por eso, claro esta,
muchas obras tardias suelen percibirse como inacabadas.

Porque la urgencia que domina la enunciacion, nostalgica, melancoélica
o saturnina, de tiempos en fuga y tiempos que ya no son tales porque no
habra un después —lo tardio, en definitiva, es punto final que aniquila la
trascendencia—, permite revelar como toda escritura tardia estd inhabitada
por la contradiccion. Lo triste se mezcla con la humorada —como cuando
Cervantes se despide de los amigos deseandolos ver pronto en el mas alla
(Vélez-Sainz, 2016)—, el desencanto, con el placer y lo tragico con la
diversion.

Punto, este ultimo, que no deberia soslayarse desde ningun angulo en
un estudio del Persiles como obra tardia puesto que —tal como Edward
Said lo enfatizaba— el entretenimiento, en los dominios del arte, se revela
siempre como un tipo particular de resistencia. Porque el entretenimiento,
al igual que el placer y la intimidad, no requiere por parte del productor o
consumidor artistico, una reconciliacion con el statu quo o los regimenes
dominantes.

Y el Persiles, yalo clarificd con toda holgura Augustin Redondo (2004),
es también un libro de entretenimiento. Criterio categorial que en tiempos
de Cervantes impugnaba de cuajo a todos los tratadistas al uso y en boga,
pero también, disposicion escritural —centrada en la hexis barthesiana del
‘placer del texto’— que se complace en la fragua de dos héroes de lo mara-
villoso que combinan los mitemas de Perseo y Aquiles para el protagonista
masculino o las directrices de Astrea y Pudicitia para Auristela. No faltan

universalizar implica también abstraer, ya la universalizacion y la abstraccion son dos as-
pectos del mismo quehacer intelectual. La intencion universalizadora del autor tiene, como
consecuencia y contrapartida, la abstraccion. Y por ello, los principales personajes del
Persiles son todos unidimensionales y acartonados. No son cuerpos opacos de carne y hue-
S0 sino transparentes simbolos de validez universal: Persiles y Sigismunda son los perfec-
tos amantes cristianos, Rosamunda es la lascivia, Clodio la maledicencia, etcy» (1987: 27).
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—segun el hispanista francés— remisiones multiples a la mitografia sobre
Venus ni, tampoco, en el caso del principe de Dinamarca, reformulacio-
nes de tradiciones populares como la que presenta el romance del conde
Arnaldos.

El entretenimiento, en este &ngulo de lectura resistente propia de lo tar-
dio, alienta un posicionamiento ideoldgico bien particular porque se revela
medular —como lo expresaba el critico palestino— para cuestionar todo
suefio o anhelo de reconciliacion. Ya que para los cultores del estilo tardio
la pulsion reconciliadora deviene testimonio palmario de la imposibilidad
de pensar la dificultad y la diferencia. Y el Persiles, en este sentido, se
revela pletorico en polaridades que, desafiantes, cuestionan presupuestos
lectores, siembran engafios en exégesis apresuradas y resisten, incolumes,
ante el totalitarismo de una uUnica interpretacion final. Un maniqueismo
fallido se ofrece desde la evidente contraposicion de la saga maritima sep-
tentrional con la peregrinacion por tierra del Mediterraneo® y, con resulta-
dos igualmente indirimibles, concluyen los ejes isotdpicos —como el de la
polaridad barbarie/civilizacion— si se desea afinar la perspectiva.

Cervantes, en su obra tardia, confirma su maestria en la representacion de
marginalidades, periferias olvidadas y detalles minorizados que impugnan,
gustosos, cualquier sintesis, porque —segun Stathis Gourgouris (2005)—
lo tardio es el posicionamiento y la estrategia de escritura por medio de la
cual se desafian los puntos débiles del presente, los paliativos del pasado y
las imagenes del futuro que nos asedian. Dato que importa recuperar para
pensar —en la linea de los bien fundados asedios de Isabel Lozano— por
qué, en términos estéticos, el Persiles pudo ser objeto en su tiempo de un
impacto atenuado al tiempo que, para la historia canonica de la evolucion
de la novela en el siglo XVIII, deberia considerarselo precedente sefiero.
Pues el Persiles fue un reloj que atrasaba y adelantaba a la vez*.

22 Uno de los engafios evidentes del texto es el de la expedita contraposicion entre
peripecias septentrionales —propias de la barbarie noérdica— y aventuras meridionales.
Pues si bien el contrapunto entre confines de oscuridad y claridad —con todos los valores
simbolicos morales asociados a cada niicleo— es un trazo que se deja leer, no es menos
cierto, con todo, que la peregrinacion por tierras conocidas revela tasas de violencia y
crueldad notoriamente semejantes a las que se habian bosquejado en los libros [ y II. Y es
un dato también a retener —como lo sugiere con claridad Jean-Marc Pelorson (2003)—
que el epiteto de ‘barbaro’ acompanara, siempre, al personaje del espafiol Antonio.

23 Alban K. Forcione (1969) trabaja la imagen de un tiempo roto, fragmentado, en
una de las consagradas producciones tardias del ciclo de senectute lopesco, La Dorotea.
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Y en este didlogo con la propia cultura, con las convenciones artisticas
y con la propia finitud es particularmente inquietante que la Gltima novela
cervantina se revele, enigmatica e incansable, como palimpsesto infinito
del problema de la enunciacién y el silencio (Lamanna, 2007). Porque
esa misma tension —rastreable tanto en los convencionalismos adoptados
para una fabula multicultural®* como en las estratégicas elisiones de infor-
macion entre personajes y para con el lector— es prueba insoslayable de
que lo callado no equivale a la nada y que su misterio se yergue, una y otra
vez, para acrisolar la inteleccion del lector para con la ficcion y el propio
mundo. Para articular, silencioso, una mediacion no dicha, para susurrar,
proscripto, lo que no se ha dicho y quizas convendria callar.

El Persiles tardio, al fin de cuentas, esta todo por leerse. Y en su som-
brio resplandor fracturado, que a nuestros tiempos se ofrece, late no sélo
la angustia humana por la necesaria renuncia a una totalidad huidiza sino
también el desafio, mas actual que nunca, de deponer toda tragica nostalgia
por la unidad perdida en beneficio de una reconciliacion con la diversidad.
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