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Pervivencia del Barroco en la poética de la 
modernidad: intuiciones y conceptos en el 

pensamiento literario de Antonio Machado

Nuria Morgado
College of Staten Island – CUNY

Introducción 

En El barroco de los modernos. Despuntes y pespuntes, Aurora Egido 
recuerda la proclamación que ya hiciera Rimbaud en 1872, que «era nece-
sario ser absolutamente moderno», como vaticinio del complejo camino 
de la Modernidad, un camino que rezuma un anhelo por lo nuevo que 
envuelve no solo la resurrección de Góngora sino la del Barroco en general 
(2009: 25). Un recorrido por la crítica y la poética de las tres primeras 
décadas del siglo XX nos muestra hasta qué punto influye el barroco de 
los siglos XVI y XVII en la creación artística y literaria del momento. La 
poética de Antonio Machado es un claro ejemplo, con su teoría crítica 
hacia el aparato estético del Barroco, un rechazo que viene de su preocupa-
ción por un inminente fin del humanismo tradicional. Su crítica es de tipo 
formalista y, como se va a ver, está considerada desde el contexto de la 
nueva poesía vanguardista. Los mismos criterios que utiliza para criticar el 
barroco de Calderón, Góngora o Quevedo, son los que se aplican al nuevo 
barroco literario contemporáneo1. 

Los tiempos que corrían eran «malos tiempos para la lírica» (Machado, 
1989: 1217)2, y en sus disertaciones se aprecia un pensamiento que abogaba 

1 Sobre el tema, véase el estudio de Egido (2009), Mata Induráin (2011), Siles 
(1989), Matas Caballero (1990), Caminero (1981) y Nogales (1955).

2 Las citas de la obra de Antonio Machado pertenecen a la edición de Oreste Macrí: 
Antonio Machado: poesía y prosa. Edición crítica de Oreste Macrí (1989). Citaré como 
«Machado» seguido del número de página.

https://doi.org/10.17979/spudc.9788497497046.577

https://doi.org/10.17979/spudc.9788497497046.577
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por la imagen al servicio del sentimiento, un pensamiento que informaba 
su propia poesía, alejada, como él mismo declaraba, de «los afeites de la 
actual cosmética», ya que desdeñaba «las romanzas de los tenores huecos 
/ y el coro de los grillos que cantan a la luna» («Retrato», 492). Se refiere, 
en efecto, al barroco de los poetas del día que, como señala en su «Poética» 
de 1932, «propenden a una destemporalización de la lírica, no sólo por 
el desuso de los artificios del ritmo, sino, sobre todo, por el empleo de 
las imágenes más en su función conceptual que emotiva» (1803). Lo que 
propugnaba era una poesía en la que hubiera intuición para descubrir la 
esencia de las palabras, no para encubrirla. Ya en sus escritos más tem-
pranos manifestaba Machado una preocupación por las obras desprovistas 
de todo sentimiento. Por ejemplo, el 22 de octubre de 1893 publicó en 
la revista La Caricatura el artículo «Poetas populares. Enrique Paradas» 
bajo el seudónimo de Cabellera en el que declaraba que «Enrique Paradas 
prime su espíritu en todas sus composiciones, y por eso siente una inven-
cible repugnancia y un desprecio sin límites hacia esos poetas, que merced 
a una labor mecánica y grosera producen obras desprovistas de todo sen-
timiento» (Machado 1083). En una época de «honda crisis» y «corazones 
desorientados», Machado observa que «hoy el arte busca, por sí mismo, 
un lugar subalterno […] El poeta duda ya de sus valores emotivos […] Las 
imágenes no pretenden ya expresar el íntimo sentir del poeta […] En medio 
de una imaginería de bazar, el poeta siente su íntimo fracaso» (1214). 

En este contexto, su pensamiento crítico sobre el Barroco literario 
español —dispersado en varias partes de su obra en prosa, a saber, en su 
Juan de Mairena (1936), en «El Arte poética de Juan de Mairena» de su 
Cancionero apócrifo, en partes de Los Complementarios—, responde a un 
clima vanguardista que destaca por su estética conceptual (como la lírica 
cada vez más barroca y menos intuitiva de un Juan Ramón Jiménez pos-
terior a 1916) y la recuperación que del Barroco hacen los jóvenes del 27, 
convirtiendo la poesía en «pensamiento pensante y no en emoción e intui-
ción sentientes» (Siles, 1989: 75b). Critica que la poesía sea el «álgebra 
superior de las metáforas», como dijera Ortega y Gasset en La deshuma-
nización del arte (1964b: 372), con su retoricismo alambicado y la hueca 
palabrería de los barrocos, en contraste con las imágenes específicamente 
líricas que son las que expresan intuiciones —«la gloria de este invento 
se debe a los poetas simbolistas» (Machado 1651)— y que nos dan «la 
emoción del tiempo» (1365). Veremos cómo destaca de forma negativa el 
uso de conceptos vacíos de intuición que no permiten que la obra de arte en 
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general y la lírica en particular, aspire a lo intemporal dando «la sensación 
estética del fluir del tiempo» (1312). 

Asimismo Machado establece una diferencia entre la poesía del siglo 
XVI, más cercana a una estética renacentista, y la del XVII, más barroca, 
sobre todo en sus autores más significativos, con excepción de Lope de 
Vega, que no era culterano y se alejaba del conceptismo de Quevedo, y 
cuya claridad expresiva lo unía, según Machado, a la tradición renacentista 
anterior, y lo hacía un poeta más moderno, adelantándose así al pensa-
miento de Gerardo Diego y otros sobre la estética más moderna de Lope 
(Egido, 2009: 42). Por otra parte, sus análisis sobre el campo de la metáfora 
se adelantaron a los de Ortega, Lorca, Dámaso Alonso y otros miembros 
de la Generación del 27, aunque estos quisieron evitar el serio revés al 
lenguaje poético barroco que supuso el pensamiento poético de Machado3. 

Los dardos que lanza Machado al barroco literario no demuestran una 
falta de admiración por los poetas culteranos o conceptistas. La estética 
barroca le sirve para crear su propia teoría poética en la que rechaza el uso 
de la metáfora conceptista «del nuevo barroco literario, como el de ayer», 
y se hace imprescindible en su concepción de la poesía la palabra en el 
tiempo, y para ello el elemento intuitivo. La estética barroca no era parte de 
la poética de la intuición que teorizaba y practicaba. Pero sus argumentos 
no eran gratuitos. Machado era conocedor de la teoría crítica sobre el arte 
que se manejaba en esos momentos y que facilitaron materiales teóricos 
al poeta para construir una teoría estética que se alza en contra de ese uso 
artificioso de las imágenes que cubren la esencia de las palabras. 

En su crítica al Barroco se descubre su deuda con Theodore Lipps 
(1851-1914), ya que sus ideas generales sobre el concepto de poesía arran-
can de este filósofo alemán y de su obra Los fundamentos de la Estética. 
La contemplación estética y las artes plásticas4. También se descubre la 
influencia de los Conceptos fundamentales en la Historia del Arte, del 
crítico de arte suizo Heinrich Wölfflin (1864-1945), obra traducida por 
José Moreno Villa en 1924, a quien Antonio Machado dedicó las pági-
nas de sus «Reflexiones sobre la lírica» (Machado 1649-1661). En ellas 

3 Véase el capítulo «Huecas naves y océano sin aguas» de Egido (2009).
4 La traducción al español de la obra de Lipps por parte de Eduardo Ovejero se 

publicó en 1924. De la deuda de Machado con Lipps se ocupa Manuel Alvar en un apar-
tado de su libro Símbolos y mitos (pp. 97-105). También en «La teoría poética de ‘Los 
Complementarios’», en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006. Web, 09, 2018. 
<http://www.biblioteca.org.ar/libros/134237.pdf>.
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hace una defensa de las imágenes intuitivas frente a las conceptuales en 
su comentario crítico sobre el libro de Moreno Villa titulado Colección, 
también de 1924. Por motivos de espacio este ensayo considera sobre todo 
las aportaciones de Lipps, y no tanto las de Wölfflin, que quedan para otro 
estudio. Valga resaltar asimismo la influencia de las nociones kantianas 
de intuición y conceptos en su teoría estética. La presencia de Kant en 
el pensamiento filosófico de Machado ha sido reconocida en numerosos 
estudios. Las conexiones son numerosas y complejas. Para cumplir el pro-
pósito del tema aquí abordado, este ensayo se enfoca en las nociones kan-
tianas de intuición y concepto que han informado su propia poética5. Según 
el filósofo alemán, «pensamientos sin contenido son vacíos, intuiciones 
sin conceptos son ciegas» (Kant, 2009: 123; A51, B75). Como se va a ver, 
las alusiones a los conceptos vacíos de intuición, o a la oquedad de los 
conceptos, se dan con frecuencia en el pensamiento poético machadiano a 
la hora de articular sus propios juicios estéticos6. 

La palabra como materia lírica: Lipps en Machado

Para un mejor entendimiento de los juicios estéticos de Machado sobre 
el barroco literario español expuestos más adelante, se hace necesaria una 
breve exposición sobre los conceptos estéticos del filósofo alemán 
Theodor Lipps. En una nota de Ortega y Gasset titulada «Simpatía y abs-
tracción» publicada en El Imparcial en julio de 1911 (1964c: 192-4), 
Ortega cita al teórico alemán Theodore Lipps; quien fuera su profesor en 
Leipzig, y del que dice que es «una de las figuras más gloriosas, más no-
bles, más sugestivas y veraces de la Alemania actual» (192). Ortega ofrece 
una explicación sobre el concepto de «simpatía» —lo que Lipps llama 
Einfühlung, o empatía—, del cual ha hecho su centro de estética Theodore 

5 Véase sobre el tema el artículo de Morgado (2003).
6 Se puede observar una influencia directa de Kant sobre Machado al tener en cuenta 

el siguiente pasaje extraído del Capítulo XVIII de Juan de Mairena. En él se relata un 
diálogo entre Mairena, el profesor, y Rodríguez, uno de sus alumnos: M. —¿Recuerda 
usted, señor Rodríguez, lo que dijimos de las intuiciones y de los conceptos? R. —Que son 
vacíos los conceptos sin intuiciones, y ciegas las intuiciones sin los conceptos. Es decir, 
que no hay manera de llenar un concepto sin la intuición, ni de poner ojos a la intuición 
sin encajarla en el concepto. Pero unidas las intuiciones a los conceptos tenemos el cono-
cimiento: una oquedad llena que es, al mismo tiempo, una ceguedad vidente. M. -¿Y usted 
ve claro eso que dice? R. —Con una claridad perfectamente tenebrosa, querido maestro 
(Machado 1978). 
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Lipps7. Para lograr el «goce estético», se hace necesario «simpatizar» con 
el objeto contemplado. Esto se logra, dice Ortega, cuando volcamos sobre 
el objeto «nuestra emotividad interna, vivimos en él, simpatizamos. […] 
Esta es la simpatía: [citando a Lipps] ‘Sólo cuando existe esta simpatía 
—dice Lipps— son bellas las formas’ […] ‘Goce estético es, por tanto, 
goce de sí mismo objetivado’» (193). La influencia de Lipps se observa 
también en su «Ensayo de estética a manera de prólogo» de 19148. 

Es posible que a Machado le viniera la influencia a través de la traduc-
ción al español de la obra de Lipps por parte de Eduardo Ovejero y Maury, 
publicada en 1924 con el título de Los fundamentos de la Estética. La 
contemplación estética y las artes plásticas. De ese mismo año son unas 
notas de Antonio Machado publicadas en Los Complementarios en las que 
se hace referencia al teórico alemán y a la transcripción de algunos de sus 
textos. Estas referencias aparecen también en su Juan de Mairena de 1936 
y en su «Proyecto de discurso académico» de 19319. Machado se detiene 
en lo que Lipps tiene que decir sobre la palabra, que es materia lírica, «el 
material que el lírico maneja» (Machado 1315). En una frase que forma 
parte de las notas que sobre «[Poética]» ilustran Los Complementarios dice: 
«La poesía es, ante todo, un resultado de las palabras. Lipps (Estética)» 
(1311). Más adelante, en «Notas sobre la lírica» escribe: 

Todo mero hecho carece de sentido estético (Lipps). El elemento sensible 
o material alcanza en arte la categoría de sustentáculo de un mundo ideal. 
El objeto general del arte es infundir vida en un objeto sensible dado […] 

7 El filósofo alemán Theodor Lipps tuvo gran influencia en la psicología y en la 
estética a principios del siglo XX. Influyó en el pensamiento orteguiano, sobre todo en el 
ámbito psicológico como en el estético. Véase el estudio de Orringer (1979). 

8 Como explica Taro Toyohira (2017), este ensayo ha sido interpretado sobre todo 
desde el ámbito ontológico-epistemológico pero menos desde el estético. Aunque la inter-
pretación ontológico-epistemológica ha sido filosóficamente muy fructífera, como explica 
Toyohira —y un ejemplo reciente es la object-oriented ontology de Graham Harman—, 
también es importante complementar estas lecturas metafísicas con otras que salvan los 
aspectos estéticos de la obra. 

9 Después de haber sido elegido académico el 24 de marzo de 1927, Machado escri-
bió su Proyecto de Discurso de Ingreso en la Academia de la Lengua en 1931. En este 
texto inconcluso se dan cita ideas que sobre la poesía había escrito hasta entonces y anti-
cipa otras nuevas que desarrollará más tarde. Critica la poesía deshumanizada seguida por 
lo jóvenes poetas de la llamada Generación del 27 y defendida por Ortega y Gasset en La 
deshumanización del arte en 1925.

Pervivencia del Barroco en la poética de la modernidad
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¿Cómo […] se puede conseguir el fin artístico? Las artes plásticas trabajan 
con materia bruta. La materia lírica es la palabra: la palabra no es materia 
bruta. Toda poesía es, en cierto modo, un palimpsesto. (1314)

Hay que «infundir vida» en un objeto sensible dado, «simpatizar» con 
ello. ¿Cómo se puede —se pregunta Machado—, conseguir el fin artístico? 
En el apartado titulado «El material» de sus notas sobre «Los problemas de 
la lírica», marca una diferencia entre el material que las artes trabajan, «sin 
exceptuar del todo a la música» (1314) y el material que el lírico maneja, 
que es la palabra. La materia en que las artes trabajan está «no configurada 
por el espíritu: piedra, bronce, ladrillos, sustancias colorantes, sonidos: 
naturaleza bruta: cosas y hechos de cuyas leyes, que la ciencia investiga, el 
artista, como tal, nada entiende» (1314-15). Pero la palabra no es materia 
bruta, sin embargo, «al poeta le es dado su material: las palabras como 
al escultor el mármol o el bronce […] materia no elaborada, en suma» 
(1315). Pero así como el artista de arte plástico vence «resistencias de la 
materia inerte», el poeta debe luchar contra las resistencias «que ofrecen 
aquellos productos espirituales: las palabras, que constituyen su material 
[…] a diferencia de las piedras, maderas o metales, son ya por sí mismas 
significaciones humanas, a las cuales da el poeta, necesariamente, otra 
significación» (ibid). Ese es el problema del lenguaje, que «la palabra es 
valor de cambio, convencional, moneda de curso […] Necesita convertir 
la moneda en joya» (1315). Machado ofrece una explicación de lo que 
significa esta última frase. El orfebre puede fundir el metal de una moneda 
para darle otra forma y hacer su joya. Pero para hacer su joya, el poeta no 
puede destruir la moneda, porque la palabra no es lo mismo que el metal, y 
el «metal» de la palabra, es decir, aquello que correspondería al metal de la 
moneda en la palabra, sería el sonido, y el sonido no es el material de tra-
bajo del poeta, «sino aquellas significaciones del humano que la palabra, al 
hacerse moneda, pretende objetivar» (1315). Más adelante especifica que 
el poeta trabaja «con objetivaciones del espíritu, yo son éstas las que no 
puede destruir» (1325).

La palabra no es materia bruta, sino materia elaborada para que pueda 
ser expresada, un producto social, funcional y objetivo, como «una panta-
lla que se interpone entre la realidad y el hombre» (Alvar, 2006: 3). Pero 
el poeta la debe modificar para expresar cualidades, como una señal a la 
que hay que dotar de intuición para convertirla en palabra poética. «En las 
palabras ha de haber […] Lo que aún no ha recibido forma, lo que va a ser, 
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después de su labor, sustentáculo de un mundo ideal» (Machado 1323)10. 
Machado apunta seguidamente la siguiente idea de Lipps «(La función 
de la masa material en la obra de arte, base sensible de un mundo ideal.) 
Lipps» (1315), es decir, la materia es la base sensible de un mundo ideal, 
o de la vida interior de la que se dota a la materia mediante la proyección 
o «empatía» de la que habla Lipps; en otras palabras, se dota a la obra de 
un mundo ideal, de una vida interior, de «una ‘piel’ propia en la cual esté 
encerrada, y por la cual aparece como un ‘individuo’ con personalidad 
propia y distinta del mundo material» (Alvar, 1990: 102)11. Estas ideas las 
fue asimilando Machado dentro de su pensamiento poético. 

En una nota de Los Complementarios titulada «Sobre las imágenes en 
la lírica. (Al margen de un libro de V. Huidobro)», Machado expone, con 
marcada influencia de Lipps, sus «nuevas razones» que justifican su crítica 
a «una lírica que sólo se cura de crear imágenes» (Machado 1208)12. En su 
Discurso, por ejemplo, explica que corren malos tiempos para la lírica, ya 
que descubre que la joven poesía se nutre de un nuevo barroquismo que 
celebra más el metaforismo conceptual que la intuición, y parece «como si 
la lírica se hubiere emancipado del tiempo» (1790). La lírica no llevaba el 
acento temporal que se requiere para aspirar al presente intemporal, para 
dar la sensación estética del fluir del tiempo, algo que no está lejos de 
los fundamentos de la estética de Lipps13. Piensa Alvar que a Machado 
le interesó la obra de Lipps «por la vinculación kantiana con que suele 
ilustrarse su pensamiento y por su identificación de la psicología con la 

10 En una nota a pie de página, Manuel Alvar (1990: 101) ve en esta cita que «Nos 
acercamos a los universales del lenguaje de que habla Greimas», en Du sens. Paris, 1970, 
pp. 46-48. Ver también el artículo «La teoría poética de Los Complementarios» (2006: 
1-21): «La palabra tal y como la entiende Machado pertenecería a la estructura superficial 
de Greimas, mientras que la palabra poética estaría cardinada en las estructuras de mani-
festación» (3). «Estamos ante una clara intuición de Antonio Machado: si la palabra (o 
señal) es un elemento neutro, en cuanto la hagamos sostén de un mundo ideal la habremos 
convertido en palabra poética (señal + carga afectiva = signo) y sólo a través de la palabra 
poética alcanzaremos a entender la nueva, o la única visión del mundo» (4).

11 Alvar cita estas ideas de Lipps. También afirma que un eco de estas ideas, o más 
bien de las de Machado, se encuentra en Octavio Paz, El arco y la lira (Alvar, 1990: 102).

12 Las «nuevas razones», dice Machado, son «una superación de las viejas. ¿Por qué, 
pues, no recordar, sin pesadez, lo que hace veinticinco años pensaba yo sobre el uso de las 
metáforas?» (1208).

13 Cita Alvar (1990: 105) a Lipps: «Por lo demás, para el contenido total de la obra de 
arte, sólo hay un lugar único y un tiempo único, a saber el presente intemporal e inespacial 
de mi fantasía, de mi convivencia espiritual con la obra de arte, siempre que la contemplo». 
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filosofía» (1990: 98). En el capítulo VII de Juan de Mairena, en un apunte 
titulado «(Sobre poesía. Fragmentos de lecciones.),» Machado pone en 
claro la diferencia entre una poesía en el tiempo, y la poesía que «se nutre 
de superlativos,» utilizando muy claramente, las mencionadas nociones 
kantianas de intuición y concepto para tratar de explicar lo que significa 
una poesía en el tiempo:

Si leyerais a Kant —en leer y comprender a Kant se gasta mucho menos 
fósforo que en descifrar tonterías sutiles y en desenredar marañas de 
conceptos ñoños— os encontraríais con aquella su famosa parábola de la 
paloma que, al sentir en las alas la resistencia que le opone el aire, sueña que 
podría volar mejor en el vacío. Así ilustra Kant su argumento más decisivo 
contra la metafísica dogmática, que pretende elevarse a lo absoluto por el 
vuelo imposible del intelecto discursivo en un vacío de intuiciones. Las 
imágenes de los grandes filósofos, aunque ejercen una función didáctica, 
tienen un valor poético indudable, y algún día nos ocuparemos de ellas. 
Conste ahora, no más, que existe —creo yo— una paloma lírica que suele 
eliminar el tiempo para mejor elevarse a lo eterno y que, como la kantiana, 
ignora la ley de su propio vuelo. (1935-36)

En esta nota, Machado está haciendo una comparación entre «la metafí-
sica dogmática, que pretende elevarse a lo absoluto por el vuelo imposible 
del intelecto discursivo en un vacío de intuiciones,» ilustrado por Kant a 
través de la famosa parábola de la paloma, y esa «paloma lírica que suele 
eliminar el tiempo para mejor elevarse a lo eterno y que, como la kantiana, 
ignora la ley de su propio vuelo.» Lo que quiere decir que, esa poesía 
acompañada, a veces, por la emoción de los superlativos, la poesía de los 
«conceptos ñoños,» «pretende elevar su corazón hasta ponerlo fuera de 
tiempo,» por medio de los superlativos, pero este propósito no se consigue 
porque está vacía de intuiciones, y se necesita de la intuición para elevarse 
en el tiempo. Por eso, al igual que la paloma kantiana pretende elevarse en 
el vacío, ignorando que, de hecho, necesita de la resistencia que le opone 
el aire, de la misma manera, existe esa «paloma lírica» (la de las «tonterías 
sutiles»), que pretende elevarse a lo eterno en un vacío de intuiciones, 
ignorando que necesita de la intuición para llevar a cabo tal propósito.

Para él «las metáforas no son nada por sí mismas» y su empleo sería 
superfluo y hasta perjudicial para la expresión «si entre el hablar y el sentir 
hubiera perfecta conmensurabilidad» (1208). Y es que, según Machado en 
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«Reflexiones sobre la lírica»: «la poesía emplea dos clases de imágenes 
[…] imágenes que expresan conceptos y no pueden tener sino una signi-
ficación lógica, e imágenes que expresan intuiciones, y su valor es pre-
ponderadamente emotivo […] (1651). Continúa diciendo que «de ambas 
series de imágenes, necesita la poesía» (ibid). En efecto, la poesía necesita 
de ambas imágenes, ya que, como sabemos por Lipps, la materia de la 
poesía es la palabra, y el poema no existiría sin los elementos lógicos o las 
imágenes conceptuales, «si no estuviese construido sobre el esquema del 
pensar genérico» (1652). Peros estos elementos «sólo contienen conceptos, 
juicios, definiciones, y no intuiciones […] [y] podrán ser asociados, diso-
ciados, barajados, alambicados, trasegados, pintados con todos los colores 
del iris o abrillantados con toda suerte de charoles, pero nunca alcanzarán 
por sí mismos un valor emotivo» (ibid). Para ello, el poema requiere «los 
elementos fluidos, temporales, intuitivos del alma del poeta […] la carne 
y sangre de su propio espíritu. No es la lógica lo que el poema canta, 
sino la vida, aunque no es la vida lo que da estructura al poema, sino la 
lógica» (1653). Es decir, un poema revestido de imágenes conceptuales sin 
intuición sería un poema sin vida, vacío, pero para que se dé la intuición 
el poema requiere de sus elementos constructivos, marcando la estructura 
genética, proporciones y límites. De otra forma, el poema «carecería en 
absoluto de existencia» (1652)14. 

Reparos al Barroco y su metaforismo conceptual

De sus juicios estéticos diseminados en los prólogos, en las diferen-
tes «artes poéticas», en los artículos periodísticos y en las cartas, hay que 
destacar los que articula sobre el barroco español por su coherencia. Hay 
que recordar que su crítica está hecha desde la poesía vanguardista del 
momento y defiende las imágenes intuitivas frente a las conceptuales. 
Como declara en su «Proyecto de un discurso de ingreso en la Academia 
de la Lengua»: «[e]l nuevo barroco literario, como el de ayer, mal inter-
pretado por la crítica, nos da una abigarrada y profusa imaginería con-
ceptual. Hoy como ayer conceptistas y culteranos tienen el concepto, no 
la intuición, por denominador común» (1791). Así, desde su crítica a los 

14 De nuevo nos remite a las nociones kantianas de intuición y conceptos. Así como 
los «Pensamientos sin contenido son vacíos, intuiciones sin conceptos son ciegas», un 
poema sin intuición está vacío (retórica hueca) y un poema sin los conceptos carecería de 
existencia (intuiciones ciegas).
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poetas nuevos por su pobreza de intuición y su culto a lo artificioso y 
a la metáfora gratuita convertida en retórica vacía hay que entender sus 
reparos al barroco literario español del que opina que es, en su mayor parte 
—como expresa en un apartado de Los Complementarios—, «metaforismo 
conceptual, un piétinement sur place del alma española que retrocede ante 
las ideas, creando con conceptos, tópicos, definiciones dogmáticas un 
laberinto donde circular y que, concomitantemente, ciega las fuentes de 
la emoción humana» (1363)15. Para Juan de Mairena, su profesor apócrifo, 
bajo la denominación de barroco literario comprende la corriente culterana 
y la conceptista, «las dos escuelas tradicionales con las que la historiogra-
fía al uso había dividido la poesía barroca» (Egido 53), pero Mairena, «sin 
hacer de ambas suficiente distinción […] no las confunde, sino que las 
ataca en su raíz común […] Culteranismo y conceptismo son, pues, para 
Mairena dos expresiones de una misma oquedad y cuya concomitancia se 
explica por un creciente empobrecimiento del alma española» (Machado 
701). Valga señalar el sustantivo «oquedad» que nos remite a algo hueco, 
vacío, aludiendo a los conceptos vacíos de intuición, o a la reflexión kan-
tiana «pensamientos sin contenido son vacíos». 

Machado habla del uso de imágenes vacías de intuiciones llevado a cabo 
por «[l]os tres grandes maestros de la metáfora […] tres robustos ingenios 
[…] tres escolásticos rezagados, tres barrocos, en quienes las imágenes 
no solamente suelen estar vacías de intuiciones, sino que se emplean para 
enturbiar conceptos y disfrazar la estéril superficialidad del pensamiento» 
(1371). Se refería a Quevedo, Góngora y Calderón. «El barroco literario 
español ha empleado frecuentemente las metáforas para cobertura de con-
ceptos. Ha hecho algo peor: un uso lógico, conceptual, de las metáforas. 
Fue Calderón, no Góngora, quien, a mi juicio, tuvo entre algunas excelen-
cias mayores, la maestría del uso superfluo de las metáforas» (1208-11). 
Como ejemplo de este «uso artificioso del lenguaje indirecto» expone lo 
que dice el viejo Clotaldo en La vida es sueño cuando sorprende a Rosaura 

15 La misma opinión con casi las mismas palabras la encontramos en el apartado 
titulado «El ‘arte poética’ de Juan de Mairena» de su «Cancionero apócrifo». Según 
Mairena, el barroco literario español se define en poesía «como un tránsito de lo vivo a lo 
artificial, de lo intuitivo a lo conceptual, de la temporalidad psíquica al plano intemporal 
de la lógica, como un piétinement sur place del pensamiento que, incapaz de avanzar 
sobre intuiciones […] vuelve sobre sí mismo, y gira y deambulo en torno a lo definido, 
creando enmarañados laberintos verbales; un metaforismo conceptual, ejercicio superfluo 
y pedante del pensar y del sentir, que pretende asombrar por lo difícil, y cuya oquedad no 
advierten los papanatas» (700).
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y Clarín junto a la torre de Segismundo: «Rendid las armas y vidas, / o 
aquesta pistola, áspid / de metal (escupirá), / el veneno penetrante / de 
dos balas, cuyo fuego / será escándalo del aire». Para Machado «[s]e diría 
que la amenaza no puede cumplirse de pura retórica» (1209). También 
menciona a quienes «tienen metáforas tan estúpidas como estas: o púrpura 
nevada o nieve roja, del alba sobre Galatea; papeles azules que alumbran 
letras doradas, del cielo estrellado. El mismo Lope, tan intuitivo en sus 
canciones, incurre en los vulgares juegos metafóricos» (1209)16. Resulta 
también ilustrativa la crítica que Machado hace de los versos gongorinos 
cuando llama «oro cano» a la plata y «plata rubia» al oro: «Sólo un papa-
natas puede pensar que hay ingenio en este trivialismo juego conceptual, 
mediante el cual nos apartamos cada vez más de la intuición del oro y de 
la plata» (1210). Así, aludiendo a un grupo de estas metáforas barrocas 
y cargantes, dice Machado que «El oro cano, el pino cuadrado, la flecha 
alada, el áspid de metal, son en efecto maneras estúpidas de aludir a la 
plata, a la mesa, a la flecha y a la pistola» (704). 

Si bien es cierto que Machado rechaza el culto a la dificultad y el uso de 
imágenes rebuscadas, hay que tener en cuenta que profesaba asimismo una 
gran admiración hacia los poetas barrocos. De Góngora dice en su Juan de 
Mairena que es «el buen poeta que llevaba dentro el gran pedante cordo-
bés» (2017) y «Aunque el gongorismo sea una estupidez, Góngora era un 
poeta; porque hay en su obra, ráfagas de verdadera poesía. Con estas ráfa-
gas por metro habéis de medirle» (2107-8). Como plantea Egido, Machado 
«no se limita a consignar los valores elocutivos de la metáfora gongorina, 
que tanto habían atraído a los simbolistas y luego serían moneda corriente, 
sino que ve la ligazón conceptual que prácticamente nadie tuviera en cuenta 
en esa década y en las posteriores hasta fechas recientes» (Egido 38). Y 
es que, cuando se habla de conceptos, más que referirse a ideas, se ve en 
ellos un juego retórico que remite a figuras del pensamiento y no a «las 
ideas filosóficas y eruditas que el lenguaje encierra» (ibid). Como explica 
Machado, los poetas pueden aprender de los filósofos «el arte de las gran-
des metáforas, de esas imágenes útiles por su valor didáctico e inmortales 
por su valor poético. Ejemplos: El río de Heráclito, la lira de Pitágoras, la 
caverna de Platón, la paloma de Kant, etc., etc.» (Machado 1995).

16 Estos «papeles azules que alumbran letras doradas» como metáfora de un cielo 
estrellado son versos de Calderón de la Barca que cita Machado también en el capítulo V 
de Juan de Mairena para ilustrar su barroquismo en contraste con el lenguaje más popular 
de Lope de Vega.
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Para Machado, «solo una inteligencia limitada al radio de la sensación, 
puede recrearse enturbiando conceptos con metáforas, creando obscurida-
des por la supresión de los nexos lógicos» (1209). El uso de un lenguaje ar-
tificial que huye del nombre exacto de las cosas se trata para Machado de 
un sinsentido: «Silenciar los nombres directos de las cosas, cuando las co-
sas tienen nombres directos, ¡qué estupidez!» (ibid). En una nota a pie de 
página refuerza esta opinión declarando que «Asombra pensar hasta dónde 
puede llegar el trabajo estúpido de la mente humana. Las tres cuartas par-
tes del ingenio español se han empleado en esta labor estéril» (1210). En la 
lírica, las imágenes y metáforas se deben emplear solo «para suplir la fal-
ta de nombres propios y de conceptos únicos, que requiere la expresión de 
lo intuitivo, pero nunca para revestir lo genérico y convencional» (1211). 

Tránsitos de la estética renacentista a la barroca 

Distinguía así entre la metáfora como expresión de lo intuitivo, identifi-
cada en un Jorge Manrique, un San Juan de la Cruz, o un Lope de Vega, y 
el uso «de la abigarrada imaginería de los poetas conceptuales y barrocos» 
(1211) «que confunde la metáfora esencialmente poética con el eufemismo 
de negro catedrático» (704). Recordemos que «para conocer el Barroco 
literario español no hay que olvidar el tránsito de la intuición al concepto, 
que en pocos años se opera en nuestros poetas» (1211). Pero no solo se ha 
dado el tránsito de la intuición al concepto. En sus notas «Para un estudio 
de la literatura española (la lírica)» (1262) habla además del tránsito de lo 
popular a lo barroco —entre Lope y Góngora—, de lo místico a lo barroco, 
de lo clásico a lo barroco, «de la línea pura y severa al escorzo difícil y 
forzado» (ibid), tránsitos que marcan la evolución de la poesía del siglo 
XVI al XVII o la oposición entre la estética renacentista y barroca. Destaca 
Egido el tránsito «de la línea pura y severa al escorzo difícil y forzado», 
conceptos vinculados a la Historia del Arte, teoría que «casa, en buena 
parte, con los presupuestos de Wölfflin, incluso antes de que su obra se 
tradujera al español, siendo así Machado «un claro y temprano exponente 
de la aplicación de las teorías artísticas sobre el Barroco, aunque disintiera 
del fervor absoluto de la época» (Egido 45). Y en la oposición entre la esté-
tica renacentista y barroca se observa la diferencia entre la ya mencionada 
poesía con marcado acento temporal por la que Machado abogaba y des-
cubría en los poetas renacentistas, y una poesía destemporalizada como la 
del barroco del XVII, más cerca de la lógica que de la lírica. Por ejemplo, 
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en «El arte poética de Juan de Mairena», el profesor apócrifo enfrenta la 
poesía de Jorge Manrique con la de Calderón. Distingue primero entre los 
elementos temporales necesarios para que una estrofa tenga acusada la 
intención poética, algo que está «al alcance de todo el mundo» (Machado 
607), y «una intensa y profunda impresión del tiempo [que] sólo nos la dan 
muy contados poetas» (608), entre ellos, Jorge Manrique. 

Comparando unos versos de Manrique en los que se habla de la fuga-
cidad del tiempo y lo efímero de la vida humana (¿Qué se hicieron las 
damas, / sus tocados, sus vestidos, / sus olores […] ) con otros de Calderón, 
concretamente el soneto A las flores, que remiten al mismo tema, Machado 
demuestra que el poeta barroco no alcanza la finalidad intemporalizadora 
del arte por su uso de conceptos e imágenes conceptuales pensadas, no 
intuidas, y que están fuera del tiempo psíquico del poeta: «Todo el encanto 
del soneto de Calderón —si alguno tiene— estriba en su corrección silo-
gística. La poesía aquí no canta, razona, discurre en torno a unas cuantas 
definiciones. Es —como casi todo nuestro barroco literario— escolástica 
rezagada» (699). En cambio, como bien apunta Egido, la lírica pura del 
«¿qué se hicieron?» de Manrique «bastaba, por sí sola, para desautorizar la 
‘lógica rimada’ de ese soneto calderoniano» (52). 

Otros ejemplos de poesía lírica renacentista con marcado acento tempo-
ral en contraste con la lógica del barroco, la encuentra Machado en San 
Juan de la Cruz, de quien piensa que acaso sea «el más hondo lírico espa-
ñol». Nos explica Machado que nunca hace uso de la metáfora sino «cuan-
do el sentir rebosa el cauce lógico, en momentos profundamente emoti-
vos» (1211). También de Lope de Vega piensa que «es el padre lírico del 
siglo de oro […] Nadie como él ha cantado lo vivo» (1155). En esta mis-
ma línea añade: «Por si algún día se hace en España lo que el admirable 
Clarín llamaba crítica interna, dejemos apuntado esto: Con San Juan de la 
Cruz, Fray Luis y Lope de Vega estamos en clima espiritual que no es el 
del Góngora culterano, el de Quevedo y el de Calderón» (1211). No solo 
la espiritualidad, sino también el lenguaje popular de autores como Lope 
de Vega o Cervantes distinguía Machado del lenguaje excesivo barroco. 
Para ilustrar el contraste entre el lenguaje popular de Lope de Vega y el 
más barroco de Calderón, Machado toma como ejemplo en un pasaje de 
Juan de Mairena titulado («Sobre el barroco literario») los siguientes ver-
sos de Lope de Vega que se refieren a «una noche sin luna y anubarrada»: 
«El cielo estaba más negro / que un portugués embozado», para contrastar-
los con los siguientes versos de Calderón de la Barca, ya mencionados 
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anteriormente, «Tantos papeles azules / que adornan letras doradas» que 
aluden a un cielo estrellado. Su profesor apócrifo dice: «Reparad en lo 
pronto que se amojama un estilo, y en la insuperable gracia de Lope» 
(1929). También en Juan de Mairena se encuentra una comparación entre 
Lope de Vega y Calderón en la que se define a Lope como «el poeta de las 
ramas verdes» y a Calderón como «el de las virutas». Aconseja Machado 
a través de su apócrifo profesor que se lea a Lope antes que a Calderón, ya 
que «Calderón es un final magnífico, la catedral de estilo jesuita del barro-
co literario español. Lope es una puerta abierta al campo, a un campo don-
de todavía hay mucho que espigar, muchas flores que recoger» (2046)17. 

Conclusión

La evaluación negativa de Antonio Machado hacia el barroco literario 
español en sus reflexiones sueltas vertidas a lo largo de su obra, se realiza 
en función de su concepción estética y los criterios que emplea se basan en 
los principios que rigen sus juicios estéticos y que rigen su propia praxis 
poética. Critica el aparato estético barroco que no hace sino apuntar hacia 
la artificialidad del arte en sí. A Machado le preocupa el fin del huma-
nismo tradicional. Pero en sus opiniones se aprecia un contraste entre la 
valoración que hace de los escritores culteranistas y conceptistas con sus 
imágenes conceptuales (Góngora, Quevedo, Calderón) y la valoración más 
positiva de los autores más sencillos como Lope de Vega o Cervantes. 
Recordando la cita anterior sobre Lope de Vega en la que Machado des-
tacaba la «gracia» de Lope en contraste con un Calderón más hermético, 
es precisamente «la gracia» una de las siete carencias del barroco según 
expone en «El arte poético de Juan de Mairena»: 1) pobreza de intuición; 
2) culto a lo artificioso y desdeño de lo natural; 3) carencia de tempo-
ralidad; 4) culto a lo difícil artificial y su ignorancia de las dificultades 
reales; 5) culto a la expresión indirecta, perifrástica, como si ella tuviera 
por sí misma un valor estético; 6) carencia de gracia; 7) culto supersticioso 
a lo aristocrático (701-5). Estos juicios estéticos sobre el barroco están 
informados por su conocimiento de las teorías estéticas y filosóficas que 
se estaban dando en esos momentos fuera de las fronteras peninsulares. Se 

17 Ver Matas Caballero (1990); Ramos Ortega (1990); y Rodríguez Baltanás (1990). 
En otra copla machadiana leemos: «El pensamiento barroco / pinta virutas de fuego, / 
hincha y complica el decoro», citada por Alvar en su estudio preliminar a Los complemen-
tarios 31. 
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podría decir que el objetivo último de sus reflexiones sobre el barroco es 
esclarecer algo sobre el enigma de la poesía. Para ello, Machado reflexiona, 
y dialoga con las ideas surgidas de todo un mundo de lecturas y estudio con 
las que va desbrozando el camino hacia su objetivo, y en ellas resalta la 
presencia de la filosofía. Su teoría estética deriva mayormente de su lectura 
de la Crítica de la razón pura de Immanuel Kant (y no de la Crítica del 
juicio), de la que se apropia de las nociones de intuición y concepto, de Los 
fundamentos de la Estética. La contemplación estética y las artes plásticas 
de Theodor Lipps, y de los Conceptos fundamentales en la Historia del 
Arte de Heinrich Wolfflin.
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